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EINS

Okay, auch auf die Gefahr hin, mich selbst nicht gerade ins 
beste Licht zu rücken, muss ich als Erstes zugeben, dass ich 
damals ein absoluter Gutmensch war, eine richtige Streberin. 
Als ich an jenem Tag zwei Unterrichtsstunden (Physik und 
Englisch) schwänzte, war ich deshalb unfassbar nervös und 
nicht sicher, ob das, was ich vorhatte, diese Aufregung wert 
war.

Wenn ich heute auf diesen Tag zurückschaue, kann ich 
kaum glauben, dass ich beinahe auf die schönste, lustigste, 
schmerzhafteste Erfahrung verzichtet hätte, die ich je ma-
chen werde. Sie hat mein Leben verändert.

Was war ich doch für eine Idiotin.
Ich saß in Ernie’s Pharmacy & Soda Fountain Café, und 

ungefähr 500 Schmetterlinge feierten die Party ihres Lebens 
in meinem Bauch. Mit meinen alten Frye- Boots trat ich ab-
wechselnd gegen die Theke, bis Ernie mir sagte, ich solle da-
mit aufhören. Ernie ist ungefähr eine Million Jahre alt und 
ein richtiger Griesgram. Allerdings liegt zwischen ihm und 
der völligen Taubheit nur noch ein letztes Konzert von Ni-
ckelback. Deshalb zog ich die Schuhe aus und machte ein-
fach weiter.

Prolog
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Zum Glück fragte er nicht, weshalb ich in seinem Laden 
herumhing und einen riesigen Kaffee trank (den ich ungefähr 
so dringend brauchte wie ein Loch im Kopf), statt gleich um 
die Ecke in der Klamath Falls Highschool zu sitzen und dort 
Mr Fox’ Ausführungen über das Raum- Zeit- Kontinuum zu 
lauschen. Was hätte ich auch antworten sollen?

Also, Ernie – äh, Mr Holman, meine ich –, ich warte auf 
einen Jungen, mit dem ich bisher noch nicht mal ein offizielles 
Date hatte, und will ihn um einen unfassbar großen Gefallen 
bitten, der uns beiden entweder das Leben retten oder uns 
gänzlich vernichten wird.

Ernie interessiert sich nicht für die Lebensängste von 
Teenagern. Wahrscheinlich kommt deshalb niemand, den ich 
kenne, in seinen Laden. Der zweite Grund könnte natürlich 
sein, dass alle seine Süßigkeiten verstaubt und die Snickers so 
hart sind, dass man sie als Brechstangen verwenden könnte.

Aber mir macht das nichts aus. Und dem besagten Jungen 
auch nicht. Ernies Café ist unser Stammlokal.

Besagter Junge hat mir vor ein paar Stunden eine Nach-
richt zukommen lassen. Irgendwie ist es ihm gelungen, sie in 
meinem Schließfach zu deponieren, obwohl er nicht mehr 
auf meine Schule geht und das dortige Sicherheitspersonal, 
das uns vor Gott weiß was (vielleicht vor Ausschreitungen 
aufgrund akuter Kleinstadtlangeweile?) beschützen soll, wie 
eine Spezialeinheit der Armee anmutet.



Axi !
Du hast also bahnbrechende Neuigkeiten? 
Es schockiert mich, dass du glaubst, mich 

überraschen zu können. Und es überrascht mich, 
dass du glaubst, mich schockieren zu können.

Oder so.
Wortspiele sind ja eher deine Spezialität.

Ich kann es jedenfalls kaum erwarten.
13 : 15 bei Ernie.

Ja, das bedeutet, dass du schwänzen musst.
Ausreden lasse ich nicht gelten.

Dein Lieblings- Schuft
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Typisch Robinson. Einmal hatte ich ihn scherzhaft als 
»Schuft« bezeichnet und seitdem erinnerte er mich ständig 
daran. Er war fast 17 und mein bester Freund. Mein Verbün-
deter.

Die Tür ging auf. Dass es Robinson war, konnte ich an Er-
nies Gesichtsausdruck erkennen: Er sah aus, als sei er gerade 
beschenkt worden. Robinson hatte diese besondere Wirkung 
auf Menschen. Wenn er einen Raum betrat, schienen die 
Lichter plötzlich heller zu strahlen.

Jetzt legte er mir die Hand auf die Schulter. »Axi, du 
Dummchen«, begrüßte er mich (und meinte es natürlich 
nett). »Zu Ernies Kaffee braucht man immer einen Donut. 
Das Zeug frisst dir sonst ein Loch in den Magen«, flüsterte er 
mir ins Ohr, bevor er sich verkehrt herum auf einen Stuhl 
setzte. Seine langen, schlaksigen Beine steckten in ausgebli-
chenen Levi’s. Obwohl es Ende Mai und 24 Grad warm war, 
trug er ein Flanellhemd.

»He, Ernie«, rief er, »hast du gehört, dass die Timbers 
 ihren Trainer gefeuert haben? Und könnten wir bitte einen 
Schokoladendonut haben?«

Ernie kam kopfschüttelnd zu uns herüber. »Fußball!«, 
nörgelte er. »Dabei braucht Oregon dringend eine professio-
nelle Baseballmannschaft. Das ist echter Sport.« Er stellte 
uns einen alten, gesprungenen Teller mit einem Donut hin. 
»Der geht aufs Haus.«

Robinson grinste: »Ich liebe diesen Kerl.«
Was eindeutig auf Gegenseitigkeit beruhte.
»Also.« Robinson schenkte mir wieder seine Aufmerk-

samkeit. »Worum geht es bei deinem verrückten Einfall? 
Willst du endlich deinen Führerschein auf Probe machen? 



Hast du beschlossen, eine ganze Flasche Bier zu trinken? 
Willst du deine Hausaufgaben ab jetzt nicht mehr ganz so 
sklavisch erledigen?«

Robinson ärgert mich immer wieder, weil ich so ein Braves 
Mädchen bin. Von sich selbst glaubt Robinson – und mein 
Dad sieht das genauso –, er sei ein wahrer Bad Boy, weil er 
die Schule geschmissen hat. Er fand es dort »nicht in aus-
reichendem Maße ansprechend« und meinte, die Schule sei 
»von Cretins bevölkert« (das Wort »Cretin« hatte selbstver-
ständlich ich ihm beigebracht). Ich persönlich finde, dass er 
damit recht hat.

»Wahrscheinlich falle ich überall durch, außer in Eng-
lisch«, sagte ich, und das war nicht übertrieben. Mein Noten-
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durchschnitt würde demnächst ins Bodenlose rutschen, denn 
bald waren die Abschlussprüfungen und mit etwas Glück 
würde ich zu diesem Zeitpunkt nicht hier sein, um diese zu 
schreiben. Vor einer Woche hätte ich mit diesem Wissen 
nachts nicht schlafen können. Doch inzwischen war es mir 
egal, denn wenn alles klappte, würde sich mein Leben ohne-
hin radikal ändern.

»Wie ich dich kenne, ist das ziemlich unwahrscheinlich«, 
meinte Robinson. »Und selbst wenn. Was ist so schlimm da-
ran, wenn du mal etwas abgelenkt bist und in irgendeinem 
Fach eine 2+ bekommst? Du schreibst ja sowieso schon an 
dem großen amerikanischen Gesellschaftsroman … autsch!«

Ich hatte ihm auf den Arm geschlagen. »Also bitte. Ich 
gehe zur Schule und muss mich noch um meinen alten Herrn 
kümmern – da bleibt mir überhaupt keine Zeit zum Schrei-
ben!« Mein Dad war vor einigen Jahren in eine schwierige 
Phase geraten und versuchte seither, seine Sorgen im Al kohol 
zu ertränken. Ich muss wohl nicht eigens erwähnen, dass 
 diese Strategie nicht funktionierte. »Können wir uns auf un-
ser eigentliches Thema konzentrieren?«, bat ich.

»Nämlich …?«
»Ich haue ab«, sagte ich.
Robinson blieb der Mund offen stehen. Anders als ich hat-

te er nie eine Zahnspange getragen und trotzdem perfekte 
Zähne.

»Und du kommst übrigens mit«, fügte ich hinzu.
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ZWEI

»Hast du das gehört, Ernie?«, rief Robinson. Er war fas-
sungslos.

Ernie hatte natürlich nichts gehört, nicht einmal Robin-
sons Frage. Also schob Robinson den Teller mit dem Donut 
beiseite und starrte mich an, als sähe er mich zum ersten Mal. 
Es gelingt mir nicht oft, ihn zu überraschen, und ich genoss 
den Moment.

»Hast du je den Roman gelesen, den ich dir geliehen habe? 
On the Road?«, wollte ich wissen.

Robinson blickte schuldbewusst. »Ich habe ihn angefan-
gen …«

Ich verdrehte die Augen. Ich leihe Robinson ständig Bü-
cher und er empfiehlt mir ständig Musik, aber weil er leicht 
abzulenken und mein iPod kaputt ist, kommen wir über die-
sen Punkt meistens nicht hinaus. »Also, Sal – der eigentlich 
der Autor Jack Kerouac ist – und seine Freunde reisen durch 
das ganze Land, begegnen total verrückten Leuten, tanzen, 
steigen auf Berge und wetten bei Pferderennen. Genau das 
werden wir auch tun. Wir lassen den ganzen Mist hier hinter 
uns und machen eine große Reise von Oregon bis New York 
City. Natürlich halten wir unterwegs immer wieder an.«
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Robinson blinzelte. »Wer bist du?«, schienen seine Augen 
zu fragen.

Ich setzte mich gerader hin. »Erst fahren wir in die Red-
woods, weil diese Bäume so unglaublich geheimnisvoll sind. 
Dann nach San Francisco und Los Angeles und danach Rich-
tung Osten zu den Great Sand Dunes in Colorado. Dann 
nach Detroit – in die Autostadt, Robinson, das wirst du lie-
ben. Und weil du so ein Geschwindigkeitsfanatiker bist, fah-
ren wir mit der Millennium- Force- Achterbahn in Cedar 
Point. Die kommt auf fast 200 km/h! Und wenn wir in New 
York sind, fahren wir nach Coney Island und besichtigen 
den Tempel von Dendur im Metropolitan Museum of Art. 
Wir machen einfach alles, was wir wollen!«

Ich wusste, wie verrückt das klang. Ich entfaltete eine zer-
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knitterte Karte und erklärte ihm meinen Plan. »Hier verläuft 
unsere Route. Die lilafarbene Linie ist unsere.«

»Unsere Route«, wiederholte er. Offensichtlich brauchte 
er eine Weile, um meinen Vorschlag zu verstehen.

»Ja, unsere. Du musst mitkommen. Ich schaff das nicht 
ohne dich.«

Das war auf mehr Ebenen zutreffend, als ich ihm oder 
auch nur mir selbst gegenüber eingestehen wollte.

Auf einmal begann Robinson zu lachen. Er lachte so lange 
und so laut, dass ich fürchtete, er wollte damit sagen: Nie im 
Leben, du Verrückte. Du siehst aus wie Axi, aber du bist ein
deutig eine Wahnsinnige.

»Wenn du nicht mitkommst – wer soll mich daran erin-
nern, dass ich einen Donut zum Kaffee essen muss?« Ich re-
dete weiter, damit er mich nicht mit irgendeiner skeptischen, 
sarkastischen Bemerkung unterbrechen konnte. »Du weißt 
doch, dass ich einen ganz schlechten Orientierungssinn habe. 
Was ist, wenn ich mich in L. A. verlaufe, die Scientologen 
mich finden und ich plötzlich an Xenu und Aliens glaube? 
Was ist, wenn ich in Las Vegas betrunken einen Fremden hei-
rate? Wer stößt mich in die Rippen, wenn ich anfange, Shake-
speare zu zitieren? Wer soll mich vor alledem beschützen? 
Du darfst ein sechzehnjähriges Mädchen nicht allein durch 
das ganze Land reisen lassen. In moralischer Hinsicht wäre 
das verantwortungslos …«

Robinson hob die Hand. Er kicherte immer noch. »Ich bin 
vielleicht ein Schuft, aber bestimmt nicht moralisch verant
wortungslos.«

Endlich sagte der Kerl mal etwas! »Heißt das, du kommst 
mit?«, fragte ich und hielt den Atem an.
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Robinson starrte angestrengt an die Decke. Er quälte mich, 
und zwar mit voller Absicht. Gedankenverloren nahm er ei-
nen Bissen vom Donut. »Nun«, begann er.

»Nun – was?« Ich trat wieder gegen den Tresen. Diesmal 
ziemlich fest.

Er fuhr sich mit der Hand durch sein dunkles, immer 
leicht zerzaustes Haar. Dann lächelte er mich verschmitzt an. 
»Nun«, wiederholte er ganz ruhig. »Verdammt noch mal, klar 
komme ich mit!«
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eins

Um halb fünf Uhr morgens wachte ich auf und zog mei-
nen  Rucksack unter dem Bett hervor. In den vergangenen 
Nächten hatte ich den Rucksack immer wieder neu gepackt, 
um  sicherzugehen, dass ich weder etwas vergessen noch 
zu  viel dabeihatte. Ich brauchte: Wechselkleidung, Seife 
von Dr. Bron ner (laut Aufdruck geeignet als Rasierschaum, 
Shampoo, Massagegel, Zahnpasta, Seife und Badezusatz) 
und ein Schweizer Taschenmesser, das ich aus Dads Schreib-
tischschublade geklaut hatte. Außerdem eine Kamera und 
natürlich mein Tagebuch, das ich überallhin mitnehme.

Ach ja – und 1500 Dollar in bar, denn ich war seit fünf Jah-
ren der beste Babysitter in meinem Viertel und verlangte ei-
nen entsprechenden Stundensatz.

Vielleicht hatte ich tief im Innern schon immer gewusst, 
dass ich irgendwann abhauen würde. Warum sonst gab ich 
mein Geld nicht wie all meine Mitschülerinnen für ein iPad 
und ein Vera-Wang- Kleid für den Abschlussball aus?

Seit Ewigkeiten hing eine Karte der USA in meinem Zim-
mer, und genauso lange schon starrte ich die Karte an und 
fragte mich, wie es wohl in Colorado, Utah, Michigan oder 
Tennessee aussah.

Teil 1
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Ich kann kaum glauben, dass ich so lange gebraucht habe, 
um meinen Mut zusammenzunehmen und endlich aufzu-
brechen. Immerhin habe ich miterlebt, wie meine Mom ge-
nau das getan hat. Sechs Monate nach dem Tod meiner klei-
nen Schwester Carole Ann trocknete Mom ihre Tränen und 
haute ab. Sie ging zurück an die Ostküste, wo sie aufgewach-
sen war, und soweit ich weiß, hat sie seither nie mehr zurück-
geblickt.

Vielleicht ist der Drang, wegzulaufen, bei uns angeboren. 
Mom floh auf diese Weise vor ihrer Trauer. Mein Dad flüch-
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tet sich in den Alkohol. Jetzt tat ich das Gleiche  – und es 
fühlte sich auf seltsame Art richtig an. So richtig, dass ich 
meiner Mom beinahe verzeihen konnte.

Ich zog mich an, schlüpfte in meine Sneakers (nicht ohne 
mich von meinen Lieblingsboots zu verabschieden) und 
zurrte den Rucksack auf dem Rücken fest. Ich würde diese 
Wohnung, diese Stadt und dieses Leben genauso vermissen, 
wie ein ehemaliger Häftling seine Gefängniszelle vermisst: 
kein bisschen.

Dad schlief auf der hässlichen Wohnzimmercouch. Früher 
war das Blumenmuster auf der Couch rosa gewesen, aber 
 inzwischen sind sie eher braunorange. Selbst unechte Pflan-
zen gehen bei uns wegen mangelnder Pflege ein. An meinem 
schlafenden Vater vorbei schlich ich mich aus dem Haus.

Dad grunzte leicht im Schlaf, gab aber sonst keinen Mucks 
von sich. In den letzten Jahren hatte er sich daran gewöhnt, 
verlassen zu werden. Wäre es wirklich so schlimm für ihn, 
wenn noch ein weiteres Mitglied der Familie Moore ver-
schwände?

Trotzdem blieb ich im Flur stehen. Ich stellte mir vor, 
wie Dad aufwachte, in die Küche schlurfte und sich Kaffee 
machte. Er würde sehen, wie sauber ich die Küche hinter-
lassen hatte, wäre mir dankbar und würde vielleicht sogar 
beschließen, früher von der Arbeit nach Hause zu kommen 
und uns ein richtiges Familienabendessen zu kochen (ob-
wohl von unserer Familie nicht viel geblieben war). Dann 
würde er am Tisch sitzen und auf mich warten, wie ich an 
so vielen Abenden auf ihn gewartet hatte. Bis das Essen kalt 
wäre.

Und irgendwann würde er begreifen, dass ich fort war.
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Ein dumpfer Schmerz breitete sich in meiner Brust aus. 
Ich ging zurück ins Wohnzimmer. Dad lag auf dem Rücken. 
Sein Mund war leicht geöffnet und er hatte noch die Schuhe 
an. Ich legte ihm sanft die Hand auf die Schulter.

Eigentlich war er kein so furchtbarer Vater. Er bezahlte die 
Miete und das Essen (obwohl ich meistens die Einkäufe erle-
digte). Wir unterhielten uns nicht oft, aber wenn es geschah, 
fragte er nach der Schule und nach meinen Freunden. Ich er-
zählte immer, dass alles gut sei, weil ich ihn genug liebte, um 
ihn zu belügen. Er tat sein Bestes, auch wenn das nicht be-
sonders gut war.

Ich hatte gefühlte 800 verschiedene Abschiedsbriefe ent-
worfen.

Den flehenden: Bitte versuch mich zu verstehen, Dad. Ich 
muss das einfach tun.

Den schmeichelnden: Deine Liebe und Sorge geben mir 
die Stärke, diese Reise anzutreten, Dad.

Den literarischen: Wie der große irische Dramatiker 
 George Bernard Shaw einst schrieb: »Im Leben geht es nicht 
darum, sich selbst zu finden. Im Leben geht es darum, sich 
selbst zu erschaffen.« Und ich will mich erschaffen, Dad.

Den beleidigten: Mach dir um mich keine Sorgen, ich bin 
es gewöhnt, mich um mich selbst zu kümmern. Immerhin 
habe ich es getan, seit Mom weggegangen ist.

Letztlich schien keine Variante die richtige zu sein und ich 
hatte alle Briefe weggeworfen.

Ich beugte mich zu Dad hinunter. Er roch nach Bier, 
Schweiß und Aftershave.

»Ach, Daddy«, seufzte ich.
Vielleicht hoffte ein winziger Teil von mir, dass er auf-
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wachen und mich aufhalten würde. Ein winziger, schwacher 
Teil, der gern wieder das kleine Mädchen sein und nicht zu 
einer kranken, kaputten Familie gehören wollte. Aber das 
war natürlich unmöglich.

Also gab ich meinem Vater einen Kuss auf die Wange. Und 
dann ging ich tatsächlich fort.
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zwei

Robinson wartete am hintersten Tisch des Restaurants in der 
Klamath Avenue, das die ganze Nacht geöffnet hatte und nur 
zwei Blocks von der Bushaltestelle entfernt war. Sein Ruck-
sack sah aus, als hätte er ihn einem Tramper für lau abgekauft. 
Er wirkte wie ein Wachhund, der nur mit einem Auge auf-
passte. Vor ihm stand eine Tasse dampfender Kaffee. Er sah 
mich an.

»Ich habe Kuchen bestellt.«
Wie auf Kommando brachte die Bedienung einen klebri-

gen Teller mit Blaubeerkuchen und zwei Gabeln. »Ihr beiden 
seid ja früh auf«, bemerkte sie. Draußen war es noch dunkel. 
Nicht einmal die Vögel waren wach.

»Wir sind Vampire«, erklärte Robinson. »Wir brauchen 
noch einen Snack, bevor wir ins Bett gehen.« Er las ihr Na-
mensschild und schenkte ihr sein breites, wundervolles Lä-
cheln: »Aber verrate uns bitte nicht, Tiffany. Ich will keinen 
Holzpflock im Herzen haben. Ich bin erst 500 Jahre alt – viel 
zu jung und zu charmant, um zu sterben.«

Sie lachte. »Dein Freund flirtet ja nicht schlecht«, sagte sie 
zu mir.

»Oh, er ist nicht mein Freund«, antwortete ich schnell.
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Robinson antwortete beinahe ebenso schnell. »Sie wollte, 
aber ich habe ihr eine Abfuhr erteilt.«

Ich versetzte ihm unter dem Tisch einen Tritt. Er jaulte. 
»Er lügt. Es war genau andersherum.«

»Ihr beiden seid zum Totlachen«, urteilte Tiffany. Sie war 
nicht viel älter als wir, doch sie schüttelte den Kopf, als seien 
wir alberne Kinder. »Mit dieser Nummer solltet ihr auf Tour 
gehen.«

Robinson nahm einen großen Bissen Kuchen. »Glauben 
Sie mir, genau das werden wir tun«, sagte er.

Er schob mir den Teller hin, aber ich lehnte ab. Ich konn-
te nichts essen. Bisher hatte ich meine Nerven einigermaßen 
im Griff gehabt, aber jetzt fühlte ich mich gar nicht mehr 
wohl. Wann hatte ich je etwas so Verrücktes, wirklich Gro-
ßes getan? Bisher war ich ja nicht mal auch nur ein einziges 
Mal später als zur vereinbarten Zeit nach Hause gekom-
men.

»Beeil dich mit dem Kuchen«, sagte ich. »Der Bus nach 
Eureka fährt in einer Dreiviertelstunde.«

Robinson hörte auf zu kauen und starrte mich an: »Wie 
bitte?«

»Der Buuuuuus«, wiederholte ich. »Mit dem wir fahren. 
Damit wir endlich hier rauskommen.«

Robinson brach in lautes Lachen aus. Sollte ich ihn noch 
einmal treten? Mit jemandem lachen und jemanden aus
lachen war nicht besonders schwer zu unterscheiden. »Was 
ist denn so komisch?«

Er nahm meine Hände. »Axi, Axi, Axi«, sagte er kopf-
schüttelnd »Das ist die Reise unseres Lebens. Die machen 
wir auf keinen Fall in einem Greyhound- Bus.«
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»Was? Wer ist hier eigentlich der Chef? Und was ist so 
schlecht an einem Bus?«

Robinson seufzte. »Alles. Aber ich werde es dir genauer 
erklären, Axi, damit du mich nicht mehr so ansiehst mit dei-
nen großen blauen Augen. Das ist unsere Reise, und ich will 
nicht neben einem Typen sitzen, der gerade aus dem Gefäng-
nis entlassen wurde, oder neben einer alten Dame, die mir 
Bilder von ihren Enkeln zeigt.« Er gestikulierte mit der Ku-
chengabel. »Außerdem ist so ein Bus wie eine große Pet-
rischale, in der man Superbakterien züchtet. Und Busfahrten 
dauern viel zu lange. Das sind zwei zusätzliche Gründe.«

Ich hob fragend die Hände. »Soweit ich weiß, haben wir 
keinen Privatjet, Robinson.«

»Wer redet denn von einem Flugzeug? Wir nehmen ein 
Auto, du Dummchen.« Er lehnte sich ganz entspannt zurück 
und verschränkte die Hände lässig hinter dem Kopf. »Und 
wenn ich nehmen sage, meine ich nehmen.«


