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ist eine der erfolgreichsten Autorin-
nen Deutschlands. Mit thren grofien
Romanen, darunter die hoch gelobte
»Honigtot<-Saga, erreichte sie ein
Millionenpublikum und eroberte
die Bestsellerlisten. Ihre zweibdndig
angelegte Saga um die Familie Sadler
ist von ihrer eigenen Familienge-
schichte inspiriert. Nach Statio-
nen in Seattle, Stuttgart und
Rom lebt Hanni Miinzer
heute mit ihrem Mann
in Oberbayern.

Auf'den ersten Blick war an Petersdorfnichts Beson-
deres und auch nicht auf den zweiten. Doch fiir seine
Bewohner bedeutete Petersdorfihre ganze Welt. Dort
waren sie geboren, dort wiirden sie sterben. Jede Fa-
milie besal einen Grabstein auf dem oértlichen Fried-
hof, einige verwitterte Inschriften darauf reichten gar
zuriick bis ins vierzehnte Jahrhundert.

Petersdorf war ein typisches Reihendorf im Grenz-
gebiet zu Polen. Die Mehrzahl seiner knapp dreihun-
dert Seelen verdingte sich in der Landwirtschaft. Es
gab eine Kirche, ein Gemeindehaus, den Gasthof Klose,
eine Brauerei (Petersdorfer Médrzen), ebenfalls im Be-
sitzvon Klose, dazu einen kleinen Kaufmannsladen fir
den tiglichen Bedarf und eine Schmiede fiir die zahl-
reichen Pferde, die, neben den Ochsen, fiir die Feldar-
beit und als Fortbewegungsmittel eingesetzt wurden.
Aufer dem Biirgermeister besafl 1928 in Peters-
dorf noch niemand ein Automobil. Allein der alte
Pfarrer, der seit einem Sturz vom Pferd am Stock ging,
knatterte inzwischen auf einem Ziindapp-Zweirad zu
seinen Schafchen.

Der Ort erwachte frith. Auch auf dem Hof der Sadlers
brannte schon Licht. Kurt Sadler betrat wie an jedem
Morgen gegen funf Uhr die Kiiche. Die Dimmerung
war noch fern, und aufler ihm waren um diese Zeit
nur Dorota, die polnische Wirtschafterin, und Oleg,
der Knecht, auf den Beinen. Dorota hatte bereits den
Holzherd angefacht, der Raum war warm und gemiit-
lich, und das Aroma frisch gebrithten Kaffees kitzel-
te angenehm in Kurts Nase. Wie stets wiirde er sich
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nur eine schnelle Tasse génnen und erst gegen sieben
gemeinsam mit seiner schwangeren Frau Paulina und
seiner Mutter Charlotte frithstiicken.

Kurt schatzte die stille Zeit bis zum Sonnenauf-
gang — diese Niemandszeit zwischen Nacht und Tag,
zwischen Dunkelheit und Licht, wenn er seinen mor-
gendlichen Rundgang machte, in den Stillen nach
den Tieren sah und das erste Heu gabelte. Bereits mit
sechs hatte er seinen Vater frithmorgens begleitet, so
wie sein Vater dessen Vater. Seit jeher waren die Sad-
lers Bauern gewesen. Mit Fleifs und durch umsichti-
ges Wirtschaften hatten sie ihren Besitz im Laufe der
Zeit vermehren kénnen und bescheidenen Wohlstand
erreicht: fiinfundzwanzig Hektar fruchtbares Acker-
land, Hinge voller Obstbdume, ein paar Schweine,
etwas Kleinvieh und eine iiberschaubare Anzahl von
Kithen, die noch auf Namen wie Lotti, Erna und Liesel
horten.

Es war ein einfaches, aber auch ein erfiilltes Leben.
Im Winter im Stall, im Sommer auf dem Feld. Die Fa-
milie hielt zusammen, bis zu vier Generationen lebten
zeitweilig unter einem Dach. Der Hof ging vom Vater
aufden iltesten Sohn itber, man verheiratete die S6hne
und Téchter aus der Gegend miteinander, vermischte
sich mit b6hmischen, deutschen und polnischen Fa-
milien, und bis auf ein paar Unverbesserliche, die es
bekanntlich tiberall gibt, stérte sich niemand daran.
Das Leben im polnischen Grenzgebiet war nicht im-
mer einfach, aber im Groffen und Ganzen war es ein
friedliches Miteinander.
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Der Grofse Krieg, der von 1914 bis 1918 in Europa wii-
tete, dnderte vieles. (...) Auch fiir Kurt hatte der Krieg
einiges an Verdnderungen gebracht. Er war gemein-
sam mit seinem dlteren Bruder Alfred losgezogen und
allein zurtickgekehrt. (...) Nach der Riickkehr aus der
Gefangenschaft hatte Kurt die Verlobte seines Bruders
Alfred, die Kéhler Paulina, geehelicht und den Hof als
Bauer tibernommen. Dieser lag etwas auferhalb von
Petersdorf, eingebettet zwischen griinen Hiigeln und
saftigen Wiesen, umgeben von Wald und gut bestell-
ten Feldern, die sich wie exakt gezeichnete Mosaike in
die Landschaft fiigten. Hinter dem Haus zog sich eine
Obstwiese in sanften Wellen den Hiigel hinauf, die
den Sadlers vom Frithsommer bis in den Herbst eine
vielfiltige Ernte bescherte. Sein jiingerer Bruder Lau-
renz, nicht nur Musiker, sondern auch Poet, hatte den
Huigel Himmelsleiter getauft. Selbst Kurt, obschon mit
weniger Fantasie als sein kleiner Bruder ausgestattet,
musste zugeben, dass man tatsiachlich den Eindruck
gewinnen konnte, dass die Biume den Huigel hinauf-
kletterten, um am Ende in den Himmel zu steigen.

Irgendwann, vor vielen Generationen, musste es un-
ter den Vorfahren auch einen besonderen Beerenlieb-
haber gegeben haben. Sobald die Luft nach Friithling
schmeckte und an Baumen und Biischen die Knospen
aufbrachen, versank der Hof unter einem weifen und
rosa Bliittenmeer, und den ganzen Sommer gab es Bee-
ren satt: Erdbeeren, Johannisbeeren, Blaubeeren, Sta-
chelbeeren ... Deshalb war der Hof der Sadlers auch als
Beerenhof bekannt und Dorota iiber die Grenzen von
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Petersdorf hinaus bertthmt fiir ihre Marmeladen und
Kompotte. Honig lieferten die hofeigenen Bienen-
stocke. Im Sommer stand das Getreide hoch, im Wald
gab es reichlich Wild und vielerlei Pilze; Fische holte man
aus dem nahen Weiher, und zweimal im Jahr wurde
geschlachtet. Der Hof versorgte sich quasi selbst.

Wihrend Kurt seinen Kaffee trank, holte Dorota je
eine Schiitte Ritben und Kartoffeln aus dem Vorrats-
keller. Die Ernte in diesem Jahr konnte sich sehen las-
sen. Was sie selbst nicht verbrauchten, verkaufte Kurt
wie alle Petersdorfer Bauern an Hiandler, die mit die
Oder hinauffahrenden Booten die Ware in die nichs-
ten Stidte und teilweise bis nach Berlin brachten.

Kurt stellte eben die leere Tasse ab, als Oleg, Dorotas
Ziehsohn und Knecht auf dem Hof, die Kiiche betrat.
Er war von Kopf bis Fuf$ mit Mist besudelt. Dorota
schnappte sich sofort den Besen und fegte den Knecht
formlich hinaus.

»Bei der Schwarzen Madonna! Oleg Rajewski, wie
ofthabe ich dir gesagt, dass du dich erst umziehen und
waschen sollst! Vorher gibt es kein Frithstiick!«

Oleg trollte sich, aber sie konnten ihn leise tiber
Willi schimpfen héren. Willi war ein junger Ochse,
der noch nicht ganz verinnerlicht hatte, wer der Herr
im Stall war.

Kurt hatte Willi erst vorige Woche unter Preis er-
worben. Inzwischen schwante ihm, dass das angebli-
che Schnippchen in Willis Charakter griindete und der
Hoffmann Herbert ihn tiichtig tibers Ohr gehauen hatte.

Kurt erhob sich und folgte Oleg nach draufien. Der
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Knecht holte eben einen Eimer Wasser aus dem Brun-
nen.

»Was ist, Oleg? Bekommst du Willi in den Griffe«

>Er will das Joch nicht tragen.<

»>Wenn er sich nicht bald vor die Egge spannen ldsst,
geht er zum Metzger.<

Als Nichstes inspizierte Kurt das neue Tiefsilo, das
er und Oleg angelegt hatten. Kurt plante noch mehr,
triumte von elektrischem Licht und einer Toilette im
Haus. Vorausgesetzt die Ernte wiirde im kommenden
Jahr 1929 genauso gut ausfallen.

Das Silo war bis zum Rand mit Riitbenblittern ge-
fillt, die darin vergiren sollten. Im Winter wurde
das Girfutter an die Kithe und Ochsen verfiittert. Das
brachte Kurt zuriick zu Willi. Auch wenn die Ernte
gut war, die Zeiten waren es nicht. Er konnte es sich
nicht leisten, ein unniitzes Tier durchzufiittern. Er
hatte den GrofRen Krieg tiberlebt, da wiirde er auch mit
einem ungebirdigen Ochsen fertigwerden. Oleg hatte
einfach zu viel Geduld mit dem Tier. Kurt steuerte den
Stall an.

»>So, Willi. Jetzt ist Schluss mit den Matzchen!«

Willi hob bedichtig den Kopf, liefd sich jedoch bei
seiner Mahlzeit nicht stéren und kaute geméchlich
weiter sein Stroh. Sobald Kurt das Stirnjoch vom Ha-
ken griff, ging eine Verinderung mit dem Tier vor.
Willi begann, an der Kette zu zerren, stampfte und
schnaubte. Kurt legte ihm die Hand auf den breiten
Ricken.

»>Ruhig, mein Dicker, ruhig.<
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Ein Zittern lief durch den michtigen Tierleib. Dann
stand der Ochse still. »Siehst du, geht doch, Willil«
Kurt tdatschelte Willis Stirn und setzte das Joch an.

Ohne Vorwarnung warf Willi plotzlich den Kopfhe-
rum und traf Kurt wuchtig am Brustkorb. Kurt konnte
spiiren, wie seine Rippen brachen.

Laurenz, der jiingste der drei Sadler-Séhne, hatte
nie Bauer werden wollen; sein Herz schlug bekannt-
lich seit frithester Kindheit fir die Musik. Als 1914 der
Grofse Krieg begann, war er gerade dreizehn. In einer
Zeit, in der es tiblich war, dass Kinder von Bauern mit
dem zwélften Lebensjahr von der Schule abgingen,
besuchte er das Lyzeum in Gleiwitz, studierte die
Klassiker, las Rousseau und Voltaire und nahm Un-
terricht in Cello und Akkordeon. Seit Kurzem hatte
er auch entdeckt, dass Miadchen hochst interessante
Wesen waren. Das Leben lockte mit all seinen Verhei-
fungen. Dann fuhr im Juni 1914 das ésterreichisch-
ungarische Thronfolgerpaar nach Sarajewo, lie} sich
dort von einem serbischen Anarchisten totschiefden,
und fiunf Wochen spiter war Krieg (...) Laurenz’ Briider
Alfred und Kurt wurden gleich bei Mobilmachung ein-
gezogen, drei Jahre spiter noch sein Vater August. (...)

Bis zu Kurts Heimkehr aus der Kriegsgefangen-
schaft im Jahr 1922 erfiillte Laurenz seine Pflicht und
half seiner Mutter Charlotte bei der Bewirtschaftung
des Hofs. Doch zwei Monate nachdem sein Bruder in
Petersdorf eingetroffen und wieder zu Kriften ge-
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kommen war, hielt ihn nichts mehr dort. Er machte
sich ins hundertfiinfzig Kilometer entfernte Bres-
lau auf, um im Schlesischen Konservatorium Musik
zu studieren. Bis ihn im Spiatsommer 1928 ein Tele-
gramm seiner Mutter erreichte, dass sein Bruder Kurt
von einem Ochsen getreten worden war und am Tag
darauf'seinen inneren Verletzungen erlegen sei.

Und als hitte sich das Schicksal noch nicht genug
bei der Familie Sadler bedient, verlor Kurts schwan-
gere Frau Paulina ihr Baby und floh unter der Last des
doppelten Ungliicks zuriick in die Arme ihrer Mutter
auf'den elterlichen Hof.

Charlotte beorderte nun ihren jiingsten Sohn aus
Breslau nach Hause. Womit sie allerdings niemals
gerechnet hitte, war, dass ihr traumerischer Laurenz
mit einer bis dato verschwiegenen und dartiber hin-
aus hochschwangeren Schwiegertochter heimkehren
wiirde! Einer Frau, die, wie Charlotte auf den ersten
Blick erkannte, weder auf den Hof noch in diesen
Landstrich passte, geschweige denn in die Familie
Sadler. Zu blass, zu zart, zu scheu erschien sie ihr, mit
Hinden so fein und klein, dass sie nicht einmal ein
Pferd richtig damit ziigeln konnte. Kraft und Ausdau-
er jedoch waren fiir die passionierte Reiterin Charlot-
te der Mafstab schlechthin. Sie war eine stolze Frau
und noch den alten Traditionen verbunden, jenen der
Gutsherrentochter, die sie lingst nicht mehr war.

Als geborene von Papenburg hatte Charlotte mit
August Sadler einen Mann weit unter Stand geehe-
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licht. Niemand in ihrer Familie konnte damals nach-
vollziehen, warum sie sich fiir ihn entschied, einen
einfachen Leutnant, wihrend gleichzeitig ein kaiser-
licher Stabsoffizier, selbstverstindlich von Adel, um
sie warb. Es hiefd, die iibliche Tollheit, die schon viele
junge Midchen befallen hatte, habe Charlotte geblen-
det. Leider auch geschwingert. Daraufhin jagte der
erboste Vater die Tochter in Schimpf und Schande
vom elterlichen Gut.

Und nun war auch Charlottes letzter verbliebener
Sohn einer Tollheit erlegen und schleppte ihr eine
vollig mittellose junge Frau an, eine Waise, deren ein-
ziges Gepick aus einem Schliefkorb bestand und de-
ren zierliche Konstitution fiir die harte Arbeit auf dem
Hof wenig geeignet schien. Charlotte war die Schwie-
gertochter nicht willkommen, und das lief$ sie sie auch
spliren.

Nachdem den Petersdorfern ein eintrigliches Ern-
tejahr beschert worden war, setzte der Frost frither
als gewohnt ein. Dem kurzen Herbst folgte ein lan-
ger, harter Winter. Der Nordwind blies von friith bis
spat, und sein eisiger Atem fand seinen Weg unter jede
noch so dicke Kleiderschicht. Selbst die streitbaren
Petersdorfer Alten waren sich ausnahmslos einig, dass
es der kilteste Winter seit Menschengedenken sei.
Alles Leben erstarrte.

Auch auf dem Hof der Familie Sadler litten Mensch
und Tier unter der Kilte. Die jungen Kitken wurden in
einer Kiste auf dem Herd warm gehalten, und selbst
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die wilden Hofkatzen, stolze Einzelginger, suchten in
jenen Tagen die Ndahe der Menschen.

Es war am Weihnachtsabend des Jahres 1928, als
den Eheleuten Laurenz und Annemarie Sadler ihr
erstes Kind, Katharina, geboren wurde. Schon bei ih-
rer Geburt hatte es die kleine Kathi eilig, sie kam eini-
ge Wochen zu frith, war winzig, aber wohlauf.

Fir die junge Mutter wurde die Kleine zum Zent-
rum ihrer Welt.

(...)

Inzwischen wuchs Kathi zu einem lebhaften Kind
heran. Wie schon bei ihrer Geburt hatte sie es im-
mer eilig. Sie war ein richtiger Wildfang und kaum
zu bandigen. Die kleine Kathi lief, hiipfte und rannte
immerzu, auf der Suche nach der Welt und ihren Ge-
heimnissen. Das Leben war ein einziges aufregendes
Abenteuer, und jeder Tag brachte neue Wunder. Kein
Baum war zu hoch, kein Wald zu dunkel, kein Teich
zu tief. Schrammen und aufgeschlagene Knie wa-
ren Katis stete Begleiter. Spiter wiirden ihre Narben
sie daran erinnern, dass sie eine gliickliche Kindheit
verleben durfte. Kleinere Kratzer ignorierte Kathi, sie
bemerkte sie meist nicht einmal, und wenn doch, lief
sie zu Dorota. Denn ihre Mutter Annemarie half jetzt
meist dem Vater auf dem Feld, wihrend sich Doro-
ta um Haus und Kiiche kitmmerte. Kathis Blessuren
wurden von Dorota ausgiebig bestaunt, der Schmerz
weggepustet und die Wunde mit einem Pflaster ver-
sehen. Dazu gab es ein Karamellbonbon, und Dorota,
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die wahrlich eine italienische Seele besafl und meist
singend und wippend in der Kiiche anzutreffen war,
stimmte ftr Kathi ein Liedchen an: Heile heile Segen,
drei Tage Regen, drei Tage Schnee, tut schon nimmer
weh ... Niemand konnte Kinderkummer so gut weg-
trosten wie Dorota. In Dorotas Miitterlichkeit konnte
man ganz und gar versinken. Fliichtete man sich in
ihre schiitzenden Arme und vergrub den Kopf in ih-
rer weichen Nachgiebigkeit, versiegten Tridnen und
Schmerz.

Von den gelegentlichen familidren Scharmiitzeln
zwischen Mutter und Schwiegermutter blieb Kathi
unbertiihrt, zu dicht war der Kokon der Liebe, den die
Eltern um ihre Tochter gewebt hatten. Auch Kéchin
Dorota und ihr angenommener Sohn Oleg trugen das
Ihrige dazu bei. Fiir Kathi war die polnische Kéchin
die Grofdmutter, die Charlotte nicht sein konnte, und
Oleg, obschon gute zwanzig Jahre dlter, war fiir sie wie
ein grofRer Bruder.

Auch Kathis Geist befand sich in stindiger Bewe-
gung. Sie blitterte interessiert in den Biichern und
Partituren ihrer Eltern, hatte schon mit zwei Jahren
Buchstaben und Zahlen nachgemalt, und ganz beson-
ders liebte sie es zu zeichnen. Vor allem Fliigel hatten
es ihr angetan. Sie malte sie in jedweder Variante und
mit allem, was sie finden konnte. Kein Stift war vor ihr
sicher; der Vater musste seinen guten Fiiller vor ihr
verstecken. Aber fir Kathi tat es zur Not auch Blau-
beersaft, wie Dorota zu ihrem Leidwesen feststellen
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musste, als sie alle Miihe hatte, den riesigen blaubeer-
farbenen Fliigel vom Kiichenfuflboden zu schrubben,
bevor Charlotte die Bescherung entdecken konnte.
Kathi besafd auch das, was ihr Vater als »siebten Sinn
fir Schraubenschliissel« bezeichnete. Wann immer er
oder Oleg einen zur Hand nahmen, Kathi stellte sich
wie herbeigezaubert ein. Vom ersten Tag an faszinierte
sie der Pritschenwagen, ein Opel Blitz, den ihr Vater
gebraucht anschaffte. Ginge es nach Kathi, hitte Oleg
dessen Motor jeden Tag auseinandernehmen und wie-
der zusammensetzen konnen.

Die gemeinsamen Familienessen, die Kathi zwan-
gen, am Tisch zu sitzen, waren fir sie eine listige Un-
terbrechung ihres Tatendrangs. Achtlos schlang sie
ihre Mahlzeiten in sich hinein, auf den Moment war-
tend, wenn ihre Eltern sie vom Tisch entlassen wiir-
den, sodass ihre Mutter einmal seufzend zum Vater
bemerkte: »Sie dazu anzuhalten, einfach nur ruhig
dazusitzen, vermittelt mir bei diesem Kind das Ge-
fiihl, sie zu foltern.«<

Kathi wirbelte durch das Haus und erfillte es mit
Leben.

Der in sie vernarrte Vater Laurenz nannte sie des-
halb seinen kleinen Kolibri.

(...)

Es gibt Menschen, deren einziger Lebenszweck da-
rin zu bestehen scheint, tible Laune zu verbreiten. Das
macht sie nicht gerade beliebt. Gelinde ausgedriickt.
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In Petersdorf kam diese Rolle Elsbeth Luttich zu.
Und da sie nicht irgendwer, sondern die Frau des
Biirgermeisters Wenzel Luttich war, musste man ihr
Geschwitz entweder ertragen oder versuchen, ihr
moglichst aus dem Weg zu gehen. Das hatte zur Folge,
dass, wo auch immer Elsbeth Luttich im Ort auftauch-
te, sich jeder plétzlich an etwas erinnerte, das keinen
Aufschub duldete, und sich eilig davonmachte.

Doch auf Dauer entkam Elsbeth niemand. Sie suchte
in regelmifligen Abstinden jedes Haus und jeden Hof
heim, indem sie sich einfach selbst auf ein Tidsschen
einlud.

An diesem frithen Nachmittag im Juni 1934 traf
es die Familie Sadler. Anwesend waren lediglich die
fiunfjahrige Kathi und ihr Vater, die sich eben in der
Kiiche ein Stiick von Dorotas neuester Kuchenkrea-
tion schmecken liefSen. Oleg, der Knecht, war mit Ka-
this Mutter Annemarie und den Grofseltern zum Arzt
nach Gleiwitz gefahren. Dorota hatte heute ihren frei-
en Tag und besuchte ihre weitldufige Verwandtschaft
in Kattowitz.

»Sie muss mit halb Polen verwandt sein«, pflegte Ka-
this Vater zu sagen.

Und Kathis Mutter ergdnzte dann: >Und mit der an-
deren Hilfte ist sie bekannt!«

»Und vergiss Béhmen nicht«, spann Laurenz das
Garn weiter, da Dorotas Mutter eine B6hmin gewesen
war. Und was fiir eine! Sie hatte die Gabe des Zweiten
Gesichts besessen, und ihr Ruf als béhmische Pythia
reichte weit. Selbst aus dem letzten Winkel des Kai-
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serreichs waren die Leute angereist, um sich von ihr
die Zukunft weissagen zu lassen. Ihre Tochter Dorota
hatte diese Gabe von ihr geerbt. Doch sie hielt dieses
Erbe geheim, und so wussten nur sehr wenige davon.

»>Was ist das noch einmal fur ein Kuchenc«, fragte
Laurenz und musterte die bréselige Konsistenz auf
seiner Gabel.

>Schmeckt er dir nicht, Vaterc«

»Doch, doch. Die Sahnefillung ist prima.<

»Dorota sagt, die [taliener nennen den Kuchen Mille
Foglie.«

»Erinnere mich daran, Kathi, dass ich kiinftig Sig-
nora zu Dorota sage.«

»Was heifdt Signora, Vaterc«

»Das heifdt >Frau< auf Italienisch. Signorina heifst
ttbrigens Friaulein. Du bist also Signorina Kathi.«

»Signorina Kathi ... Das gefillt mir! Bringst du mir
Italienisch bei, Vaterc«

Laurenz lachte. »Signora Dorota bringt dir doch
schon Polnisch bei. Und Oleg Russisch. Was mochtest
du denn noch alles lernen, kleiner Kolibric«

»So viel, wie in meinen Kopf hineinpasst.«

Kathi meinte das durchaus ernst. Laurenz bedachte
sie mit einem stolzen Blick. Der Lerneifer seiner Toch-
ter war kein kurz entfachtes Feuer; er schopfte aus ei-
ner tieferen Quelle als nur der natiirlichen Entwick-
lung eines Kindes, das die Welt und ihre Schitze fir
sich entdeckte. Kathi ging den Dingen stets auf den
Grund und lief} sich nie mit halben Antworten abspei-
sen. Laurenz wiinschte, die eifrigen Stammtischbrii-
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der beim Klose besidfien nur einen Bruchteil der Klug-
heit seiner Tochter.

>Vater, erzahl mir noch mal, wie du damals Mutter
das erste Mal begegnet bist!«, verlangte Kathi mit vol-
lem Mund.

Kathi liebte die Geschichte, konnte sie gar nicht oft
genug horen. Vor allem liebte sie den Ausdruck in den
Augen ihres Vaters, wenn er davon sprach. Sie leuch-
teten dann wie der nachtliche Sternenhimmel in einer
klaren Nacht.

>Wie oft willst du sie denn noch horen, kleiner Koli-
bric«, schmunzelte ihr Vater.

s>Eine Trillion Mal«, erwiderte Kathi mit kindlichem
Ernst, wihrend in ihren Augen Vorfreude glomm. Thr
Vater wiirde ihr die Bitte nicht abschlagen.

»Also gut<, gab ihr Vater nach. Wie ein Mérchen-
erzihler begann er mit gesenkter Stimme: »Es war
einmal ein milder Frithlingstag. Die Sonne schien
hell und freundlich, und der Himmel glinzte in einem
Blau, als hitten ihn die Hausfrauen Breslaus genau-
so blank geputzt wie ihre Fenster. Nichts ahnend lief
ich die Strafle entlang, im Kopf eine neue Melodie, als
ich plotzlich mit der Schulter gegen jemanden prall-
te. Ich sah auf, und da stand sie vor mir: deine Mutter.
Sie hatte bei unserem Zusammenstof$ ihren Obstkorb
fallen lassen, und die Apfel rollten in alle Himmels-
richtungen davon. Ich bemerkte es zunichst nicht,
denn ich hatte nur Augen fir deine Mutter. Es war, als
wire ich in einen Sonnenstrahl geraten, so sehr blen-
dete mich das Blau ihrer Augen. Endlich bemerkte
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ich doch, was ich angerichtet hatte, und half'ihr beim
Aufsammeln der Friichte.« Wie immer an dieser Stelle
legte Laurenz eine dramatische Pause ein.

»>Und dann ist dir Mutter davongelaufen!<, erginzte
Kathi ungeduldig.

»>Das ist sie. Sie war flink, deine Mutter.«

»>Aber du hast sie gesucht!« Lingst war die Geschich-
te zu einem vertrauten Spiel zwischen ihnen gewor-
den, in dem sie sich die Sitze abwechselnd zuwarfen.

»>Drei Wochen bin ich jeden Tag zur selben Zeit an
die Stelle zuriickgekehrt, wo wir uns zum ersten Mal
begegnet sind.«

>Mit deinem Akkordeon!«

»Ja, ich hatte extra ein Lied fiir sie komponiert.«

»Das Madchen mit den blauen Augen.« Kathi summ-
te die ersten Tone, und der Vater fiel darin ein.

»>Und dann hast du Mutter wiedergetroffen!«

>Nein. Erst wurde ich zweimal vom Gendarmen
weggeschickt.«

>Und beim dritten Mal hat man dich verhaftet.<

>Weil es verboten war, auf der Strafle zu musizie-
ren.<

>Aber du bist nach deiner Strafe gleich wieder hin-
gegangen.<

»Ohne mein Akkordeon. Das habe ich erst spiter
zuriickerhalten .«

»>Du hast das Lied fiir Mama ohne Musik gesungen.<

>Und deine Mutter kam und bat: >Horen Sie in Gottes
Namen auf! Sie singen so schlecht, wie Sie gut spielen.<«

»Das stimmt, Vater. Du kannst nicht singen. Du
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klingst wie der drehende Gépel beim Heudreschen .«

Der Vater rang theatralisch die Hinde. >Darum ant-
wortete ich deiner Mutter: >Das ist der Grund, warum
ich Komponist bin und kein Sianger!<<

>Mutter hatte Mitleid mit dir.<

»>Nein, sie hatte Mitleid mit den Anwohnern.« Vater
und Tochter kicherten im Duett.

»>Und dann hast du sie zu einem Kaffee eingeladen.<

»Sie sagte: >Ich komme nur mit, wenn Sie mir ver-
sprechen, nie mehr fiir mich zu singen.<<

>Und du sagtest ...« Kathi hielt die Luft an, denn nun
kam ihre liebste Stelle.

»Und ich sagte: >Kommen Sie mit mir, und ich ver-
spreche Ihnen die ganze Welt. Fiir uns beide werde ich
ein Land aus Licht und Blumen schaffen.<«

»Da hat Mutter gelacht und gefragt: >Was? Nur die
Welt? Was ist mit dem Mond und den Sternenc<«

>Und ich antwortete: >Du hast mein Herz und meine
Liebe. Das ist unendlicher als jedes Universum.<«

»Und ich bin das Kind eurer Liebe«, sagte Kathi fei-
erlich.

Der Vater beugte sich vor und strich ihr liebevoll
eine Haarstrihne aus dem Gesicht. »Ja, du bist unser
kleiner Stern.«
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