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Auf den ersten Blick war an Petersdorf nichts Beson-
deres und auch nicht auf den zweiten. Doch für seine 
Bewohner bedeutete Petersdorf ihre ganze Welt. Dort 
waren sie geboren, dort würden sie sterben. Jede Fa-
milie besaß einen Grabstein auf dem örtlichen Fried-
hof, einige verwitterte Inschriften darauf reichten gar 
zurück bis ins vierzehnte Jahrhundert.

Petersdorf war ein typisches Reihendorf im Grenz-
gebiet zu Polen. Die Mehrzahl seiner knapp dreihun-
dert Seelen verdingte sich in der Landwirtschaft. Es 
gab eine Kirche, ein Gemeindehaus, den Gasthof Klose, 
eine Brauerei (Petersdorfer Märzen), ebenfalls im Be-
sitz von Klose, dazu einen kleinen Kaufmannsladen für 
den täglichen Bedarf und eine Schmiede für die zahl-
reichen Pferde, die, neben den Ochsen, für die Feldar-
beit und als Fortbewegungsmittel eingesetzt wurden. 
Außer dem Bürgermeister besaß 1928 in Peters- 
dorf noch niemand ein Automobil. Allein der alte 
Pfarrer, der seit einem Sturz vom Pferd am Stock ging, 
knatterte inzwischen auf einem Zündapp-Zweirad zu 
seinen Schäfchen.

Der Ort erwachte früh. Auch auf dem Hof der Sadlers 
brannte schon Licht. Kurt Sadler betrat wie an jedem 
Morgen gegen fünf Uhr die Küche. Die Dämmerung 
war noch fern, und außer ihm waren um diese Zeit 
nur Dorota, die polnische Wirtschafterin, und Oleg, 
der Knecht, auf den Beinen. Dorota hatte bereits den 
Holzherd angefacht, der Raum war warm und gemüt-
lich, und das Aroma frisch gebrühten Kaffees kitzel-
te angenehm in Kurts Nase. Wie stets würde er sich 
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ist eine der erfolgreichsten Autorin- 
nen Deutschlands. Mit ihren großen 
Romanen, darunter die hoch gelobte 
»Honigtot«-Saga, erreichte sie ein 
Millionenpublikum und eroberte  
die Bestsellerlisten. Ihre zweibändig 
angelegte Saga um die Familie Sadler 

ist von ihrer eigenen Familienge-
schichte inspiriert. Nach Statio-

nen in Seattle, Stuttgart und 
Rom lebt Hanni Münzer 

heute mit ihrem Mann  
in Oberbayern.
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Der Große Krieg, der von 1914 bis 1918 in Europa wü-
tete, änderte vieles. (…) Auch für Kurt hatte der Krieg 
einiges an Veränderungen gebracht. Er war gemein-
sam mit seinem älteren Bruder Alfred losgezogen und 
allein zurückgekehrt. (…) Nach der Rückkehr aus der 
Gefangenschaft hatte Kurt die Verlobte seines Bruders 
Alfred, die Köhler Paulina, geehelicht und den Hof als 
Bauer übernommen. Dieser lag etwas außerhalb von 
Petersdorf, eingebettet zwischen grünen Hügeln und 
saftigen Wiesen, umgeben von Wald und gut bestell-
ten Feldern, die sich wie exakt gezeichnete Mosaike in 
die Landschaft fügten. Hinter dem Haus zog sich eine 
Obstwiese in sanften Wellen den Hügel hinauf, die 
den Sadlers vom Frühsommer bis in den Herbst eine 
vielfältige Ernte bescherte. Sein jüngerer Bruder Lau-
renz, nicht nur Musiker, sondern auch Poet, hatte den 
Hügel Himmelsleiter getauft. Selbst Kurt, obschon mit 
weniger Fantasie als sein kleiner Bruder ausgestattet, 
musste zugeben, dass man tatsächlich den Eindruck 
gewinnen konnte, dass die Bäume den Hügel hinauf-
kletterten, um am Ende in den Himmel zu steigen.

Irgendwann, vor vielen Generationen, musste es un-
ter den Vorfahren auch einen besonderen Beerenlieb-
haber gegeben haben. Sobald die Luft nach Frühling 
schmeckte und an Bäumen und Büschen die Knospen 
aufbrachen, versank der Hof unter einem weißen und 
rosa Blütenmeer, und den ganzen Sommer gab es Bee-
ren satt: Erdbeeren, Johannisbeeren, Blaubeeren, Sta-
chelbeeren … Deshalb war der Hof der Sadlers auch als 
Beerenhof bekannt und Dorota über die Grenzen von 

nur eine schnelle Tasse gönnen und erst gegen sieben 
gemeinsam mit seiner schwangeren Frau Paulina und 
seiner Mutter Charlotte frühstücken.

Kurt schätzte die stille Zeit bis zum Sonnenauf-
gang – diese Niemandszeit zwischen Nacht und Tag, 
zwischen Dunkelheit und Licht, wenn er seinen mor-
gendlichen Rundgang machte, in den Ställen nach 
den Tieren sah und das erste Heu gabelte. Bereits mit 
sechs hatte er seinen Vater frühmorgens begleitet, so 
wie sein Vater dessen Vater. Seit jeher waren die Sad-
lers Bauern gewesen. Mit Fleiß und durch umsichti-
ges Wirtschaften hatten sie ihren Besitz im Laufe der 
Zeit vermehren können und bescheidenen Wohlstand 
erreicht: fünfundzwanzig Hektar fruchtbares Acker-
land, Hänge voller Obstbäume, ein paar Schweine, 
etwas Kleinvieh und eine überschaubare Anzahl von 
Kühen, die noch auf Namen wie Lotti, Erna und Liesel 
hörten.

Es war ein einfaches, aber auch ein erfülltes Leben. 
Im Winter im Stall, im Sommer auf dem Feld. Die Fa-
milie hielt zusammen, bis zu vier Generationen lebten 
zeitweilig unter einem Dach. Der Hof ging vom Vater 
auf den ältesten Sohn über, man verheiratete die Söhne 
und Töchter aus der Gegend miteinander, vermischte 
sich mit böhmischen, deutschen und polnischen Fa-
milien, und bis auf ein paar Unverbesserliche, die es 
bekanntlich überall gibt, störte sich niemand daran. 
Das Leben im polnischen Grenzgebiet war nicht im-
mer einfach, aber im Großen und Ganzen war es ein 
friedliches Miteinander.
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Knecht holte eben einen Eimer Wasser aus dem Brun-
nen.

»Was ist, Oleg? Bekommst du Willi in den Griff?«
»Er will das Joch nicht tragen.«
»Wenn er sich nicht bald vor die Egge spannen lässt, 

geht er zum Metzger.«
Als Nächstes inspizierte Kurt das neue Tiefsilo, das 

er und Oleg angelegt hatten. Kurt plante noch mehr, 
träumte von elektrischem Licht und einer Toilette im 
Haus. Vorausgesetzt die Ernte würde im kommenden 
Jahr 1929 genauso gut ausfallen.

Das Silo war bis zum Rand mit Rübenblättern ge-
füllt, die darin vergären sollten. Im Winter wurde 
das Gärfutter an die Kühe und Ochsen verfüttert. Das 
brachte Kurt zurück zu Willi. Auch wenn die Ernte 
gut war, die Zeiten waren es nicht. Er konnte es sich 
nicht leisten, ein unnützes Tier durchzufüttern. Er 
hatte den Großen Krieg überlebt, da würde er auch mit 
einem ungebärdigen Ochsen fertigwerden. Oleg hatte 
einfach zu viel Geduld mit dem Tier. Kurt steuerte den 
Stall an.

»So, Willi. Jetzt ist Schluss mit den Mätzchen!«
Willi hob bedächtig den Kopf, ließ sich jedoch bei 

seiner Mahlzeit nicht stören und kaute gemächlich 
weiter sein Stroh. Sobald Kurt das Stirnjoch vom Ha-
ken griff, ging eine Veränderung mit dem Tier vor. 
Willi begann, an der Kette zu zerren, stampfte und 
schnaubte. Kurt legte ihm die Hand auf den breiten 
Rücken.

»Ruhig, mein Dicker, ruhig.«

Petersdorf hinaus berühmt für ihre Marmeladen und 
Kompotte. Honig lieferten die hofeigenen Bienen- 
stöcke. Im Sommer stand das Getreide hoch, im Wald 
gab es reichlich Wild und vielerlei Pilze; Fische holte man 
aus dem nahen Weiher, und zweimal im Jahr wurde 
geschlachtet. Der Hof versorgte sich quasi selbst.

Während Kurt seinen Kaffee trank, holte Dorota je 
eine Schütte Rüben und Kartoffeln aus dem Vorrats-
keller. Die Ernte in diesem Jahr konnte sich sehen las-
sen. Was sie selbst nicht verbrauchten, verkaufte Kurt 
wie alle Petersdorfer Bauern an Händler, die mit die 
Oder hinauffahrenden Booten die Ware in die nächs-
ten Städte und teilweise bis nach Berlin brachten.

Kurt stellte eben die leere Tasse ab, als Oleg, Dorotas 
Ziehsohn und Knecht auf dem Hof, die Küche betrat. 
Er war von Kopf bis Fuß mit Mist besudelt. Dorota 
schnappte sich sofort den Besen und fegte den Knecht 
förmlich hinaus.

»Bei der Schwarzen Madonna! Oleg Rajewski, wie 
oft habe ich dir gesagt, dass du dich erst umziehen und 
waschen sollst! Vorher gibt es kein Frühstück!«

Oleg trollte sich, aber sie konnten ihn leise über 
Willi schimpfen hören. Willi war ein junger Ochse, 
der noch nicht ganz verinnerlicht hatte, wer der Herr 
im Stall war.

Kurt hatte Willi erst vorige Woche unter Preis er-
worben. Inzwischen schwante ihm, dass das angebli-
che Schnäppchen in Willis Charakter gründete und der 
Hoffmann Herbert ihn tüchtig übers Ohr gehauen hatte.

Kurt erhob sich und folgte Oleg nach draußen. Der 
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kommen war, hielt ihn nichts mehr dort. Er machte 
sich ins hundertfünfzig Kilometer entfernte Bres-
lau auf, um im Schlesischen Konservatorium Musik 
zu studieren. Bis ihn im Spätsommer 1928 ein Tele-
gramm seiner Mutter erreichte, dass sein Bruder Kurt 
von einem Ochsen getreten worden war und am Tag 
darauf seinen inneren Verletzungen erlegen sei.

Und als hätte sich das Schicksal noch nicht genug 
bei der Familie Sadler bedient, verlor Kurts schwan-
gere Frau Paulina ihr Baby und floh unter der Last des 
doppelten Unglücks zurück in die Arme ihrer Mutter 
auf den elterlichen Hof.

Charlotte beorderte nun ihren jüngsten Sohn aus 
Breslau nach Hause. Womit sie allerdings niemals 
gerechnet hätte, war, dass ihr träumerischer Laurenz 
mit einer bis dato verschwiegenen und darüber hin-
aus hochschwangeren Schwiegertochter heimkehren 
würde! Einer Frau, die, wie Charlotte auf den ersten 
Blick erkannte, weder auf den Hof noch in diesen 
Landstrich passte, geschweige denn in die Familie 
Sadler. Zu blass, zu zart, zu scheu erschien sie ihr, mit 
Händen so fein und klein, dass sie nicht einmal ein 
Pferd richtig damit zügeln konnte. Kraft und Ausdau-
er jedoch waren für die passionierte Reiterin Charlot-
te der Maßstab schlechthin. Sie war eine stolze Frau 
und noch den alten Traditionen verbunden, jenen der 
Gutsherrentochter, die sie längst nicht mehr war.

Als geborene von Papenburg hatte Charlotte mit 
August Sadler einen Mann weit unter Stand geehe-

Ein Zittern lief durch den mächtigen Tierleib. Dann 
stand der Ochse still. »Siehst du, geht doch, Willi!« 
Kurt tätschelte Willis Stirn und setzte das Joch an.

Ohne Vorwarnung warf Willi plötzlich den Kopf he-
rum und traf Kurt wuchtig am Brustkorb. Kurt konnte 
spüren, wie seine Rippen brachen.

Laurenz, der jüngste der drei Sadler-Söhne, hatte 
nie Bauer werden wollen; sein Herz schlug bekannt-
lich seit frühester Kindheit für die Musik. Als 1914 der 
Große Krieg begann, war er gerade dreizehn. In einer 
Zeit, in der es üblich war, dass Kinder von Bauern mit 
dem zwölften Lebensjahr von der Schule abgingen,  
besuchte er das Lyzeum in Gleiwitz, studierte die 
Klassiker, las Rousseau und Voltaire und nahm Un-
terricht in Cello und Akkordeon. Seit Kurzem hatte 
er auch entdeckt, dass Mädchen höchst interessante 
Wesen waren. Das Leben lockte mit all seinen Verhei-
ßungen. Dann fuhr im Juni 1914 das österreichisch-
ungarische Thronfolgerpaar nach Sarajewo, ließ sich 
dort von einem serbischen Anarchisten totschießen, 
und fünf Wochen später war Krieg (…) Laurenz’ Brüder 
Alfred und Kurt wurden gleich bei Mobilmachung ein-
gezogen, drei Jahre später noch sein Vater August. (…) 

Bis zu Kurts Heimkehr aus der Kriegsgefangen-
schaft im Jahr 1922 erfüllte Laurenz seine Pflicht und 
half seiner Mutter Charlotte bei der Bewirtschaftung 
des Hofs. Doch zwei Monate nachdem sein Bruder in 
Petersdorf eingetroffen und wieder zu Kräften ge-
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die wilden Hofkatzen, stolze Einzelgänger, suchten in 
jenen Tagen die Nähe der Menschen.

Es war am Weihnachtsabend des Jahres 1928, als 
den Eheleuten Laurenz und Annemarie Sadler ihr 
erstes Kind, Katharina, geboren wurde. Schon bei ih-
rer Geburt hatte es die kleine Kathi eilig, sie kam eini-
ge Wochen zu früh, war winzig, aber wohlauf.

Für die junge Mutter wurde die Kleine zum Zent-
rum ihrer Welt.

(…)
Inzwischen wuchs Kathi zu einem lebhaften Kind 

heran. Wie schon bei ihrer Geburt hatte sie es im-
mer eilig. Sie war ein richtiger Wildfang und kaum 
zu bändigen. Die kleine Kathi lief, hüpfte und rannte 
immerzu, auf der Suche nach der Welt und ihren Ge-
heimnissen. Das Leben war ein einziges aufregendes 
Abenteuer, und jeder Tag brachte neue Wunder. Kein 
Baum war zu hoch, kein Wald zu dunkel, kein Teich 
zu tief. Schrammen und aufgeschlagene Knie wa-
ren Katis stete Begleiter. Später würden ihre Narben 
sie daran erinnern, dass sie eine glückliche Kindheit 
verleben durfte. Kleinere Kratzer ignorierte Kathi, sie 
bemerkte sie meist nicht einmal, und wenn doch, lief 
sie zu Dorota. Denn ihre Mutter Annemarie half jetzt 
meist dem Vater auf dem Feld, während sich Doro-
ta um Haus und Küche kümmerte. Kathis Blessuren 
wurden von Dorota ausgiebig bestaunt, der Schmerz 
weggepustet und die Wunde mit einem Pflaster ver-
sehen. Dazu gab es ein Karamellbonbon, und Dorota, 

licht. Niemand in ihrer Familie konnte damals nach-
vollziehen, warum sie sich für ihn entschied, einen 
einfachen Leutnant, während gleichzeitig ein kaiser-
licher Stabsoffizier, selbstverständlich von Adel, um 
sie warb. Es hieß, die übliche Tollheit, die schon viele 
junge Mädchen befallen hatte, habe Charlotte geblen-
det. Leider auch geschwängert. Daraufhin jagte der 
erboste Vater die Tochter in Schimpf und Schande 
vom elterlichen Gut.

Und nun war auch Charlottes letzter verbliebener 
Sohn einer Tollheit erlegen und schleppte ihr eine 
völlig mittellose junge Frau an, eine Waise, deren ein-
ziges Gepäck aus einem Schließkorb bestand und de-
ren zierliche Konstitution für die harte Arbeit auf dem 
Hof wenig geeignet schien. Charlotte war die Schwie-
gertochter nicht willkommen, und das ließ sie sie auch 
spüren.

Nachdem den Petersdorfern ein einträgliches Ern-
tejahr beschert worden war, setzte der Frost früher 
als gewohnt ein. Dem kurzen Herbst folgte ein lan-
ger, harter Winter. Der Nordwind blies von früh bis 
spät, und sein eisiger Atem fand seinen Weg unter jede 
noch so dicke Kleiderschicht. Selbst die streitbaren 
Petersdorfer Alten waren sich ausnahmslos einig, dass 
es der kälteste Winter seit Menschengedenken sei.  
Alles Leben erstarrte.

Auch auf dem Hof der Familie Sadler litten Mensch 
und Tier unter der Kälte. Die jungen Küken wurden in 
einer Kiste auf dem Herd warm gehalten, und selbst 
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musste, als sie alle Mühe hatte, den riesigen blaubeer-
farbenen Flügel vom Küchenfußboden zu schrubben, 
bevor Charlotte die Bescherung entdecken konnte. 
Kathi besaß auch das, was ihr Vater als »siebten Sinn 
für Schraubenschlüssel« bezeichnete. Wann immer er 
oder Oleg einen zur Hand nahmen, Kathi stellte sich 
wie herbeigezaubert ein. Vom ersten Tag an faszinierte 
sie der Pritschenwagen, ein Opel Blitz, den ihr Vater 
gebraucht anschaffte. Ginge es nach Kathi, hätte Oleg 
dessen Motor jeden Tag auseinandernehmen und wie-
der zusammensetzen können.

Die gemeinsamen Familienessen, die Kathi zwan-
gen, am Tisch zu sitzen, waren für sie eine lästige Un-
terbrechung ihres Tatendrangs. Achtlos schlang sie 
ihre Mahlzeiten in sich hinein, auf den Moment war-
tend, wenn ihre Eltern sie vom Tisch entlassen wür-
den, sodass ihre Mutter einmal seufzend zum Vater 
bemerkte: »Sie dazu anzuhalten, einfach nur ruhig 
dazusitzen, vermittelt mir bei diesem Kind das Ge-
fühl, sie zu foltern.«

Kathi wirbelte durch das Haus und erfüllte es mit 
Leben.

Der in sie vernarrte Vater Laurenz nannte sie des-
halb seinen kleinen Kolibri.

(…)
Es gibt Menschen, deren einziger Lebenszweck da-

rin zu bestehen scheint, üble Laune zu verbreiten. Das 
macht sie nicht gerade beliebt. Gelinde ausgedrückt.

die wahrlich eine italienische Seele besaß und meist 
singend und wippend in der Küche anzutreffen war, 
stimmte für Kathi ein Liedchen an: Heile heile Segen, 
drei Tage Regen, drei Tage Schnee, tut schon nimmer 
weh … Niemand konnte Kinderkummer so gut weg-
trösten wie Dorota. In Dorotas Mütterlichkeit konnte 
man ganz und gar versinken. Flüchtete man sich in 
ihre schützenden Arme und vergrub den Kopf in ih-
rer weichen Nachgiebigkeit, versiegten Tränen und 
Schmerz.

Von den gelegentlichen familiären Scharmützeln 
zwischen Mutter und Schwiegermutter blieb Kathi 
unberührt, zu dicht war der Kokon der Liebe, den die 
Eltern um ihre Tochter gewebt hatten. Auch Köchin 
Dorota und ihr angenommener Sohn Oleg trugen das 
Ihrige dazu bei. Für Kathi war die polnische Köchin 
die Großmutter, die Charlotte nicht sein konnte, und 
Oleg, obschon gute zwanzig Jahre älter, war für sie wie 
ein großer Bruder.

Auch Kathis Geist befand sich in ständiger Bewe-
gung. Sie blätterte interessiert in den Büchern und 
Partituren ihrer Eltern, hatte schon mit zwei Jahren 
Buchstaben und Zahlen nachgemalt, und ganz beson-
ders liebte sie es zu zeichnen. Vor allem Flügel hatten 
es ihr angetan. Sie malte sie in jedweder Variante und 
mit allem, was sie finden konnte. Kein Stift war vor ihr 
sicher; der Vater musste seinen guten Füller vor ihr 
verstecken. Aber für Kathi tat es zur Not auch Blau-
beersaft, wie Dorota zu ihrem Leidwesen feststellen 
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serreichs waren die Leute angereist, um sich von ihr 
die Zukunft weissagen zu lassen. Ihre Tochter Dorota 
hatte diese Gabe von ihr geerbt. Doch sie hielt dieses 
Erbe geheim, und so wussten nur sehr wenige davon.

»Was ist das noch einmal für ein Kuchen?«, fragte 
Laurenz und musterte die bröselige Konsistenz auf 
seiner Gabel.

»Schmeckt er dir nicht, Vater?«
»Doch, doch. Die Sahnefüllung ist prima.«
»Dorota sagt, die Italiener nennen den Kuchen Mille 

Foglie.«
»Erinnere mich daran, Kathi, dass ich künftig Sig-

nora zu Dorota sage.«
»Was heißt Signora, Vater?«
»Das heißt ›Frau‹ auf Italienisch. Signorina heißt 

übrigens Fräulein. Du bist also Signorina Kathi.«
»Signorina Kathi … Das gefällt mir! Bringst du mir 

Italienisch bei, Vater?«
Laurenz lachte. »Signora Dorota bringt dir doch 

schon Polnisch bei. Und Oleg Russisch. Was möchtest 
du denn noch alles lernen, kleiner Kolibri?«

»So viel, wie in meinen Kopf hineinpasst.«
Kathi meinte das durchaus ernst. Laurenz bedachte 

sie mit einem stolzen Blick. Der Lerneifer seiner Toch-
ter war kein kurz entfachtes Feuer; er schöpfte aus ei-
ner tieferen Quelle als nur der natürlichen Entwick-
lung eines Kindes, das die Welt und ihre Schätze für 
sich entdeckte. Kathi ging den Dingen stets auf den 
Grund und ließ sich nie mit halben Antworten abspei-
sen. Laurenz wünschte, die eifrigen Stammtischbrü-

In Petersdorf kam diese Rolle Elsbeth Luttich zu. 
Und da sie nicht irgendwer, sondern die Frau des 
Bürgermeisters Wenzel Luttich war, musste man ihr 
Geschwätz entweder ertragen oder versuchen, ihr 
möglichst aus dem Weg zu gehen. Das hatte zur Folge, 
dass, wo auch immer Elsbeth Luttich im Ort auftauch-
te, sich jeder plötzlich an etwas erinnerte, das keinen 
Aufschub duldete, und sich eilig davonmachte.

Doch auf Dauer entkam Elsbeth niemand. Sie suchte 
in regelmäßigen Abständen jedes Haus und jeden Hof 
heim, indem sie sich einfach selbst auf ein Tässchen 
einlud.

An diesem frühen Nachmittag im Juni 1934 traf 
es die Familie Sadler. Anwesend waren lediglich die 
fünfjährige Kathi und ihr Vater, die sich eben in der 
Küche ein Stück von Dorotas neuester Kuchenkrea-
tion schmecken ließen. Oleg, der Knecht, war mit Ka-
this Mutter Annemarie und den Großeltern zum Arzt 
nach Gleiwitz gefahren. Dorota hatte heute ihren frei-
en Tag und besuchte ihre weitläufige Verwandtschaft 
in Kattowitz.

»Sie muss mit halb Polen verwandt sein«, pflegte Ka-
this Vater zu sagen.

Und Kathis Mutter ergänzte dann: »Und mit der an-
deren Hälfte ist sie bekannt!«

»Und vergiss Böhmen nicht«, spann Laurenz das 
Garn weiter, da Dorotas Mutter eine Böhmin gewesen 
war. Und was für eine! Sie hatte die Gabe des Zweiten 
Gesichts besessen, und ihr Ruf als böhmische Pythia 
reichte weit. Selbst aus dem letzten Winkel des Kai-
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ich doch, was ich angerichtet hatte, und half ihr beim 
Aufsammeln der Früchte.« Wie immer an dieser Stelle 
legte Laurenz eine dramatische Pause ein.

»Und dann ist dir Mutter davongelaufen!«, ergänzte 
Kathi ungeduldig.

»Das ist sie. Sie war flink, deine Mutter.«
»Aber du hast sie gesucht!« Längst war die Geschich-

te zu einem vertrauten Spiel zwischen ihnen gewor-
den, in dem sie sich die Sätze abwechselnd zuwarfen.

»Drei Wochen bin ich jeden Tag zur selben Zeit an 
die Stelle zurückgekehrt, wo wir uns zum ersten Mal 
begegnet sind.«

»Mit deinem Akkordeon!«
»Ja, ich hatte extra ein Lied für sie komponiert.«
»Das Mädchen mit den blauen Augen.« Kathi summ-

te die ersten Töne, und der Vater fiel darin ein.
»Und dann hast du Mutter wiedergetroffen!«
»Nein. Erst wurde ich zweimal vom Gendarmen 

weggeschickt.«
»Und beim dritten Mal hat man dich verhaftet.«
»Weil es verboten war, auf der Straße zu musizie-

ren.«
»Aber du bist nach deiner Strafe gleich wieder hin-

gegangen.«
»Ohne mein Akkordeon. Das habe ich erst später 

zurückerhalten.«
»Du hast das Lied für Mama ohne Musik gesungen.«
»Und deine Mutter kam und bat: ›Hören Sie in Gottes 

Namen auf! Sie singen so schlecht, wie Sie gut spielen.‹«
»Das stimmt, Vater. Du kannst nicht singen. Du 

der beim Klose besäßen nur einen Bruchteil der Klug-
heit seiner Tochter.

»Vater, erzähl mir noch mal, wie du damals Mutter 
das erste Mal begegnet bist!«, verlangte Kathi mit vol-
lem Mund.

Kathi liebte die Geschichte, konnte sie gar nicht oft 
genug hören. Vor allem liebte sie den Ausdruck in den 
Augen ihres Vaters, wenn er davon sprach. Sie leuch-
teten dann wie der nächtliche Sternenhimmel in einer 
klaren Nacht.

»Wie oft willst du sie denn noch hören, kleiner Koli-
bri?«, schmunzelte ihr Vater.

»Eine Trillion Mal«, erwiderte Kathi mit kindlichem 
Ernst, während in ihren Augen Vorfreude glomm. Ihr 
Vater würde ihr die Bitte nicht abschlagen.

»Also gut«, gab ihr Vater nach. Wie ein Märchen-
erzähler begann er mit gesenkter Stimme: »Es war 
einmal ein milder Frühlingstag. Die Sonne schien 
hell und freundlich, und der Himmel glänzte in einem 
Blau, als hätten ihn die Hausfrauen Breslaus genau-
so blank geputzt wie ihre Fenster. Nichts ahnend lief 
ich die Straße entlang, im Kopf eine neue Melodie, als 
ich plötzlich mit der Schulter gegen jemanden prall-
te. Ich sah auf, und da stand sie vor mir: deine Mutter. 
Sie hatte bei unserem Zusammenstoß ihren Obstkorb 
fallen lassen, und die Äpfel rollten in alle Himmels-
richtungen davon. Ich bemerkte es zunächst nicht, 
denn ich hatte nur Augen für deine Mutter. Es war, als 
wäre ich in einen Sonnenstrahl geraten, so sehr blen-
dete mich das Blau ihrer Augen. Endlich bemerkte 
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klingst wie der drehende Göpel beim Heudreschen.«
Der Vater rang theatralisch die Hände. »Darum ant-

wortete ich deiner Mutter: ›Das ist der Grund, warum 
ich Komponist bin und kein Sänger!‹«

»Mutter hatte Mitleid mit dir.«
»Nein, sie hatte Mitleid mit den Anwohnern.« Vater 

und Tochter kicherten im Duett.
»Und dann hast du sie zu einem Kaffee eingeladen.«
»Sie sagte: ›Ich komme nur mit, wenn Sie mir ver-

sprechen, nie mehr für mich zu singen.‹«
»Und du sagtest …« Kathi hielt die Luft an, denn nun 

kam ihre liebste Stelle.
»Und ich sagte: ›Kommen Sie mit mir, und ich ver-

spreche Ihnen die ganze Welt. Für uns beide werde ich 
ein Land aus Licht und Blumen schaffen.‹«

»Da hat Mutter gelacht und gefragt: ›Was? Nur die 
Welt? Was ist mit dem Mond und den Sternen?‹«

»Und ich antwortete: ›Du hast mein Herz und meine 
Liebe. Das ist unendlicher als jedes Universum.‹«

»Und ich bin das Kind eurer Liebe«, sagte Kathi fei-
erlich.

Der Vater beugte sich vor und strich ihr liebevoll 
eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Ja, du bist unser 
kleiner Stern.« 

JETZT MITMACHEN UND DNA-KIT VON 

GEWINNEN!

GROSSES 
GEWINNSPIEL

MyHeritage – Aus welchen Teilen  
der Welt kommt Ihre Familie?

Gewinnen Sie ein exklusives DNA-Kit  
von MyHeritage und erfahren Sie mehr  

über Ihre Vorfahren!

Weitere Informationen zu den  
Teilnahmebedingungen unter: 
piper.de/Heimat-Gewinnspiel

Teilnahmeschluss ist der 30.11.2019

pendo.de



Mit bester Empfehlung von 

Be
st

.-N
r. 

90
27

6

pendo.de

Ca. 448 Seiten. € 20,00 (D)
Auch als E-Book erhältlich

AB 
SOFORT BEI  

IHREM BUCH- 

HÄNDLER

Hörbuch erhältlich bei OSTERWOLDaudio.  
2 mp3-CDs, 890 Minuten Laufzeit, € 20,00 (D) 


