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Im Spiegel sieht sie ihr Gesicht ganz nah. Thre Gesichtsziige,
aus dieser Niahe betrachtet, haben eine andere, eine neue
Qualitat. Sie streicht tiber den Flaum ihrer Wangen, ldsst ihre
Hand hinabsinken auf ihren Brustkorb. In ihrem Herzen be-
ginnt sich ein Gefiihl der Ekstase auszubreiten. Es dehnt ihre
Seiten, steigt ihr Schliisselbein empor, lésst sie strahlen. Ihre
Rippen weiten sich, sie saugt die Luft ein, ldsst Raum entste-
hen fiir das Kribbeln. Jede Faser ihres Korpers scheint sich mit
der Umgebung zu verbinden. Endlich ist sie da, wo sie hinge-
hort. Sie richtet sich auf, strafft ihre Schultern, ihren Riicken.
Sie atmet ein, schlief3t die Augen. Der Druck ihrer Fiifle gegen
den Boden, der Hocker, auf dem sie sitzt, die neue, unge-
wohnte Leichtigkeit. Jedes Teilchen im Universum hat seine
Ordnung. Sie ist angekommen. Ihr sind Wurzeln gewachsen,
und ihr Geist fliegt. Auf dem Glas des Spiegels sind Staub-
korner. Thr Lacheln verschwimmt, wird Teil eines grofieren
Bildes. Das, was fern schien, ist jetzt nah, sie spiirt hinter sich
den Raum, das Licht, die Dunkelheit. Es gehort alles ihr. Es
ruft alles nach ihr. Sie dreht sich nicht um, sie sieht in den
Spiegel, sie sieht sich an. Ihre Lippen, die schmaler geworden
sind, den blauen Stoff, ihre kleinen Ohren. Das ist das Gliick.
Ein Rascheln.

Er kommt.



Zum ersten Mal begegneten sie sich im Eiscafé des Neubau-
gebiets, in das Jana und ihr Mann Noah vor Kurzem gezo-
gen waren. Es war einer der ersten Vormittage, an denen sie
allein war. Noah hatte nach den Ferien wieder angefangen zu
arbeiten. Die Kinder waren in der Kita, endlich blieben sie
den ganzen Tag, hatten sich ins neue Umfeld eingew6hnt. Da
Jana zuletzt Vollzeit gearbeitet hatte, konnte sie sie bis vier
oder fiinf Uhr dort lassen, und sie hatte nicht vor, es jemals zu
dndern, auch wenn das keine der anderen Miitter hier so
machte. Sie alle standen um spétestens vierzehn Uhr mit ih-
ren Buggys, ihren Rollern und ihren Brotdosen vor der Kita
und schlossen ihre Kinder in die Arme. Es waren ausschlief3-
lich die Miitter, die ihre Kinder abholten, in der Stadt waren
die Vidter wenigstens an manchen Tagen gekommen. Jana
spiirte ein starkes Ziehen im Unterleib. Diese Schwanger-
schaft war nicht wie die beiden anderen. Das Gefiihl der Frei-
heit, das sie nach der Kiindigung empfunden hatte, war ver-
puftt, sie lag die meiste Zeit auf dem Sofa herum, die Hand auf

dem Bauch, und scrollte auf dem Handy.

An diesem Tag saf3 sie, in eine Decke gehiillt, auf der Terrasse
des Cafés. Das Wetter war frithlingshaft, und sie l6ffelte eine
Kugel Vanilleeis, wihrend sie versuchte, sich auf ihr Buch zu
konzentrieren: eine Rilke-Ausgabe, die Noah ihr vor langer
Zeit geschenkt hatte. Sie starrte auf die Zeilen, sie hoffte, etwas

von der Begeisterung wiederzufinden, die dieser Dichter frii-



her einmal in ihr ausgeldst hatte. Doch sie fiihlte keine Ver-
bindung zwischen ihrem jugendlichen Ich, das Gedichte ge-
liebt hatte, und ihrer Gegenwart.

»Denn das Schéne ist nichts als des Schrecklichen Anfang,
den wir gerade noch ertragen.« Eine Frau stand auf einmal
neben ihr. Sie beugte sich leicht iiber den Tisch, Jana konnte
ihr herbes, frisches Parfium riechen. Die Frau warf ihre Haare
zuriick und lachte, den Fortgang der Elegie weiter aus dem
Kopf zitierend, »und wir bewundern es so, weil es gelassen
verschmiht, uns zu zerstoren«. Sie trug die Passage vor, als
handele es sich um ein ausgesprochen komisches Stiick Lite-
ratur, allgemein bekannt und zum Abschuss freigegeben, un-
angemessenes Pathos einer ldngst verstrichenen Haltung den
Dingen gegeniiber.

Die Frau schaute Jana an, als erwartete sie Applaus fiir eine
gelungene Vorfithrung. In ihren hellblauen Augen flackerte
es. Jana hitte es denkbar unoriginell gefunden, sie als klassi-
sche Schonheit zu beschreiben, weil die Worte so abgenutzt
klangen, wenn nicht der warme, echte Mensch dazu vor einem
stand: Ihre Haare waren lang und blond, die Wangenknochen
hoch, und sie hatte eine Liicke zwischen den Schneidezéhnen,
die ihr breites, alles gewinnendes Lacheln freigab. Sie trug eine
gesteppte Barbourjacke tiber einem hochgeschlossenen Kleid
mit buntem Blumenmuster, dessen hellblaue Knopfleiste ein
Stiick ihres schlanken Halses hinaufreichte.

»Karolin, sagte sie, jetzt einen Schritt zuriicktretend, als
wollte sie Jana Raum geben, sich zu erholen. »Bitte entschuldi-
ge den Aulftritt, ich fand es nur so toll, dass du hier sitzt und

Gedichte liest, zwischen allen diesen ...« Karolins Kopf mach-



te eine kleine dramatische Runde, als wollte er das Ausmaf$ der
Katastrophe vermessen. Um die beiden herum saflen frischge-
backene Vorstadtmiitter auf mit flachen Kissen bestiickten
Holzkisten. Uberall auf dem kahlen Vorplatz lagen Kaffee-
sicke verteilt, auf denen mit schwarzer Spriithfarbe die Namen
exotischer Orte gespriitht waren: Columbia. Brasil. Product of
Honduras, 73 kg. Die Einfallslosigkeit, mit der die neue Sied-
lung versuchte, ihren grofitenteils jungen Bewohnern ein Ge-
fithl von Urbanitét zu vermitteln, deprimierte Jana. Um den
Platz herum waren ringférmig die Wohnungen derer ange-
legt, die sich kein Gartenhaus hatten leisten konnen.

Jana musste lachen. »Janax, sagte sie, »freut mich sehr.«

»Welche Woche?«, fragte Karolin, und Jana verstand im
ersten Moment nicht, was sie meinte, sie verstand es nicht,
weil es schlicht nicht sein konnte, dass man es sah. Es war erst
wenige Wochen her, dass sie noch im Bad ihrer alten Woh-
nung voll Angst auf den zweiten, iiberdeutlichen Strich auf
dem Schwangerschaftstest gestarrt hatte.

»Wowy, sagte Jana, »woher weif3t du ...?«, und Karolin zog
auf miadchenhafte Weise die Schultern hoch, als teilten sie ein
ulkiges kleines Geheimnis.

»When you know you knows, sagte Karolin, und Jana, die
sonst nicht so schnell aus der Reserve zu locken war, musste
schon wieder lachen. Sie fiihlte in diesem Moment zum ersten
Mal so etwas wie Freude tiber die Schwangerschaft in sich auf-
kommen, ein Gefiihl von Stolz und Neugierde auf das, was
kommen wiirde und was ihr jetzt, obwohl sie es bereits zwei-
mal erlebt hatte, erneut unvorstellbar erschien.

Im Sandkasten, der, ebenfalls im Sinne der in der Siedlung

veranschlagten Philosophie stadtischer Lebendigkeit, in den



Beton des grof3en Platzes eingelassen war, begann ein Kind zu
schreien. »Oh Mann, sagte Karolin, »entschuldige bitte.« Sie
ging zum Sandkasten — »Fritz, wenn du deine Schwester noch
einmal mit der Schippe haust, gibt es Arger!« -, kam zuriick
mit einem etwa einjédhrigen Mddchen auf der Hiifte und sagte:
»Wo waren wir stehen geblieben?« Die Kleine trug ein rot-
weifd kariertes Kleidchen und dariiber eine Art dunkelgriiner
Lodenjacke, unglaublich niedlich, dachte Jana.

»Respekt«, sagte Jana, »die sind echt nah beieinander,
und Karolin verzog das Gesicht und fliisterte, als wiirde sie
Jana ein schauerliches Geheimnis anvertrauen: »Es gibt noch
drei davon zu Hause.« Sie lachte, als sie Janas aufrichtig ent-
setzten Ausdruck sah. »Wie du siehst, lebe ich noch. Es hat
mich wirklich gefreut, dich kennenzulernen.«

Fritz, viel dunklere Haare als seine strohblonde Mutter,
keine drei Jahre alt, ebenfalls in einer griinen Lodenjacke, hat-
te sich von hinten an Karolins Bein geschmiegt, wihrend die
beiden Frauen die letzten Worte wechselten. Louis wire nie so
widerspruchslos aufgebrochen, dachte Jana, und auch wenn
Vergleiche bei ihr grundsitzlich zugunsten ihrer eigenen
Kinder ausgingen, spiirte sie so etwas wie Neid, als Karolin
ruhigen Schrittes die Terrasse verlief3.

Jana sah ihr dabei zu, wie sie am StrafSeneingang in einen
schmutzigen, armeegriinen Jeep Cherokee stieg. Karolin
wirkte gelassen, selbst beim Verstauen der Kinder, selbst als
die Kleine auf der Riickbank wieder zu schreien anfing. Karo-
lin hatte sich eine grofle schwarze Sonnenbrille aufgesetzt,
aber Jana war sich ziemlich sicher, dass sie sie im Riickspiegel

beobachtete. Karolin hob die Hand, und Jana winkte zurtick.



Als Jana am Nachmittag Louis und Ella von der Kita abholte,
fithlte sie sich wacher, energiegeladener, sie driickte ihre Nase
in die weichen Haare ihrer Kinder und sagte: »Na kommt,
habt ihr Lust, noch einkaufen zu gehen?« An der Kasse des
groflen Supermarktes nahm Jana Ella auf den Arm, damit sie
nicht auf die Idee kam, die Quengelware abzurdumen. Sie
héufte einhandig abgepackte Schupfnudeln, Reibekédse und
Tiefkiihlerbsen, Joghurts fiir den nichsten Morgen, einige Ap-
fel, Milch und Weintrauben aufs Band und versuchte den wei-
nenden Louis zu trosten, der ihr seit Tagen damit in den Ohren
gelegen hatte, dass er Erdbeeren wollte, und nicht verstand,
dass der Supermarkt im Winter keine fithrte. »Ich will aber
Erdbeeren!« Louis stand stocksteif, seine Augen fiillten sich
mit Tranen. Jana versuchte, ihn nach vorn zu schieben, damit
die hinter ihnen stehenden Personen weitergehen konnten,
aber er kauerte sich auf den Boden. »Du kommst jetzt ver-
dammt noch mal mit, schrie sie ihn an und bereute es sofort,
er hatte ja nichts getan, er war ein Kind, das Erdbeeren wollte,
von der Zielstrebigkeit erwachsener Menschen nichts ver-
stand. Die dltere Dame hinter ihr zog die Augenbrauen hoch
und schiittelte verstdndnislos den Kopf. Auch Jana war nun
den Trdnen nah. Kannte Karolin solche Momente? Verlor sie
jemals die Ruhe? Jana dachte an ihren aufrechten Gang, sie
konnte es sich nicht vorstellen.

Beim Bezahlen fand Jana ihre Karte nicht gleich, und je
ldnger sie suchte, desto mehr glaubte sie, Missbilligung in den
Augen der Verkauferin zu erkennen. Es war neu, dass Jana so
empfindlich war, frither hatte sie sich kaum dartiber Gedan-
ken gemacht, was die Leute {iber sie dachten. Aber in letzter

Zeit fiihlte sie sich stindig taxiert und bewertet. Als hitte sie



ihren Platz hier unter Vortauschung falscher Tatsachen be-
kommen. Sie hitte der Verkéuferin gern gesagt, dass das alles
so nicht geplant gewesen war, dass sie es selbst nicht fiir eine
gute Idee hielt, schon wieder schwanger zu sein, dass auch sie
sich fragte, warum sie eigentlich tagein, tagaus zwischen den
Eckpfeilern dieser neuen Stadt hin und her tingelte, von der
sie hoffte, dass sie irgendwann einmal ihre Heimat sein wiir-
de: vom Supermarkt zur Kita zum Spielplatz und wieder nach
Hause. Thr Auto checkte sich mit einem sanften Bimmeln aus
der Parkplatzzone aus. Smartvillage, KI-gesteuerte Straflen-
beleuchtung, gemeinschaftlich geteilte Heizkosten und im
Sommer ein automatisiertes Sprenklersystem — was vielver-
sprechend geklungen hatte, stellte sich mehr und mehr als ein

Albtraum der Spiefligkeit und Langeweile heraus.

Der Weg zur Haustiir war ein gerader, grauer Strich zwischen
zwei Streifen Gras. Die schwarzen Latten des Zauns gldnzten
noch immer, als hitte sie jemand mit dem Poliertuch bearbei-
tet. Die Kinder stiirmten in den Garten hinter dem Haus, zum
Trampolin. Jedes Mal, wenn Jana und Noah vor dem Umzug
durch das Neubaugebiet gefahren waren, waren ihnen die
Trampoline in den Gérten aufgefallen. Noah fand es albern,
aber Jana hatte die Vorstellung geliebt, und schlief3lich hatte
Noabh sich breitschlagen lassen. Jana entschied sich, die Kin-
der einen Moment allein zu lassen, auch wenn es drauflen
schon dunkel war. Sie konnte die beiden durch das Kiichen-
fenster sehen und, wenn sie es kippte, auch horen. Das Licht

des Bewegungsmelders an der Veranda tauchte den Garten in



einen grellen Schein. Er ging fiir eine Sekunde aus, dann
sprang Louis empor, und er ging wieder an. Jana wusch die
Weintrauben ab und legte sie in eine Schiissel. Sie gab Ol in
die Pfanne und begann, die Schupfnudeln zu braten. Die Kin-
der hatten sofort angefangen zu hiipfen, ihr Kreischen und
Glucksen lief3 Jana fithlen, dass sie vielleicht doch irgendetwas

richtig gemacht hatte.

Ein Blick aufs Handy zeigte ihr, dass Noah, mit dem sie am
Morgen heftig aneinandergeraten war, nicht geschrieben hat-
te. Er verbrachte den Nachmittag in der Stadt und hatte gesagt,
dass es spéter werden wiirde. Noah war immer schon stur ge-
wesen, aber so lange wie dieses Mal hatte eine Verstimmung
bei ihm noch nie angehalten. Als die Kinder endlich schliefen,
legte Jana sich aufs Sofa und blétterte in der Zeitung, die um-
sonst in der Siedlung verteilt wurde. Ein parteiloser Politiker
wurde portritiert, der sich in der Gemeindevertretung fiir die
AfD hatte aufstellen lassen. Jana fand den Grundton des Arti-
kels irritierend positiv. Seit sie Mutter war, bekam sie viel zu
wenig vom politischen Tagesgeschehen mit. Nach ihrer Kiin-
digung hatte Noah ihr gemeinsames Zeitungsabo abbestellt,
das Geld konnten sie sich sparen, sagte er. Das Abo seines
Hacker-Magazins hatte er nicht gekiindigt, da war sich Jana si-
cher. Sie hatte natiirlich mitbekommen, dass sich die Dinge
auf eine Weise begonnen hatten zu verindern, wie es niemand
jemals fiir moglich gehalten hitte. Die Allgegenwart der Partei
war ihr schon in den ersten Tagen ihrer Ankunft hier aufgefal-
len. Die AfD verteilte auf dem Markt Flyer fiir Filmabende, sie

sponsorte Kneipenabende und Dorffeste. Dort, wo hinter der
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Neubausiedlung die Welt der Straflendorfer und Fitness-
studios begann, waren die Straflen blau von Transparenten.
Und auf dem Fuf3ballfeld neben dem Waldeingang trafen sich
Kampfsportgruppen zu paramilitirischen Ubungen - das
hatte ihr Rike, die Vorsitzende des Bauvereins des Quartiers,
bei der Schliisseliibergabe erzdhlt. Jana selbst hatte junge
Minner mit Tanktops und rasierten Képfen beobachtet, die
auf dem Weg dorthin waren. Aber so einen wohlwollenden
Text in einem offiziellen Regionalblittchen, da war sie sich si-

cher, hitte es noch vor wenigen Monaten nicht gegeben.

Sie ging auf Instagram und tippte den Namen »Karolin« ein.
Einige der Miitter aus der neuen Kita hatten sich bereits mit
Jana vernetzt, so wusste der Algorithmus, wonach sie suchte:
Das dritte Profil von oben war Karolins. Von ihrem Gesicht
sah man nur Wange, Ohr und Kinn, trotzdem erkannte Jana
sie sofort. Jana empfand Aufregung und Freude, weil die
kiinstlerisch angehauchte Asthetik von Karolins Profil das be-
stitigte, was sie seit dem Treffen im Eiscafé gehofft hatte: dass
es wenigstens eine interessante Person hier drauflen gab. Ka-
rolin hatte {iber siebentausend Follower. Der Zugang zu ih-
rem Profil war eingeschrénkt, Jana konnte nur einige wenige
gespeicherte Storys sehen. Eine hiefl »Wildes Leben« und
zeigte verschiedene Aufnahmen von Karolins Kindern beim
Platzchenbacken an einem groflen hoélzernen Tisch, beim
Fangenspielen, bei einer Schneeballschlacht. Vor Kaninchen-
gehegen, beim Sammeln von Eiern in einem Hiihnerstall.
Zwischen zwei Baumen eine Hangematte. Karolin drehte sich
im Kreis und tanzte. Kiichenfenster, weifle Vorhdnge, Eichen-

parkett. Ein Mann trat hinzu: flaschengriine Augen, hellbrau-

11



ner Bart. Er hief} Clemens, an jedem seiner Oberarme hielten
sich zwei Kinder fest. Fin wildes, weites Feld, dahinter Tan-
nen. Jana fragte sich, wo dieser Ort war, stand er doch in so of-
fenkundigem Gegensatz zu den betonierten Gehwegen und
kontrollierten Gartenflachen ihrer neuen Nachbarschaft.
Eine andere Story hiefl »Das Land erkunden«. Karolin wan-
derte durch einen Buchenwald, es war Sommer, sie drehte
sich um und sprach frohlich in die Kamera, préasentierte bun-
te Steine, die sie gefunden hatte. Karolin an einem Bachufer,
Karolin an Rheinfelsen, Karolin beim Klettern an einer steilen
Felswand. Familienpicknick, Wildschweingehege. Jana zwang
sich, sich vom Scrollen zu 16sen. Sie legte das Handy ein Stiick
weit weg, schob es unter das Sofakissen, nahm es sofort wie-
der in die Hand. Sie z6gerte kurz, dann rief sie Karolins Profil
erneut auf und driickte auf »Folgen«. Jana legte das Handy
endgiiltig zur Seite, machte den Fernseher an und klickte sich
durch die Mediatheken. Sie entschied sich fiir einen Doku-
mentarfilm iiber die Tiefsee, innerhalb weniger Minuten war

sie eingeschlafen.

Sie wachte nachts davon auf, dass Noah ihr iiber die Haare
strich. Sie gingen nach oben ins Schlafzimmer. Thre Hande
fanden sich kurz in der Mitte des Bettes, eine kleine, versohn-
liche Routine. Sie sprachen nicht dariiber, wie spét es gewor-

den war.

Louis hatte Ella gekniffen, sie weinte mit geballten Féusten.
Jana war mit den Kindern aufgestanden, die beiden stritten

sich seit dem Moment, in dem sie das Bett verlassen hatten.
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Louis setzte ein zweites Mal an, Jana schrie und entschied
sich, den Fernseher einzuschalten, um in Ruhe die Brotboxen
vorbereiten zu konnen. Noah kam die Treppe herunter, er be-
griifite die Kinder und verschwand ins Badezimmer. Das Rau-
schen des Wassers machte Jana aggressiv. Er wiirde nach dem
Duschen sofort das Haus verlassen, obwohl sein Unterricht
erst mit der dritten Stunde begann. Seit der Kiindigung hatten
Noah und sie kein einziges verniinftiges Gesprach miteinan-
der gefiihrt. Eine Zeit lang hatte er sie mit Vorwiirfen tiber-
zogen, dann war er dazu tibergegangen zu schweigen — er
konnte es nicht lassen, Jana durch sein Verhalten darauf hin-
zuweisen, wie unverantwortlich er es fand, dass sie genau in
dem Moment gekiindigt hatte, in dem sie mit der Abzahlung
des Kredits fiir das neue Haus sowie einem neuen Familien-
mitglied mehr denn je auf ihr Gehalt angewiesen waren. Und
natiirlich hatte Noah recht, es war unverantwortlich, was sie
getan hatte, sie konnte es sich im Grunde selbst nicht erkldren.
Louis und Ella protestierten lautstark, als Jana den Fernseher
wieder ausstellte. Um einen Wutanfall von Louis zu verhin-
dern, versprach sie ihm, dass er auf dem Weg zur Kita auf dem
Handy weiterschauen durfte. Wahrend der kurzen Autofahrt
war er {iber das Gerit gebeugt, als gilte es, eine unbekannte
Kéferart zu erforschen. Ella verrenkte sich in ihrem Sitz, um
auch etwas sehen zu kénnen. Nach dem Ende der Folge liefien
die Kinder sich leicht abgeben, Margarete, Louis Bezugserzie-
herin, nahm Louis in der Garderobe an die Hand und fiihrte
ihn zum Morgenkreis. Ella rannte von selbst hinein - sie dreh-
te sich nicht einmal nach Jana um, als diese ihr »Hab dich
lieb« hinterherrief.

Fiir einen kurzen Moment lief$ das Gefiihl der Schuld, das
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Jana sonst fest im Griff hatte, nach. Sie saf$ im Auto, die Fenster
leicht geoftnet, die Stille ein unverhofftes Geschenk. Friiher,
als es nur Louis gegeben hatte, hitte sie in so einem Moment
geniisslich die Gedanken schweifen lassen, aber sobald sie
jetzt die Augen schloss, schossen ihr die vielen Aufgaben des
Tages durch den Kopf. Sie musste einkaufen, das Bad putzen,
Wische sortieren. Sie musste mindestens eine der Umzugskis-
ten ausrdumen. Sie musste ihre Mutter anrufen und ihr end-
lich erzdhlen, dass sie gekiindigt hatte. Und dass sie wieder
schwanger war. Jana sah den seltsamen Lilastich ihrer Haare
vor Augen und konnte jetzt schon die Sétze horen, die Sabine
sagen wiirde: Janas Arbeitslosigkeit sei doch eine aufregende
Entwicklung, vielleicht konne sie jetzt endlich anfangen, etwas
Sinnvolles zu tun, etwas, bei dem man auch mal nachdenken
musste. Sabine hatte zuletzt als Sozialarbeiterin gearbeitet; bis
in Janas spate Zwanziger hinein hatte sie die Hoffnung nicht
aufgegeben, dass ihre Tochter beruflich zu etwas Sub-
stanziellem finden wiirde. Am unangenehmsten aber fand
Jana den Gedanken, dass Sabine ihre Schwangerschaft abtun
wiirde, dass sie sie als grotesken Unfall in einer sowieso schon
grotesken Situation darstellen wiirde. Wahrscheinlich wiirde
sie Jana sogar fragen, wie weit sie sei, ob es nicht noch Optio-

nen gebe.

Als wire sie ein Geist, eine Art gedankliche Doppelgangerin
ihrer Mutter, trat hinter Sabine nun Janas ehemalige Chefin
Renate hervor. Bei ihrem letzten Treffen hatte Renate einen
cremefarbenen Hosenanzug getragen, sie war direkt aus dem
Biiro gekommen. Das dunkle Holz der kleinen japanischen

Weinbar, Renates bronzefarbener Glow, die unfassbar straffe
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Gesichtshaut einer Frau weit tiber vierzig. Jana dachte an Re-
nates warme tiefe Stimme und an die Kailte, die ihren Blick in
dem Moment hatte gefrieren lassen, in dem der Kellner ihnen
einschenken wollte und Janas Hand sich iiber das Weinglas
legte. Im Nachhinein glaubte Jana, dass etwas in ihr es darauf
angelegt hatte, Renate frithzeitig von der Schwangerschaft zu
erzahlen. Renate hatte sich mit Jana treffen wollen, um iiber
weitere Schritte zu sprechen, jetzt, da die Kinder aus dem
Grobsten raus waren. Renate hatte eine achtjéhrige Tochter,
die einen Grofiteil der Zeit bei ihrem getrennt lebenden Ex-
partner verbrachte, mit dem Renate sich arrangierte. Eigent-
lich mochte Jana Renate, sie fand sie unkonventionell und lus-
tig. Jeder in der Branche kannte sie, und nicht wenige hatten
ein wenig Angst vor ihr. Jana war stolz, dass diese Frau sie
iiber die letzten Jahre hinweg gefordert hatte, dass sie Janas
erste Schwangerschaft gefeiert hatte. Renate hatte sie gedriickt
damals und ihr versprochen, dass sie, sobald sie das wiinschte,
auf ihre alte Position wiirde zuriickkehren konnen. Und Re-
nate hatte Wort gehalten, sie hatte Jana weiter unterstiitzt,
auch als sie vergesslich wurde, auch als sie Nachmittagstermi-
ne kaum noch wahrnehmen konnte, weil sie Louis nicht so
spat aus der Kita holen wollte. Als Jana mit Ella schwanger
wurde, war Renate ein kleines bisschen weniger begeistert ge-
wesen. Nach Janas Riickkehr aus der zweiten Elternzeit hatte
Renate ihr die weniger wichtigen Projekte iibertragen. Aber
Jana glaubte nicht, dass dahinter eine bose Absicht stand, und
dass Renate sie treffen und mit ihr sprechen wollte, zeigte
doch, dass sie weiter an sie glaubte. Dann bestellte Renate
Wein und Tataki. Jana fragte sich kurz, wie sie hatte so dumm

sein konnen, sich ausgerechnet hier mit ihr zu verabreden, in
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einer Weinbar, und beschloss dann, dass ihr Vertrauensver-
haltnis ausgeprigt genug war, um offen mit ihr zu reden. »Ich
bin wieder schwanger«, hatte Jana gesagt. Renate war erst
kaum merklich zuriickgewichen, dann aber hatte sich ihr
Korper in die elegante Angriffshaltung begeben, die Jana an
ihr beobachten konnte, wenn sie in ihrem groflen, glasernen
Biiro mit den Reportings ihrer Teams nicht zufrieden war.
»Was fiir eine Uberraschungg, sagte sie kiihl. Ob Jana schon
dariiber nachgedacht habe, was das fiir den Produktlaunch im
Spatsommer bedeute. Als der Kellner an ihren Tisch kam, um
sich zu erkundigen, ob alles in Ordnung sei, hatte Renate gela-
chelt und gesagt, ihr fehle etwas Eis. »Wie gefillt es dir denn
auf dem Land?«, hatte Renate gefragt. »Es ist sehr schon, hat-
te Jana geantwortet und an das glinzende Schwarz ihres Gar-
tenzauns gedacht. »Wir wollten ja so gern ins Griine.« Renate
sah auf das Stiick rohen Thunfisch zwischen ihren Stébchen,
sie sagte: »Die Schulwahl wird sicher nicht leicht.« Jana ent-
gegnete, dass die Grundschule in der nahe gelegenen Kreis-
stadt einen guten Ruf hatte, aber Renate fuhr ihr iiber den
Mund: »Ich glaube, es kommen nur noch Privatschulen in Be-
tracht — oder konfessionelle, wenn man das will. Auf keinen
Fall staatliche. Schau dir doch an, in welchem Zustand das
Land ist.« Als der Kellner kam, um die Teller abzuriumen,
verlangte Renate nach der Rechnung. Das Gesprich war be-
endet. Nachdem sie sich verabschiedet hatte — ein Kiisschen
in die Luft links von Janas Schulter -, blieb Jana sitzen. Sie sog
die Farben in sich auf, das Gold, das Schwarz, das Braun. Die
Menschen um sich herum, das leise Klirren der Glaser, die
murmelnden Unterhaltungen. Das Baby in ihrem Bauch. Sie

splirte eine unbandige Erleichterung.
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Am nichsten Morgen hatte Jana, ohne mit Noah zu sprechen,

die Kiindigung eingereicht.

Sie putzte das Bad nicht.
Sie ging nicht einkaufen.
Sie packte nichts aus.
Sie rief ihre Mutter nicht an.
Spater am Vormittag backte sie einen Kuchen.
Sie af§ ihn allein auf.
Sie schlief auf dem Sofa ein.
Sie wischte den Tisch.

Sie schrieb Noah, dass sie reden miissten.

Diese immer gleichen Tage.

Diese Anstrengung, die nicht enden wollte.
Spiter.

Der Garten, das Zwielicht vor ihrem Fenster. Die Damme-
rung, das Rosengitter. Die Kilte am Abend. Ihre Terrasse, die
Lampions, das Korbgeflecht. Der Kaffeegeruch am Morgen,
das Getapse kleiner Fiife. Karolin hatte ihre Anfrage besta-
tigt.
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