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Das Buch 
Wie weit würdest du gehen, wenn dein Herz nicht mehr weiß, wo 

es zu Hause ist?   

Lena und Malte sind seit dreiundzwanzig Jahren ein Paar, ein gutes 

Team und Eltern von zwei wundervollen Kindern. Doch der Alltag hat 

die beiden fest im Griff. Immer öfter spürt Lena, dass das Leben ihr zu 

schnell wird und die Doppelbelastung aus Job und Familie ihr den 

Atem raubt. Ihre Schwester Judith schenkt ihr deshalb einen Yogakurs. 

Ein Geschenk, das Lena nur widerwillig und skeptisch annimmt. Doch 

als dann Reik, ihr Yogalehrer, vor ihr steht, zieht er sie sofort in seinen 

Bann. Er ist die Leichtigkeit, die sie in ihrem Leben vermisst hat. Er 

stellt die Fragen, die schon so lange nach einer Antwort suchen. Und er 

berührt etwas in ihr, das ihr Herz schneller schlagen lässt. Lena gibt 

sich diesem Gefühl hin - und läuft Gefahr, am Ende alles zu 

verlieren… 

 

Die Autorin 

Helen Schreiber wurde 1980 im schönen Sauerland geboren. Nach 

ihrem Studium in Aachen verschlug es sie wieder dorthin zurück, wo 

ihr Herz nie wegwollte - ins hügelige Sauerland. Dort wohnt sie jetzt 

mit Mann und drei Kindern und nutzt jede Minute ihrer freien Zeit, um 

Liebesromane aufs Papier zu bringen. Und wenn sie nicht gerade über 

die Liebe schreibt, dann singt sie einfach darüber. Weil die Liebe 

einfach die schönsten Geschichten schreibt. 
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„PASS doch auf, verdammt noch mal!“, rufe ich und spüre, wie Wut in 

mir aufsteigt. Das sind die Momente, in denen ich mich selbst nicht 

leiden kann, weil Wut ein Gefühl ist, das in solchen Augenblicken 

einfach unangebracht ist. Aber Gefühle lassen sich nicht einfach so 

steuern, vor allem nicht morgens um halb sieben mit einem Pulsschlag, 

der für zwei reicht, und einem Terminkalender in Augenhöhe, der so 

vollgeschrieben ist, dass die Tage ineinander zu verschwimmen 

scheinen. 

Mila kämpft mit den Tränen. Ich nehme das Spültuch und gehe zum 

Küchentisch. 

„Halb so wild“, versuche ich, sie zu trösten. Aber meine erste 

Reaktion war so deutlich, dass es sich wild für sie anfühlen muss, egal, 

was ich im Nachgang liefere. Ich lege das Tuch auf der Kakaopfütze 

ab und nehme Mila in den Arm. 

„Tut mir leid, mein Schatz. Ich wollte nicht schimpfen.“ 

„Hast du aber“, murmelt Jonte. Er ist unser kleiner Robin Hood, der 

Kämpfer für die Armen und Unterdrückten. Acht Jahre alt ist er, und 

sein Gerechtigkeitssinn ist schon so ausgeprägt, dass mittlerweile 

scheinbar er es ist, der bei uns die moralischen Maßstäbe setzt. Wenn 

es so etwas wie eine genetische Disposition für Wertvorstellungen 

gibt, dann hat er das nicht von mir. Ich bin kein schlechter Mensch, 

aber irgendwie auch nicht so richtig gut. Zumindest empfinde ich das 

immer häufiger so. Ich bin die, die die Nerven verliert. Ich bin die, die 

mit dem Auto zum Kindergarten fährt und mitten auf dem Gehweg 

parkt. Und ich bin die, die niemals Geld an Hilfsorganisationen 

spendet. Ich tue das alles nicht, weil ich ignorant bin, sondern weil ich 

einfach keine Zeit habe, es besser zu machen. Mein Mann ist da oft 

gewissenhafter. Zumindest weicht er nur selten von seinen 
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moralischen Grundwerten ab, und auch sonst ist er einfach der mit dem 

Plan und dem Durchblick. 

„Ich weiß, dass ich geschimpft habe, und ich habe mich dafür 

entschuldigt“, entgegne ich und sehe Jonte maßregelnd an. 

Ich wische die letzten Spuren des Kakaos vom Tisch und gehe 

zurück zur Arbeitsplatte, um die Brote für den Tag einzupacken. Es ist 

ein bisschen wie Akkordarbeit, vor allem dann, wenn Malte 

geschäftlich unterwegs ist. So wie heute. Dann fühle ich schon am 

Abend vorher, dass mich der nächste Tag überfordern wird. 

„Ich muss noch zwei Euro für Frau Leiferts Geschenk mitnehmen.“ 

Jonte sieht mich an. Ich gehe zum Küchenbüfett und nehme einen 

Fünfeuroschein aus unserer Geldtasse. 

„Ich brauche sie passend.“ 

„Wieso?“, frage ich. 

„Hat Jules Mama doch auf den Zettel geschrieben. Wir sollen das 

passend in die Tütchen packen.“ 

Tütchen, denke ich, welches Tütchen? 

Ich öffne die Schublade unter dem Herd und hole einen 

Gefrierbeutel hervor. 

„Wir haben ein Tütchen mit unseren Namen drauf bekommen. Ich 

kann keinen Gefrierbeutel nehmen.“ 

Und wieder spüre ich, wie unangebrachte Wut in mir aufsteigt. 

„Jonte, es ist doch total egal, welches Tütchen wir nehmen. Ich 

schreibe hier deinen Namen drauf, und gut ist es.“ 

„Nö, ich möchte auch mal etwas richtig mitbringen.“ 

„Du hast mir das Tütchen aber nie gegeben“, sage ich bestimmt und 

hoffe, dass das so auch wahr ist. 

„Ich habe es Papa gegeben.“ 

Jetzt freue ich mich, wohl wissend, dass auch das in diesem 

Augenblick ein total bescheuertes Gefühl ist, aber ich fühle mich 

entlastet. Entlastet von dem Hauptanklagepunkt, den der achtjährige 

Staatsanwalt unserer Familie heute Morgen um mittlerweile Viertel 

vor sieben erhoben hat: Vernachlässigung der mütterlichen Pflichten! 
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Mila hat mittlerweile ihr Müsli aufgegessen und bemalt den 

Kulturteil der Tageszeitung. 

„Okay, Jonte. Papa ist heute nicht da, um uns zu sagen, wo er dieses 

Tütchen hingelegt hat. Denkst du, es wäre möglich, einfach diesen 

Ein-Liter-Gefrierbeutel zu nehmen?“ 

Jonte nickt. „Aber nur, wenn es dann wenigstens passend ist.“ 

Ich krame in der Geldtasse und kratze zwei Euro in 

unterschiedlichsten Farben und Größen zusammen, fülle sie in den 

Beutel und strecke sie Jonte entgegen. 

„So was von passend.“ 

Ich gehe zum Sideboard und öffne die Schublade, um einen Edding 

herauszunehmen. Aber es gibt keinen Edding in dieser Schublade, 

obwohl es die Stifteschublade ist, in der normalerweise immer Eddings 

sind. Malte hat dieses System eingeführt. Schubladen sind bei uns seit 

geraumer Zeit Kategorien zugeordnet, damit wir aufhören, wertvolle 

Lebenszeit mit Suchen zu verschwenden. So viel zur Theorie. 

Die Praxis sieht so aus, dass ich dienstagmorgens um mittlerweile 

drei Minuten vor sieben vor dieser beschissenen Stifteschublade stehe 

und jeden erdenklichen Mist in ihr vorfinde, nur keine Eddings. 

„Auf dem anderen Tütchen war eh ein Aufkleber, Mama.“ 

Mila malt noch immer. 

„Ich kann jetzt in diesem Augenblick unmöglich einen Aufkleber, 

womöglich noch mit Linien drauf, hervorzaubern. Ich bin nicht Bibi 

Blocksberg, ohne Scheiß. Nimm den Beutel und sag, dass er von dir 

ist.“ 

„Das geht nicht, dann kommt Jules Mama durcheinander. Und dann 

bin ich wieder der, der das Geld nicht abgegeben hat. Und du hast 

gerade Scheiße gesagt.“ 

Erneut liegt ein Anklagepunkt in der Luft, genau genommen zwei, 

aber ich schmettere sie ab. 

„Ich habe noch nie eine Mitteilung in deinem Hausaufgabenheft 

gelesen, dass ich irgendetwas komplett vergessen habe.“ Den Hinweis 

auf das Schimpfwort ignoriere ich einfach. 
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Mit einem Kugelschreiber versuche ich, Jonte in Großbuchstaben 

auf das Plastik zu bringen. Es gelingt nicht gut, aber mit viel Fantasie 

kann man es lesen. Mila stellt sich neben mich und reicht mir ihre 

pinke Tesarolle. Ich muss lächeln und streiche ihr sanft über den Kopf. 

„Danke, mein Schatz.“ Aus einem Collegeblock schneide ich ein Stück 

Papier aus, schreibe Jontes Namen drauf, klebe den Zettel auf den 

Geldbeutel und verfrachte ihn in Jontes Etui. Als ich seitlich in 

Richtung meiner Achselhöhle blicke, sehe ich, dass die ersten 

Schweißflecken bereits ihr Muster ausgelegt haben. Ich atme tief ein, 

lege Brote und Getränkeflaschen in die dazugehörigen Taschen und 

weise die Kinder an, sich die Zähne zu putzen. Bald schon ruft Mila 

aus dem Bad, damit ich zum Nachputzen komme. Nachdem das 

erledigt ist, beuge ich mich zu ihr hinunter und küsse ihre Stirn. 

„Es tut mir wirklich leid, dass ich eben so geschimpft habe. Du hast 

das nicht absichtlich gemacht, das weiß ich, und das kann wirklich 

jedem passieren.“ 

Mila schlingt ihre Arme um mich, ganz fest. Plötzlich spüre ich 

einen zweiten Körper unsanft an meinem Rücken landen. Von rechts 

schiebt sich ein kleiner Kopf an meine Wange und küsst sie. Ich lege 

meinen Arm um meine süße Brut, und für einen kleinen Augenblick 

senkt sich mein Pulsschlag. 

 

Eine Stunde später sitze ich mit gewechselter, weniger 

schweißanfälliger Bluse in meinem Büro und checke meine Mails. Vor 

zwei Jahren habe ich die Leitung unserer Marketingabteilung 

übernommen. Es war eine dieser Chancen, die dir die „Stolzesröte“ ins 

Gesicht treibt und dir gleichzeitig so viel Angst macht, dass es dir die 

Kehle zuschnürt. Ich wusste, dass ich es fachlich und menschlich 

draufhabe, aber ich wusste auch, dass es unsere Familie auf den Kopf 

stellen würde. Was folgte, waren unzählige Turbogespräche mit allen 

Menschen, die mir etwas bedeuteten. Turbogespräche deshalb, weil ich 

mich entscheiden musste, und zwar innerhalb eines Monats. 

Turbogespräche mit den unterschiedlichsten Ergebnissen. Ergebnisse 

von „Wow“, „Wenn nicht du, wer dann?“ bis hin zu der Frage, die mit 
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nur sechs Worten all meine Ängste und Zweifel auf den Punkt 

brachten: „Und was ist mit deinen Kindern?“ 

Anfangs habe ich mich maßlos über diese Frage geärgert, weil sie so 

offensichtlich das Dilemma unserer Gesellschaft offenbarte: Frauen 

sollen arbeiten, natürlich, das sollte heute gar keiner Erwähnung mehr 

bedürfen, aber am besten in Teilzeit. Sobald man als Frau tatsächlich 

Karriere macht, wird es für viele schwer nachvollziehbar. Warum hat 

bei meinem Mann niemand nachgehakt, als er technischer Leiter der 

Entwicklungsabteilung wurde? Doch bei all der Wut über diese Frage 

konnte ich mich nicht darüber hinwegtäuschen, dass ich sie mir selbst 

stellte, und zwar voller Angst und voller Zweifel. Am Ende war es 

dann Malte, der mich so sehr bestärkt hat - mit einem 

unerschütterlichen Glauben an uns und unser familiäres Konstrukt -, 

dass ich hoch erhobenen Hauptes in das Büro meines Chefs ging und 

ihm mein überzeugtes „Ja, ich will, und ich schaffe das!“ 

entgegenbrachte. 

Und nun sitze ich hier, noch immer mit einem Ja, ich will, glaube 

ich zumindest irgendwie und grundsätzlich, aber mit einem immer 

leiser werdenden Und ich schaffe das! 

Mein Handy liegt vor mir, und ich hoffe, dass es still bleibt. Denn 

wenn es klingelt, dann ist es entweder die Schule oder die Kita, und 

diese beiden haben selten gute Nachrichten. Wenn nicht direkt der Satz 

„Keine Angst, es ist nichts Schlimmes“ am anderen Ende der Leitung 

ertönt, weiß ich, dass ich meine Arbeit abbrechen und eines meiner 

Kinder abholen muss. Zumindest an den Tagen, an denen Malte 

beruflich unterwegs ist. Ansonsten besprechen wir, wer unterbrechen 

kann, und manchmal fährt einfach der los, der den Hörer abgenommen 

hat. Heute bin ich allein verantwortlich, und diese Verantwortung 

empfinde ich immer mehr als Bürde. Auch wenn ich so nicht fühlen 

will, kann ich es nicht beiseiteschieben. 

„Lena, kannst du kurz rüberkommen?“ Christina steht in der Tür und 

sieht mich an. „Wir haben ein Problem mit den Vorbereitungen für die 

Messe. Der Messestand ist für einen falschen Liefertermin bestätigt.“ 

„Das kann doch nicht sein“, entgegne ich. 

„Ich habe eben die Mail erhalten.“ 
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Mir wird ganz anders, und schlagartig zweifle ich an mir selbst. 

Habe ich etwa einen falschen Termin angegeben? 

„Okay, ich kümmere mich“, sage ich und fange sofort an, hektisch 

meinen Postausgang zu durchforsten. Ein falscher Termin wäre ein 

Desaster. Ich weiß, wie eng die Schreinerei die Termine in ihrem 

übervollen Auftragsbuch gesetzt hat. 

Mein Pulsschlag erhöht sich deutlich, als ich die Mail finde. Sofort 

schießt mir das Datum ins Auge. Ich habe anstatt des Aprils tatsächlich 

die Ziffern 05 geschrieben. Mir wird schlecht. Mit pumpendem Herzen 

wähle ich die Nummer meines Ansprechpartners, aber dort geht 

niemand ran. Also schreibe ich eine Mail, drücke auf Senden und 

hoffe, dass die Sache sich nicht zum ernsthaften Problem mausern 

wird. 

Um Punkt halb fünf komme ich nachmittags in der Kita an. 

Glücklicherweise liegt sie direkt neben der Grundschule, das spart 

Zeit. Jonte ist schon rübergekommen und wartet am Eingang auf mich. 

„Hi, Großer. Wie war dein Tag?“, frage ich, nehme ihn in den Arm, 

und wir gehen rein. 

„Gut“, lautet seine knappe, für ihn aber umfassende Antwort. 

Mila sitzt bereits angezogen auf der Garderobenbank und läuft mir 

freudestrahlend entgegen, als sie mich erblickt. 

„Oh hi, Süße.“ Ich drücke sie, und sie küsst meine Wange. 

„Ab nach Hause“, sage ich und freue mich so sehr auf die letzten 

Stunden des Tages, die ganz allein meinen Kindern gehören. Denn 

heute ist „superfreier Montagnachmittag“, keine Hobbys, keine 

Termine, keine Verpflichtungen. Nur die Arbeit, die noch immer 

meinen Kopf belegt. Ich versuche, sie zu verdrängen. Denn jetzt ist 

Feierabend. Einfach nur die Kinder und ich. Und wenn ich ganz viel 

Glück habe, auch noch Malte. 

Das Glück ist auf meiner Seite. Als ich die Haustür öffne, steigt mir 

bereits der Geruch von geschmorten Zwiebeln in die Nase. Jonte 

schmeißt seinen Rucksack in die Ecke und rennt in die Küche zu 

Malte. Und auch Mila läuft los und wirft sich ihrem Vater um das 

Bein. 

„Hey, Bande, alles gut bei euch? Ich habe euch vermisst.“ 
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Ich lächle ihm zu, doch er ist ganz mit den Kindern beschäftigt. 

Im Bad lasse ich Wasser über mein Gesicht laufen. Ich gähne. Der 

Tag war hart. Bis eben habe ich keine Antwort auf meine Mail 

erhalten, was ich als ein schlechtes Zeichen werte. Ich hoffe inständig, 

dass ich morgen alles klären kann, aber jetzt ist es wirklich Zeit, die 

Arbeit endlich abzulegen. Ich schäle mich aus meinen Klamotten, 

ziehe Leggings und Pullover über und gehe rüber in die Küche, wo 

bereits ausgiebig gelacht und erzählt wird. 

 

Am Abend sitze ich mit Malte am Küchentisch. Vor uns ein Glas Wein 

und die Reste der Schlacht des Abendessens. Ich schiebe die 

gestapelten Teller aus meinem Sichtfeld und sehe Malte an. Immer 

wieder muss ich gähnen, begünstigt durch den Wein, der mir heute 

extrem schnell zu Kopf steigt. 

„Ich glaube, ich gehe gleich ins Bett“, sage ich, und auch Malte 

scheint müde und deshalb erleichtert darüber zu sein, nicht mehr viel 

reden zu müssen. Wortlos stehe ich auf und beginne, den Tisch 

abzuräumen. Malte tut es mir nach. Eine halbe Stunde später liegen 

wir beide im Bett. 

„Schlaf gut“, sage ich noch, bevor er schon anfängt, ruhig und 

gleichmäßig zu atmen. 

 

Am nächsten Morgen reißt der Wecker mich aus einer Tiefschlafphase. 

Ich habe nachts wach gelegen und Lösungsfindung beruflicher Art 

betrieben und bin dann irgendwann wieder eingeschlafen. Es fühlt sich 

an, als sei das keine halbe Stunde her. 

Meine Hand tastet nach Malte, aber er ist bereits aufgestanden. Im 

nächsten Moment höre ich das gleichmäßige Geräusch unseres 

Crosstrainers. Ich beneide ihn dafür, dass er immer alle Vorsätze in die 

Tat umsetzt. Er hat seit längerer Zeit Rückenschmerzen und sofort den 

Rat seines Hausarztes umgesetzt, wieder mehr Sport zu treiben. Mein 

Rücken tut ebenfalls weh, manchmal so sehr, dass ich weinen könnte, 

aber ich bin so oft einfach so müde, dass mein Schlafbedürfnis meinen 

Wunsch nach Schmerzfreiheit sticht und mir schlicht Kraft und 
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Motivation fehlen, etwas dagegen zu unternehmen. Ich drehe mich zur 

Seite und blicke auf den freien Platz in unserem Bett. 

Früher kannten wir keinen Morgen. Wir sind einfach liegen 

geblieben. Bis in den Mittag. Wir hatten Sex, morgens, abends und 

auch nachts - Schülerleben, Studentenleben, junges Glück. Malte ist 

die Liebe meines Lebens. Ich denke, das kann man sagen nach 

dreiundzwanzig gemeinsamen Jahren. 

Auf einer Party haben wir uns damals kennengelernt. Sechzehn und 

siebzehn Jahre alt waren wir, und unsere ganz persönliche 

Erfolgsgeschichte entwickelte sich. Wir sind zusammen nach Münster 

gegangen, um dort zu studieren, er Maschinenbau und ich BWL. Diese 

Zeit bleibt unvergessen. Es gab nur uns. Und zwei kleine Zimmer im 

Studentenwohnheim. Abendessen gequetscht um den ausklappbaren 

Tisch, gemeinsame Nächte im neunzig Zentimeter breiten Bett. Wir 

hatten nicht viel, aber es war unsere Zeit. 

Münster hat uns nicht losgelassen. Also sind wir geblieben und 

fassten beruflich allmählich Fuß. Dann kam sein Antrag. Wirklich 

romantisch für seine Verhältnisse. Rosen und Kniefall inklusive. Die 

Hochzeit war der schönste Tag unseres damaligen gemeinsamen 

Lebens, übertroffen dann zwei und fünf Jahre später durch die Geburt 

unserer Kinder. 

Ich atme tief ein und stehe auf. Ich habe mir angewöhnt, direkt nach 

dem Aufstehen die Betten zu machen. Es fühlt sich so an, als würde 

das Zeit sparen, und es tut gut, am Ende eines Arbeitstages in eine 

aufgeräumte Wohnung zu kommen. Es gibt mir Struktur und beruhigt 

mich. Einerseits. Andererseits macht es mir Stress, weil ich denke, ein 

bisschen zu versagen, wenn ich die Wohnung unaufgeräumt 

zurücklasse. Aber es gibt sie nun mal, diese Tage, an denen der 

Morgen es nicht gut mit dir meint und du es gerade noch so 

hinbekommst, keines deiner Kinder am Straßenrand zu vergessen. 

Ich gehe ins Bad und mache mich fertig für den Tag. In der Küche 

liegen bereits die geschmierten Brote auf der Arbeitsplatte, ich muss 

sie nur noch den passenden Dosen zuordnen. Ich bin erleichtert, weil 

dieser Morgen gut beginnt. Die Kinder schlafen noch, und ich habe 

Zeit, kurz in die Tageszeitung zu schauen. Mit einer Tasse frisch 
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aufgebrühten Kaffees setze ich mich an den Küchentisch, dann kommt 

auch schon Malte herein. 

„Guten Morgen“, sagt er und küsst mich flüchtig. Ein 

Schweißtropfen bleibt an meinen Lippen kleben. Ich kann deutlich das 

Salz schmecken. 

„Guten Morgen“, erwidere ich und wische unauffällig den Tropfen 

von meinem Mund. 

Maltes Blick schweift sofort zu unserem Kalender. Er ist der mit 

dem Überblick. Seit ich die Abteilung leite, füllt er diese Aufgabe zu 

einhundert Prozent aus. 

„Ich kann die beiden heute abholen und Jonte zum Judo bringen“, 

sagt er, und ich bin erleichtert. Weil der Tag nicht nur gut angefangen 

hat, sondern auch gut enden wird. Weil es heute für mich keine 

Deadline geben wird, an der ich den Stift fallen lassen muss. 

„Schaffst du das denn?“, frage ich. 

„Das krieg ich hin. Ich nehme noch Arbeit mit nach Hause, dann 

kann ich mich heute Abend noch ein Stündchen dransetzen.“ 

Er drückt auf den Knopf unseres Kaffeevollautomaten. Ich habe 

Angst, dass das Geräusch die Kinder aufweckt, immerhin zwanzig 

Minuten hätten wir noch, bevor sie aufstehen müssen. Aber es bleibt 

ruhig im Flur. 

Malte setzt sich zu mir an den Tisch. „Wir müssen noch bei der 

Bank anrufen. Ich würde die Finanzierung gerne noch einmal 

besprechen.“ 

Da ist es, das Thema, das uns seit nunmehr zwei Jahren fast täglich 

begleitet. Wir würden gern ein Haus kaufen, was sich als wahnsinnig 

schwierig gestaltet. Münster ist begehrt. Es gibt so gut wie keine 

Häuser zu kaufen, und wenn, dann sind sie so überteuert, dass es 

utopisch anmutet. Durch meinen Vollzeitjob sind wir finanziell 

natürlich ganz gut aufgestellt, und ein Haus im Randbezirk rückt 

dadurch ins Realistische. Im Moment wohnen wir in einem kleinen 

Reihenhaus mitten in Münster. Ein Glücksgriff. Einhundertzwei 

Quadratmeter Wohnfläche mit kleinem Garten nach hinten raus. Unser 

Vermieterehepaar ist glücklich mit uns, und wir sind glücklich mit 
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ihnen. Wir haben oft persönlichen Kontakt, manchmal kommt Frau 

Behrends sogar auf einen Kaffee vorbei. 

Unser Büro im Obergeschoss ist dem zweiten Kinderzimmer 

gewichen. Aber das ist okay, der Esszimmertisch erweist sich in den 

Abendstunden als flexibler Schreibtisch. Wir haben eine halb offene 

Küche mit Blick auf unseren großen Tisch, der in einer Art Esszimmer 

zwischen Wohnzimmer und Küche steht und der Mittelpunkt unseres 

Familienlebens ist. Die Küche ist durch eine Schiebetür vom 

Esszimmer getrennt. Meist steht diese aber offen, weil es so schön ist, 

wenn man beim Kochen im Gespräch sein kann. Vom Wohnzimmer 

aus gelangt man direkt durch eine große Terrassentür in unseren 

kleinen Garten, der eigentlich viel mehr Aufmerksamkeit verdient 

hätte, als wir ihm schenken. Wenn mehr Zeit da ist, werden wir ihn auf 

Vordermann bringen, immer wieder nehmen wir uns das vor. Malte 

gärtnert gern, aber in den letzten Jahren hat er keines seiner 

Gartenprojekte zu Ende gebracht. Im Winter kann ich den Garten und 

sein Chaos gut ausblenden, sogar das angefangene Hochbeet am Ende 

der Wiese, das langsam, aber sicher zu verrotten beginnt. Aber der 

Frühling wird bald kommen, und wieder einmal werden wir dann 

hektisch versuchen, zumindest ein wenig Wohlfühlatmosphäre 

herzustellen. 

Alles ist klein, aber die letzten elf Jahre hatten wir hier ein gutes 

Zuhause. Ich würde fast sagen, dass ich bis auf die Größe in unserem 

eigenen Haus gar nicht viel anders machen würde. Trotzdem wird es 

Zeit für etwas Eigenes. Besonders, weil die Enge für mich immer mehr 

zum Problem wird. Ich habe manchmal das Gefühl, die Kontrolle über 

unser Chaos zu verlieren. Oberflächlich wirkt unsere Wohnung 

aufgeräumt, aber in den Ecken türmt sich immer mehr Zeugs an, und 

es fehlt einfach der Platz, die Sachen irgendwo sinnvoll zu verstauen. 

Außerdem ist ein Haus Wertanlage, Altersvorsorge und etwas, was 

dann irgendwann ganz und gar uns gehört. 

Malte hat im Moment ein Haus in Hiltrup in der engeren Auswahl. 

„Machen die auch samstags Termine bei der Bank?“, frage ich. 
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„Glaube ich nicht. Aber ich rufe an und frage nach, ob wir Samstag 

direkt kommen können“, schlägt Malte mit Blick auf unseren 

Terminkalender vor. 

Da geht die Tür auf, und Mila steht verschlafen mit zerzausten 

Haaren inklusive eines Vogelnestes auf dem Kopf in der Küche und 

reibt sich die Augen. Ihren Haarschopf zu kämmen, wird heute wieder 

ein Ereignis werden. Ohne ein Wort klettert sie zu mir auf den Schoß 

und kuschelt sich an mich. Ich grabe meine Nase in ihr Vogelnest und 

schnuppere an ihr. Noch hat sie diesen Geruch des eigenen Kindes, 

von dem du nicht genug kriegen kannst. Ich will nicht, dass er 

weggeht. Aber die Evolution hat ihre eigenen Regeln. So wie das 

Leben.  
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-2- 

 

 

WIR haben natürlich keinen Termin für diesen Samstag bei der Bank 

bekommen. Es wird ein Freitag in zwei Wochen werden - später 

Nachmittag, inklusive zweier Kinder auf dem Schoß beziehungsweise 

wippend und umherlaufend im Sparkassenbüro. Aber dafür haben wir 

beschlossen, heute einen Ausflug in ein nahe gelegenes Möbelhaus zu 

machen. Beim Durchblättern des Wochenblattes ist mir ein 

wunderschönes Service aufgefallen, und unseres ist schon alt und eher 

die Marke „zusammengewürfelt“. 

Ich stand die ganze Woche unter Anspannung, weil die Schreinerei 

mir nicht zusichern konnte, den Messestand pünktlich fertigzustellen. 

Schon deshalb ist ein Ausflug heute genau das Richtige. Und ich freue 

mich auf schöne Abende mit Freunden an unserem hübsch gedeckten 

Tisch und auf die kleine Einkaufstour heute. Vielleicht finden wir auch 

schon die eine oder andere Inspiration für unser zukünftiges Haus, zur 

Steigerung der Vorfreude. Ich brauche Ablenkung und dringend mehr 

Zeit mit meiner Familie. 

Das Frühstück zu Hause haben wir uns gespart, wir werden uns 

gleich über das Büfett hermachen. Als wir auf den Parkplatz fahren, 

wird mir klar, dass viele Menschen heute Morgen eine ähnliche Idee 

hatten. Das Wetter ist, einem Märzmorgen angemessen, regnerisch und 

macht ein Möbelhaus offensichtlich zu einem attraktiven Ausflugsziel. 

Als ich die Heerscharen vor der noch verschlossenen Eingangstür sehe, 

spüre ich, wie mein Puls mal wieder ansteigt, reiße mich dann aber 

zusammen. Ich wünsche mir so sehr, dass es schön wird für uns. 

Die Kinder waren während der ganzen Autofahrt erstaunlich still, 

vielleicht sind sie einfach noch müde. 

Malte findet einen Parkplatz. Ich steige aus und öffne die hintere 

Tür, um Mila aus dem Auto zu helfen. Ich greife über sie, um sie aus 

dem Gurt zu befreien. 
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„Ich kann das alleine“, sagt sie bestimmt und schiebt meine Hand 

zur Seite. Malte und Jonte sind schon ein Stück voraus. Mila löst den 

Gurt und hüpft aus dem Auto. 

„Wartet“, ruft sie und läuft hinter Malte und Jonte her. 

Die Eingangstür wird gerade geöffnet, sodass wir uns mit den 

anderen Besuchern ins Innere hineintreiben lassen können. Jonte 

sprintet los, und Mila folgt ihm. 

„Nicht so schnell, Jonte“, rufe ich, aber er scheint mich nicht zu 

hören. Als ich das zweite Mal rufe, wird mir klar, dass er mich 

ignoriert. Ich rufe ein drittes, strengeres und lauteres Mal. Mila bleibt 

stehen und auch Jonte besinnt sich, besser einen Gang 

runterzuschalten. 

„Okay“, sage ich mit ermahnendem Unterton, „ihr hört auf Papa und 

mich, sonst fahren wir wieder.“ 

Ich spüre, dass Malte grinst, und sehe ihn an. 

„Was grinst du?“, frage ich. 

„Ich finde es ziemlich riskant, nach drei Minuten die ultimative 

Konsequenz anzudrohen. Du läufst Gefahr, dass du dein Service heute 

nicht bekommst.“ 

Er hat recht, aber ich fühle mich angegriffen. „Dann übernimm du 

doch für heute den pädagogischen Part“, sage ich. 

Malte entgegnet nichts. Ein sicheres Zeichen, dass er versucht, die 

Stimmung nicht kippen zu lassen. 

Malte und ich gehen auf direktem Weg in Richtung Bistro. Jonte und 

Mila hingegen laufen in beständigen Schlangenlinien durch die 

verschiedenen Gänge. Mein Magen knurrt. Es ist so voll, dass ich am 

liebsten weglaufen würde. Und das ärgert mich. Weil es meine Idee 

war, und in meiner Vorstellung waren wir quasi allein in diesem Laden 

und liefen mit einem Lächeln auf dem Gesicht entspannt zwischen den 

Regalen voller hübsch arrangierter Gegenstände entlang. 

Mila hat mittlerweile freiwillig meine Hand genommen, und auch 

Jonte geht jetzt bei Fuß. Malte versucht, einen Überblick zu 

bekommen. 

„Ich schlage vor, wir teilen uns auf. Jeder ein Kind und ein Tablett.“ 
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Ich schnappe mir Jonte. Er ist genügsam heute und entscheidet sich 

schnell. Als ich zu Malte hinüberblicke, sehe ich, wie der mit der 

weinenden Mila kämpft. Ich gehe zum nächsten freien Tisch und stelle 

unser Frühstück auf die Essensreste unserer Vorgänger. Unauffällig 

katapultiere ich einen Großteil der Krümel mit einem Ärmelschwung 

auf den Boden. Milas Weinen verrät Maltes und ihre Ankunft, und im 

nächsten Moment sehe ich, dass sich der Inhalt eines Glases 

gleichmäßig auf dem Tablett verteilt hat. „Hast du Tücher dabei?“, 

fragt er. Ich krame in meiner Handtasche und finde eine Packung nicht 

mehr feuchter Feuchttücher, die aber ihren Zweck erfüllen. Mila weint 

noch immer. Ich sehe, wie Malte tief einatmet. „Ich hole dir ein neues 

Glas, Mila. Du musst nicht mehr weinen“, sagt er und geht zurück in 

Richtung Büfett, während ich Mila auf den Schoß nehme und anfange, 

ein Brötchen durchzuschneiden. Jonte hat bereits ein halbes Brötchen 

trocken verputzt. Malte kommt zurück und reicht Mila ihren neuen 

Saft. 

Der Kaffee tut gut, und für einen kleinen Augenblick fühle ich mich, 

als hätte ich für heute die erste kleine Schlacht erfolgreich geschlagen. 

„Ich bin satt“, sagt Mila. Doch ich weiß sehr genau, was ihr so 

plötzlich den Magen gefüllt hat. Es ist der Ausblick auf den 

Kinderspielbereich.  

„Erst aufessen“, sage ich, „dann könnt ihr rübergehen.“ 

Malte hilft Jonte dabei, den Joghurt zu öffnen. Er selbst hat es 

bislang noch nicht einmal geschafft, sein eigenes Brötchen zu 

schmieren. Jonte verschlingt den Inhalt des Bechers, und auch Mila 

stopft sich das letzte Stück Brötchen in den Mund. Mit 

erwartungsvollen Augen sieht sie mich an. 

„Ihr könnt rübergehen“, sage ich. 

Ich höre, wie Malte leise seufzt. Gedankenverloren blickt er in 

Richtung Büfett. 

„Alles okay?“, frage ich.  

„Wieso fragst du?“, erwidert er. 

„Du wirkst so ruhig.“ 

„Alles okay. Die Woche war ein wenig anstrengend. Nichts Wildes.“ 
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„Dann ist ja gut.“ 

Wir essen und lehnen uns im Stuhl zurück. Das Raunen der 

Menschen um uns herum blende ich aus. Innere Ruhe kündigt sich an, 

und auch Malte schließt kurz die Augen. 

„Mama!“ Milas Stimme reißt uns aus diesem Moment. Ich sehe zu 

ihr hinüber, sie zeigt freudestrahlend auf einen großen Legoturm. 

„Als hätte sie noch nie Legosteine gesehen“, sagt Malte. 

„Gut, dass wir unsere in den Keller verfrachtet haben“, ergänze ich 

und trinke den letzten Schluck Kaffee. 

„Wollen wir das Service suchen?“, frage ich. 

Malte nickt. 

„Mila, Jonte, wir wollen weiter“, rufe ich gerade so laut, dass es 

nicht unangenehm ist. 

An Jontes Gesichtsausdruck kann ich erkennen, dass er überhaupt 

keine Lust hat, durch den Laden zu bummeln. „Ach, Mann“, sagt er 

dann auch im Gehen. Ich gehe Mila entgegen und schnappe mir direkt 

ihre Hand, damit sie es sich nicht anders überlegt. 

Wir fragen uns, wo in diesem Riesenladen die Sonderangebote 

platziert sein könnten. Ich tippe auf die aufgetürmte Ware an den 

Kassen, was sich allerdings als grober Irrtum entpuppt. Also irren wir 

weiter durch die Gänge, halten Ausschau nach einem Verkäufer oder 

einer Verkäuferin, finden niemanden und schon gar kein Angebots-

Service. 

„Wieso jagen die uns durch diesen ganzen Laden?“, frage ich ein 

wenig verzweifelt. 

„Weil das ein Lockangebot ist und die wollen, dass du alles kaufst, 

was dir auf der Suche dorthin den Weg versperrt.“ Malte kniet vor 

Mila und bindet ihr die Schuhe zu. „Ich muss Pipi“, sagt sie und ich 

könnte kotzen. Ja, ich hasse öffentliche Toiletten. Aber dass ein 

vierjähriges Mädchen auf einem Ausflug auch mal Pipi muss, sollte 

man von vornherein mit in die Waagschale werfen, also tausche ich 

Tellersuche gegen Klosuche und fühle, wie mir der Schweiß den 

Rücken hinunterläuft. 
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Die Toiletten sind sauber, zumindest oberflächlich. Trotzdem 

wasche ich Mila extrem gründlich die Hände. Ein Magen-Darm-Virus 

wäre mein Supergau. Gerade, als wir die Toiletten verlassen, klingelt 

mein Handy. Es ist Judith, meine Schwester. Ich gehe ran und gebe 

mir Mühe, Mila nicht aus den Augen zu verlieren. 

„Hi“, sage ich. 

„Hi, alles okay?“ 

„Wieso?“ 

„Du wolltest seit einer halben Stunde hier sein.“ 

In diesem Moment fällt es mir siedendheiß ein. Ich war heute 

Morgen mit meiner Schwester zum Frühstück verabredet. Danach 

wollten wir zusammen nähen. So wie früher. Ich habe es vergessen, 

einfach vergessen. 

„Scheiße, wir sind gerade im Möbelhaus. Ich hab dich total 

vergessen. Tut mir leid.“ Ich spüre, wie Tränen in mir aufsteigen. Ich 

weiß nicht warum, aber ich fühle mich überrannt. 

Meine Schwester scheint zu merken, dass meine Stimme bricht. „Ist 

doch nicht schlimm, dann holen wir das nach.“ 

„Du hast doch bestimmt alles vorbereitet.“ 

„Nein, nichts Wildes. Ist wirklich kein Weltuntergang.“ 

Es ist kein Weltuntergang. Aber es macht mir Angst. Weil ich so 

etwas nicht vergesse. Nie. 

„Lass uns gleich telefonieren. Vielleicht können wir uns ja morgen 

treffen?“, schlage ich vor. 

„Das ist doch eine gute Idee. Ruf mich an, wenn es passt.“ 

„Das mache ich. Bis gleich.“ 

Ich lege auf und merke, dass ich Mila nicht sehe. 

„Mila!“, sage ich laut. Mein Herz rast. „Mila!“, wiederhole ich 

energisch, und dann fange ich einfach an zu weinen. 

Plötzlich spüre ich eine Hand an meinem Bein. „Ich bin hier, 

Mama.“ 

Erleichtert drücke ich Mila an mich und wische fahrig die Tränen 

aus meinem Gesicht. Ich will nach Hause, einfach nur nach Hause. 
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Mit Mila auf dem Arm gehe ich zurück zu Malte und Jonte. Sie 

stehen noch immer vor den Handtüchern. 

„Lasst uns nach Hause fahren“, sage ich. 

„Und dein Service?“, fragt Malte. 

„Bestell ich online“, entgegne ich. 

„Okay, dann fahren wir“, sagt Malte sichtlich irritiert, bevor er mir 

Mila abnimmt und wir zum Ausgang gehen. 

 

Den Nachmittag verbringe ich damit, unseren Wäscheberg zu 

verkleinern. Malte hat sich die Kinder geschnappt und nutzt die 

Regenpause für einen Spielplatzbesuch. Es ist still in unserer 

Wohnung, und ich genieße die Ruhe. Mein Smartphone habe ich 

bewusst ausgestellt, einfach um mich selbst zu regulieren. Wenn ich 

gestresst bin, dann greife ich nämlich allzu oft nach meinem Handy, 

als könnten mich die Nachrichten tatsächlich ablenken oder mich für 

irgendetwas belohnen. Und obwohl ich weiß, dass das Unsinn ist, fällt 

es mir schwer, etwas daran zu ändern. 

Ich hole das Telefon aus der Station und wähle Judiths Nummer. 

„Hi“, sagt sie. 

„Hi. Es tut mir echt leid, dass ich das vermasselt habe. Keine 

Ahnung, wie das passieren konnte.“ 

„Du hast zu viel um die Ohren.“ 

„Quatsch.“ 

„Kein Quatsch. Ich sag nur Yoga.“ 

„Vergiss es, Schwesterherz.“ 

„Du hast Vorurteile, meine Liebe.“ 

„Das sind keine Vorurteile, das sind Fakten.“ 

„Ich nehme dich mit. Morgen Abend.“ 

Mit Yoga hat Judith schon begonnen, bevor jeder Zweite angefangen 

hat, sich regelmäßig auf der Matte zu verbiegen. Meine Schwester ist 

Physiotherapeutin und ausgebildete Yogalehrerin, und ein eigenes 

Yogastudio hat sie auch. Seit vielen Jahren versucht sie, mich zum 

Mitmachen zu bewegen. Bislang erfolglos. 
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„Judith, vergiss es. Ich gehe eine Runde auf den Crosstrainer. Das 

bringt mir mehr.“ 

„Es bewirkt höchstens, dass noch mehr Energie deinen Körper 

verlässt.“ 

„Juuudith, ich bin kein Yogamäuschen.“ 

„Leeena, ich bin auch kein Yogamäuschen. Ich bin reine Energie.“ 

Jetzt muss ich lachen. Meine kleine Schwester ist wirklich reine, 

positive Energie. Ihr Lachen hat sie von Timm Thaler gekauft, und sie 

ist ein so optimistischer Mensch, dass es für uns beide reicht, auch 

wenn sie vor zwei Jahren eine der kritischen Stimmen war. Sie ist 

optimistisch, aber nie unrealistisch. Ihr Rat war deutlich. „Verzettle 

dich nicht“, hat sie gesagt, „und solltest du es doch tun, dann bin ich 

für dich da.“ Danach hat sie mich gedrückt und mir gesagt, dass sie 

stolz auf mich ist und dass das Leben schon wisse, was es mit mir 

vorhabe. Sie glaubt an das Schicksal und daran, dass alles einem 

tieferen Sinn folgt. Nach außen hin wirkt sie nicht besonders spirituell 

und schon gar nicht asketisch. Sie liebt das Leben und all die schönen 

Dinge, die es ihr bietet. Trotzdem ruht sie auf eine ganz besondere 

Weise in sich, für die ich sie in letzter Zeit immer häufiger beneide. 

„Gib mir noch zehn Jahre, dann bin ich vielleicht alt genug für 

Yoga“, sage ich noch immer lachend. 

„Oder fertig genug“, erwidert sie, und in diesem Moment bekommt 

unser Gespräch einen ernsteren Beigeschmack. 

„Wirke ich fertig?“, frage ich und hoffe, dass sie verneint. 

„Ehrliche Antwort?“ 

„Unehrlich steht dir nicht.“ 

„Kann ich auch gar nicht. Lena, ich mache mir ein bisschen Sorgen 

um dich.“ 

Das habe ich nicht erwartet. Ich bin gestresst, aber dass ich Sorgen 

verursache, trifft mich ziemlich unvorbereitet. Und ich finde, dass 

meine Schwester übertreibt. 

„Mir geht es gut.“ 

„Du wirkst angestrengt.“ 

„Es ist viel los im Moment.“ 
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„Das spürt man. Es ist wichtig, sich auch mal rauszunehmen.“ 

Ich fühle deutlich ihr warmes Lächeln, auch wenn ich es nicht sehen 

kann. „Verzettle dich nicht, und falls du dich schon verzettelt hast, bin 

ich für dich da.“ 

Mehr Worte sind gerade nicht nötig. Sie weiß das, und ich weiß das. 

„Danke“, sage ich. 

„Sehr gerne“, entgegnet sie. 

Das Telefon lege ich auf dem Couchtisch ab und lasse mich dann auf 

das Sofa fallen. Ich schließe die Augen und atme. Ich atme ein und 

aus, ein und aus. „Reine Energie“, denke ich und muss lächeln. 
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