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Das Buch

Wie weit wirdest du gehen, wenn dein Herz nicht mehr weil3, wo
es zu Hause ist?

Lena und Malte sind seit dreiundzwanzig Jahren ein Paar, ein gutes
Team und Eltern von zwei wundervollen Kindern. Doch der Alltag hat
die beiden fest im Griff. Immer &fter spiirt Lena, dass das Leben ihr zu
schnell wird und die Doppelbelastung aus Job und Familie ihr den
Atem raubt. Ihre Schwester Judith schenkt ihr deshalb einen Yogakurs.
Ein Geschenk, das Lena nur widerwillig und skeptisch annimmt. Doch
als dann Reik, ihr Yogalehrer, vor ihr steht, zieht er sie sofort in seinen
Bann. Er ist die Leichtigkeit, die sie in ihrem Leben vermisst hat. Er
stellt die Fragen, die schon so lange nach einer Antwort suchen. Und er
beriihrt etwas in ihr, das ihr Herz schneller schlagen lasst. Lena gibt
sich diesem Gefuhl hin - und l4uft Gefahr, am Ende alles zu

verlieren. ..
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,,PASS doch auf, verdammt noch mall*, rufe ich und spire, wie Wut in
mir aufsteigt. Das sind die Momente, in denen ich mich selbst nicht
leiden kann, weil Wut ein Gefihl ist, das in solchen Augenblicken
einfach unangebracht ist. Aber Geflihle lassen sich nicht einfach so
steuern, vor allem nicht morgens um halb sieben mit einem Pulsschlag,
der fur zwei reicht, und einem Terminkalender in Augenhdhe, der so
vollgeschrieben ist, dass die Tage ineinander zu verschwimmen
scheinen.

Mila kdmpft mit den Tranen. Ich nehme das Spiltuch und gehe zum
Kichentisch.

,Halb so wild“, versuche ich, sie zu trosten. Aber meine erste
Reaktion war so deutlich, dass es sich wild fir sie anfiihlen muss, egal,
was ich im Nachgang liefere. Ich lege das Tuch auf der Kakaopfiitze
ab und nehme Mila in den Arm.

. Tut mir leid, mein Schatz. Ich wollte nicht schimpfen.*

,,Hast du aber*, murmelt Jonte. Er ist unser kleiner Robin Hood, der
Kampfer fur die Armen und Unterdriickten. Acht Jahre alt ist er, und
sein Gerechtigkeitssinn ist schon so ausgeprédgt, dass mittlerweile
scheinbar er es ist, der bei uns die moralischen Malistdbe setzt. Wenn
es so etwas wie eine genetische Disposition flr Wertvorstellungen
gibt, dann hat er das nicht von mir. Ich bin kein schlechter Mensch,
aber irgendwie auch nicht so richtig gut. Zumindest empfinde ich das
immer haufiger so. Ich bin die, die die Nerven verliert. Ich bin die, die
mit dem Auto zum Kindergarten fahrt und mitten auf dem Gehweg
parkt. Und ich bin die, die niemals Geld an Hilfsorganisationen
spendet. Ich tue das alles nicht, weil ich ignorant bin, sondern weil ich
einfach keine Zeit habe, es besser zu machen. Mein Mann ist da oft
gewissenhafter. Zumindest weicht er nur selten von seinen



moralischen Grundwerten ab, und auch sonst ist er einfach der mit dem
Plan und dem Durchblick.

lch weil, dass ich geschimpft habe, und ich habe mich dafr
entschuldigt®, entgegne ich und sehe Jonte maBregelnd an.

Ich wische die letzten Spuren des Kakaos vom Tisch und gehe
zuriick zur Arbeitsplatte, um die Brote fiir den Tag einzupacken. Es ist
ein bisschen wie Akkordarbeit, vor allem dann, wenn Malte
geschéftlich unterwegs ist. So wie heute. Dann fiihle ich schon am
Abend vorher, dass mich der néchste Tag uberfordern wird.

,,JIch muss noch zwei Euro fiir Frau Leiferts Geschenk mitnehmen.*
Jonte sieht mich an. Ich gehe zum Kiichenbufett und nehme einen
Funfeuroschein aus unserer Geldtasse.

,,lch brauche sie passend.*

,,Wieso?*, frage ich.

,.Hat Jules Mama doch auf den Zettel geschrieben. Wir sollen das
passend in die Titchen packen.*

Tltchen, denke ich, welches Titchen?

Ich offne die Schublade unter dem Herd und hole einen
Gefrierbeutel hervor.

,,Wir haben ein Titchen mit unseren Namen drauf bekommen. Ich
kann keinen Gefrierbeutel nehmen.*

Und wieder spiire ich, wie unangebrachte Wut in mir aufsteigt.

Jonte, es ist doch total egal, welches Titchen wir nehmen. Ich
schreibe hier deinen Namen drauf, und gut ist es.*

,,NO, ich mdchte auch mal etwas richtig mitbringen.*

,,Du hast mir das Titchen aber nie gegeben®, sage ich bestimmt und
hoffe, dass das so auch wahr ist.

,,Ich habe es Papa gegeben.*

Jetzt freue ich mich, wohl wissend, dass auch das in diesem
Augenblick ein total bescheuertes Gefiihl ist, aber ich fiihle mich
entlastet. Entlastet von dem Hauptanklagepunkt, den der achtjéhrige
Staatsanwalt unserer Familie heute Morgen um mittlerweile Viertel
vor sieben erhoben hat: Vernachlassigung der mditterlichen Pflichten!



Mila hat mittlerweile ihr Mdusli aufgegessen und bemalt den
Kulturteil der Tageszeitung.

,,Okay, Jonte. Papa ist heute nicht da, um uns zu sagen, wo er dieses
Tutchen hingelegt hat. Denkst du, es ware mdglich, einfach diesen
Ein-Liter-Gefrierbeutel zu nehmen?*

Jonte nickt. ,,Aber nur, wenn es dann wenigstens passend ist.

Ich krame in der Geldtasse und kratze zwei Euro in
unterschiedlichsten Farben und GréRen zusammen, fille sie in den
Beutel und strecke sie Jonte entgegen.

,»30 Was von passend.*

Ich gehe zum Sideboard und 6ffne die Schublade, um einen Edding
herauszunehmen. Aber es gibt keinen Edding in dieser Schublade,
obwohl es die Stifteschublade ist, in der normalerweise immer Eddings
sind. Malte hat dieses System eingefuihrt. Schubladen sind bei uns seit
geraumer Zeit Kategorien zugeordnet, damit wir aufhdren, wertvolle
Lebenszeit mit Suchen zu verschwenden. So viel zur Theorie.

Die Praxis sieht so aus, dass ich dienstagmorgens um mittlerweile
drei Minuten vor sieben vor dieser beschissenen Stifteschublade stehe
und jeden erdenklichen Mist in ihr vorfinde, nur keine Eddings.

LAuf dem anderen Titchen war eh ein Aufkleber, Mama.*

Mila malt noch immer.

,Ich kann jetzt in diesem Augenblick unmdglich einen Aufkleber,
womdglich noch mit Linien drauf, hervorzaubern. Ich bin nicht Bibi
Blocksberg, ohne Scheil. Nimm den Beutel und sag, dass er von dir
ist.

,,Das geht nicht, dann kommt Jules Mama durcheinander. Und dann
bin ich wieder der, der das Geld nicht abgegeben hat. Und du hast
gerade Scheil3e gesagt.*

Erneut liegt ein Anklagepunkt in der Luft, genau genommen zwei,
aber ich schmettere sie ab.

,lch habe noch nie eine Mitteilung in deinem Hausaufgabenheft
gelesen, dass ich irgendetwas komplett vergessen habe.* Den Hinweis
auf das Schimpfwort ignoriere ich einfach.



Mit einem Kugelschreiber versuche ich, Jonte in GroBbuchstaben
auf das Plastik zu bringen. Es gelingt nicht gut, aber mit viel Fantasie
kann man es lesen. Mila stellt sich neben mich und reicht mir ihre
pinke Tesarolle. Ich muss lacheln und streiche ihr sanft iber den Kopf.
,,Danke, mein Schatz.* Aus einem Collegeblock schneide ich ein Stiick
Papier aus, schreibe Jontes Namen drauf, klebe den Zettel auf den
Geldbeutel und verfrachte ihn in Jontes Etui. Als ich seitlich in
Richtung meiner Achselhéhle blicke, sehe ich, dass die ersten
Schweil¥flecken bereits ihr Muster ausgelegt haben. Ich atme tief ein,
lege Brote und Getrankeflaschen in die dazugehérigen Taschen und
weise die Kinder an, sich die Z&hne zu putzen. Bald schon ruft Mila
aus dem Bad, damit ich zum Nachputzen komme. Nachdem das
erledigt ist, beuge ich mich zu ihr hinunter und kisse ihre Stirn.

,.Es tut mir wirklich leid, dass ich eben so geschimpft habe. Du hast
das nicht absichtlich gemacht, das weil3 ich, und das kann wirklich
jedem passieren.*

Mila schlingt ihre Arme um mich, ganz fest. Plétzlich spire ich
einen zweiten Korper unsanft an meinem Ricken landen. Von rechts
schiebt sich ein kleiner Kopf an meine Wange und kusst sie. Ich lege
meinen Arm um meine siiRe Brut, und fur einen kleinen Augenblick
senkt sich mein Pulsschlag.

Eine Stunde spéater sitze ich mit gewechselter, weniger
schweilRanfélliger Bluse in meinem Biro und checke meine Mails. Vor
zwei Jahren habe ich die Leitung unserer Marketingabteilung
Ubernommen. Es war eine dieser Chancen, die dir die ,,Stolzesréte ins
Gesicht treibt und dir gleichzeitig so viel Angst macht, dass es dir die
Kehle zuschnirt. Ich wusste, dass ich es fachlich und menschlich
draufhabe, aber ich wusste auch, dass es unsere Familie auf den Kopf
stellen wiirde. Was folgte, waren unzéhlige Turbogespréche mit allen
Menschen, die mir etwas bedeuteten. Turbogespréache deshalb, weil ich
mich entscheiden musste, und zwar innerhalb eines Monats.
Turbogespréche mit den unterschiedlichsten Ergebnissen. Ergebnisse
von ,,Wow*, ,,Wenn nicht du, wer dann?“ bis hin zu der Frage, die mit



nur sechs Worten all meine Angste und Zweifel auf den Punkt
brachten: ,,Und was ist mit deinen Kindern?*

Anfangs habe ich mich mafilos tber diese Frage geérgert, weil sie so
offensichtlich das Dilemma unserer Gesellschaft offenbarte: Frauen
sollen arbeiten, natiirlich, das sollte heute gar keiner Erwéhnung mehr
bedirfen, aber am besten in Teilzeit. Sobald man als Frau tatséchlich
Karriere macht, wird es firr viele schwer nachvollziehbar. Warum hat
bei meinem Mann niemand nachgehakt, als er technischer Leiter der
Entwicklungsabteilung wurde? Doch bei all der Wut Uber diese Frage
konnte ich mich nicht dariiber hinwegtduschen, dass ich sie mir selbst
stellte, und zwar voller Angst und voller Zweifel. Am Ende war es
dann Malte, der mich so sehr bestarkt hat - mit einem
unerschitterlichen Glauben an uns und unser familidres Konstrukt -,
dass ich hoch erhobenen Hauptes in das Biiro meines Chefs ging und
ihm mein (berzeugtes ,Ja, ich will, und ich schaffe das!“
entgegenbrachte.

Und nun sitze ich hier, noch immer mit einem Ja, ich will, glaube
ich zumindest irgendwie und grundsatzlich, aber mit einem immer
leiser werdenden Und ich schaffe das!

Mein Handy liegt vor mir, und ich hoffe, dass es still bleibt. Denn
wenn es klingelt, dann ist es entweder die Schule oder die Kita, und
diese beiden haben selten gute Nachrichten. Wenn nicht direkt der Satz
,Keine Angst, es ist nichts Schlimmes* am anderen Ende der Leitung
ertdnt, weil’ ich, dass ich meine Arbeit abbrechen und eines meiner
Kinder abholen muss. Zumindest an den Tagen, an denen Malte
beruflich unterwegs ist. Ansonsten besprechen wir, wer unterbrechen
kann, und manchmal fahrt einfach der los, der den Horer abgenommen
hat. Heute bin ich allein verantwortlich, und diese Verantwortung
empfinde ich immer mehr als Birde. Auch wenn ich so nicht fuhlen
will, kann ich es nicht beiseiteschieben.

,,Lena, kannst du kurz riiberkommen?‘ Christina steht in der Tur und
sieht mich an. ,,Wir haben ein Problem mit den VVorbereitungen fir die
Messe. Der Messestand ist fiir einen falschen Liefertermin bestitigt.

,,Das kann doch nicht sein®, entgegne ich.

,.Ich habe eben die Mail erhalten.«



Mir wird ganz anders, und schlagartig zweifle ich an mir selbst.
Habe ich etwa einen falschen Termin angegeben?

,,Okay, ich kimmere mich®, sage ich und fange sofort an, hektisch
meinen Postausgang zu durchforsten. Ein falscher Termin waére ein
Desaster. Ich weil3, wie eng die Schreinerei die Termine in ihrem
ubervollen Auftragsbuch gesetzt hat.

Mein Pulsschlag erhéht sich deutlich, als ich die Mail finde. Sofort
schieBt mir das Datum ins Auge. Ich habe anstatt des Aprils tatséchlich
die Ziffern 05 geschrieben. Mir wird schlecht. Mit pumpendem Herzen
wéhle ich die Nummer meines Ansprechpartners, aber dort geht
niemand ran. Also schreibe ich eine Mail, driicke auf Senden und
hoffe, dass die Sache sich nicht zum ernsthaften Problem mausern
wird.

Um Punkt halb fiinf komme ich nachmittags in der Kita an.
Gliicklicherweise liegt sie direkt neben der Grundschule, das spart
Zeit. Jonte ist schon riibergekommen und wartet am Eingang auf mich.

,,Hi, GroBer. Wie war dein Tag?“, frage ich, nehme ihn in den Arm,
und wir gehen rein.

,,Gut®, lautet seine knappe, flr ihn aber umfassende Antwort.

Mila sitzt bereits angezogen auf der Garderobenbank und lauft mir
freudestrahlend entgegen, als sie mich erblickt.

,,Oh hi, Stle.“ Ich driicke sie, und sie kiisst meine Wange.

,,Ab nach Hause“, sage ich und freue mich so sehr auf die letzten
Stunden des Tages, die ganz allein meinen Kindern gehdren. Denn
heute ist ,superfreier Montagnachmittag®, keine Hobbys, keine
Termine, keine Verpflichtungen. Nur die Arbeit, die noch immer
meinen Kopf belegt. Ich versuche, sie zu verdrangen. Denn jetzt ist
Feierabend. Einfach nur die Kinder und ich. Und wenn ich ganz viel
Glick habe, auch noch Malte.

Das Glick ist auf meiner Seite. Als ich die Haustur 6ffne, steigt mir
bereits der Geruch von geschmorten Zwiebeln in die Nase. Jonte
schmeiflst seinen Rucksack in die Ecke und rennt in die Kiche zu
Malte. Und auch Mila l&uft los und wirft sich ihrem Vater um das
Bein.

,,Hey, Bande, alles gut bei euch? Ich habe euch vermisst.“
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Ich lachle ihm zu, doch er ist ganz mit den Kindern beschéftigt.

Im Bad lasse ich Wasser ber mein Gesicht laufen. Ich géhne. Der
Tag war hart. Bis eben habe ich keine Antwort auf meine Mail
erhalten, was ich als ein schlechtes Zeichen werte. Ich hoffe instdndig,
dass ich morgen alles klaren kann, aber jetzt ist es wirklich Zeit, die
Arbeit endlich abzulegen. Ich schdle mich aus meinen Klamotten,
ziehe Leggings und Pullover tber und gehe riber in die Kiiche, wo
bereits ausgiebig gelacht und erzéhlt wird.

Am Abend sitze ich mit Malte am Kuchentisch. Vor uns ein Glas Wein
und die Reste der Schlacht des Abendessens. Ich schiebe die
gestapelten Teller aus meinem Sichtfeld und sehe Malte an. Immer
wieder muss ich géhnen, begiinstigt durch den Wein, der mir heute
extrem schnell zu Kopf steigt.

,Ich glaube, ich gehe gleich ins Bett“, sage ich, und auch Malte
scheint miide und deshalb erleichtert dariiber zu sein, nicht mehr viel
reden zu mussen. Wortlos stehe ich auf und beginne, den Tisch
abzurdumen. Malte tut es mir nach. Eine halbe Stunde spéter liegen
wir beide im Bett.

»ochlaf gut”, sage ich noch, bevor er schon anféngt, ruhig und
gleichmé&Big zu atmen.

Am ndchsten Morgen reif8t der Wecker mich aus einer Tiefschlafphase.
Ich habe nachts wach gelegen und Loésungsfindung beruflicher Art
betrieben und bin dann irgendwann wieder eingeschlafen. Es flhlt sich
an, als sei das keine halbe Stunde her.

Meine Hand tastet nach Malte, aber er ist bereits aufgestanden. Im
néchsten Moment hdre ich das gleichmdRige Gerdusch unseres
Crosstrainers. Ich beneide ihn dafir, dass er immer alle VVorsatze in die
Tat umsetzt. Er hat seit langerer Zeit Riickenschmerzen und sofort den
Rat seines Hausarztes umgesetzt, wieder mehr Sport zu treiben. Mein
Rucken tut ebenfalls weh, manchmal so sehr, dass ich weinen kdnnte,
aber ich bin so oft einfach so mide, dass mein Schlafbediirfnis meinen
Waunsch nach Schmerzfreiheit sticht und mir schlicht Kraft und
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Motivation fehlen, etwas dagegen zu unternehmen. Ich drehe mich zur
Seite und blicke auf den freien Platz in unserem Bett.

Friher kannten wir keinen Morgen. Wir sind einfach liegen
geblieben. Bis in den Mittag. Wir hatten Sex, morgens, abends und
auch nachts - Schilerleben, Studentenleben, junges Gliick. Malte ist
die Liebe meines Lebens. Ich denke, das kann man sagen nach
dreiundzwanzig gemeinsamen Jahren.

Auf einer Party haben wir uns damals kennengelernt. Sechzehn und
siebzehn Jahre alt waren wir, und unsere ganz personliche
Erfolgsgeschichte entwickelte sich. Wir sind zusammen nach Munster
gegangen, um dort zu studieren, er Maschinenbau und ich BWL. Diese
Zeit bleibt unvergessen. Es gab nur uns. Und zwei kleine Zimmer im
Studentenwohnheim. Abendessen gequetscht um den ausklappbaren
Tisch, gemeinsame Néchte im neunzig Zentimeter breiten Bett. Wir
hatten nicht viel, aber es war unsere Zeit.

Munster hat uns nicht losgelassen. Also sind wir geblieben und
fassten beruflich allméhlich FuB. Dann kam sein Antrag. Wirklich
romantisch fur seine Verhaltnisse. Rosen und Kniefall inklusive. Die
Hochzeit war der schonste Tag unseres damaligen gemeinsamen
Lebens, Ubertroffen dann zwei und fiinf Jahre spater durch die Geburt
unserer Kinder.

Ich atme tief ein und stehe auf. Ich habe mir angewdhnt, direkt nach
dem Aufstehen die Betten zu machen. Es flhlt sich so an, als wirde
das Zeit sparen, und es tut gut, am Ende eines Arbeitstages in eine
aufgerdumte Wohnung zu kommen. Es gibt mir Struktur und beruhigt
mich. Einerseits. Andererseits macht es mir Stress, weil ich denke, ein
bisschen zu versagen, wenn ich die Wohnung unaufgerdumt
zuricklasse. Aber es gibt sie nun mal, diese Tage, an denen der
Morgen es nicht gut mit dir meint und du es gerade noch so
hinbekommst, keines deiner Kinder am StraBenrand zu vergessen.

Ich gehe ins Bad und mache mich fertig fur den Tag. In der Kiche
liegen bereits die geschmierten Brote auf der Arbeitsplatte, ich muss
sie nur noch den passenden Dosen zuordnen. Ich bin erleichtert, weil
dieser Morgen gut beginnt. Die Kinder schlafen noch, und ich habe
Zeit, kurz in die Tageszeitung zu schauen. Mit einer Tasse frisch
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aufgebruhten Kaffees setze ich mich an den Kichentisch, dann kommt
auch schon Malte herein.

,»Guten Morgen®, sagt er und kusst mich flichtig. Ein
Schweilitropfen bleibt an meinen Lippen kleben. Ich kann deutlich das
Salz schmecken.

,»,Guten Morgen*, erwidere ich und wische unauffallig den Tropfen
von meinem Mund.

Maltes Blick schweift sofort zu unserem Kalender. Er ist der mit
dem Uberblick. Seit ich die Abteilung leite, filllt er diese Aufgabe zu
einhundert Prozent aus.

,lch kann die beiden heute abholen und Jonte zum Judo bringen®,
sagt er, und ich bin erleichtert. Weil der Tag nicht nur gut angefangen
hat, sondern auch gut enden wird. Weil es heute fir mich keine
Deadline geben wird, an der ich den Stift fallen lassen muss.

,.Schaffst du das denn?“, frage ich.

,,Das krieg ich hin. Ich nehme noch Arbeit mit nach Hause, dann
kann ich mich heute Abend noch ein Stiindchen dransetzen.*

Er drickt auf den Knopf unseres Kaffeevollautomaten. Ich habe
Angst, dass das Gerdusch die Kinder aufweckt, immerhin zwanzig
Minuten hatten wir noch, bevor sie aufstehen missen. Aber es bleibt
ruhig im Flur.

Malte setzt sich zu mir an den Tisch. ,,Wir mussen noch bei der
Bank anrufen. Ich wiirde die Finanzierung gerne noch einmal
besprechen.*

Da ist es, das Thema, das uns seit nunmehr zwei Jahren fast taglich
begleitet. Wir wirden gern ein Haus kaufen, was sich als wahnsinnig
schwierig gestaltet. Minster ist begehrt. Es gibt so gut wie keine
Héuser zu kaufen, und wenn, dann sind sie so Uberteuert, dass es
utopisch anmutet. Durch meinen Vollzeitjob sind wir finanziell
natirlich ganz gut aufgestellt, und ein Haus im Randbezirk rickt
dadurch ins Realistische. Im Moment wohnen wir in einem kleinen
Reihenhaus mitten in Mdnster. Ein Glicksgriff. Einhundertzwei
Quadratmeter Wohnflache mit kleinem Garten nach hinten raus. Unser
Vermieterehepaar ist glicklich mit uns, und wir sind glicklich mit
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ihnen. Wir haben oft personlichen Kontakt, manchmal kommt Frau
Behrends sogar auf einen Kaffee vorbei.

Unser Biro im Obergeschoss ist dem zweiten Kinderzimmer
gewichen. Aber das ist okay, der Esszimmertisch erweist sich in den
Abendstunden als flexibler Schreibtisch. Wir haben eine halb offene
Kiche mit Blick auf unseren groRen Tisch, der in einer Art Esszimmer
zwischen Wohnzimmer und Kiiche steht und der Mittelpunkt unseres
Familienlebens ist. Die Kiche ist durch eine Schiebetir vom
Esszimmer getrennt. Meist steht diese aber offen, weil es so schon ist,
wenn man beim Kochen im Gespréach sein kann. Vom Wohnzimmer
aus gelangt man direkt durch eine grofle Terrassentlr in unseren
kleinen Garten, der eigentlich viel mehr Aufmerksamkeit verdient
hatte, als wir ihm schenken. Wenn mehr Zeit da ist, werden wir ihn auf
Vordermann bringen, immer wieder nehmen wir uns das vor. Malte
gartnert gern, aber in den letzten Jahren hat er keines seiner
Gartenprojekte zu Ende gebracht. Im Winter kann ich den Garten und
sein Chaos gut ausblenden, sogar das angefangene Hochbeet am Ende
der Wiese, das langsam, aber sicher zu verrotten beginnt. Aber der
Frihling wird bald kommen, und wieder einmal werden wir dann
hektisch versuchen, zumindest ein wenig Wohlflihlatmosphére
herzustellen.

Alles ist klein, aber die letzten elf Jahre hatten wir hier ein gutes
Zuhause. Ich wiirde fast sagen, dass ich bis auf die GréRe in unserem
eigenen Haus gar nicht viel anders machen wirde. Trotzdem wird es
Zeit flr etwas Eigenes. Besonders, weil die Enge fur mich immer mehr
zum Problem wird. Ich habe manchmal das Gefiihl, die Kontrolle tiber
unser Chaos zu verlieren. Oberflachlich wirkt unsere Wohnung
aufgerdumt, aber in den Ecken turmt sich immer mehr Zeugs an, und
es fehlt einfach der Platz, die Sachen irgendwo sinnvoll zu verstauen.
AuBerdem ist ein Haus Wertanlage, Altersvorsorge und etwas, was
dann irgendwann ganz und gar uns gehort.

Malte hat im Moment ein Haus in Hiltrup in der engeren Auswahl.

~Machen die auch samstags Termine bei der Bank?*, frage ich.
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,,Glaube ich nicht. Aber ich rufe an und frage nach, ob wir Samstag
direkt kommen konnen®, schldgt Malte mit Blick auf unseren
Terminkalender vor.

Da geht die Tir auf, und Mila steht verschlafen mit zerzausten
Haaren inklusive eines Vogelnestes auf dem Kopf in der Kiiche und
reibt sich die Augen. Ihren Haarschopf zu kdmmen, wird heute wieder
ein Ereignis werden. Ohne ein Wort klettert sie zu mir auf den Schol3
und kuschelt sich an mich. Ich grabe meine Nase in ihr Vogelnest und
schnuppere an ihr. Noch hat sie diesen Geruch des eigenen Kindes,
von dem du nicht genug kriegen kannst. Ich will nicht, dass er
weggeht. Aber die Evolution hat ihre eigenen Regeln. So wie das
Leben.
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_D-

WIR haben natiirlich keinen Termin fiir diesen Samstag bei der Bank
bekommen. Es wird ein Freitag in zwei Wochen werden - spéter
Nachmittag, inklusive zweier Kinder auf dem Schol® beziehungsweise
wippend und umherlaufend im Sparkassenbiiro. Aber dafiir haben wir
beschlossen, heute einen Ausflug in ein nahe gelegenes Mdbelhaus zu
machen. Beim Durchblattern des Wochenblattes ist mir ein
wunderschones Service aufgefallen, und unseres ist schon alt und eher
die Marke ,,zusammengewdirfelt®.

Ich stand die ganze Woche unter Anspannung, weil die Schreinerei
mir nicht zusichern konnte, den Messestand pinktlich fertigzustellen.
Schon deshalb ist ein Ausflug heute genau das Richtige. Und ich freue
mich auf schéne Abende mit Freunden an unserem hiibsch gedeckten
Tisch und auf die kleine Einkaufstour heute. Vielleicht finden wir auch
schon die eine oder andere Inspiration fur unser zukinftiges Haus, zur
Steigerung der Vorfreude. Ich brauche Ablenkung und dringend mehr
Zeit mit meiner Familie.

Das Fruhstick zu Hause haben wir uns gespart, wir werden uns
gleich Uber das Bufett hermachen. Als wir auf den Parkplatz fahren,
wird mir Klar, dass viele Menschen heute Morgen eine &hnliche Idee
hatten. Das Wetter ist, einem Marzmorgen angemessen, regnerisch und
macht ein Mdbelhaus offensichtlich zu einem attraktiven Ausflugsziel.
Als ich die Heerscharen vor der noch verschlossenen Eingangstir sehe,
spire ich, wie mein Puls mal wieder ansteigt, reife mich dann aber
zusammen. Ich winsche mir so sehr, dass es schén wird fir uns.

Die Kinder waren wahrend der ganzen Autofahrt erstaunlich still,
vielleicht sind sie einfach noch miide.

Malte findet einen Parkplatz. Ich steige aus und 6ffne die hintere
Tar, um Mila aus dem Auto zu helfen. Ich greife Uber sie, um sie aus
dem Gurt zu befreien.
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,lch kann das alleine®, sagt sie bestimmt und schiebt meine Hand
zur Seite. Malte und Jonte sind schon ein Stuck voraus. Mila 16st den
Gurt und hipft aus dem Auto.

. Wartet, ruft sie und lauft hinter Malte und Jonte her.

Die Eingangstir wird gerade ge6ffnet, sodass wir uns mit den
anderen Besuchern ins Innere hineintreiben lassen konnen. Jonte
sprintet los, und Mila folgt ihm.

,Nicht so schnell, Jonte“, rufe ich, aber er scheint mich nicht zu
horen. Als ich das zweite Mal rufe, wird mir klar, dass er mich
ignoriert. Ich rufe ein drittes, strengeres und lauteres Mal. Mila bleibt
stehen und auch Jonte besinnt sich, besser einen Gang
runterzuschalten.

,,Okay*, sage ich mit ermahnendem Unterton, ,,ihr hort auf Papa und
mich, sonst fahren wir wieder.*

Ich spire, dass Malte grinst, und sehe ihn an.

,»Was grinst du?“, frage ich.

LIch finde es ziemlich riskant, nach drei Minuten die ultimative
Konsequenz anzudrohen. Du laufst Gefahr, dass du dein Service heute
nicht bekommst.«

Er hat recht, aber ich fiihle mich angegriffen. ,,Dann bernimm du
doch fur heute den paddagogischen Part*, sage ich.

Malte entgegnet nichts. Ein sicheres Zeichen, dass er versucht, die
Stimmung nicht Kippen zu lassen.

Malte und ich gehen auf direktem Weg in Richtung Bistro. Jonte und
Mila hingegen laufen in bestdndigen Schlangenlinien durch die
verschiedenen Génge. Mein Magen knurrt. Es ist so voll, dass ich am
liebsten weglaufen wirde. Und das &rgert mich. Weil es meine Idee
war, und in meiner Vorstellung waren wir quasi allein in diesem Laden
und liefen mit einem L&cheln auf dem Gesicht entspannt zwischen den
Regalen voller hiibsch arrangierter Gegensténde entlang.

Mila hat mittlerweile freiwillig meine Hand genommen, und auch
Jonte geht jetzt bei FuR. Malte versucht, einen Uberblick zu
bekommen.

,,Ich schlage vor, wir teilen uns auf. Jeder ein Kind und ein Tablett.*
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Ich schnappe mir Jonte. Er ist geniigsam heute und entscheidet sich
schnell. Als ich zu Malte hindiberblicke, sehe ich, wie der mit der
weinenden Mila kdmpft. Ich gehe zum néachsten freien Tisch und stelle
unser Frihstiick auf die Essensreste unserer Vorganger. Unauffallig
katapultiere ich einen Grofteil der Kriimel mit einem Armelschwung
auf den Boden. Milas Weinen verrat Maltes und ihre Ankunft, und im
ndchsten Moment sehe ich, dass sich der Inhalt eines Glases
gleichméRBig auf dem Tablett verteilt hat. ,,Hast du Ttlicher dabei?“,
fragt er. Ich krame in meiner Handtasche und finde eine Packung nicht
mehr feuchter Feuchttiicher, die aber ihren Zweck erfiillen. Mila weint
noch immer. Ich sehe, wie Malte tief einatmet. ,,Ich hole dir ein neues
Glas, Mila. Du musst nicht mehr weinen®, sagt er und geht zuriick in
Richtung Bufett, wéhrend ich Mila auf den SchoR nehme und anfange,
ein Brotchen durchzuschneiden. Jonte hat bereits ein halbes Brotchen
trocken verputzt. Malte kommt zuriick und reicht Mila ihren neuen
Saft.

Der Kaffee tut gut, und fir einen kleinen Augenblick fiihle ich mich,
als hétte ich fur heute die erste kleine Schlacht erfolgreich geschlagen.

,Ich bin satt”, sagt Mila. Doch ich wei8 sehr genau, was ihr so
plotzlich den Magen geflllt hat. Es ist der Ausblick auf den
Kinderspielbereich.

,Erst aufessen®, sage ich, ,,dann kdnnt ihr riilbergehen.*

Malte hilft Jonte dabei, den Joghurt zu 6ffnen. Er selbst hat es
bislang noch nicht einmal geschafft, sein eigenes Brotchen zu
schmieren. Jonte verschlingt den Inhalt des Bechers, und auch Mila
stopft sich das letzte Stick Brétchen in den Mund. Mit
erwartungsvollen Augen sieht sie mich an.

,Ihr kénnt ritbergehen®, sage ich.

Ich hore, wie Malte leise seufzt. Gedankenverloren blickt er in
Richtung Bufett.

,Alles okay?*, frage ich.

»Wieso fragst du?“, erwidert er.

,,Du wirkst so ruhig.*

,Alles okay. Die Woche war ein wenig anstrengend. Nichts Wildes.*
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,,Dann ist ja gut.

Wir essen und lehnen uns im Stuhl zurlick. Das Raunen der
Menschen um uns herum blende ich aus. Innere Ruhe kiindigt sich an,
und auch Malte schlief3t kurz die Augen.

,Mama!“ Milas Stimme reiflt uns aus diesem Moment. Ich sehe zu
ihr hinliber, sie zeigt freudestrahlend auf einen groRen Legoturm.

,»Als hétte sie noch nie Legosteine gesehen®, sagt Malte.

,,Gut, dass wir unsere in den Keller verfrachtet haben®, ergénze ich
und trinke den letzten Schluck Kaffee.

,,Wollen wir das Service suchen?*, frage ich.

Malte nickt.

,Mila, Jonte, wir wollen weiter”, rufe ich gerade so laut, dass es
nicht unangenehm ist.

An Jontes Gesichtsausdruck kann ich erkennen, dass er uUberhaupt
keine Lust hat, durch den Laden zu bummeln. ,,Ach, Mann®, sagt er
dann auch im Gehen. Ich gehe Mila entgegen und schnappe mir direkt
ihre Hand, damit sie es sich nicht anders (berlegt.

Wir fragen uns, wo in diesem Riesenladen die Sonderangebote
platziert sein konnten. Ich tippe auf die aufgetlirmte Ware an den
Kassen, was sich allerdings als grober Irrtum entpuppt. Also irren wir
weiter durch die Génge, halten Ausschau nach einem Verk&ufer oder
einer Verkéuferin, finden niemanden und schon gar kein Angebots-
Service.

,»Wieso jagen die uns durch diesen ganzen Laden?*, frage ich ein
wenig verzweifelt.

,,Weil das ein Lockangebot ist und die wollen, dass du alles kaufst,
was dir auf der Suche dorthin den Weg versperrt. Malte kniet vor
Mila und bindet ihr die Schuhe zu. ,Ich muss Pipi“, sagt sie und ich
koénnte kotzen. Ja, ich hasse offentliche Toiletten. Aber dass ein
vierjahriges Médchen auf einem Ausflug auch mal Pipi muss, sollte
man von vornherein mit in die Waagschale werfen, also tausche ich
Tellersuche gegen Klosuche und fiihle, wie mir der Schweifl den
Rucken hinunterlauft.
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Die Toiletten sind sauber, zumindest oberflachlich. Trotzdem
wasche ich Mila extrem grindlich die Hande. Ein Magen-Darm-Virus
ware mein Supergau. Gerade, als wir die Toiletten verlassen, klingelt
mein Handy. Es ist Judith, meine Schwester. Ich gehe ran und gebe
mir Muhe, Mila nicht aus den Augen zu verlieren.

,,Hi, sage ich.

,.Hi, alles okay?*

,, Wieso?“

,,Du wolltest seit einer halben Stunde hier sein.*

In diesem Moment fallt es mir siedendheif} ein. Ich war heute
Morgen mit meiner Schwester zum Friihstiick verabredet. Danach
wollten wir zusammen néhen. So wie friher. Ich habe es vergessen,
einfach vergessen.

»Scheile, wir sind gerade im Mdobelhaus. Ich hab dich total
vergessen. Tut mir leid.* Ich spire, wie Trénen in mir aufsteigen. Ich
weil} nicht warum, aber ich fiihle mich Uberrannt.

Meine Schwester scheint zu merken, dass meine Stimme bricht. ,Ist
doch nicht schlimm, dann holen wir das nach.“

,,Du hast doch bestimmt alles vorbereitet.*

,.Nein, nichts Wildes. Ist wirklich kein Weltuntergang.*

Es ist kein Weltuntergang. Aber es macht mir Angst. Weil ich so
etwas nicht vergesse. Nie.

,,Lass uns gleich telefonieren. Vielleicht kdnnen wir uns ja morgen
treffen?*, schlage ich vor.

,,Das ist doch eine gute Idee. Ruf mich an, wenn es passt.*

,,Das mache ich. Bis gleich.

Ich lege auf und merke, dass ich Mila nicht sehe.

»Milal“, sage ich laut. Mein Herz rast. ,Mila!*“, wiederhole ich
energisch, und dann fange ich einfach an zu weinen.

Plotzlich spiire ich eine Hand an meinem Bein. ,Ich bin hier,
Mama.

Erleichtert dricke ich Mila an mich und wische fahrig die Trénen
aus meinem Gesicht. Ich will nach Hause, einfach nur nach Hause.
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Mit Mila auf dem Arm gehe ich zurick zu Malte und Jonte. Sie
stehen noch immer vor den Handtiichern.

,,Lasst uns nach Hause fahren*, sage ich.

,,und dein Service?*, fragt Malte.

,,Bestell ich online“, entgegne ich.

,,Okay, dann fahren wir, sagt Malte sichtlich irritiert, bevor er mir
Mila abnimmt und wir zum Ausgang gehen.

Den Nachmittag verbringe ich damit, unseren Wascheberg zu
verkleinern. Malte hat sich die Kinder geschnappt und nutzt die
Regenpause fiir einen Spielplatzbesuch. Es st still in unserer
Wohnung, und ich genieBe die Ruhe. Mein Smartphone habe ich
bewusst ausgestellt, einfach um mich selbst zu regulieren. Wenn ich
gestresst bin, dann greife ich ndmlich allzu oft nach meinem Handy,
als kénnten mich die Nachrichten tatsachlich ablenken oder mich fir
irgendetwas belohnen. Und obwohl ich weil, dass das Unsinn ist, fallt
es mir schwer, etwas daran zu &ndern.

Ich hole das Telefon aus der Station und wéhle Judiths Nummer.

,,Hi, sagt sie.

LHi. Es tut mir echt leid, dass ich das vermasselt habe. Keine
Ahnung, wie das passieren konnte.

,,Du hast zu viel um die Ohren.*

,,Quatsch.*

,,Kein Quatsch. Ich sag nur Yoga.«

,Vergiss es, Schwesterherz.*

,,Du hast Vorurteile, meine Liebe.*

,,Das sind keine Vorurteile, das sind Fakten.*

,,Ilch nehme dich mit. Morgen Abend.*

Mit Yoga hat Judith schon begonnen, bevor jeder Zweite angefangen
hat, sich regelmé&Rig auf der Matte zu verbiegen. Meine Schwester ist
Physiotherapeutin und ausgebildete Yogalehrerin, und ein eigenes
Yogastudio hat sie auch. Seit vielen Jahren versucht sie, mich zum
Mitmachen zu bewegen. Bislang erfolglos.
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,Judith, vergiss es. Ich gehe eine Runde auf den Crosstrainer. Das
bringt mir mehr.*

,»Es bewirkt hochstens, dass noch mehr Energie deinen Korper
verldsst.*

2Juuudith, ich bin kein Yogaméauschen.*

,Leeena, ich bin auch kein Yogamauschen. Ich bin reine Energie.*

Jetzt muss ich lachen. Meine kleine Schwester ist wirklich reine,
positive Energie. Ihr Lachen hat sie von Timm Thaler gekauft, und sie
ist ein so optimistischer Mensch, dass es fur uns beide reicht, auch
wenn sie vor zwei Jahren eine der kritischen Stimmen war. Sie ist
optimistisch, aber nie unrealistisch. Ihr Rat war deutlich. ,,Verzettle
dich nicht“, hat sie gesagt, ,,und solltest du es doch tun, dann bin ich
flr dich da.“ Danach hat sie mich gedriickt und mir gesagt, dass sie
stolz auf mich ist und dass das Leben schon wisse, was es mit mir
vorhabe. Sie glaubt an das Schicksal und daran, dass alles einem
tieferen Sinn folgt. Nach auen hin wirkt sie nicht besonders spirituell
und schon gar nicht asketisch. Sie liebt das Leben und all die schénen
Dinge, die es ihr bietet. Trotzdem ruht sie auf eine ganz besondere
Weise in sich, fur die ich sie in letzter Zeit immer haufiger beneide.

,,Gib mir noch zehn Jahre, dann bin ich vielleicht alt genug fir
Yoga“, sage ich noch immer lachend.

,,Oder fertig genug®, erwidert sie, und in diesem Moment bekommt
unser Gesprach einen ernsteren Beigeschmack.

,,Wirke ich fertig?“, frage ich und hoffe, dass sie verneint.

,.Ehrliche Antwort?*

,,Unehrlich steht dir nicht.«

Kann ich auch gar nicht. Lena, ich mache mir ein bisschen Sorgen
um dich.“

Das habe ich nicht erwartet. Ich bin gestresst, aber dass ich Sorgen
verursache, trifft mich ziemlich unvorbereitet. Und ich finde, dass
meine Schwester Ubertreibt.

»Mir geht es gut.

,.Du wirkst angestrengt.“

,,Es ist viel los im Moment.*
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,,Das spurt man. Es ist wichtig, sich auch mal rauszunehmen.*

Ich fiihle deutlich ihr warmes Lacheln, auch wenn ich es nicht sehen
kann. ,,Verzettle dich nicht, und falls du dich schon verzettelt hast, bin
ich firr dich da.«

Mehr Worte sind gerade nicht nétig. Sie weill das, und ich weil das.

,,Danke*, sage ich.

»Sehr gerne*, entgegnet sie.

Das Telefon lege ich auf dem Couchtisch ab und lasse mich dann auf
das Sofa fallen. Ich schliele die Augen und atme. Ich atme ein und
aus, ein und aus. ,,Reine Energie*, denke ich und muss lacheln.

- Ende der Leseprobe —
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