





Das Buch

Eigentlich hatte Charlotte immer gedacht, sie wiirde einen Lach-
anfall bekommen, sollte jemals ein Mann vor ihr niederknien
und um ihre Hand anhalten. Doch bei Georg war alles anders.
Na ja, fast. Denn gelacht haben sie trotzdem - in dem dummen
Irrglauben, das Schwerste sei mit dem Antrag schon geschafft.

Herzférmige Nippelaufkleber. Turtelnde Tdubchen auf Luft-
ballons. Einladungskarten mit Diddlmaus. Die ersten Recher-
chen zum Thema »Hochzeit« fallen fiir Charlotte, bekennende
Turnschuhtrédgerin, niederschmetternd aus. Aber es kommt noch
schlimmer. Die Freunde schielen ihr bei der Verkiindung erst
mal skeptisch auf den Bauch. Die beste Freundin fangt plotzlich
an, tber die Ehe als Symbol der weltweiten Ausbeutung der Frau
zu referieren. Und dann die Verwandtschaft: Die deutsche for-
dert lauthals Babys, die polnische Wodka, eimerweise. Woher,
bitte schon, kriegt man ein Kleid, in dem man nicht aussieht wie
Schwarzwailder Kirsch mit Toupet? Und wie soll man sich darauf
freuen, »ja« zu sagen, wenn man die ganze Zeit nur »neeeeiiiin«
kreischen will?

Sympathisch, gnadenlos ehrlich und herrlich komisch: Wie
sich Charlotte auf ihrem Weg zum Gliick durch die Tticken der
Hochzeitsvorbereitungen kampft, das ist zum Lachen, Lacheln,
Kichern, Briillen — und manchmal auch ein bisschen zum Wei-
nen. Fiir alle, die sich trauen.
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Filippa Bluhm, geboren 1977, lebt in Frankfurt. Sie hat vor Kur-
zem geheiratet, und zwar in Weif3, mit Konfetti und Orgelbeglei-
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Noch diesen Sommer ...

»Liebe Trauergemeindel«, sagt Georg und klopft mit einem
Messer gegen sein Glas.

Uberrascht blicken unsere Freunde auf. Lala, Kristin, Su-
sanne, Heiner, Daniel, Katja, Markus, Bene und Paul, alle
unsere Liebsten sind da. Es ist jetzt ganz still in der »Hen-
neg, einer kleinen Eckgaststitte in Kreuzberg, die sich nach
ihrer Spezialitit benannt hat: knusprige Brathihnchen.
Peinlicherweise hat die ganze Kneipe ihre Gespriche un-
terbrochen. Georgs bester Freund Christian vergisst sogar,
den Hihnchenfliigel aus dem Mund zu nehmen. Genau in
diesem Moment trigt die Kellnerin ein grof3es Tablett mit
Sektglasern heran.

Georg wartet, bis die Glaser verteilt sind und die Kell-
nerin seltsam blinzelnd wieder hinterm Tresen verschwin-
det, wo sie so tut, als wiirde sie die Zapfthihne polieren.

»Liebe Freundinnen, liebe Freunde, wir sind nicht nur
hier, um uns anlisslich unserer Geburtstage, die der liebe
Gott wie durch ein Wunder auf denselben Tag hat fallen
lassen ...«

Am Tisch das erste Gekicher.

»... um uns anlisslich unserer Geburtstage und ange-
sichts der traurigen Tatsache, dass wir zusammen schon
siebzig werden, héllisch zu besaufen ...«

Schon etwas lauteres Lachen.

»... nein, wir haben euch auch etwas mitzuteilen.«

Das Gelichter bricht ab. Alle Blicke am Tisch richten
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sich auf mich, genauer gesagt, auf meinen Bauch, der aus-
sieht, wie er nach einem Brathihnchen und zwei grof3en
Bieren immer aussieht: nach vier Hihnchen und sechs Bier.
Augenbrauen heben sich. Einige am Tisch grinsen. Isabell,
die bereits zwei Kinder hat, zwinkert mir verschworerisch
zu. Verzweifelt schiittle ich den Kopf und nehme demons-
trativ einen grofSen Schluck aus meinem Sektglas: Seht ihr?
Ich trinke Alkohol! Alkohooool! Aber eigentlich hatte ich
genau das erwartet: Alle denken, ich wire schwanger. Nur
weil in unserem erweiterten Freundeskreis inzwischen jede
zweite Frau trichtig ist oder bereits geworfen hat, zum Teil
sogar mehrfach. Die Sache grassiert wie ein hochgradig an-
steckendes Virus, mit einem Schlag liegt halb Kreuzberg
auf Lammfelldecken vom Biomarkt am Kollwitzplatz und
grinst debil. Und sabbelt von U-7-Untersuchungen. Und
davon, dass es auch Vorziige hat, mal ein paar Monate lang
keinen Alkohol zu trinken. Grofies Thema sind auch Wim-
melbiicher, je nach Alter der Brut. Anlass zum Heiraten ist
die erfolgreiche Fortpflanzung jedoch fiir niemanden. Wir
sind die Ersten, die ihre Verlobung kundtun werden, jetzt
gleich und hier.

»Zwei gute Nachrichten.«

Erschrocken blicke ich auf. Zwei? Was soll denn die
zweite sein? Entsetzt schiele ich auf Georgs Bauch. O ja,
da wolbt sich was, aber das sind doch wohl bitte die zwei
halben Brathihnchen mit Kartoffel- und Krautsalat, die er
gerade verdriickt hat?

»Die erste ist: Ich wurde heute befordert, zum Leiter des
Politik-Ressorts!«

Verhaltener Applaus. Nur ich springe auf, denn Georg
hat mir bislang kein Wort davon verraten.

»Wie? Was? Warum? Seit wann weifst du denn das,
warum hast du nichts gesagt?«, fliistere ich atemlos.
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Georg erklart leise, aber ob der gelungenen Uberraschung
triumphierend, dass sein ihm verhasster Chef heute frist-
los entlassen worden sei und man die freie Stelle sofort
ihm angeboten habe.

»Das ist ja tolll«, quieke ich und falle ihm in die Arme.
Aber dann spiire ich Blicke im Riicken. Unsere Freunde
scheinen zu ahnen, dass das noch nicht alles war. Der gan-
ze Tisch schaut uns an. Die ganze Kneipe schaut uns an.
Sogar die Kellnerin fingt erst wieder an, sich den Zapfhih-
nen zu widmen, als ich sie mit dem vernichtenden Blick
versehe. Ich beeile mich, den Bauch einzuziehen, grapsche
mir mein Glas und leere es in einem Zug.

»Die andere Sache ist«, sagt Georg und erhebt noch ein-
mal die Stimme, »wir haben uns verlobt.«

Am Tisch: verstindnislose Blicke. Auch das habe ich ge-
ahnt: »Verlobung« ist ein Begriff mit dem keiner unserer
Freunde etwas anfangen kann. Georg holt Luft, hebt sein
Glas und klirt die Sache auf:

»Wir werden heiraten! Noch diesen Sommerl«
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Eine Woche zuvor ...

Eigentlich hatte ich ja immer gedacht, ich wiirde einen
Lachanfall kriegen, sollte jemals ein Mann vor mir nieder-
knien und um meine Hand anhalten. Genau genommen
kam mir allein der Gedanke ans Heiraten schon albern vor.
Ich und ein Mann und fiir den Rest meines Lebens? Bis
dass der Tod uns scheide? Ich hielt ja nicht mal eine Diit
durch, geschweige denn eine lingere Beziehung. Minner,
die bei mir bleiben wollten, waren mir immer suspekt ge-
wesen. Wer mich akzeptierte, so wie ich war, mit meinen
Stimmungsschwankungen und meiner Wankelmiitigkeit,
die sich unberechenbar in Starrsinnigkeit verkehren konn-
te, der hatte entweder ein emotionales oder ein psycho-
pathologisches Problem.

Aber dann kam alles anders.

Ich kann nicht sagen, was genau Georg so entziickend
fand, als er mich mit dem Finger in der Feigenmarmelade
vor der offenen Kiihlschranktiir erwischte. Er jauchzte auf,
und ich erschrak so sehr, dass ich vergaf}, den Zeigefinger
aus dem Mund zu nehmen.

»Du bist so wahnsinnig ..., rief er und brachte den Satz
nicht zu Ende.

Ich starrte ihn an.

»Wahnsinnig was?«

Ich stellte die Marmelade zuriick in den Kiihlschrank
und wartete wiitend darauf, dass er »verfressen« sagen wiir-
de, denn das hitte ihm Arger eingebracht. Ich mag es gar
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nicht, wenn man sich {iber meinen Hintern lustig macht,
zumal er mit seinem Bauch nicht viel besser aussah.

Aber Georg sagte nichts, sondern wandte sich ab und
ging ein paar Schritte in Richtung Fenster. Ich horte ihn
tief einatmen.

»Was bin ich?«, fragte ich, diesmal lauter.

»Egal, ich tu es jetzt einfachq, sagte er zu sich selbst.

»Was denn?«

Ich verstummte, als ich sah, wie er mit trinengefiillten
Augen auf mich zukam. Plstzlich hatte ich so eine Ah-
nung.

Es ist nimlich nicht so, dass ich nicht mit einem Antrag
gerechnet hitte. Wir waren zwar erst seit neun Monaten,
drei Wochen und drei Tagen zusammen, aber abgesehen
davon, dass er der erste Mann war, bei dem ich mir das
Datum unseres Kennenlernens iiberhaupt merken konnte,
wussten wir ziemlich schnell, dass wir heiraten wollten.
Genau genommen wusste ich es schon etwas friither als er:
und zwar seit dem Morgen, an dem ich zum ersten Mal
neben ihm aufwachte.

»Dich will ich heiratenls, verkiindete ich damals, kaum,
dass er die Augen gedffnet hatte. Und bevor ich nachden-
ken konnte.

»Was?«

»Na ja, vielleicht«, stammelte ich, erschrocken tiber mich
selbst. »Und jetzt hoch mit dir, Frithstiick!«

»Na, na, na, nicht so schnell«, sagte er, aber immerhin,
er lachte. Weil er sich freut, dachte ich. Aber als ich kurz
darauf aufs Klo musste und einen raschen Blick in den
Spiegel warf, stellte ich entsetzt fest, dass ich wie Alice
Cooper nach einer durchfeierten Nacht aussah. Ich musste
in der Aufregung des Abends zuvor vergessen haben, mich
abzuschminken.
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Ach, was heifst Aufregung. Um ehrlich zu sein, ich ver-
gesse das Abschminken eigentlich immer. Schon das mit
dem Schminken ist nicht so mein Ding. Ich mache es, weil
ich mit vierzehn damit angefangen habe und seitdem finde,
dass ich ohne Wimperntusche wie ein Nacktmull aussehe.
Blass und irgendwie konturlos.

Als Georg an diesem Abend auf mich zukam, sah ich
vermutlich nicht viel besser aus, aber da hatte ich mich
bereits daran gewohnt, dass ihm der Zustand meines
Make-ups vollig egal ist. Er behauptet sogar, mich mit ver-
schmierter Wimperntusche noch ein bisschen siifler zu
finden als ungeschminkt.

»Was?«, fragte ich mit briichiger Stimme. Er nahm mei-
ne Hinde, die immer noch ein bisschen klebrig waren, und
sank auf die Knie. Ich weifs nicht mehr, ob er »Willst du
meine Frau werden« oder »Willst du mich heiraten« fragte,
ich weify auch nicht mehr, ob ich »ja« gesagt habe oder
snatiirlich«, oder ob ich am Ende nicht doch einfach nur
gelacht habe. Ich weif3 nicht mehr, ob wir uns gekiisst ha-
ben. Das Einzige, woran ich mich erinnere, ist, dass ich ir-
gendwie ebenfalls auf die Knie sank, dass wir heulten und
schluchzten und verwirrt waren und dass wir uns ganz eng
umschlungen hielten.

Habe ich erwihnt, dass Georg nur Boxershorts anhat-
te? Und ich nicht mehr als eines der zeltartigen T-Shirts
aus seinen Hip-Hop-Tagen? Mit einem kiffenden Frosch
darauf und der Aufschrift »Funky Frog«? Und auch, wenn
meine Mutter das Gegenteil behaupten wiirde: Es war
romantisch. Sehr.

Wir miissen eine Ewigkeit da unten verbracht haben,
denn als wir wieder aufstanden, hatte ich hollische Schmer-
zen in den Beinen, aber das war mir egal. Wir rubbelten
uns die Kiichenbodenkriimel von den Knien und riefen
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nacheinander unsere Eltern an, die véllig veringstigt und
total geriihrt nur Wirklich! und Mein Gott! und Kinder-
chen, ach, Kinderchen riefen. Meine Mutter schickte sogar
ein Dankgebet in den Himmel: chwata Bogu!

Na gut, das macht meine Mutter eigentlich standig. Sie
ist Polin und hilt sogar ein hiibsches Paar Ballerinas im
Schaufenster fiir gottliche Vorsehung. Sie liebt Ballerinas.
Die Frau ist Mitte fiinfzig!

Nach dem Telefonieren machten wir eine Flasche Fiirst
von Metternich auf, die irgendein skrupelloser Partygast
mal bei uns entsorgt hatte, und stieflen an. Der Sekt hatte
oben auf dem Kiihlschrank gestanden und schmeckte lau-
warm endgiiltig beschissen, was die Sache aber irgendwie
noch romantischer machte. Wir entwarfen eine vorlaufige
Gisteliste und kamen auf 210 Leute. Wir strichen unsere
alten Schulfreunde, mit denen wir ja ohnehin nicht mehr
viel zu tun hatten — 180. Wir 6ffneten eine Flasche Mira-
bellenbrand und strichen Georgs Kollegen — 160, immer
noch zu viel. Wir iiberlegten, auch die Verwandtschaft
wegzulassen — ich dachte dabei vor allem an den pol-
nischen Teil der Familie und dessen Eigenschaft, so viel
Wodka zu trinken, bis jedes Gesprach unmdglich ist. Als
schlieflich Georgs Fu3ballmannschaft von der Liste ver-
schwand, waren wir bei 122 und so betrunken, dass wir
unser Vorhaben vergafien und ins Bett fielen. Wir waren
aufgeregter und zugleich ruhiger als je zuvor, gliicklich
und zugleich seltsam wirr, und dann schliefen wir irgend-
wann ein — friedlich und in dem dummen Irrglauben, dass
die Hauptsache hiermit erledigt wire.
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Am Morgen nach unserer grofien Verkiindung will ich
Georg iiberhaupt nicht mehr loslassen, so gliicklich bin
ich.

»Ach komm, Schatz, bleib noch ein bisschen!«

»Ich kann nichtl«

»Bittel«

»Was soll ich denn dem Chef sagen, Lotti? Herr Ulrichs,
ich bin zwar jetzt Ressortleiter, aber wissen Sie, meine Ver-
lobte wollte noch ein bisschen schmusen, und wenn sie
noch ein bisschen mit mir schmusen will, dann vergesse
ich alles, das Biiro, den nichsten Leitartikel, Guido Wes-
terwelles Amtsbilanz?«

Seinem Blick entnehme ich, dass er das tatsichlich gerne
sagen wiirde, und dass er sich mit ganzer Kraft dazu zwin-
gen muss, sich aus meinen Armen zu winden. Er torkelt ins
Bad, durch die offene Schlafzimmertiir kann ich ihn laut
aufstohnen horen, als er nach ein paar Minuten heifien
Duschens den Hahn umdreht und ihn ein eiskalter Was-
serstrahl trifft. Ich hore, wie er sich die Zihne putzt und
die Haare fohnt, und die gespannte Stille, als er versucht,
im Stehen frische Socken anzuziehen. Danach kommt er
zuriick ins Schlafzimmer gestolpert und schimpft leise,
als er kein gebiigeltes Hemd findet. Aber er verschwindet
natiirlich nicht, ohne sich noch einmal zu mir an die Bett-
kante zu setzen und mich auf die Stirn zu kiissen.

»Na, bleibste heut den ganzen Tag im Bett?«, grinst er
und streichelt mir eine Strihne aus dem Gesicht.

»Nur noch einen kleinen Augenblick.«

Normalerweise stehe ich immer gleich auf. Aber das hier
heute, das will ich fithlen. Seit die Sache offiziell ist, ist die
Aussicht auf unsere Hochzeit noch mal so schén. Und das
Gefiihl der Liebe ... hach.

»Adieu, mein Engell«
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»Bis heute Abend, Liebster!«

Ich hore, wie die Wohnungstiir zuschligt und Georg die
knarrende Treppe runterfegt. Ich hore, wie die Haustiir
ins Schloss fillt. Ich hore, wie das Leben draufien ihn ver-
schlingt.

Ich hére mein Herz leise pochen vor Gliick.

Ich bleibe im Bett liegen, ohne irgendetwas zu tun, ohne
Buch, ohne Zeitschrift, ohne Toast mit Feigenkonfitiire.
Mein Handy auf dem Nachttisch piepst, aber ich kiim-
mere mich nicht darum. Ich wilze mich nach links, ich
wilze mich nach rechts. Ich wilze mich im Gliick. Lasse
jede einzelne Minute des gestrigen Abends noch einmal in
Zeitlupe an mir voriiberziehen. War das herrlich! Es gab
Applaus. Es gab Standing Ovations. Menschen sind uns in
die Arme gefallen vor Freude. Haben uns einzeln gedriickt,
haben uns beide gleichzeitig gedriickt, haben den gerade
Driickenden gedriickt. Ich fithle mich immer noch ganz
zerknautscht.

Lala hat gar nicht mehr aufgehért zu jauchzen!

Lala. Ich schaue jetzt doch auf mein Handy, und tatsich-
lich, da ist eine SMS von ihr:

Ooooh, Lotte, ich freu mich so! Das wird super! Und wenn
ich irgendwie helfen kann, melde dich!

Ich muss licheln. Lala hat sich iiber unsere Verlobung
am meisten gefreut, und erst recht, nachdem ich sie bat,
unsere Trauzeugin zu werden, gemeinsam mit Georgs
bestem Freund Christian. Sie traumt von einer Marchen-
hochzeit, seit wir uns kennen, also seit iiber zehn Jahren.
Sie war der erste Mensch, mit dem ich mich angefreundet
habe, als ich zum Studium von Miinchen nach Berlin ge-
kommen bin. Wir haben uns kennengelernt, als wir uns bei
H&M in der Friedrichstrafle um ein pinkfarbenes T-Shirt
gestritten haben, auf dem in einer damals unfassbar cool
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wirkenden Glitzerschrift das Wort »Babe« geschrieben war.
Das letzte in Grofe S.

»QOkay, wir probieren es beide an, und dann kriegt es die,
der es besser stehtl«, rief sie.

»Meinetwegen«, antwortete ich, mit einer Stimme, in
der keinerlei Hoffnung lag. Denn Lala ist grof3, schlank
und hiibsch, leider auf eine Weise, die grundsitzlich die
falschen Mianner anzieht. Ich glaube, das liegt an der Kom-
bination blond, lange Beine und, dh, grofie Mopse, was ich
ihr natiirlich so nicht unbedingt sagen wiirde. Auf alle Fille
ist sie das Gegenteil von mir. Es war von Anfang an klar,
wer gewinnen wiirde.

An Lala sah das T-Shirt dann auch hervorragend aus,
cool und sexy. Als ich damit in der Kabine verschwand
und mich im Spiegel anguckte, wollte ich es sowieso nicht
mehr haben, das bléde Ding. Am Anfang meiner Berliner
Zeit habe ich an jedem Dénerstand, an dem ich vorbei-
kam, einen in mich reingeschlungen.

»Salat?«

»Nur Zwiebeln, bittel«

»Mit scharf?«

»Viel scharfl«

»Sofde?«

»Knoblauch und Joghurt.«

Das hat innerhalb kiirzester Zeit Spuren hinterlassen.
Kein Wunder, dass mir meine Ich-wohn-noch-bei-Ma-
mi-wo-es-tiglich-Gemdiise-gibt-Grofie nicht mehr pass-
te. Mein Bauch blitzte unter dem Saum hervor, und der
Schriftzug iiber meiner Brust war vollig verzerrt. Ich sah
aus, als miisste vor »Babe« noch »Schweinchen« stehen!

»Deinsg, sagte ich, als ich schlecht gelaunt aus der Kabine
kam, und driickte ihr das T-Shirt in die Hand. Dann verlief§
ich gruBBlos den Umkleidebereich, um nach einer neuen

18



Jeans zu suchen. Ich hatte schlagartig verstanden, dass mei-
ne alten Hosen gar nicht deshalb so eng waren, weil ich
meine Wische seit Neuestem selber waschen musste. Ich
Idiot hatte tatsachlich gedacht, sie seien eingelaufen!

Als ich eine Viertelstunde spiter aus dem Laden kam,
lief ich fast in sie hinein. Sie hatte auf mich gewartet.

»Ich bin Lala, und zur Entschidigung spendiere ich dir
einen Kaffeel«

Ich war ein bisschen verunsichert, nickte aber.

Sie gab sich sofort als Berlinerin zu erkennen und fiihrte
mich durch Straflen und Hofe und noch mehr Straflen in
Clirchens Ballhaus, wo wir uns gleich am ersten Nachmit-
tag nicht nur kennen-, sondern auch lieben lernten. Wenn
mich nicht alles tiuscht, dann hat sie mir schon an diesem
Tag von ihrer Hochzeitssehnsucht erzihlt.

»Also, ich will spater mal in die Werbung. Und heiraten.
Und ganz viele Kinder haben, mindestens vierl«

»Echt?« Ich war tatsichlich verbliifft. Werbebranche,
Ehe und Mutterschaft waren fiir mich das Gegenteil von
Zielen.

»Ich glaube, ich bin einfach zum Heiraten geboren. Ich
hab schon als Kind den Jungs auf dem Spielplatz Ringe
aus Alufolie gebastelt, sorgfiltig von herumliegenden Bier-
flaschen abgeschiilt.«

Ich musste lachen. Lala war komplett anders als ich.
Unernsthaft, absolut madchenhaft und véllig unreflektiert.
Sie machte damals ein Praktikum bei einer Werbeagentur,
war mit ihren immer sauber polierten Fingernigeln auf
eine seltsam naive Weise emsig und diszipliniert. Als klei-
nes Midchen hatte sie mit Puppen gespielt, jetzt fiihrte sie
ihren Haushalt mit demselben Eifer wie damals die Pup-
penkiiche. Ich hingegen hatte als Kind nur eine Puppe, und
ich rede nicht gern dariiber, was ihr zugestofien ist. Meine
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Schulzeit verbrachte ich damit, verschiedene Dinge in
die Mikrowelle zu legen und zu beobachten, was passiert,
wenn sie sich auf hochster Stufe auf dem Teller drehen.
Und wihrend meines Studiums hing ich in meiner unauf-
geriumten Einraumwohnung herum, las kettenrauchend
Nietzsche und Gedichte von Gottfried Benn.

Trotzdem wurde Lala zu meiner besten Freundin. Ich
habe dariiber nie nachgedacht, aber auf einmal empfinde
ich auch das als ein grofies Gliick.

Ich liege auf dem Riicken, umarme Georgs Kissen und
stelle mir vor, wie Lala auf unserer Hochzeit durchdrehen
wird. Wahrscheinlich grinse ich dabei wie seinerzeit Ca-
rolin Reiber beim Moderieren der »Lustigen Musikantenc.
Lala wird vor dem Standesamt anfangen zu heulen und erst
wieder aufhéren, wenn sie schlafen geht. Ich verschrinke
die Arme hinterm Kopf und male mir unsere Hochzeits-
feier aus, die Bilder sind noch verschwommen, auf eine
David-Hamilton-artige Weise unscharf, aber ganz deutlich
ist es Sommer, ist es griin und hell und frohlich, und es
riecht nach frischen Gartenkriautern und Anais Anais.

Tro6606t!

Oder doch eher nach Daisy von Marc Jacobs?

Tro666t!

Ich stohne und presse zwei Atemziige lang das Gesicht
ins Kissen. Unsere Klingel klingt ein bisschen so, wie wenn
man bei Der Preis ist heiff den Zonk kriegt. Ich atme ein,
dann ziehe ich meine Pyjamahose hoch und schlurfe zur
Tir.

Tro666t!

»Hallo?«, sage ich mit genervter Stimme in die Gegen-
sprechanlage. Seit wann kommt denn die Post so frith?

»Ich bin’s, Kristin.«

Kiristin.
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Ohne zu antworten, driicke ich den Knopf. Das Brum-
men des Tiiroffners ist durch das ganze Treppenhaus zu
horen. Ich komme nicht auf die Idee, auch die Wohnungs-
tiir zu offnen. Ich stehe im Flur wie ein Gorillaweibchen
mit amputiertem Hirn.

Kristin? Was will Kristin um alles in der Welt? Hier? Von
mir? In aller Herrgottsfriih?

Es ist nimlich so: Ich habe noch eine andere beste
Freundin. Kristin sehe ich allerdings nicht so oft wie Lala,
vor allem nicht, seit sie in dieser Neubau-Dachgeschoss-
Wohnung im Wedding lebt, die so minimalistisch einge-
richtet ist, dass darin nicht einmal ein Sessel steht. Sie ist
da hingezogen, weil ihr, nachdem sie von Prenzlauer Berg
nach Mitte, von Mitte nach Kreuzberg und von Kreuzberg
nach Neukdlln gegangen ist, inzwischen sogar Neukolln
zu hip und oberflichlich geworden ist. Das kann man nur
verstehen, wenn man weif, dass Kristin schon der Anblick
einer Latte macchiato trinkenden Frau in Sommerkleidung
too much ist. Kristin trinkt ihren Kaffee schwarz und dreht
selbst, aber ohne Filter. Sie trigt ausschlieBlich schwarze
Hosen zu schwarzen Pullovern {iber schwarzen T-Shirts,
eine Kombination, die sie allerhéchstens mal durch ein
khakifarbenes Hemd aufbricht. Sie hat kurze schwarze
Haare und kurze, dunkelrot lackierte Fingernigel, Rouge
Noir von Chanel, der einzige Luxus, dem auch sie regel-
mifig erliegt. Und sie ist sehr diinn, aber nicht aufgrund ir-
gendwelcher Schénheitsideale, die sie ohnehin am liebsten
verbieten wiirde. Sie ist diinn aus Prinzip. Mit fiinfzehn ist
Kristin Vegetarierin geworden, isst seitdem ausschlieflich
Demeterprodukte und schimpft auf das Aldi-Bio-Zeug,
dessen Herstellungsrichtlinien sie verlogen findet. Und sie
hat kein einziges H&M-Teil mehr gekauft, seit die ersten
Geriichte aufkamen, dass die Sachen in Kinderarbeit her-
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gestellt werden. Von diesen Geriichten hat sie sehr frith
erfahren, denn sie machte damals ein Praktikum bei einer
Produktionsfirma fiir TV-Reportagen und Dokumentarfil-
me, die bekannt fiir ihre relevanten Themen ist. Heute ist
sie dort angestellt. Kristin findet es wichtig, sich politisch
oder kulturell zu engagieren, und sie sieht es gern, dass
ich als freie Journalistin fiirs Feuilleton schreibe, Ausstel-
lungen und Biicher rezensiere. Wenn sie wiisste, dass ich
den Grofsteil meines Gelds damit verdiene, Broschiiren
und Anzeigen fiir einen Kosmetikkonzern zu texten — sie
wiirde mir die Freundschaft kiindigen. Na ja, immerhin
werden die Produkte des Konzerns ohne Tierversuche her-
gestellt.

Kurzum: Kristin ist genau das, was ich eigentlich wire,
wenn ich nicht so einen fetten, bequemen Hintern hitte.
Diesmal meine ich das im {ibertragenen Sinn.

Denn eigentlich empfinde ich mich durchaus auch als
politischen Menschen, immerhin haben Kristin und ich
zusammen Soziologie studiert, Nebenficher: Afrikanistik
und Politik. Und als sie mir von dem H&M-Skandal erzihl-
te, habe ich natiirlich ebenfalls aufgehért, dort Kleidung zu
kaufen. Aber nach ein paar Monaten habe ich eingesehen,
dass alle bezahlbaren T-Shirts dieser Erde in Kinderarbeit
hergestellt werden und die Klamotten aus Dritte-Welt-
Liden hisslich sind.

Irgendwann hat mich Kristin mit einer H&M-Tiite
erwischt, das war ein Problem, das bis heute nicht voll-
stindig aus der Welt geschafft ist.

Was sie so frith am Morgen will? Noch bevor sie an
die Tiir klopfen kann, durchfihrt es mich wie ein Blitz.
Kristin ist gestern Abend kurz nach unserer Verkiindigung
nach Hause gegangen, irgendetwas von Arbeit murmelnd
und mit einem Gesicht, als hitte sie Rollsplitt zwischen
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den Zihnen. Ich habe mir nichts weiter dabei gedacht, so
schaut sie 6fter mal drein, wenn sie am nichsten Morgen
wegen irgendeines Drehs um vier Uhr friith aufstehen muss.
Aber jetzt ... fallen mir die Gender-Studies-Seminare ein,
die wir wihrend des Studiums zusammen besucht haben.
Judith Butler. Das Geschlecht als normatives Phantasma.
Die kulturelle Performanz der Geschlechterrollen.

Ich ziehe den Kopf ein und 6ffne die Tiir.

»Hallo, Charlotte!«

Die Ehe als Institutionalisierung weiblicher Unfreiheit,
so hief} ein Artikel, den sie mal im Magazin des AStA ver-
offentlicht hat.

»Komm rein, Krisl«

Kris. Das hitte ich nicht sagen diirfen. Kristin hasst die
Verniedlichung von Namen, sie findet, dass man damit
auch den Menschen klein macht, den man so nennt. Sie
wiirde sogar Hape Kerkeling Hans-Peter nennen. Immer-
hin nenne ich sie Kris, und nicht Krissi oder Tini.

Ich versuche, ihr finsteres Gesicht zu iibersehen, und
gehe mit ihr in die Kiiche.

Sie spricht kein Wort, wihrend ich mit der Espresso-
maschine hantiere. Erst, als ich mich zu ihr setze und die
dampfenden Tassen vor uns stehen, sieht sie mir eiskalt ins
Gesicht.

»Warum, Charlotte?«, fragt sie und klopft mit dem Lof-
fel auf den Tisch.

Ich ziehe die Schultern hoch und grinse debil.

»Bist du von allen guten Geistern verlassen, nur, weil da
auf einmal ein Mann ist, der dich Liebste nennt und dir im
Sekundentakt Kiisschen gibt?«

»Nein, natiirlich nicht ...«

»Charlotte, es geht nicht nur darum, dass es Schwach-
sinn ist zu heiraten, es geht auch darum, dass die Ehe ein
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Symbol ist, ein Symbol fiir die knallharten 6konomischen
Realititen dieser Welt, dafiir, dass die Frau weltweit aus-
gebeutet wird. Die Ehe ist zu nichts anderem da, als das
Zu organisieren.«

»Aber Kristin, ich werde mich nicht ausbeuten lassen.
Ich werde weiter arbeiten, weiter Geld verdienen ...«

»Und nebenbei werden sich die Rollen verschieben.
Georg hat gerade einen riesigen Karriereschritt gemacht,
du glaubst doch nicht ernsthaft, dass die kapitalistische
Okonomie vor dir als Freiberuflerin haltmacht? Dass es
ausgerechnet dir erspart bleibt, dass die unproduktive,
hiusliche Arbeit sich um dich zentriert?«

»Was? Kristin, du kannst doch nicht ernsthaft glauben,
dass ich plotzlich zum hirnlosen Heimchen werde — blof3
weil ich einen Ring am Finger habe?«

»Charlotte! Was denkst du denn, warum es so etwas wie
das Ehegattensplitting gibt?«

»Damit man ein bisschen Steuern spart?«

»Traum weiter!«

Kristin [6ffelt wiitend eine erstaunliche Menge Zucker in
ihren Kaffee, rithrt gerduschvoll um, nimmt einen Schluck
und stellt die Tasse angewidert zuriick auf den Tisch.

»Das Ehegattensplitting fordert die geschlechtshierar-
chische Arbeitsteilung auch noch steuerlich. Je grofler der
Unterschied zwischen zwei Einkommen, desto grofier der
steuerliche Gewinn. Das Ziel der Sache diirfte klar sein:
Die wollen, dass es sich nicht mehr lohnt, wenn die Frau
einen Job hat. Und warum? Damit sie brav kleine, neue
Rentenbeitragszahler gebiert. Und am Ende spart der Staat
dabei auch noch.«

»Was soll der Staat denn dabei sparen?«

»Solange das Subsidiarititsprinzip gilt, hat eine verhei-
ratete Frau nur dann Anspruch auf staatliche Unterstiit-
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zung, wenn ihr Mann nicht in der Lage ist, sie zu versorgen.
Womit die Abhingigkeit der Frau rechtlich festgeschrieben
ist.«

»Kristin ...«

»Auflerdem wird in der Ehe die sexuelle Verfiigbarkeit
der Frau gesellschaftlich organisiert, nach dem Muster von
Monogamie ...«

»Kristin ...«

»... und Heterosexuali.. .«

»Krisl«

»Was ist?«

»Kristin, ich liebe Georg wirklich. Ich hatte mein Leben
lang Angst davor, mich zu binden, und immer, wenn ich
mit einem Mann zusammen war, hatte ich genau dieses
Gefiihl, dass ich mich abhingig mache und meine Freiheit
verliere. Aber jetzt, wo ich mit Georg zusammen bin, fiihle
ich mich plotzlich freier, als ich es je gewesen bin. Weif3t
du, frither hab ich versucht, alte Rollen aufzubrechen, und
hab dabei doch wieder nur Rollen gespielt. Bei Georg kann
ich einfach so sein, wie ich bin.«

Kristin sieht mich komisch an, nicht bése, nicht miss-
trauisch, eher so, als hitte ich ihr von einem Land erzihlt,
von dem sie nicht wusste, dass es existiert. Dann seufzt sie
erschopft und sehr, sehr tief.

»Komm herg, sagt sie, nachdem sie mich einen Moment
lang nachdenklich angesehen hat. Ich gehe auf sie zu, sie
steht auf und driickt mich an sich. »Ich bete, dass das, was
du da sagst, auch tatsichlich stimmt.«

»Ich bin gliicklich, Kris, wirklich.«

Sie lisst mich los, nimmt meine Hinde in ihre und
driickt und reibt und knetet sie.

»Mehr will ich doch gar nichtg, sagt sie.

Ein paar Augenblicke lang stehen wir einfach nur so in
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der Kiiche und sehen uns an. Dann setzt sie sich hin und
schligt die Beine tibereinander.

»Aber kein Theater machen, ja?«

»Was meinst du?«

»Na ja, man kann das ja immer wieder beobachten, dass
Frauen, die heiraten, plétzlich zur Braut mutieren und vol-
lig durchdrehen und dann anfangen, mit einem total kran-
ken Perfektionismus ihre Hochzeit bis ins kleinste Detail
zu planenl«

»Kristin! Du kennst mich doch — schon mal erlebt, dass
ich die Fassung verliere? Ich bleib ganz cool, keine Sor-
gel«

»Okay. Und versprich mir, dass du keinen Schleier
tragstl«

»Ich verspreche dir alles, Kris«, sage ich, lasse mich auf
meinen Stuhl sinken und strecke die Beine aus. »Warum
ausgerechnet keinen Schleier?«

»Weil der Schleier nicht nur ein Symbol fiir Unschuld,
sondern auch fiir eheliche Schamhaftigkeit ist. Ich mei-
ne, geht’s noch? Hast du dir schon mal klargemacht, was
es bedeutet, wenn der Brautvater die verschleierte Braut
dem Briutigam iibergibt, der dann den Schleier liiftet? Die
Verfiigungsgewalt iiber die Frau geht vom Vater auf den
Ehemann iiber.«

»Aber wir wollen gar nicht kirchlich heiraten, damit er-
iibrigt sich das Schleier-Thema eh.«

»Na, umso besser. Und was ist mit Georgs Namen?
Nimmst du den an oder nicht?«

»Kristin, sage ich mit einer Stimme, mit der man norma-
lerweise zu Kleinkindern spricht. »Denk doch mal nach.«

»Ich denkeg, erwidert sie schnippisch.

»Wie heifst Georg mit Nachnamen?«, versuche ich, sie
auf die richtige Spur zu bringen.
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»Ah, Link?«

»Und wie lautet mein Vorname?«

»Charlotte.«

»Und?«

»Charlotte Linke, sagt sie und schligt sich gegen die
Stirn. »Ist das diese Schmonzetten-Autorin? Auweia. Na,
damit hat sich die Sache ja wohl erledigt.«

Ich nicke und versuche so zu tun, als sei es ohnehin vél-
lig klar gewesen, dass ich meinen Namen behalten wiirde.
Obwohl ich ihn eigentlich gern los wire. Charlotte Mi-
chalski ist nicht gerade ein Name, mit dem man Weltstar
wird. Zumindest, wenn man nicht aussieht wie Nastassja
Kinski. Ich will endlich das Thema wechseln, aber Kristin
ist noch lingst nicht fertig.

»Und du wirst deine Brautschuhe nicht mit Pfennigen
bezahlenc, sagt sie.

»Was ist daran so schlimm?«

»Weil du damit symbolisierst, dass du sparsam bist und
das Geld deines Mannes nicht unnétig ausgeben wirst.«

»Okay, ich nehme die Visa.«

Kristin knackst zufrieden mit den Fingern. Dann fillt ihr
doch noch etwas ein.

»Hast du eigentlich vor, in Weif3 zu heiraten?«

»Was soll denn daran schon wieder falsch sein?«

Sie versucht, ernst zu bleiben, aber ich kann erkennen,
wie sich ein breites Grinsen in ihr Gesicht schiebt.

»Gar nichts. Weif3 steht dir hervorragend. Du wirst wun-
dervoll aussehen!«
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Von: »Georg Link«

An: »Charlotte Michalski«

Betreff: WG: Gasthaus zur Barentatz
Datum: 16. Januar

weitergeleitete Nachricht

Lieber Georg,

Papi und ich haben gestern einen Spaziergang gemacht,
und zufallig kamen wir am Gasthaus zur Barentatz
vorbei. Wir haben da ja schon deine Taufe gefeiert

und deine Firmung, deshalb dachten wir, wir gehen

mal rein und erkundigen uns nach den Mdglichkeiten,
dort eure Hochzeit zu feiern.

Was soll ich sagen — mir ist ganz warm geworden, schon
als wir reingekommen sind. Alles sieht noch genauso
aus wie friher! Die gemutliche Holzvertafelung, die
hibsch bestickten Kissen auf den Sitzbanken — auch
Frau Schéafer, die Besitzerin, ist fast nicht alter gewor-
den. Und nach wie vor so freundlich, nett und hilfsbereit!
Sie hat uns folgendes Angebot gemacht:

BegriiBungs-Sekt (Hausmarke, haben wir probiert, sehr
gut!)

Buffet:

Schweinegeschnetzeltes in Champignon-Krautersol3e
Rustikale Bauernente mit Rotkohl

Putenbrust mit CurrysofRe und Obst

KartoffelkloRe, Butterreis, Nudeln

grof3e Salatplatte mit zwei Dressings

rustikale Brotauswahl mit Griebenschmalz und
Krauterquark
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Dessert:

Rote Gritze

Schokopudding mit Vanillesauce
Obst

Mitternachtsbuffet:
rustikale Platte mit Mett- & Fleischwurst, Gouda & Brie

Die Veranstaltungsraume werden geschmackvoll mit
Topfblumen der Saison, bunten Servietten und Kerzen
dekoriert. Fur passende Menukarten wird gesorgt.

Preis inkl. Wein, Bier und Saften: 59,60 Euro pro Person.
Kaffee und Kuchen kosten 5 Euro extra.

Pastor Fahlcke haben wir auch schon gefragt. Er hat
einen Termin am 1. Mai frei. Frau Schéfer ist dann
ebenfalls noch nicht gebucht.

Was sagt ihr? Sollen wir zusagen?

Alles Liebe,

Deine Mami (und ein herzlicher Gruf® von Papil)

Von: »Charlotte Michalski«

An: »Georg Link«

Betreff: AW: WG: Gasthaus zur Barentatz
Datum: 16. Januar
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