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Das Buch

Eigentlich hatte Charlotte immer gedacht, sie würde einen Lach-
anfall bekommen, sollte jemals ein Mann vor ihr niederknien 
und um ihre Hand anhalten. Doch bei Georg war alles anders. 
Na ja, fast. Denn gelacht haben sie trotzdem – in dem dummen 
Irrglauben, das Schwerste sei mit dem Antrag schon geschafft.

Herzförmige Nippelaufkleber. Turtelnde Täubchen auf Luft-
ballons. Einladungskarten mit Diddlmaus. Die ersten Recher-
chen zum Thema »Hochzeit« fallen für Charlotte, bekennende 
Turnschuhträgerin, niederschmetternd aus. Aber es kommt noch 
schlimmer. Die Freunde schielen ihr bei der Verkündung erst 
mal skeptisch auf den Bauch. Die beste Freundin fängt plötzlich 
an, über die Ehe als Symbol der weltweiten Ausbeutung der Frau 
zu referieren. Und dann die Verwandtschaft: Die deutsche for-
dert lauthals Babys, die polnische Wodka, eimerweise. Woher, 
bitte schön, kriegt man ein Kleid, in dem man nicht aussieht wie 
Schwarzwälder Kirsch mit Toupet? Und wie soll man sich darauf 
freuen, »ja« zu sagen, wenn man die ganze Zeit nur »neeeeiiiin« 
kreischen will?

Sympathisch, gnadenlos ehrlich und herrlich komisch: Wie 
sich Charlotte auf ihrem Weg zum Glück durch die Tücken der 
Hochzeitsvorbereitungen kämpft, das ist zum Lachen, Lächeln, 
Kichern, Brüllen – und manchmal auch ein bisschen zum Wei-
nen. Für alle, die sich trauen.

Die Autorin

Filippa Bluhm, geboren 1977, lebt in Frankfurt. Sie hat vor Kur-
zem geheiratet, und zwar in Weiß, mit Konfetti und Orgelbeglei-
tung. Ein Irrsinn, und dennoch: das Beste, was sie je in ihrem 
Leben gemacht hat.
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Noch diesen Sommer …

»Liebe Trauergemeinde!«, sagt Georg und klopft mit einem 
Messer gegen sein Glas.

Überrascht blicken unsere Freunde auf. Lala, Kristin, Su-
sanne, Heiner, Daniel, Katja, Markus, Bene und Paul, alle 
unsere Liebsten sind da. Es ist jetzt ganz still in der »Hen-
ne«, einer kleinen Eckgaststätte in Kreuzberg, die sich nach 
ihrer Spezialität benannt hat: knusprige Brathähnchen. 
Peinlicherweise hat die ganze Kneipe ihre Gespräche un-
terbrochen. Georgs bester Freund Christian vergisst sogar, 
den Hähnchenflügel aus dem Mund zu nehmen. Genau in 
diesem Moment trägt die Kellnerin ein großes Tablett mit 
Sektgläsern heran.

Georg wartet, bis die Gläser verteilt sind und die Kell-
nerin seltsam blinzelnd wieder hinterm Tresen verschwin-
det, wo sie so tut, als würde sie die Zapfhähne polieren.

»Liebe Freundinnen, liebe Freunde, wir sind nicht nur 
hier, um uns anlässlich unserer Geburtstage, die der liebe 
Gott wie durch ein Wunder auf denselben Tag hat fallen 
lassen …«

Am Tisch das erste Gekicher.
»… um uns anlässlich unserer Geburtstage und ange-

sichts der traurigen Tatsache, dass wir zusammen schon 
siebzig werden, höllisch zu besaufen …«

Schon etwas lauteres Lachen.
»… nein, wir haben euch auch etwas mitzuteilen.«
Das Gelächter bricht ab. Alle Blicke am Tisch richten 



10

sich auf mich, genauer gesagt, auf meinen Bauch, der aus-
sieht, wie er nach einem Brathähnchen und zwei großen 
Bieren immer aussieht: nach vier Hähnchen und sechs Bier. 
Augenbrauen heben sich. Einige am Tisch grinsen. Isabell, 
die bereits zwei Kinder hat, zwinkert mir verschwörerisch 
zu. Verzweifelt schüttle ich den Kopf und nehme demons-
trativ einen großen Schluck aus meinem Sektglas: Seht ihr? 
Ich trinke Alkohol! Alkohooool! Aber eigentlich hatte ich 
genau das erwartet: Alle denken, ich wäre schwanger. Nur 
weil in unserem erweiterten Freundeskreis inzwischen jede 
zweite Frau trächtig ist oder bereits geworfen hat, zum Teil 
sogar mehrfach. Die Sache grassiert wie ein hochgradig an-
steckendes Virus, mit einem Schlag liegt halb Kreuzberg 
auf Lammfelldecken vom Biomarkt am Kollwitzplatz und 
grinst debil. Und sabbelt von U-7-Untersuchungen. Und 
davon, dass es auch Vorzüge hat, mal ein paar Monate lang 
keinen Alkohol zu trinken. Großes Thema sind auch Wim-
melbücher, je nach Alter der Brut. Anlass zum Heiraten ist 
die erfolgreiche Fortpflanzung jedoch für niemanden. Wir 
sind die Ersten, die ihre Verlobung kundtun werden, jetzt 
gleich und hier.

»Zwei gute Nachrichten.«
Erschrocken blicke ich auf. Zwei? Was soll denn die 

zweite sein? Entsetzt schiele ich auf Georgs Bauch. O ja, 
da wölbt sich was, aber das sind doch wohl bitte die zwei 
halben Brathähnchen mit Kartoffel- und Krautsalat, die er 
gerade verdrückt hat?

»Die erste ist: Ich wurde heute befördert, zum Leiter des 
Politik-Ressorts!«

Verhaltener Applaus. Nur ich springe auf, denn Georg 
hat mir bislang kein Wort davon verraten.

»Wie? Was? Warum? Seit wann weißt du denn das, 
warum hast du nichts gesagt?«, flüstere ich atemlos.
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Georg erklärt leise, aber ob der gelungenen Überraschung 
triumphierend, dass sein ihm verhasster Chef heute frist-
los entlassen worden sei und man die freie Stelle sofort 
ihm angeboten habe.

»Das ist ja toll!«, quieke ich und falle ihm in die Arme. 
Aber dann spüre ich Blicke im Rücken. Unsere Freunde 
scheinen zu ahnen, dass das noch nicht alles war. Der gan-
ze Tisch schaut uns an. Die ganze Kneipe schaut uns an. 
Sogar die Kellnerin fängt erst wieder an, sich den Zapfhäh-
nen zu widmen, als ich sie mit dem vernichtenden Blick 
versehe. Ich beeile mich, den Bauch einzuziehen, grapsche 
mir mein Glas und leere es in einem Zug.

»Die andere Sache ist«, sagt Georg und erhebt noch ein-
mal die Stimme, »wir haben uns verlobt.«

Am Tisch: verständnislose Blicke. Auch das habe ich ge-
ahnt: »Verlobung« ist ein Begriff, mit dem keiner unserer 
Freunde etwas anfangen kann. Georg holt Luft, hebt sein 
Glas und klärt die Sache auf:

»Wir werden heiraten! Noch diesen Sommer!«
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Eine Woche zuvor …

Eigentlich hatte ich ja immer gedacht, ich würde einen 
Lachanfall kriegen, sollte jemals ein Mann vor mir nieder-
knien und um meine Hand anhalten. Genau genommen 
kam mir allein der Gedanke ans Heiraten schon albern vor. 
Ich und ein Mann und für den Rest meines Lebens? Bis 
dass der Tod uns scheide? Ich hielt ja nicht mal eine Diät 
durch, geschweige denn eine längere Beziehung. Männer, 
die bei mir bleiben wollten, waren mir immer suspekt ge-
wesen. Wer mich akzeptierte, so wie ich war, mit meinen 
Stimmungsschwankungen und meiner Wankelmütigkeit, 
die sich unberechenbar in Starrsinnigkeit verkehren konn-
te, der hatte entweder ein emotionales oder ein psycho-
pathologisches Problem.

Aber dann kam alles anders.
Ich kann nicht sagen, was genau Georg so entzückend 

fand, als er mich mit dem Finger in der Feigenmarmelade 
vor der offenen Kühlschranktür erwischte. Er jauchzte auf, 
und ich erschrak so sehr, dass ich vergaß, den Zeigefinger 
aus dem Mund zu nehmen.

»Du bist so wahnsinnig …«, rief er und brachte den Satz 
nicht zu Ende.

Ich starrte ihn an.
»Wahnsinnig was?«
Ich stellte die Marmelade zurück in den Kühlschrank 

und wartete wütend darauf, dass er »verfressen« sagen wür-
de, denn das hätte ihm Ärger eingebracht. Ich mag es gar 
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nicht, wenn man sich über meinen Hintern lustig macht, 
zumal er mit seinem Bauch nicht viel besser aussah.

Aber Georg sagte nichts, sondern wandte sich ab und 
ging ein paar Schritte in Richtung Fenster. Ich hörte ihn 
tief einatmen.

»Was bin ich?«, fragte ich, diesmal lauter.
»Egal, ich tu es jetzt einfach«, sagte er zu sich selbst.
»Was denn?«
Ich verstummte, als ich sah, wie er mit tränengefüllten 

Augen auf mich zukam. Plötzlich hatte ich so eine Ah-
nung.

Es ist nämlich nicht so, dass ich nicht mit einem Antrag 
gerechnet hätte. Wir waren zwar erst seit neun Monaten, 
drei Wochen und drei Tagen zusammen, aber abgesehen 
davon, dass er der erste Mann war, bei dem ich mir das 
Datum unseres Kennenlernens überhaupt merken konnte, 
wussten wir ziemlich schnell, dass wir heiraten wollten. 
Genau genommen wusste ich es schon etwas früher als er: 
und zwar seit dem Morgen, an dem ich zum ersten Mal 
neben ihm aufwachte.

»Dich will ich heiraten!«, verkündete ich damals, kaum, 
dass er die Augen geöffnet hatte. Und bevor ich nachden-
ken konnte.

»Was?«
»Na ja, vielleicht«, stammelte ich, erschrocken über mich 

selbst. »Und jetzt hoch mit dir, Frühstück!«
»Na, na, na, nicht so schnell«, sagte er, aber immerhin, 

er lachte. Weil er sich freut, dachte ich. Aber als ich kurz 
da rauf aufs Klo musste und einen raschen Blick in den 
Spiegel warf, stellte ich entsetzt fest, dass ich wie Alice 
Cooper nach einer durchfeierten Nacht aussah. Ich musste 
in der Aufregung des Abends zuvor vergessen haben, mich 
abzuschminken.



14

Ach, was heißt Aufregung. Um ehrlich zu sein, ich ver-
gesse das Abschminken eigentlich immer. Schon das mit 
dem Schminken ist nicht so mein Ding. Ich mache es, weil 
ich mit vierzehn damit angefangen habe und seitdem finde, 
dass ich ohne Wimperntusche wie ein Nacktmull aussehe. 
Blass und irgendwie konturlos.

Als Georg an diesem Abend auf mich zukam, sah ich 
vermutlich nicht viel besser aus, aber da hatte ich mich 
bereits daran gewöhnt, dass ihm der Zustand meines 
 Make-ups völlig egal ist. Er behauptet sogar, mich mit ver-
schmierter Wimperntusche noch ein bisschen süßer zu 
finden als ungeschminkt.

»Was?«, fragte ich mit brüchiger Stimme. Er nahm mei-
ne Hände, die immer noch ein bisschen klebrig waren, und 
sank auf die Knie. Ich weiß nicht mehr, ob er »Willst du 
meine Frau werden« oder »Willst du mich heiraten« fragte, 
ich weiß auch nicht mehr, ob ich »ja« gesagt habe oder 
»natürlich«, oder ob ich am Ende nicht doch einfach nur 
gelacht habe. Ich weiß nicht mehr, ob wir uns geküsst ha-
ben. Das Einzige, woran ich mich erinnere, ist, dass ich ir-
gendwie ebenfalls auf die Knie sank, dass wir heulten und 
schluchzten und verwirrt waren und dass wir uns ganz eng 
umschlungen hielten.

Habe ich erwähnt, dass Georg nur Boxershorts anhat-
te? Und ich nicht mehr als eines der zeltartigen T-Shirts 
aus seinen Hip-Hop-Tagen? Mit einem kiffenden Frosch 
darauf und der Aufschrift »Funky Frog«? Und auch, wenn 
meine Mutter das Gegenteil behaupten würde: Es war 
romantisch. Sehr.

Wir müssen eine Ewigkeit da unten verbracht haben, 
denn als wir wieder aufstanden, hatte ich höllische Schmer-
zen in den Beinen, aber das war mir egal. Wir rubbelten 
uns die Küchenbodenkrümel von den Knien und riefen 
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nacheinander unsere Eltern an, die völlig verängstigt und 
total gerührt nur Wirklich! und Mein Gott! und Kinder-
chen, ach, Kinderchen riefen. Meine Mutter schickte sogar 
ein Dankgebet in den Himmel: chwała Bogu!

Na gut, das macht meine Mutter eigentlich ständig. Sie 
ist Polin und hält sogar ein hübsches Paar Ballerinas im 
Schaufenster für göttliche Vorsehung. Sie liebt Ballerinas. 
Die Frau ist Mitte fünfzig!

Nach dem Telefonieren machten wir eine Flasche Fürst 
von Metternich auf, die irgendein skrupelloser Partygast 
mal bei uns entsorgt hatte, und stießen an. Der Sekt hatte 
oben auf dem Kühlschrank gestanden und schmeckte lau-
warm endgültig beschissen, was die Sache aber irgendwie 
noch romantischer machte. Wir entwarfen eine vorläufige 
Gästeliste und kamen auf 210 Leute. Wir strichen unsere 
alten Schulfreunde, mit denen wir ja ohnehin nicht mehr 
viel zu tun hatten – 180. Wir öffneten eine Flasche Mira-
bellenbrand und strichen Georgs Kollegen – 160, immer 
noch zu viel. Wir überlegten, auch die Verwandtschaft 
wegzulassen – ich dachte dabei vor allem an den pol-
nischen Teil der Familie und dessen Eigenschaft, so viel 
Wodka zu trinken, bis jedes Gespräch unmöglich ist. Als 
schließlich Georgs Fußballmannschaft von der Liste ver-
schwand, waren wir bei 122 und so betrunken, dass wir 
unser Vorhaben vergaßen und ins Bett fielen. Wir waren 
aufgeregter und zugleich ruhiger als je zuvor, glücklich 
und zugleich seltsam wirr, und dann schliefen wir irgend-
wann ein – friedlich und in dem dummen Irrglauben, dass 
die Hauptsache hiermit erledigt wäre.
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Am Morgen nach unserer großen Verkündung will ich 
Georg überhaupt nicht mehr loslassen, so glücklich bin 
ich.

»Ach komm, Schatz, bleib noch ein bisschen!«
»Ich kann nicht!«
»Bitte!«
»Was soll ich denn dem Chef sagen, Lotti? Herr Ulrichs, 

ich bin zwar jetzt Ressortleiter, aber wissen Sie, meine Ver-
lobte wollte noch ein bisschen schmusen, und wenn sie 
noch ein bisschen mit mir schmusen will, dann vergesse 
ich alles, das Büro, den nächsten Leitartikel, Guido Wes-
terwelles Amtsbilanz?«

Seinem Blick entnehme ich, dass er das tatsächlich gerne 
sagen würde, und dass er sich mit ganzer Kraft dazu zwin-
gen muss, sich aus meinen Armen zu winden. Er torkelt ins 
Bad, durch die offene Schlafzimmertür kann ich ihn laut 
aufstöhnen hören, als er nach ein paar Minuten heißen 
Duschens den Hahn umdreht und ihn ein eiskalter Was-
serstrahl trifft. Ich höre, wie er sich die Zähne putzt und 
die Haare föhnt, und die gespannte Stille, als er versucht, 
im Stehen frische Socken anzuziehen. Danach kommt er 
zurück ins Schlafzimmer gestolpert und schimpft leise, 
als er kein gebügeltes Hemd findet. Aber er verschwindet 
natürlich nicht, ohne sich noch einmal zu mir an die Bett-
kante zu setzen und mich auf die Stirn zu küssen.

»Na, bleibste heut den ganzen Tag im Bett?«, grinst er 
und streichelt mir eine Strähne aus dem Gesicht.

»Nur noch einen kleinen Augenblick.«
Normalerweise stehe ich immer gleich auf. Aber das hier 

heute, das will ich fühlen. Seit die Sache offiziell ist, ist die 
Aussicht auf unsere Hochzeit noch mal so schön. Und das 
Gefühl der Liebe … hach.

»Adieu, mein Engel!«
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»Bis heute Abend, Liebster!«
Ich höre, wie die Wohnungstür zuschlägt und Georg die 

knarrende Treppe runterfegt. Ich höre, wie die Haustür 
ins Schloss fällt. Ich höre, wie das Leben draußen ihn ver-
schlingt.

Ich höre mein Herz leise pochen vor Glück.
Ich bleibe im Bett liegen, ohne irgendetwas zu tun, ohne 

Buch, ohne Zeitschrift, ohne Toast mit Feigenkonfitüre. 
Mein Handy auf dem Nachttisch piepst, aber ich küm-
mere mich nicht darum. Ich wälze mich nach links, ich 
wälze mich nach rechts. Ich wälze mich im Glück. Lasse 
jede einzelne Minute des gestrigen Abends noch einmal in 
Zeitlupe an mir vorüberziehen. War das herrlich! Es gab 
Applaus. Es gab Standing Ovations. Menschen sind uns in 
die Arme gefallen vor Freude. Haben uns einzeln gedrückt, 
haben uns beide gleichzeitig gedrückt, haben den gerade 
Drückenden gedrückt. Ich fühle mich immer noch ganz 
zerknautscht.

Lala hat gar nicht mehr aufgehört zu jauchzen!
Lala. Ich schaue jetzt doch auf mein Handy, und tatsäch-

lich, da ist eine SMS von ihr:
Ooooh, Lotte, ich freu mich so! Das wird super! Und wenn 

ich irgendwie helfen kann, melde dich!
Ich muss lächeln. Lala hat sich über unsere Verlobung 

am meisten gefreut, und erst recht, nachdem ich sie bat, 
unsere Trauzeugin zu werden, gemeinsam mit Georgs 
bestem Freund Christian. Sie träumt von einer Märchen-
hochzeit, seit wir uns kennen, also seit über zehn Jahren. 
Sie war der erste Mensch, mit dem ich mich angefreundet 
habe, als ich zum Studium von München nach Berlin ge-
kommen bin. Wir haben uns kennengelernt, als wir uns bei 
H&M in der Friedrichstraße um ein pinkfarbenes T-Shirt 
gestritten haben, auf dem in einer damals unfassbar cool 
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wirkenden Glitzerschrift das Wort »Babe« geschrieben war. 
Das letzte in Größe S.

»Okay, wir probieren es beide an, und dann kriegt es die, 
der es besser steht!«, rief sie.

»Meinetwegen«, antwortete ich, mit einer Stimme, in 
der keinerlei Hoffnung lag. Denn Lala ist groß, schlank 
und hübsch, leider auf eine Weise, die grundsätzlich die 
falschen Männer anzieht. Ich glaube, das liegt an der Kom-
bination blond, lange Beine und, äh, große Möpse, was ich 
ihr natürlich so nicht unbedingt sagen würde. Auf alle Fälle 
ist sie das Gegenteil von mir. Es war von Anfang an klar, 
wer gewinnen würde.

An Lala sah das T-Shirt dann auch hervorragend aus, 
cool und sexy. Als ich damit in der Kabine verschwand 
und mich im Spiegel anguckte, wollte ich es sowieso nicht 
mehr haben, das blöde Ding. Am Anfang meiner Berliner 
Zeit habe ich an jedem Dönerstand, an dem ich vorbei-
kam, einen in mich reingeschlungen.

»Salat?«
»Nur Zwiebeln, bitte!«
»Mit scharf?«
»Viel scharf!«
»Soße?«
»Knoblauch und Joghurt.«
Das hat innerhalb kürzester Zeit Spuren hinterlassen. 

Kein Wunder, dass mir meine Ich-wohn-noch-bei-Ma-
mi-wo-es-täglich-Gemüse-gibt-Größe nicht mehr pass-
te. Mein Bauch blitzte unter dem Saum hervor, und der 
Schriftzug über meiner Brust war völlig verzerrt. Ich sah 
aus, als müsste vor »Babe« noch »Schweinchen« stehen!

»Deins«, sagte ich, als ich schlecht gelaunt aus der Kabine 
kam, und drückte ihr das T-Shirt in die Hand. Dann verließ 
ich grußlos den Umkleidebereich, um nach einer neuen 
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Jeans zu suchen. Ich hatte schlagartig verstanden, dass mei-
ne alten Hosen gar nicht deshalb so eng waren, weil ich 
meine Wäsche seit Neuestem selber waschen musste. Ich 
Idiot hatte tatsächlich gedacht, sie seien eingelaufen!

Als ich eine Viertelstunde später aus dem Laden kam, 
lief ich fast in sie hinein. Sie hatte auf mich gewartet.

»Ich bin Lala, und zur Entschädigung spendiere ich dir 
einen Kaffee!«

Ich war ein bisschen verunsichert, nickte aber.
Sie gab sich sofort als Berlinerin zu erkennen und führte 

mich durch Straßen und Höfe und noch mehr Straßen in 
Clärchens Ballhaus, wo wir uns gleich am ersten Nachmit-
tag nicht nur kennen-, sondern auch lieben lernten. Wenn 
mich nicht alles täuscht, dann hat sie mir schon an diesem 
Tag von ihrer Hochzeitssehnsucht erzählt.

»Also, ich will später mal in die Werbung. Und heiraten. 
Und ganz viele Kinder haben, mindestens vier!«

»Echt?« Ich war tatsächlich verblüfft. Werbebranche, 
Ehe und Mutterschaft waren für mich das Gegenteil von 
Zielen.

»Ich glaube, ich bin einfach zum Heiraten geboren. Ich 
hab schon als Kind den Jungs auf dem Spielplatz Ringe 
aus Alufolie gebastelt, sorgfältig von herumliegenden Bier-
flaschen abgeschält.«

Ich musste lachen. Lala war komplett anders als ich. 
Unernsthaft, absolut mädchenhaft und völlig unreflektiert. 
Sie machte damals ein Praktikum bei einer Werbeagentur, 
war mit ihren immer sauber polierten Fingernägeln auf 
eine seltsam naive Weise emsig und diszipliniert. Als klei-
nes Mädchen hatte sie mit Puppen gespielt, jetzt führte sie 
ihren Haushalt mit demselben Eifer wie damals die Pup-
penküche. Ich hingegen hatte als Kind nur eine Puppe, und 
ich rede nicht gern darüber, was ihr zugestoßen ist. Meine 
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Schulzeit verbrachte ich damit, verschiedene Dinge in 
die Mikrowelle zu legen und zu beobachten, was passiert, 
wenn sie sich auf höchster Stufe auf dem Teller drehen. 
Und während meines Studiums hing ich in meiner unauf-
geräumten Einraumwohnung herum, las kettenrauchend 
Nietzsche und Gedichte von Gottfried Benn.

Trotzdem wurde Lala zu meiner besten Freundin. Ich 
habe darüber nie nachgedacht, aber auf einmal empfinde 
ich auch das als ein großes Glück.

Ich liege auf dem Rücken, umarme Georgs Kissen und 
stelle mir vor, wie Lala auf unserer Hochzeit durchdrehen 
wird. Wahrscheinlich grinse ich dabei wie seinerzeit Ca-
rolin Reiber beim Moderieren der »Lustigen Musikanten«. 
Lala wird vor dem Standesamt anfangen zu heulen und erst 
wieder aufhören, wenn sie schlafen geht. Ich verschränke 
die Arme hinterm Kopf und male mir unsere Hochzeits-
feier aus, die Bilder sind noch verschwommen, auf eine 
David-Hamilton-artige Weise unscharf, aber ganz deutlich 
ist es Sommer, ist es grün und hell und fröhlich, und es 
riecht nach frischen Gartenkräutern und Anaïs Anaïs.

Trööööt!
Oder doch eher nach Daisy von Marc Jacobs?
Trööööt!
Ich stöhne und presse zwei Atemzüge lang das Gesicht 

ins Kissen. Unsere Klingel klingt ein bisschen so, wie wenn 
man bei Der Preis ist heiß den Zonk kriegt. Ich atme ein, 
dann ziehe ich meine Pyjamahose hoch und schlurfe zur 
Tür.

Trööööt!
»Hallo?«, sage ich mit genervter Stimme in die Gegen-

sprechanlage. Seit wann kommt denn die Post so früh?
»Ich bin’s, Kristin.«
Kristin.
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Ohne zu antworten, drücke ich den Knopf. Das Brum-
men des Türöffners ist durch das ganze Treppenhaus zu 
hören. Ich komme nicht auf die Idee, auch die Wohnungs-
tür zu öffnen. Ich stehe im Flur wie ein Gorillaweibchen 
mit amputiertem Hirn.

Kristin? Was will Kristin um alles in der Welt? Hier? Von 
mir? In aller Herrgottsfrüh?

Es ist nämlich so: Ich habe noch eine andere beste 
Freundin. Kristin sehe ich allerdings nicht so oft wie Lala, 
vor allem nicht, seit sie in dieser Neubau-Dachgeschoss-
Wohnung im Wedding lebt, die so minimalistisch einge-
richtet ist, dass darin nicht einmal ein Sessel steht. Sie ist 
da hingezogen, weil ihr, nachdem sie von Prenzlauer Berg 
nach Mitte, von Mitte nach Kreuzberg und von Kreuzberg 
nach Neukölln gegangen ist, inzwischen sogar Neukölln 
zu hip und oberflächlich geworden ist. Das kann man nur 
verstehen, wenn man weiß, dass Kristin schon der Anblick 
einer Latte macchiato trinkenden Frau in Sommerkleidung 
too much ist. Kristin trinkt ihren Kaffee schwarz und dreht 
selbst, aber ohne Filter. Sie trägt ausschließlich schwarze 
Hosen zu schwarzen Pullovern über schwarzen T-Shirts, 
eine Kombination, die sie allerhöchstens mal durch ein 
khakifarbenes Hemd aufbricht. Sie hat kurze schwarze 
Haare und kurze, dunkelrot lackierte Fingernägel, Rouge 
Noir von Chanel, der einzige Luxus, dem auch sie regel-
mäßig erliegt. Und sie ist sehr dünn, aber nicht aufgrund ir-
gendwelcher Schönheitsideale, die sie ohnehin am liebsten 
verbieten würde. Sie ist dünn aus Prinzip. Mit fünfzehn ist 
Kristin Vegetarierin geworden, isst seitdem ausschließlich 
Demeterprodukte und schimpft auf das Aldi-Bio-Zeug, 
dessen Herstellungsrichtlinien sie verlogen findet. Und sie 
hat kein einziges H&M-Teil mehr gekauft, seit die ersten 
Gerüchte aufkamen, dass die Sachen in Kinderarbeit her-
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gestellt werden. Von diesen Gerüchten hat sie sehr früh 
erfahren, denn sie machte damals ein Praktikum bei einer 
Produktionsfirma für TV-Reportagen und Dokumentarfil-
me, die bekannt für ihre relevanten Themen ist. Heute ist 
sie dort angestellt. Kristin findet es wichtig, sich politisch 
oder kulturell zu engagieren, und sie sieht es gern, dass 
ich als freie Journalistin fürs Feuilleton schreibe, Ausstel-
lungen und Bücher rezensiere. Wenn sie wüsste, dass ich 
den Großteil meines Gelds damit verdiene, Broschüren 
und Anzeigen für einen Kosmetikkonzern zu texten – sie 
würde mir die Freundschaft kündigen. Na ja, immerhin 
werden die Produkte des Konzerns ohne Tierversuche her-
gestellt.

Kurzum: Kristin ist genau das, was ich eigentlich wäre, 
wenn ich nicht so einen fetten, bequemen Hintern hätte. 
Diesmal meine ich das im übertragenen Sinn.

Denn eigentlich empfinde ich mich durchaus auch als 
politischen Menschen, immerhin haben Kristin und ich 
zusammen Soziologie studiert, Nebenfächer: Afrikanistik 
und Politik. Und als sie mir von dem H&M-Skandal erzähl-
te, habe ich natürlich ebenfalls aufgehört, dort Kleidung zu 
kaufen. Aber nach ein paar Monaten habe ich eingesehen, 
dass alle bezahlbaren T-Shirts dieser Erde in Kinderarbeit 
hergestellt werden und die Klamotten aus Dritte-Welt-
Läden hässlich sind.

Irgendwann hat mich Kristin mit einer H&M-Tüte 
erwischt, das war ein Problem, das bis heute nicht voll-
ständig aus der Welt geschafft ist.

Was sie so früh am Morgen will? Noch bevor sie an 
die Tür klopfen kann, durchfährt es mich wie ein Blitz. 
Kristin ist gestern Abend kurz nach unserer Verkündigung 
nach Hause gegangen, irgendetwas von Arbeit murmelnd 
und mit einem Gesicht, als hätte sie Rollsplitt zwischen 
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den Zähnen. Ich habe mir nichts weiter dabei gedacht, so 
schaut sie öfter mal drein, wenn sie am nächsten Morgen 
wegen irgendeines Drehs um vier Uhr früh aufstehen muss. 
Aber jetzt … fallen mir die Gender-Studies-Seminare ein, 
die wir während des Studiums zusammen besucht haben. 
Judith Butler. Das Geschlecht als normatives Phantasma. 
Die kulturelle Performanz der Geschlechterrollen.

Ich ziehe den Kopf ein und öffne die Tür.
»Hallo, Charlotte!«
Die Ehe als Institutionalisierung weiblicher Unfreiheit, 

so hieß ein Artikel, den sie mal im Magazin des AStA ver-
öffentlicht hat.

»Komm rein, Kris!«
Kris. Das hätte ich nicht sagen dürfen. Kristin hasst die 

Verniedlichung von Namen, sie findet, dass man damit 
auch den Menschen klein macht, den man so nennt. Sie 
würde sogar Hape Kerkeling Hans-Peter nennen. Immer-
hin nenne ich sie Kris, und nicht Krissi oder Tini.

Ich versuche, ihr finsteres Gesicht zu übersehen, und 
gehe mit ihr in die Küche.

Sie spricht kein Wort, während ich mit der Espresso-
maschine hantiere. Erst, als ich mich zu ihr setze und die 
dampfenden Tassen vor uns stehen, sieht sie mir eiskalt ins 
Gesicht.

»Warum, Charlotte?«, fragt sie und klopft mit dem Löf-
fel auf den Tisch.

Ich ziehe die Schultern hoch und grinse debil.
»Bist du von allen guten Geistern verlassen, nur, weil da 

auf einmal ein Mann ist, der dich Liebste nennt und dir im 
Sekundentakt Küsschen gibt?«

»Nein, natürlich nicht …«
»Charlotte, es geht nicht nur darum, dass es Schwach-

sinn ist zu heiraten, es geht auch darum, dass die Ehe ein 
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Symbol ist, ein Symbol für die knallharten ökonomischen 
Realitäten dieser Welt, dafür, dass die Frau weltweit aus-
gebeutet wird. Die Ehe ist zu nichts anderem da, als das 
zu organisieren.«

»Aber Kristin, ich werde mich nicht ausbeuten lassen. 
Ich werde weiter arbeiten, weiter Geld verdienen …«

»Und nebenbei werden sich die Rollen verschieben. 
Georg hat gerade einen riesigen Karriereschritt gemacht, 
du glaubst doch nicht ernsthaft, dass die kapitalistische 
Ökonomie vor dir als Freiberuflerin haltmacht? Dass es 
ausgerechnet dir erspart bleibt, dass die unproduktive, 
häusliche Arbeit sich um dich zentriert?«

»Was? Kristin, du kannst doch nicht ernsthaft glauben, 
dass ich plötzlich zum hirnlosen Heimchen werde – bloß 
weil ich einen Ring am Finger habe?«

»Charlotte! Was denkst du denn, warum es so etwas wie 
das Ehegattensplitting gibt?«

»Damit man ein bisschen Steuern spart?«
»Träum weiter!«
Kristin löffelt wütend eine erstaunliche Menge Zucker in 

ihren Kaffee, rührt geräuschvoll um, nimmt einen Schluck 
und stellt die Tasse angewidert zurück auf den Tisch.

»Das Ehegattensplitting fördert die geschlechtshierar-
chische Arbeitsteilung auch noch steuerlich. Je größer der 
Unterschied zwischen zwei Einkommen, desto größer der 
steuerliche Gewinn. Das Ziel der Sache dürfte klar sein: 
Die wollen, dass es sich nicht mehr lohnt, wenn die Frau 
einen Job hat. Und warum? Damit sie brav kleine, neue 
Rentenbeitragszahler gebiert. Und am Ende spart der Staat 
dabei auch noch.«

»Was soll der Staat denn dabei sparen?«
»Solange das Subsidiaritätsprinzip gilt, hat eine verhei-

ratete Frau nur dann Anspruch auf staatliche Unterstüt-
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zung, wenn ihr Mann nicht in der Lage ist, sie zu versorgen. 
Womit die Abhängigkeit der Frau rechtlich festgeschrieben 
ist.«

»Kristin …«
»Außerdem wird in der Ehe die sexuelle Verfügbarkeit 

der Frau gesellschaftlich organisiert, nach dem Muster von 
Monogamie …«

»Kristin …«
»… und Heterosexuali…«
»Kris!«
»Was ist?«
»Kristin, ich liebe Georg wirklich. Ich hatte mein Leben 

lang Angst davor, mich zu binden, und immer, wenn ich 
mit einem Mann zusammen war, hatte ich genau dieses 
Gefühl, dass ich mich abhängig mache und meine Freiheit 
verliere. Aber jetzt, wo ich mit Georg zusammen bin, fühle 
ich mich plötzlich freier, als ich es je gewesen bin. Weißt 
du, früher hab ich versucht, alte Rollen aufzubrechen, und 
hab dabei doch wieder nur Rollen gespielt. Bei Georg kann 
ich einfach so sein, wie ich bin.«

Kristin sieht mich komisch an, nicht böse, nicht miss-
trauisch, eher so, als hätte ich ihr von einem Land erzählt, 
von dem sie nicht wusste, dass es existiert. Dann seufzt sie 
erschöpft und sehr, sehr tief.

»Komm her«, sagt sie, nachdem sie mich einen Moment 
lang nachdenklich angesehen hat. Ich gehe auf sie zu, sie 
steht auf und drückt mich an sich. »Ich bete, dass das, was 
du da sagst, auch tatsächlich stimmt.«

»Ich bin glücklich, Kris, wirklich.«
Sie lässt mich los, nimmt meine Hände in ihre und 

drückt und reibt und knetet sie.
»Mehr will ich doch gar nicht«, sagt sie.
Ein paar Augenblicke lang stehen wir einfach nur so in 
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der Küche und sehen uns an. Dann setzt sie sich hin und 
schlägt die Beine übereinander.

»Aber kein Theater machen, ja?«
»Was meinst du?«
»Na ja, man kann das ja immer wieder beobachten, dass 

Frauen, die heiraten, plötzlich zur Braut mutieren und völ-
lig durchdrehen und dann anfangen, mit einem total kran-
ken Perfektionismus ihre Hochzeit bis ins kleinste Detail 
zu planen!«

»Kristin! Du kennst mich doch – schon mal erlebt, dass 
ich die Fassung verliere? Ich bleib ganz cool, keine Sor-
ge!«

»Okay. Und versprich mir, dass du keinen Schleier 
trägst!«

»Ich verspreche dir alles, Kris«, sage ich, lasse mich auf 
meinen Stuhl sinken und strecke die Beine aus. »Warum 
ausgerechnet keinen Schleier?«

»Weil der Schleier nicht nur ein Symbol für Unschuld, 
sondern auch für eheliche Schamhaftigkeit ist. Ich mei-
ne, geht’s noch? Hast du dir schon mal klargemacht, was 
es bedeutet, wenn der Brautvater die verschleierte Braut 
dem Bräutigam übergibt, der dann den Schleier lüftet? Die 
Verfügungsgewalt über die Frau geht vom Vater auf den 
Ehemann über.«

»Aber wir wollen gar nicht kirchlich heiraten, damit er-
übrigt sich das Schleier-Thema eh.«

»Na, umso besser. Und was ist mit Georgs Namen? 
Nimmst du den an oder nicht?«

»Kristin«, sage ich mit einer Stimme, mit der man norma-
lerweise zu Kleinkindern spricht. »Denk doch mal nach.«

»Ich denke«, erwidert sie schnippisch.
»Wie heißt Georg mit Nachnamen?«, versuche ich, sie 

auf die richtige Spur zu bringen.
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»Äh, Link?«
»Und wie lautet mein Vorname?«
»Charlotte.«
»Und?«
»Charlotte Link«, sagt sie und schlägt sich gegen die 

Stirn. »Ist das diese Schmonzetten-Autorin? Auweia. Na, 
damit hat sich die Sache ja wohl erledigt.«

Ich nicke und versuche so zu tun, als sei es ohnehin völ-
lig klar gewesen, dass ich meinen Namen behalten würde. 
Obwohl ich ihn eigentlich gern los wäre. Charlotte Mi-
chalski ist nicht gerade ein Name, mit dem man Weltstar 
wird. Zumindest, wenn man nicht aussieht wie Nastassja 
Kinski. Ich will endlich das Thema wechseln, aber Kristin 
ist noch längst nicht fertig.

»Und du wirst deine Brautschuhe nicht mit Pfennigen 
bezahlen«, sagt sie.

»Was ist daran so schlimm?«
»Weil du damit symbolisierst, dass du sparsam bist und 

das Geld deines Mannes nicht unnötig ausgeben wirst.«
»Okay, ich nehme die Visa.«
Kristin knackst zufrieden mit den Fingern. Dann fällt ihr 

doch noch etwas ein.
»Hast du eigentlich vor, in Weiß zu heiraten?«
»Was soll denn daran schon wieder falsch sein?«
Sie versucht, ernst zu bleiben, aber ich kann erkennen, 

wie sich ein breites Grinsen in ihr Gesicht schiebt.
»Gar nichts. Weiß steht dir hervorragend. Du wirst wun-

dervoll aussehen!«
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Von: »Georg Link«
An: »Charlotte Michalski«
Betreff: WG: Gasthaus zur Bärentatz
Datum: 16. Januar

weitergeleitete Nachricht
 ----------
Lieber Georg,
Papi und ich haben gestern einen Spaziergang gemacht, 
und zufällig kamen wir am Gasthaus zur Bärentatz 
vorbei. Wir haben da ja schon deine Taufe gefeiert  
und deine Firmung, deshalb dachten wir, wir gehen  
mal rein und erkundigen uns nach den Möglichkeiten, 
dort eure Hochzeit zu feiern.
Was soll ich sagen – mir ist ganz warm geworden, schon 
als wir reingekommen sind. Alles sieht noch genauso 
aus wie früher! Die gemütliche Holzvertäfelung, die 
hübsch bestickten Kissen auf den Sitz bänken – auch 
Frau Schäfer, die Besitzerin, ist fast nicht älter gewor-
den. Und nach wie vor so freundlich, nett und hilfsbereit!
Sie hat uns folgendes Angebot gemacht:

Begrüßungs-Sekt (Hausmarke, haben wir probiert, sehr 
gut!)

Buffet:
Schweinegeschnetzeltes in Champignon-Kräutersoße
Rustikale Bauernente mit Rotkohl
Putenbrust mit Currysoße und Obst
Kartoffelklöße, Butterreis, Nudeln
große Salatplatte mit zwei Dressings
rustikale Brotauswahl mit Griebenschmalz und  
Kräuterquark
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Dessert:
Rote Grütze
Schokopudding mit Vanillesauce
Obst

Mitternachtsbuffet:
rustikale Platte mit Mett- & Fleischwurst, Gouda & Brie

Die Veranstaltungsräume werden geschmackvoll mit 
Topfblumen der Saison, bunten Servietten und Kerzen 
dekoriert. Für passende Menükarten wird gesorgt.
Preis inkl. Wein, Bier und Säften: 59,60 Euro pro Person. 
Kaffee und Kuchen kosten 5 Euro extra.

Pastor Fahlcke haben wir auch schon gefragt. Er hat 
einen Termin am 1. Mai frei. Frau Schäfer ist dann 
ebenfalls noch nicht gebucht.
Was sagt ihr? Sollen wir zusagen?
Alles Liebe,
Deine Mami (und ein herzlicher Gruß von Papi!)

Von: »Charlotte Michalski«
An: »Georg Link«
Betreff: AW: WG: Gasthaus zur Bärentatz
Datum: 16. Januar

Neeeeeeeeeeeiiiiiiiiiiin!


