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ENDE APRIL - Anna

Dieser Tag passt zu meinem Vorhaben, dachte Anna, als sie
die Balkontiir 6ffnete. Es dimmerte. Sie trat auf die iiber-
dachte Terrasse und spiirte den kiihlen Wind, dann horte sie
leises Platschern. Friithlingsregen, der auf die Bléitter der ver-
blithten Kirsch- und Apfelbdume tropfte. In der Ferne blok-
ten Schafe am Albtrauf. Anna fror und versuchte, mit einer
Hand den Ausschnitt ihrer Strickjacke zusammenzuhalten.
Aber unerbittlich drang die Kiihle durch die winzigen Ma-
schen.

Langsam wurde es heller, und die Silhouette des Hohen-
neuffen wurde sichtbar. Majestiatisch. Das war immer ihr
erster Gedanke, wenn sie diese michtige, jahrhundertealte
Burg am Rand der Schwibischen Alb vor sich sah. Majesta-
tisch und vertraut. Sie lichelte und schloss die Augen.

Mehrere Male im Jahr waren die Eltern mit ihnen dort hin-
auf zur Burg gewandert. Wie lang ihr der Aufstieg damals
vorgekommen war. Am Anfang ging es noch geméchlich
durch die Obstwiesen, aber dann wurde es anstrengend. Der
Weg durch den Wald wurde steil und schien ihr unendlich.
Die dicken Eichen und die skurrilen, manchmal wie Figuren
mit unzihligen Armen geformten Buchen waren hochge-
wachsen. Nicht einmal im Hochsommer hatten die Sonnen-



strahlen den Waldboden gestreift, dunkel und schattig war
es. Diese Wanderungen waren immer unheimlich und auf-
regend zugleich gewesen.

Zuerst waren Marie und sie immer dicht bei den Eltern
geblieben, aber als die Burg sichtbar wurde, waren sie vor-
ausgerannt. Erst oben, kurz vor der Burg, hatten die Eltern
ihnen erlaubt, sich aus dem Blickfeld zu entfernen.

»Geht nicht so weit!«, hatte Papa ihnen noch nachgerufen.
»Da vorne geht es steil nach unten!«

Aber sie waren bereits Richtung Eingangstor unterwegs
gewesen, die Rufe des Vaters hatten sie nicht mehr gekiim-
mert. Ihre weif3en Sonntagskniestriimpfe waren von den Wa-
den gerutscht, und sie hatten beim Rennen die Strickjacken
aufgeknopft.

»Komm, schnell!« Marie hatte ihr zugewinkt und war wei-
tergerannt, mindestens einen Meter vor ihr.

Marie war immer schneller, obwohl Anna ein Jahr ilter
war als ihre Schwester. Und so war Marie immer als Erste
an der hohen Steinmauer gewesen, die den Aufgang zur Burg
umsaumte. Diese hohe Mauer, iiber die sie erst einige Jahre
spater und dann zunichst auf Zehenspitzen hatten schauen
konnen, blickte hinunter nach Neuffen, in das kleine mittel-
alterliche Stiadtchen, in das sie bald zur Schule gehen wiir-
den.

»Anna, versteck dich!«, hatte Marie gerufen, obwohl das
uiberfliissig war. Sie spielten immer Verstecken, wenn sie auf
die Burg gingen, und immer war sie es gewesen, die sich hatte
verstecken miissen, und Marie diejenige, die gesucht hatte.

Ihre Schwester war stehen geblieben und hatte sich umge-
dreht, damit sie nicht sah, wohin Anna lief. Aber Anna hatte
sich meist an derselben Stelle versteckt, in einem der grofRen



gemauerten Steinfenster, durch die man nach unten, Rich-
tung Neuffen, schauen konnte. Dort hatte sie sich in eine
Ecke gedriickt, die Augen geschlossen und die Hiande vors
Gesicht gehalten.

Und gleich darauf hatte sie es auch schon gehort: »Hab
dich!« Marie hatte vor ihr gestanden und laut gelacht, und
auch sie war in Lachen ausgebrochen, unendlich erleichtert,
dass Marie sie gefunden hatte.

Anna rieb sich die Oberarme, als ob sie dadurch den Wind
abhalten konnte, der unerbittlich durch die Lochmaschen ih-
rer Strickjacke blies. Ihre weif3en Locken fielen ihr in die Au-
gen. Sorgfaltig schloss sie die Balkontiir hinter sich und ging
langsam in die Kiiche. Der Kaffee war schon durchgelaufen,
doch der Geruch, den sie frither immer genossen hatte, stieg
ihr heute unangenehm in die Nase. Sie hatte vollig verges-
sen, dass ihr Magen Kaffee nicht mehr vertrug. Aus reiner
Gewohnheit hatte sie vorhin die Kaffeemaschine angestellt.
Anna schiittelte den Kopf iiber sich selbst und wendete sich
dem Wasserkocher zu. Pfefferminztee wiirde ihr sicher gut-
tun. Vielleicht beruhigte sich dann ihr Magen.

Die Kiichenuhr tickte, 7.15 Uhr. DraufRen war es hell ge-
worden, doch durch die dichten Regenwolken, die der Wind
gen Albtrauf wehte, war dieser Morgen milchig grau. Im Ra-
dio hatten sie vorausgesagt, dass es heute den ganzen Tag
triib bleiben sollte. Ein guter Tag. Heute wiirde sie die Briefe
schreiben und danach Frederike anrufen.



MITTE MAI - Frederike

Obwohl die Sonne an diesem frithen Maivormittag von ei-
nem strahlend blauen Himmel schien, war es frisch auf dem
Oberdeck der Nils Holgersson. Frederike iiberlegte, ob sie
noch einmal runter in den Laderaum gehen und sich die Dau-
nenjacke aus ihrem VW-Bus holen sollte. Immerhin wiirde
die Uberfahrt von Rostock nach Trelleborg mehr als sechs
Stunden dauern. Sie lief? es jedoch bleiben.

Mit verschrankten Armen stellte sie sich in den Windschat-
ten einer der weifden Schiffswinde und sog die Luft tief ein.
Sie meinte das Salz der Ostsee riechen zu konnen, das sich
mit dem Dieselgestank des Schiffsmotors und den Ausdiins-
tungen des riesigen Kohlekraftwerks Rostocks vermischte.
Frederike schloss die Augen. Der Wind wirbelte ihre blond-
gelockten schulterlangen Haare, die bereits von einzelnen
grauen Strihnen durchzogen waren, wild durcheinander.
Sie suchte das Stirnband in ihrer Jackentasche, aber auch
das hatte sie wohl unten im Bus vergessen. Die Kapuze war
ihr keine grof3e Hilfe, da sie der Wind binnen Sekunden von
ihrem Kopf riss. Vergeblich versuchte sie, die wirbelnden Lo-
cken mit dem Unterarm aus dem Gesicht zu streichen.

Ein junger Mann mit deutlichem Bauchansatz unter der
Jeansjacke miihte sich zwei Meter entfernt von ihr an der



Reling mit einer Zigarette ab. Er drehte sich in den Wind-
schatten, senkte den Kopf und versuchte sein Gliick immer
wieder. Frederike horte das hektische Klicken des Feuer-
zeugs. Schlief3lich gab er auf und lief mit grofden Schritten
Richtung Eingangstiir des Oberdecks. Lautstark knallte die
Metalltiir hinter ihm zu.

Eine grauhaarige Frau spazierte mit einem Welpen auf
dem Schiffsdeck hin und her. Neugierig schob sich die Nase
des kleinen Hundes, dessen weif3es, flauschiges Fell in der
Sonne glinzte, iiber den Boden. Jetzt hob er ein Bein. Frede-
rike sah, wie die Frau peinlich beriihrt auf ihn einredete und
ihn schnell weiterzerrte.

Frederike schaute sich um und zog einen der blauen Plas-
tikstiihle, die kreuz und quer auf dem Deck standen, an eine
windgeschiitzte Stelle. Als sie sich setzte, verschwanden ge-
rade die letzten Gebdude des Rostocker Hafens aus ihrem
Blickfeld. Endlich sah sie offenes Meer.

Gestern hatte sie mehr als zehn Stunden gebraucht, um
von Siiddeutschland nach Rostock zu fahren. Sie hatte die
Autobahn iiber Berlin gewahlt, weil sie davon ausgegangen
war, dass der Verkehr auf der Ostautobahn nicht so dicht
sein wiirde wie der iiber Hamburg. Aber sie hatte sich geirrt.
Nach zwei Stunden Stau kurz vor Berlin war sie genervt auf
die Landstrafde abgebogen. Den Campingplatz vor Rostock
hatte sie erst gegen 20.00 Uhr abends erreicht. Von Auto-
schlangen, stickiger Abgasluft und gestressten Autofahrern
hatte sie erst mal genug, daher genoss sie nun die Einsamkeit
auf dem Oberdeck. Die meisten Passagiere hielten sich in
den geheizten Raumen im Bauch des grof3en Schiffes auf,
doch sie war froh iiber die frische Brise, die ihr um die Nase
wehte.



Frederike atmete tief aus. Warum nur hatte sie sich auf
Annas verriickten Wunsch eingelassen?

Vielleicht, weil ihre Tante so ruhig und entschlossen ge-
wirkt hatte, als sie ihr vor ein paar Tagen den Brief in die
Hand gedriickt und sie instindig darum gebeten hatte, ihn
personlich zu iibergeben. Frederike schiittelte den Kopf.
Wenn sie sich die Szene vergegenwirtigte, kam sie ihr so un-
wirklich vor.

»Wie? Warum sollte ich nach Lappland fahren?«, hatte sie
Anna gefragt und den Brief verstindnislos in der Hand gehal-
ten. »Schick ihn doch mit der Post!«

Tante Anna jedoch hatte sie ernst angeschaut und gesagt:
»Bitte. Es ist wichtig. Es miissen ein paar Dinge geregelt wer-
den.«

»Welche Dinge denn?«

»Es geht um etwas Notarielles. Ich mo6chte, dass alles ge-
klart ist, bevor ich ...«

Frederike hatte das nicht héren wollen und daher nach
einem kurzen Zogern schnell genickt.

Spiter hatte Anna noch erwihnt, es solle um eine Uber-
schreibung gehen. Es gibe eine Hiitte in Lappland, die der
Familie ihrer Mutter gehtren wiirde.

Wegen einer Hiitte sollte sie nach Lappland! Allerdings
hatte Anna sie noch nie um etwas gebeten, zumindest konnte
sie sich nicht daran erinnern. Sicher, friiher, als Kind, als sie
bei Anna wohnte. Aber dabei war es nur um alltdgliche Dinge
gegangen, wie: »Trag den Miill nach unten. Rdum dein Zim-
mer auf. Mach das Radio leiser.« Und spéater dann: »Um Mit-
ternacht bist du zu Hause.« Da war es keine Bitte mehr, son-
dern eher ein Befehl gewesen. Aber eine richtige Bitte — nein,
noch nie. Und jetzt, da Anna krank war und sich Metastasen



in ihrem Korper ausgebreitet hatten ... Frederike schluckte.
Deshalb hatte sie ja gesagt. Ihr Stuhl kippelte, sie riickte ihn
zurecht und versuchte, eine bequemere Position zu finden.

Sicher, diese Reise passte nicht in ihren Zeitplan. Aber
wann passte eine solche Bitte iiberhaupt in einen Plan? Wer
fuhr heutzutage schon 3000 Kilometer, um personlich einen
Brief zu iiberbringen? Bescheuert! Natiirlich hatte Anna ihr
auch angeboten, einen Flug zu zahlen, aber das hatte sie ab-
gelehnt. Sie liebte langsamere Arten zu reisen, und sie liebte
ihren roten VW-Bus.

Frederike seufzte. Gerade erst hatte sie angefangen, sich
von all den Anstrengungen der letzten Monate zu erholen.
Die endlosen, nervenaufreibenden Diskussionen mit Tho-
mas um ihre Beziehung, schlieflich die Trennung von ihm
und das Auseinanderdividieren der Werbeagentur. Sie war
am Ende gewesen, als sie letzten Herbst endlich das gemein-
same Haus aufgelost, ihre Mobel eingelagert und sich von
einem Teil der Summe, die ihr Thomas als Anteil ausbezahlte,
einen Bus gekauft hatte und in den Siiden gefahren war.
Frankreich, Spanien, Portugal, Italien, von November bis Ap-
ril war sie weg gewesen. Sie hatte diesen Abstand zu Thomas
und Deutschland gebraucht, hatte nichts mehr sehen, nichts
mehr horen wollen. Nicht von Agnes, ihrer Freundin, die ihr
standig den Kopf wusch und sie missbilligend anschaute,
weil sie, wie Agnes meinte, zu schnell aufgab und Thomas,
einen so gutaussehenden, netten und intelligenten Mann ei-
ner anderen iiberlief. Dass dieser gutaussehende, nette und
intelligente Mann, mit dem sie liber zwanzig Jahre verheiratet
gewesen war, sie jedoch seit zwei Jahren mit einer anderen
betrog, das interessierte Agnes nicht. Und sie wollte auch
nichts mehr von ihrem alten Freund Hans héren, der ihr ve-



hement davon abriet, aus der Werbeagentur auszusteigen
und Thomas das Feld alleine zu iiberlassen. Irgendwann
hatte sie einfach genug gehabt von all den gutgemeinten
Ratschligen und war weggefahren. Und das war das Beste
gewesen, was sie hatte tun konnen.

Frederike stand von ihrem Stuhl auf und riickte ihn ein
paar Meter weiter nach rechts in die Sonne. Das tat gut. Sie
legte die Fiif3e auf einen zweiten Stuhl und machte es sich so
bequem wie moglich. Die Sonnenstrahlen schienen ihr direkt
ins Gesicht. Sie schloss die Augen.

Sicher, es war eine Flucht gewesen, aber warum nicht?
Seit Jahren hatte sie nie linger als zwei Wochen am Stiick
Urlaub gemacht. Hier ein Projekt, da ein Projekt, das lukra-
tiv war und das sie sich, wie Thomas immer meinte, nicht
entgehen lassen konnten. Die Auftrige hatten den Takt vor-
gegeben. Dazwischen waren sie mal fiir eine Woche nach
Agypten geflogen, um die Pyramiden zu sehen, oder ein paar
Tage nach New York, weil man den Trip mit einem Besuch
bei einem Geschiftspartner verbinden konnte. Manchmal
gab es auch Urlaube in China und Thailand, aber immer
nur so kurz, dass es eher Stress, aber nie Erholung war. Die
Lander, die sie gerne sehen wollte, zum Beispiel den Siiden
Europas, hatten sie nie besucht. Aix-en-Provence mit dem
wunderschénen Flohmarkt und den Arkaden, unter denen
sie im November stundenlang flaniert war. Barcelona, wo sie
im Dezember noch gebadet und ihre sparlichen Spanisch-
kenntnisse sechs Wochen lang aufgefrischt hatte. Lissabon
im Januar, die wunderschone Segelboottour bei Sonnenun-
tergang auf dem Tejo-Fluss.

Sie schiittelte den Kopf. Wahrscheinlich war sie selbst
daran schuld gewesen, dass sie nie an den Orten gewesen
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waren, die sie gerne besucht hitte. Sie hatte ihre Wiinsche
gegeniiber Thomas nicht vehement genug formuliert.

Die letzten Monate hatten sich daher wie die Erfiillung
eines langgehegten Traums angefiihlt.

Und schliefRlich die langsame Riickfahrt. Italien im April.
Die Bliitenpracht, die Warme, die sie genoss. Irgendwann auf
der Reise hatte sie der Anruf einer alten Freundin erreicht.
Sie wolle ein Café er6ffnen und brauche eine Mitfinanziere-
rin. Beste Lage, in der Innenstadt Stuttgarts, nicht ganz billig,
aber sehr lukrativ. Sie hatten abgemacht, dass Frederike sich
das Lokal Anfang Mai anschauen wiirde. Sie wollte dieses
Mal nichts iiberstiirzen und in Ruhe iiberlegen, ob sie sich
auf diese Idee einlassen sollte, doch dann war der Anruf ih-
rer Tante gekommen.

Frederike hatte es sich gerade auf der Terrasse eines net-
ten Cafés in Ascona, am Lago Maggiore, bequem gemacht
gehabt, als ihr Handy geklingelt und sie Annas Festnetz-
nummer auf dem Display erkannt hatte. Da war ihr sofort
klar gewesen, dass etwas passiert sein musste. Vor ihrer
Abfahrt hatten sie ndmlich ausgemacht, dass Frederike sich
sporadisch bei Anna melden wiirde. Alle zwei, drei Wochen
und das hatte sie auch gemacht. Und jetzt hatte Anna sie im
Ausland angerufen und dann noch auf Frederikes Handy. Es
musste also etwas wirklich Ernstes passiert sein.

»Anna?« Sie erinnerte sich, dass ihre eigene Stimme hoch
geklungen hatte, viel hoher als gewohnlich.

»Ja, ich bin’s«, war es langsam und dunkel zuriickgekom-
men.

»Ist etwas passiert?«

Einen Moment war es still in der Leitung gewesen. Dann
hatte sie gehort: »Ich war beim Arzt.«
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»Bist du krank?« Anna war bis auf ihre iibliche Grippe im
Winter und die Probleme mit ihrem empfindlichen Magen nie
ernsthaft krank gewesen.

»Krebs«, hatte Anna gesagt, als ob es das Normalste von
der Welt wire. Sie hatte keinerlei Betonung in das Wort ge-
legt. Dumpf hatte es geklungen, fiinf Buchstaben, ein kleines
Wort, das die Welt auf den Kopf stellte.

»Warum Krebs?« Frederike hatte natiirlich sofort begrif-
fen, wie dumm ihre Frage klang.

»Ich habe Metastasen im Nacken.«

»Aber ...« sie hatte geschluckt und gemerkt, dass sie nicht
wusste, was sie sagen sollte. »Wie ...7«

»Ich bin letzte Woche aufgewacht und hatte Schmerzen
im Nacken.«

Eine halbe Minute lang war Frederike unfihig gewesen,
etwas anderes zu tun, als in ihrem Cappuccino zu riihren.
Dann hatte sie den Loffel auf den Unterteller legen wollen,
doch er war abgerutscht und mit einem kalten Klirren auf
den Glastisch gefallen.

»Warum im Nacken?« Sie hatte iiberhaupt nichts ver-
standen.

»Mein Nacken war steif und tat furchtbar weh. Ich bin am
nichsten Morgen zum Arzt, und der meinte, eventuell hitte
ich etwas an den Bandscheiben.«

»Ja und?«

»Und vor ein paar Tagen haben Arzte in der Universitits-
klinik Tiibingen Lungenkrebs fesgestellt.«

»Und warum rufst du heute erst an?« Sofort nachdem die
Frage ausgesprochen war, hatte sie bemerkt, wie unpassend
das geklungen haben musste. Schnell hatte sie versucht, die
Situation zu iiberspielen: »Und jetzt?«
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»Jetzt hab ich dir Bescheid gesagt.«

Frederike hatte erneut einen Schluck Kaffee getrunken.
Als sie die Tasse auf den Unterteller stellen wollte, war ihr
bewusstgeworden, dass sie zitterte. Ihre Tante war doch im-
mer gesund gewesen. Klar, frither hatte sie geraucht, mindes-
tens eine Schachtel am Tag, aber das war doch schon viele
Jahre her. Und nach ihrer Verrentung hatte sie von einem Tag
auf den anderen damit aufgehort. Alkohol trank sie kaum,
ab und an ein Glas Weidwein im Sommer, sie a? fast nur
Gemiise, Fleisch in MafRen, wohnte in einer Gegend, in der
es noch gute Luft und wenige Abgase gab. Uberhaupt, Anna
war erst 72 Jahre alt, das war doch kein Alter ...

»Rike, bist du noch dran?«

Sie war zusammengeschreckt. Frederike konnte sich nicht
mehr daran erinnern, wann ihre Tante sie das letzte Mal Rike
genannt hatte.

»Ja.«

»Ich dachte, ich sollte es dir sagen.«

Frederike hatte gemerkt, wie ihr Trinen in die Augen
getreten waren. »Wann beginnen die Behandlungen?« Die
Frage war ein verzweifelter Versuch gewesen, sich nichts
anmerken zu lassen.

Zuerst war es still in der Leitung geblieben. Dann hatte
Anna geantwortet. »Ich weifd nicht, ob ich mich behandeln
lasse.«

»Wie, du weifdt es nicht?« Ihre Stimme hatte unnatiirlich
schrill geklungen. »Natiirlich musst du ...«

»Ich muss gar nichts. Ich werde an dieser Krankheit ster-
ben«, hatte ihre Tante sie unterbrochen, »frither oder spa-
ter«, und Frederike war ratlos gewesen und hatte nicht ge-
wusst, was sie darauf antworten sollte.

13



Die Sonne wirmte Frederikes Gesicht, und sie merkte, wie
ihr Trénen in die Augen traten. Verstohlen strich sie sich
uber die Augen und setzte sich auf. Sie schaute auf das of-
fene Meer. Die Wellen kriauselten sich, der Wind hatte nach-
gelassen.

Nach dem Gespriach war sie sofort nach Deutschland ge-
fahren. Die schone Gegend am Lago Maggiore hatte sie nicht
mehr interessiert. Die Palmen, die sich in der lauen Friih-
lingsluft bogen, die kleinen Gésschen Asconas mit den net-
ten Laden, die aufgeregt klingenden italienischen Stimmen
mit dem Schweizer Akzent, die sie sonst so sehr genoss, sie
waren ihr auf die Nerven gegangen. Anna, ihre Tante, die sie
nach dem Tod ihrer Eltern aufgenommen und erzogen hatte,
litt an Krebs.

Zwei Stunden verbrachte Frederike auf dem Oberdeck,
dann schoben sich dicke Wolken iiber die grelle Maisonne.
Ihr wurde kalt. In dem kleinen Café im dritten Stockwerk
holte sie sich einen Pfefferminztee. Sie setzte sich auf einen
der gepolsterten Sessel in der Ecke des stickigen Raumes,
von wo aus sie direkt aufs Meer schauen konnte. Neben ihr
safden Familien mit Kleinkindern. In einem der Kinderwagen
schrie ein Baby. Eine junge Frau mit dunklen langen Haaren
versuchte das Kind zu beruhigen. Sanft redete sie auf es ein,
aber es schrie unerbittlich weiter. Schlief3lich hob sie es aus
dem Wagen und legte es sich iiber ihre Schulter. Das Geschrei
verstummte, und grof3e dunkle Augen schauten Frederike in-
teressiert an. Das Baby zeigte zwei Zihnchen, und Frederike
lachelte es an. Um sie herum tippten Manner in Anziigen und
weiflen Hemden in silberne Laptops. Jugendliche mit grof3en
Rucksicken safden auf dem Boden und spielten mit ihren
Handys. Es war laut. Das Rohren des dumpfen Schiffsmotors
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vermischte sich mit dem Stimmengemurmel und der leise
dudelnden Restaurantmusik im Hintergrund zu einer unde-
finierbaren Geriduschkulisse. Frederike trank, doch der Ge-
schmack des Tees erinnerte kaum an Minze. Sie driickte den
Teebeutel aus und probierte noch einmal. Kein Vergleich zu
Annas Pfefferminztee, aber zumindest wirmte das Getriank
die Hande.

Anna hatte immer frische Pfefferminze gezogen, auf dem
Balkon in der Zweizimmerwohnung im Stuttgarter Westen.
Es war ein winziger Balkon gewesen, der Platz fiir hochstens
zwei, drei Tomatenstauden und ein paar Krauter bot. Im Win-
ter hatte Anna die Minzpflanze, die, wie sie meinte, in einem
richtigen Garten wie Unkraut wachsen wiirde, auf die breite
Fensterbank in der Kiiche gestellt. Und wenn Frederike am
Abend ausgekiihlt vom Fahrradfahren und miide von der
Schule nach Hause gekommen war, hatte Anna stets schon
eine Kanne Tee gekocht gehabt. Damals hatte Frederike den
Tee und Anna oft alleine am Abendbrottisch zuriickgelas-
sen und war in ihrem Zimmer verschwunden, wo sie laute
Musik gehort hatte. Sie war ein Teenager gewesen, gemein
und selbstsiichtig, wie alle. Wie viele Jahre war das jetzt her?
FiinfunddreifRig? Mindestens.

Frederike stellte die Tasse auf den kleinen Abstelltisch
neben ihrem Sessel. Es war besser, etwas zu schlafen. Wenn
das Schiff in Trelleborg anlegte, hatte sie sich vorgenommen,
mindestens noch drei-, vierhundert Kilometer zu fahren. Zu-
mindest bis Jonkoping wollte sie es heute noch schaffen.
Und danach nach Lappland. An die 3000 Kilometer waren
es von Siiddeutschland bis dort oben an den schwedischen
Polarkreis. Was fiir ein Wahnsinn!

Sie offnete den Reifd3verschluss ihrer schwarzen Leder-
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handtasche, griff in die Seitentasche und zog den Brief her-
aus, den ihre Tante ihr anvertraut hatte. Mit ihrer gestochen
scharfen Handschrift stand die Adresse auf dem weifSen
Briefumschlag: Petter Svakko, Sirkasgatan 28, Jokkmokk.
Jokkmokk, was fiir ein Name? Sie hatte gegoogelt. Diesen
Ortsnamen gab es nur einmal auf der Welt. Es war ein sami-
scher Name und bedeutete An der Biequng des Flusses.

»Wer ist dieser Petter?«, war Frederikes verwunderte
Frage gewesen, als Anna ihr den Brief in die Hand gedriickt
hatte.

»Ein Notar?«

»Nein.«

»Ein Verwandter?«

Anna schiittelte den Kopf. »Jemand, der mir sehr wichtig
ist. Er wird alles regeln«, hatte sie ausweichend geantwor-
tet und sich langsam in den weichen Sessel im Wohnzimmer
gesetzt. Frederike war erschrocken gewesen. Nicht iiber die
Aussage, Anna hatte nie viel iiber sich erzihlt. Nein, sie war
erschrocken iiber Annas langsame Bewegungen. Wie in Zeit-
lupe hatte sie sich in den Sessel gesetzt, der sonst nur als
Dekoration im Wohnzimmer stand. Diese Krankheit hatte sie
in wenigen Monaten alt und miide werden lassen.

Letzten Herbst hatte Frederike ihre Tante auf ihrem Weg
in den Siiden noch einmal besucht in ihrer kleinen Wohnung
mit Blick auf den Hohenneuffen. Damals hatte sie gewirkt
wie immer, gesund und schlank, drahtig. Ihre lockigen, kur-
zen weifden Haare hatten ihr schmales, etwas faltiges Gesicht
umrahmt. Sie hatte am Kiichentisch gesessen, das Ticken der
roten Kiichenuhr im Hintergrund, vor ihr eine Schiissel mit
Walniissen. »Selbstgesammelt«, hatte sie noch gesagt, »die
Leute lassen heutzutage ja alles liegen«, und war den harten
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Niissen mit dem Nussknacker zu Leibe geriickt, bevor sie
sie mit ihren feingliedrigen Fingern ausgepult hatte. Sie war
wie immer gewesen, vielleicht etwas bleicher als sonst, aber
das war doch verstindlich. Zwar hatte Frederike ihr das
Drama mit Thomas nur in Ansitzen erzihlt, jedoch
gemerkt, wie sehr ihrer Tante die Trennung von ihr und
Thomas zu Herzen ging und wie schwer es ihr fiel, ihren
Entschluss wegzufah-ren zu akzeptieren. Und sie? Sie war
so sehr mit ihren eige-nen Sorgen und der Planung der
Reise beschiftigt gewesen. Hatte sie iibersehen, dass ihre
Tante damals schon krank ge-wesen war? Die Metastasen
konnten ja nicht von heute auf morgen entstanden sein.

Frederike drehte den Brief in den Hinden. Er fiihlte sich
dick an. Anna war einer der wenigen Menschen in Frederi-
kes Umfeld, die Briefe noch mit der Hand schrieben. Aber
dieser hier musste wirklich lang sein.

Die letzten zwei Wochen bei Anna waren nervenaufrei-
bend gewesen. Sie hatte den Bus auf dem Parkplatz vor
dem Reihenaus abgestellt, in dem ihre Tante vor Jahren eine
kleine Zweizimmerwohnung gekauft hatte, und dort cam-
piert. Anna hatte zwar gewollt, dass sie in ihrer Wohnung
uibernachtete, sah aber ein, dass das kleine ausziehbare Sofa
im Wohnzimmer viel weniger Platz bot. Auf3erdem waren
weder sie noch ihre Tante diese Nihe gewohnt. Wenn Frede-
rike Anna sonst sporadisch iiber das Wochenende besucht
hatte, war sie immer bei einer Freundin in Stuttgart unterge-
schliipft. Nein, sie hatte im Bus geschlafen und den Vorhang
vorgezogen, damit die neugierigen Nachbarn nicht zu viel
zum Reden hatten.

Der Ort Beuren, in dem ihre Tante wohnte, war ein klei-
nes Nest mit nicht einmal 2500 Einwohnern. Hiibsch, mit
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den mittelalterlichen Fachwerkhiusern in der Hauptstrafie,
dem stattlichen Rathaus, dem Brunnen in der Stadtmitte und
den netten kleinen Liaden. Es gab alles, was man brauchte:
einen Bicker, einen Metzger, einen Edeka- und einen Tee-
laden. Sogar einen Bioladen und eine Buchhandlung mit
kleinem Café besafd der Ort. Aber fiir Frederike kam ein
Stadtchen wie Beuren dennoch nicht in Frage. Dort gab es
janicht einmal ein Kino. Das Thermalbad war schon, ebenso
wie das Freilichtmuseum am Rand der Stadt, aber wiirde sie
jeden Tag in warmem Wasser baden oder sich uralte Hauser
anschauen wollen? Ihr kam es so vor, als wire in diesem Ort
die Zeit stehengeblieben. Sonntags lautete die Kirchturm-
glocke zum Gottesdienst, Hiithner gackerten im Hiihnerstall,
Schafe blokten am Albtrauf. Und wenn sie morgens zum Bi-
cker ging, fuhren Traktoren durch die engen Straf3en. Mo-
dern war daran nur, dass die Traktoren mittlerweile auch
von Frauen gefahren wurden.

Die ersten Tage bei Anna waren nicht einfach gewesen.
Standig hatte sie versucht, ihre Tante davon zu liberzeugen,
sich behandeln zu lassen. Eine Woche hatte es gedauert, bis
Anna aus ihrer Starre erwacht, zum Arzt gegangen und al-
les geregelt hatte. Und jetzt endlich wiirde niachste Woche
die erste chemotherapeutische Grundbehandlung beginnen.
Anna hatte ihr versprochen, dass sie einer alten Freundin,
die im Ort wohnte, Bescheid geben wiirde, wenn ihr die tag-
liche Arbeit iiber den Kopf wuchs, und jeden zweiten Tag
wollten sie telefonieren. Und bald wiirde sie ja auch selbst
wieder zuriick sein. Sie wollte den Brief abgeben, sich die
Hiitte kurz anschauen, um die es Anna ging, und so schnell
wie moglich zuriickfahren.

Vor der Abreise hatte sie Essen vorgekocht, die Wohnung
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geputzt und diverse Dinge erledigt. Standig hatte sie sich be-
schiftigen miissen. Was hiitte sie auch sonst den ganzen Tag
tun sollen? Sie und ihre Tante waren zusammen spazieren
gegangen, zwischen unzihligen Obstbiaumen, die bereits ver-
bliiht waren, und Anna hatte davon geredet, dass sie gerne
noch einmal einen Sommer und einen Herbst erleben wolle.
Frederike war ihr sofort iiber den Mund gefahren. Was denn
das heif3en solle! Sie solle doch erst mal ihre Behandlung be-
ginnen, dann wiirde sicher alles gut werden. Frederike hatte
davon geredet, mit Anna in den Urlaub zu fahren, wenn sie
wieder ganz gesund sei. Sankt Petersburg, das wire doch
schon immer ihr Traum gewesen, oder? Sie hatte kurz iiber-
legen miissen, ob es wirklich Sankt Petersburg und nicht
Prag gewesen war? Anna hatte gelichelt, ihren Arm gedriickt
und ihr gedankt, dass sie bereit war, die Fahrt nach Lappland
auf sich zu nehmen.

Frederike steckte den Brief zuriick in die Handtasche. In
den letzten Jahren hatte sie Anna kaum gesehen. Hochstens
zwei-, dreimal im Jahr. Koln war nicht gerade der nichste
Ort, sondern drei bis vier Autostunden von Beuren entfernt,
wenn es gut lief auf der Autobahn. Aber wann lief es schon
gut? Thomas und Paula, ihre Tochter, waren auch nicht so
sehr erpicht darauf gewesen, in Annas kleines Stidtchen am
Fuf3e der Schwibischen Alb zu fahren.

»Was soll ich denn in dem Kaff?«, hatte Paula dann immer
genolt.

»Anna besuchen. Hast du doch friither so gerne gemachtx,
war ihre iiberfliissige Antwort gewesen.

Paula hatte gemurmelt: »Ich ruf sie morgen an«, und hatte
den Kopfhorer wieder ins Ohr gesteckt. Damit war die Sache
fiir sie erledigt gewesen.
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Thomas hatte immer zu tun gehabt, auch am Wochenende,
vor allem in den letzten beiden Jahren hatte er sowieso keine
Zeit mehr fiir sie gehabt. Er war anderweitig beschiftigt ge-
wesen. Und so war sie ab und zu alleine nach Siiddeutsch-
land gefahren. Frederike iiberlegte. Sollte sie Paula iiber den
Zustand von Anna informieren? Aber was wiirde das brin-
gen? Paula wiirde sich nur Sorgen machen. Nein, sie sollte
ihr Jahr in Australien einfach nur genief3en.

Gestern vor ihrer Abfahrt nach Lappland hatte Anna sie
umarmt, und Frederike waren Trénen in die Augen gestiegen.
Korperliche Beriihrungen waren nie die Stirke ihrer Tante
gewesen. Doch gestern hatte Anna sie lange angeschaut
und sich nochmals bei ihr bedankt. Und Frederike hatte die
Situation iiberspielt, hatte viel zu viel geredet. »Wenn die
Behandlung anschliagt, wirst du sicher bald wieder fit sein.
Dann fahren wir zusammen ...«, Anna hatte sie reden lassen
und nur ab und an gelichelt.

Jetzt driickte Frederike sich in den weichen Sessel und
schaute auf das offene Meer. Sie horte Stimmengewirr, das
Klappern von Plastiktabletts, Papier raschelte, der Duft von
Pommes zog in ihre Nase. IThr Magen grummelte. Vielleicht
sollte sie etwas essen, aber sie war so unglaublich miide. Sie
musste einfach ein wenig schlafen, sie wollte heute doch
noch so weit fahren, bis zum Vitternsee. Dann wiirde sie
noch zwei Tage brauchen, bis sie in Jokkmokk ware und ...
Ihr fielen die Augen zu.
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MITTE MAI - Anna

Anna ging es besser. Nachdem Frederike versprochen hatte,
ihren Wunsch zu erfiillen und den Brief personlich Petter
zu liberbringen, hatte sie es sofort gespiirt. Das schwarze
Loch, in das sie nach der Diagnose gefallen war, hatte sich
gelichtet.

Heute fiihlte sie sich richtig gut. Fast gesund. Sie hatte
keine Schmerzen, nur die iibliche Miidigkeit und das Krat-
zen im Hals, aber das hatte sie schon seit letztem Herbst.
Mittlerweile war sie daran gewohnt.

Gott sei Dank war Frederike endlich aufgebrochen. Es
hatte lange gedauert, bis sie ihre Nichte davon hatte iiber-
zeugen konnen, dass ihr in der Zwischenzeit schon nichts
passieren wiirde. Meine Giite, sie hatte so viele Jahre alleine
gelebt. Frederike war neunzehn gewesen, als sie ausgezogen
war, jetzt war sie 51. Anna zuckte die Achseln. Sie war es
gewohnt, Probleme ohne die Hilfe anderer zu 16sen.

Sie ging zum Fenster. Es war sonnig drauf3en und warm.
Vorhin war sie auf die Burg gelaufen. Die Steigung war eine
Herausforderung gewesen. Dreihundert Hohenmeter. Aber
seit ihrem Rentenbeginn, seitdem sie von Stuttgart wieder in
ihr Heimatstidtchen zuriickgezogen war, hatte sie sicher zwei-
mal die Woche eine kleine Wanderung auf die Burg gemacht.
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Nur seit letztem Herbst hatte sie es nicht mehr so oft hin-
aufgeschafft. Eine Ahnung war in ihr herangewachsen. Fre-
derike hatte kurz vor ihrer Abreise in den Siiden gestanden,
und sie selbst hatte gemerkt, dass irgendetwas anders gewe-
sen war. Sie fiihlte sich nicht mehr so fit wie friiher, musste
oft stehen bleiben, wenn sie auf die Burg wanderte. Zuerst
dachte sie, sie sei erkiltet, aber dann fiel ihr das Atmen im-
mer schwerer, und sie hatte gewusst: Es musste etwas ande-
res sein. Und dann, kurz vor Weihnachten, dieser Schmerz im
Nacken und die erste Diagnose: Bandscheibenvorfall. Als ein
zweiter Arzt im Januar eine Metastase im Halswirbelbereich
entdeckt und Lungenkrebs festgestellt hatte, war sie meh-
rere Wochen wie betiubt gewesen. Nur nach langer Uberre-
dung lief3 sie sich auf die Chemotherapie ein und ertrug die
Behandlungen, die sie so furchtbar mitnahmen. Sie iibergab
sich, schon immer hatte sie einen empfindlichen Magen ge-
habt, und fiihlte sich so elend wie noch nie in ihrem Leben.
Kurze Zeit spiter kam der Bescheid. Der Tumor in der Lunge
war grof3er geworden. Da fasste sie den Entschluss, die Be-
handlungen abzubrechen.

Wohl oder iibel log sie Frederike an. Noch eine Liige. Aber
auf die kime es jetzt auch nicht mehr an. Sie war zwar mit
ihr nach Tiibingen in die Universitatsklinik gefahren, aber sie
hatte keinen Termin beim Arzt gehabt und hatte auch keine
weitere Behandlung ausgemacht. Sie war krank, todkrank.
Sie wusste, dass sie sterben wiirde, irgendwann. Natiirlich
hatte sie Angst, Angst vor dem Sterben, Angst vor dem Tod.
Aber wichtig war ihr jetzt nur noch eines: Die Menschen, die
sie am meisten liebte, sollten endlich die Wahrheit erfahren.

Anna ging in die Kiiche und schnitt eine Ingwerknolle
klein, legte die Scheibchen in einen Topf und kochte sie mit
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viel Zucker. Sie liebte Ingwertee. Er war siifs und gleichzeitig
scharf, zudem machte er innerlich warm. Sie stellte die Tee-
kanne auf den kleinen Glastisch im Wohnzimmer und setzte
sich in den grauen Sessel. Alles war so anstrengend gewor-
den. Sie musste sich ausruhen. Die Wanderung auf die Burg
und zuriick hatte sie ermiidet, aber sie hatte es geschafft.
Anna lichelte und schaute auf die Obstbaume vor ihrem
Fenster, deren Blitter in der Sonne glitzerten.

Eigentlich mochte Anna am liebsten den Herbst. Wenn
Ende September die ersten Kastanien von den Baumen
fielen und sich die Blitter an den Eichen und Buchen ro-
teten. Und die Kirschbiume, sie bekamen so eine schone
hellrote Farbung, die sie schon immer fasziniert hatte. Ein
zartes helles Rot. Wie Blut. Als Kind hatte sie all die farbi-
gen Blitter gesammelt, die spitzzackigen Eichenblitter, die
ovalen Buchenblitter und die linglichen Kirschbaumblat-
ter, und hatte sie in das einzige Buch ihrer Eltern gelegt, ein
Bertelsmannlexikon von A — Z. Mit den Kirschblittern war sie
immer besonders sorgsam umgegangen. Sie hatte sie zualler-
erst zwischen die Seiten gelegt, sorgfiltig darauf bedacht,
dass sie keine Falten bekamen. Anna hatte es deshalb nie
gemocht, wenn sie in der Schule Blitterminnchen kleben
sollten. Sie wollte die wunderschonen farbigen Kunstwerke
nicht zerstoren. Aber die Lehrerin hatte sie ermahnt und
mit einer Strafarbeit gedroht. Daheim hatte ihre Schwester
Marie fiir sie dann aus deren eigenen getrockneten Blittern
ein Blatterminnchen geklebt. Das hatte sie am nichsten Tag
in der Schule abgegeben, und die Lehrerin war zufrieden ge-
wesen.

Anna trank einen Schluck Tee. Es war gut gewesen, dass
sie die Briefe geschrieben und Frederike damit auf den Weg
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geschickt hatte. Egal, was jetzt geschehen wiirde. Die Zeit
der Liigen war vorbei. Natiirlich hatte sie sich tausendmal
iiberlegt, wie Petter auf ihre Beichte reagieren und was Fre-
derike tun wiirde, wenn sie den an sie gerichteten Brief, den
sie zusitzlich in den Umschlag gesteckt hatte, zu Gesicht be-
kiame. Wiirde sie sie verachten? Wiirde sie nichts mehr mit
ihr zu tun haben wollen? Anna warmte ihre Wange an der
Teetasse und schloss die Augen.

Diese farbigen Blétter. Warum nur kamen ihr gerade im-
mer wieder Szenen aus ihrer Kindheit in den Sinn? Nach dem
ersten Herbststurm war sie immer nach drauf3en gelaufen,
Richtung Wald. Dort standen zwischen Apfel-, Birn- und
Kirschbdumen die grof3en Walnussbiume, die nur in man-
chen Jahren Friichte trugen. Sie hatte die Walniisse, die
auf den Boden gefallen waren, aufgesammelt, aber es war
schwierig gewesen, sie zu knacken. Mit dem Absatz ihrer
Halbschuhe trat sie gegen die kleinen Niisse, aber nur we-
nige Schalen gingen dabei kaputt. Und sie wollte die Niisse
doch gleich essen. Zu Hause musste sie sie schliefilich im-
mer mit Marie teilen, die nie mit auf die Wiese gelaufen war,
um selbst zu sammeln. Dazu hatte sie keine Lust gehabt. Ma-
rie hatte immer nur die Hand ausgestreckt, wenn sie nach
Hause gekommen war. »Wir sind Schwestern, Schwestern
teilen alles«, sagte sie dann, lachte und zeigte ihre ebenmi-
Bigen Zahne. Also hatte sie Marie immer zwei, drei Niisse
geschenkt.

Ein paar Jahre spiter hatte Anna einmal verstohlen einen
Nussknacker mit auf die Wiese genommen. Sie hatte ihn aus
der Kiichenschublade genommen, als Mama im Bett gelegen
hatte, was sie oft tat. In diesem Jahr war die Walnussernte
grofd gewesen, da ein gewaltiger Herbststurm an den Biu-
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men geriittelt hatte. Sorgfiltig hatte Anna die heruntergefal-
lenen Niisse gesammelt, sich auf die Holzbank gesetzt, die
nahe am Waldrand stand, und jede einzelne Nuss zuerst ge-
knackt, ausgepult und dann langsam geniisslich gegessen.
Am Abend hatte Marie wieder die Hand ausgestreckt und
ihre Niisse verlangt, und Anna hatte sich gewundert, woher
ihre Schwester wusste, dass sie Niisse gegessen hatte. Aber
Marie hatte gegrinst und auf ihre Finger gedeutet, die von
den Schalen der Walniisse braun geworden waren.

»Gut, aber nur im Tausch«, hatte sie zu Marie gesagt,
»Nisse gegen Zeichenblatt.« Und Marie hatte sich hingesetzt
und ihr mit Tusche einen Sonnenaufgang am Strand gemalt,
den die Zeichenlehrerin als Hausaufgabe aufgegeben hatte.

Marie hatte wunderschon malen konnen. Im Nu hatte sie
eine Landschaft auf ein weif3es Blatt gezaubert oder mit nur
wenigen Strichen Gesichter festgehalten. Mama, mit ihren
markanten hohen Wangenknochen, den schmalen Augen
und schon geformten Lippen. Oder Papa mit seiner hohen
Stirn und dem winzigen Ansatz von Geheimratsecken, den
er schon in jungen Jahren gehabt hatte. Und wenn Marie sie
beide zeichnete, die sich doch so dhnlich sahen, erfasste sie
sofort den Unterschied zwischen ihnen. Alles war gleich, die
Wangen, die Mundpartie, die Nase, nur die Augen nicht. Ma-
ries Augen wirkten lebendig und fréhlich, ihre eher ernst und
verschlossen.

Anna hatte ihre Schwester fiir deren Begabung immer be-
wundert und ein bisschen auch beneidet. Sie selbst konnte
weder zeichnen noch malen. Wenn sie versuchte, ein Fahr-
rad aufs Papier zu bringen, konnte man gerade zwei Rader
und ein Lenkrad erahnen. Wenn Marie ein Fahrrad zeichnete,
sah man ein komplettes, wohlgeformtes Rad mit Speichen,
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Griffen, einem Sattel und sogar dem Schloss zum Abschlie-
3en vor sich. Nein, Anna hatte sich immer fiir ihre hilflosen
Zeichenversuche geschamt. Dagegen war sie gut im Aufsatz
schreiben gewesen, und sie liebte die deutsche Sprache.
Sie hatte sich sogar einmal zum Geburtstag ein Grammatik-
ubungsbuch gewiinscht, in das man hineinschreiben konnte,
und Marie hatte sie unglaubig angestarrt. Es war ihr schleier-
haft geblieben, wie Anna sich freiwillig und mit Begeisterung
mit solch langweiligen Dingen beschéftigen konnte.

Anna stand auf und 6ffnete die Balkontiir. Der Wind, der
von der Schwibischen Alb herunterblies, war warm. Den-
noch frostelte es sie. Weil sie krank war, weil ihr Kérper von
innen zerfressen wurde?

Sie schloss das Fenster, setzte sich wieder und legte
die blaue Wolldecke iiber die Beine. Schade, dass es nicht
Herbst war. Dann konnte sie den Duft der heruntergefallenen
Zwetschgen riechen, deren Saft schon leicht gegoren war.
Die Obstbauern wiirden in dieser Zeit auch die Apfel und
Birnen ernten, und Anfang Oktober wiren die ersten Trauben
reif. Wie schon war es doch, durch die Reben zu laufen und
ab und an eine Beere zu naschen. Die weifden, siifen Silva-
nertrauben mochte sie am liebsten. Was sie auch mochte,
waren Brennnesselfelder. Sie liebte es, durch das Gras zu
laufen, wenn der Duft der Nesseln in ihre Nase stieg. Scharf
und feurig und irgendwie nach Nuss riechend. Man musste
nur aufpassen, dass die Nesseln nicht die Hinde streiften.

Mama hatte es nie gern gesehen, wenn sie durch Brenn-
nesseln gelaufen war. »Die kann man essen, hatte sie dann
immer zu ihr gesagt. »Raus da, aber schnell!« Sie hatte sie
aus der Wiese gejagt und mit ihren dicken Arbeitshandschu-
hen die Nesseln ausgerupft und in ihren Weidenkorb gelegt.

26



»Man trampelt nicht auf Essen herum«, hatte es mit ihrem
schwedischen Dialekt iiber die Wiese geschallt. Das hatte
lustig geklungen, auch wenn sie es nicht lustig gemeint hatte.
Spater waren die Blatter von Mama gekocht worden. »Das
ist gesund, hatte sie jedes Mal betont, wenn sie Marie und
ihr das dunkelgriine Gemiise auf den Teller schopfte. Aber
weder ihre Schwester noch sie hatten Brennnesselgemiise
gemocht. Es war ein ewiges Herumgestochere in der Pampe
auf dem Teller gewesen, die sich wie Lava auf dem ganzen
Teller ausbreitete. Aber Mama hatte so lange gewartet, bis die
Teller leer gewesen waren. Anna konnte nicht glauben, dass
ihre Mutter das Gemiise jemals gemocht hatte, aber es war
immerhin umsonst gewesen. Sie hatten wenig Geld gehabt
nach dem Krieg. Aber vielleicht hatte Mama das Brennnes-
selgemiise auch deshalb gekocht, weil es sie an ihre eigene
Kindheit erinnerte. Aus Obst hatte sie sich nie viel gemacht,
das kannte sie nicht. Dort, wo sie geboren war, wuchs kein
Obst. Dazu war es viel zu kalt. Aber Brennnesseln wuchsen
sogar in Lappland.
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Frederike

Es war halb zehn Uhr abends, und immer noch strahlte die
Sonne vom Himmel. Kiihler war es geworden, das schon. Die
zwanzig Grad von heute Mittag waren Frederike unwirklich
warm vorgekommen, jetzt waren es vielleicht noch zehn.
2000 Kilometer nordlich von Siiddeutschland, sollte es da im
Mai nicht kalter sein?

Seit vier Tagen reiste Frederike mittlerweile. Sie war an
Stockholm und Uppsala vorbeigefahren, hatte an wunder-
schonen Rastplatzen mit Ausblick aufs Meer Pause gemacht
und war iiber die imposante Hochkiistenbriicke bei Harno-
sand gefahren. Die unterschiedlichen Landschaften von
flach bis bergig hatten ihr gefallen, und als sie heute Abend
von der Autobahn abgebogen und Richtung Ostsee gefahren
war, hatte sie sich mit den griinen hiigeligen Wiesen und den
Kiithen auf der Weide wie im Allgiu gefiihlt. Ware sie nicht
ab und zu an kleinen Dorfern mit den typisch rot-weif3 gestri-
chenen Holzhdusern vorbeigefahren, hitte sie nicht geglaubt,
in Schweden zu sein. Doch es gefiel ihr hier. Eigentlich hitte
sie iiberall anhalten und ein paar Tage bleiben kénnen, so
schon war es. Manchmal hatte sie sich gefragt, warum sie
eigentlich so hetzte. Aber, sie hatte Annas Bitte zu erfiillen,
zudem wollte sie zuriick nach Deutschland. Katja wartete
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auf sie wegen des Cafés, das sie sich anschauen sollte, und
vor allem wollte sie sich vergewissern, ob mit Annas Thera-
pie alles gut lief.

Frederike hatte ihren VW-Bus in der Nahe von Harnésand
auf einem grof3en Wald-Campingplatz am Meer abgestellt. Es
schienen wenige Urlauber da zu sein. Als sie sich einen Stell-
platz gesucht hatte, waren ihr nur ein paar Wohnmobile und
zwei, drei Zelte aufgefallen. Die Saison hatte anscheinend
noch nicht begonnen.

Sie griff nach ihrer Jacke, schloss den Bus ab und strich
liebevoll mit der Hand tiber das glanzende Rot der Heck-
haube. Der Bus war ihr ganzer Stolz, und sie war froh, dass
sie sich diesen langgehegten Traum endlich erfiillt hatte: ein
Gefahrt, mit dem sie unabhingig war, mit dem sie iiberall
hinfahren, in dem sie iibernachten und wohnen konnte.

Nach dem Abitur war sie mit zwei Freundinnen einen
Monat lang in einem verrosteten Bulli durch Sidfrankreich
gefahren. Dieses grof3artige Gefiihl von Freiheit hatte sie
spater nie mehr verspiirt. Nach jenem Midelsurlaub hatte
sie angefangen zu studieren und kein Geld mehr fiir Reisen
gehabt, spiter hatte sie Thomas kennengelernt. Sie hatten
gemeinsam das Studium beendet, und irgendwann war dann
Paula gekommen, nicht geplant, aber sehr erwiinscht. Zwan-
zig Jahre war das nun her.

Frederike ging zuerst durch den dichten Tannenwald,
dann lichteten sich die Baume, und schliefilich fiihrte sie der
Weg durch halbhohe Weidenbiische und vereinzelte Birken.
Schade, dass man nicht direkt hier am Meer campen durfte.
Frederike blieb stehen und betrachtete den Horizont vor ihr.
Was fiir eine Weite und dazu der immer noch strahlend blaue
Himmel, an dem kleine Schleierwolken tanzten.
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In der Nihe des Sandstrandes vergniigten sich zwei grau-
haarige Manner in der mit Holz beheizten Sauna, die auch
sie, wie ihr der Mann an der Campingplatzrezeption vorhin
gesagt hatte, als Gast mitbenutzen durfte. Die Manner stan-
den vor der Sauna und lachten laut. Jetzt kniipfte einer der
beiden sein Handtuch auf, warf es auf einen der Stiihle, die
vor der Sauna standen, und rannte Richtung Meer. Er wiirde
dochnicht ... Mit lautem Gebriill stiirzte er sich in die Fluten.
Der zweite Mann hielt sich an einer Flasche fest und prostete
seinem Kameraden zu. Der winkte aus den Fluten und rannte
dann mit lautem Schnaufen wieder zuriick Richtung Sauna.

Unwillkiirlich schiittelte es Frederike. Das Wasser musste
furchtbar kalt sein. Nie im Leben wiirde sie sich bei solchen
Temperaturen ins Meer wagen. Wie schon war es da in Bar-
celona gewesen. Zweiundzwanzig Grad Lufttemperatur im
Dezember und knapp darunter die Temperatur im Wasser.
Aber hier! Niemals! Sie lief nach rechts zum Strand hinunter
und hielt eine Hand ins Wasser. Das waren sicher keine zehn
Grad. Gansehaut zeigte sich auf ihrem Unterarm, die blon-
den Hirchen stellten sich auf. Sie stutzte. Eine Szene kam
ihr in den Sinn.

Sie war an einem See, oder war es das Meer gewesen? Sie,
ein kleines Madchen mit blonden Zopfen und im knallroten
Badeanzug, war mit ihren kurzen Beinchen ins Wasser ge-
rannt, in eiskaltes Wasser, und sie hatte das Gefiihl gehabt,
ihr Atem wiirde stocken. Diese Kilte, ein Schock, ihre spit-
zen Schreie. Aber sie war tapfer im Wasser geblieben und
geschwommen, bis sie Ginsehaut bekommen hatte, am gan-
zen Korper. Sie war zitternd an den Strand gerannt. Jemand
hatte sie in ein grof3es Badetuch gehiillt. Aber, es waren we-
der ihre Eltern noch Anna gewesen, die sich um sie gekiim-
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mert hatten. Die Person hatte sie so lange abgerubbelt, bis
ihr wieder warm geworden war und ihre blauen Lippen eine
normale Farbe angenommen hatten. Es war ein junger Mann
mit dunklen, lockigen Haaren gewesen.

Sie iiberlegte, aber sie sah kein Gesicht vor sich, und ihr
Vater hatte doch dunkelblonde, glatte Haare gehabt. Sie
stand auf und dachte nach, aber ihr kamen keine weiteren
Erinnerungen an diese Szene.

Als ihre Eltern noch am Leben gewesen waren, hatten sie
nur am Ammersee Urlaub gemacht, und einmal am Genfer-
see, aber da war das Wasser warm gewesen. Und mit Anna
war sie doch nie im Urlaub gewesen. Oder doch?

Sie stand auf und schaute sich um. Hinter dem Sandstrand
verlief ein schmaler Trampelpfad durch Abertausende von
Steinen. Frederike schlug den schmalen Weg ein und streckte
ihr Gesicht in die Sonne. Der Wind tat gut, sie atmete die fri-
sche Brise ein und beobachtete das faszinierende Licht der
untergehenden Sonne. Frederike hatte den Eindruck, dieses
Licht wiirde viel mehr strahlen als in Deutschland oder gar
in Spanien oder Portugal. Es war vollig anders, irgendwie
heller, gleif3ender und wie aus einer anderen Welt.

Sie genoss das Gehen. Den ganzen Tag iiber war sie Auto
gefahren. Es war gut gelaufen. Die Europastraf3e Richtung
Norden war breit und iibersichtlich, und durch die Elch-
zaune war es ungefihrlich, schnell zu fahren. Zudem war
der Verkehr uibersichtlich gewesen, nicht zu vergleichen mit
den iiberfiillten deutschen Autobahnen, auf denen sich die
Autofahrer stindige Rennen und Kampfe lieferten.

Frederike hatte wiahrend dem Fahren schwedisches Radio
gehort und gemerkt, wie viel sie von dem Gesagten verstand.
Das hatte sie vollig durcheinandergebracht. Woher konnte
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sie diese Sprache? Anna hatte friiher, als sie noch bei ihr
wohnte, Schwedischkurse an der Volkshochschule in Stutt-
gart geleitet. Dafiir war sie zweimal die Woche abends weg
gewesen. Aber sie selbst hatte doch nie Schwedisch geredet.
Frederike ging den schmalen Pfad weiter. Hinter einer klei-
nen Bucht machte sie halt. Sie griibelte. Das alles war schon
ewig her. Hatte Anna denn Kontakt zu irgendeiner schwedi-
schen Verwandtschaft oder gar zu schwedischen Freunden
gehabt? Nicht, dass sie wiisste. Merkwiirdig!

Aber wer war dann dieser Mann, dem Anna den Brief
geschrieben hatte? Vielleicht hatte sie ihn erst vor kurzem
kennengelernt. Nur wann? Dieser Petter musste ja eine un-
geheuer wichtige Person fiir sie sein. War Anna womoglich
in den letzten Jahren sogar zu ihm nach Schweden gereist?
Zumindest ihr hatte sie nie davon erzihlt. Auf3erdem hatte
Anna doch, wenn iiberhaupt, im Siiden Urlaub gemacht,
Stadtereisen meist, und ab und zu war sie mit einer Reise-
gruppe wandern gewesen. Und in den letzten Jahren hatte
Anna, soweit sie wusste, iiberhaupt keine Reisen unternom-
men. Warum eigentlich nicht? Ihre Stirn legte sich in Falten.
Konnte es sein, dass sie Anna so wenig kannte?

Frederike kramte in der Jackentasche nach dem Handy
und suchte Annas Telefonnummer. Nach dem zweiten Mal
Liuten gab sie auf. Es war schon spit, vielleicht schlief Anna
schon. Sie mochte daher nicht storen. Doch ihr Kopf wollte
keine Ruhe geben. Da war diese merkwiirdige Frage bei ih-
rem Telefongespriach gestern Morgen gewesen: »Was sollte
Petter denn von dir wissen?« Fast panisch war ihr Annas
Frage vorgekommen, als ob es ein Geheimnis um ihre Per-
son gibe oder so, als ob Petter nichts liber sie wissen durfte
oder sollte. Frederike steckte das Handy zuriick in die
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Jacke. Nein, sie wollte ihre Tante durch ihre iibertriebene
Neugierde nicht auch noch argern oder gar aufregen. Sie
wiirde auch so herausfinden, was es mit Anna und diesem
Mann auf sich hatte. Sie war ja nun fast am Ziel der Reise.
Und sie wiirde auch herauskriegen, ob sie sich diese Szene
im eiskalten Wasser vorhin nur eingebildet hatte.

Die Sonne war untergegangen, als sie iiber den Pfad zu-
riick Richtung Campingplatz lief. Und jetzt erst fielen ihr
die abertausend bunten Steine auf, die rechts und links des
Pfades lagen. Sie biickte sich und hob einen der graurétlich
gefarbten Steine auf, der mit gelben Flechten und schwar-
zen Punkten iibersit war. Wie eine Landkarte sah er aus.
Sie hatte so einen Stein schon mal gesehen. Nur wo? Na-
tiirlich! Solch einen handgrofRen, mit spitzen Ecken verse-
henen bunten Stein hatte Anna auf der Fensterbank ihres
Wohnzimmers in Beuren liegen. Und schon in der Stuttgarter
Wohnung war er gewesen und von Anna wie ein Augapfel
gehiitet worden. Frederike hatte ihn als Kind gerne betrach-
tet und mit ihren kleinen Fingern iiber die feinen Flechten
gestrichen. Einmal hatte sie Anna gebeten, ihr den Stein zu
schenken, aber die hatte ihn ihr schnell aus der Hand genom-
men und nur gesagt: »Nein, der ist ein Andenken, der bleibt
da liegen!«
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