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Munjeong Kang
44 Jahre alt

Es war 8.30 Uhr am Morgen. Munjeong fiihrte am Eingang
das Infrarot-Ficberthermometer an ihre Stirn, um ihre Koérper-
temperatur zu messen, rieb sich mit dem Desinfektionsgel die
Hénde ein und betrat die Klinik. Fiir einen Moment hielt sie
inne und gonnte sich eine Verschnaufpause. An der Patienten-
aufnahme war eine Mitarbeiterin gerade dabei, mit der Linken
den Barcode-Sticker eines Besuchers zu scannen und gleich-
zeitig mit der Rechten einen Anruf entgegenzunehmen. Hinter
der Empfangstheke ihr gegeniiber bereiteten sich weitere An-
gestellte auf den Beginn ihres Arbeitstages vor. Einige machten
Gymnastikiibungen im Sitzen, andere waren mit ihren Smart-
phones beschéftigt. Eine Krankenschwester in blauer Arbeits-
kleidung liefd einen fliichtigen Blick tiber den Wartebereich
schweifen, der sich allmahlich ftllte, und verschwand im In-
jektionsraum. Munjeong atmete tief durch und stieg dann zur
[VF-Abteilung ins erste Untergeschoss hinunter.

[hr Mann war bereits eine Stunde vor ihr fiir die Samen-



probe hier gewesen und gleich danach ins Atelier gefahren.
Hatte er nicht an ihrer Seite bleiben und ihr die Hand halten
konnen? Sicher, es handelte sich hier um eine In-Vitro-Fertili-
sation, aber Munjeong gefiel es nicht, dass ihre Behandlungen
getrennt voneinander abliefen. IThr Mann war bei der letzten
erfolglosen IVF-Runde einem Bekannten begegnet, und seit-
dem wollte er sie nur noch in die Klink begleiten, wenn seine
Anwesenheit unbedingt crforderlich war. Als er das letzte
Mal nach verrichteter Mission aus dem Raum getreten war,
sei ihm einer der wartenden Méanner irgendwie bekannt vor-
geckommen. Er sei seinem Blick ausgewichen und fluchtartig
im Toilettenraum verschwunden. Und trotz Mundschutz habe
Munjeongs Mann eindeutig seinen chemaligen Kommilito-
nen wiedererkannt, an dessen Augen, und hatte dann, ohne
sich noch einmal umzudrehen, sofort die Klinik verlassen. Die
Frage, warum er ausgerechnet an diesem Ort cinem Kommili-
tonen begegnen musste, sei ihm nicht aus dem Kopf gegangen.

War das Nachlassen sexueller Reproduktionsfihigkeit
wirklich etwas, woftir Manner sich schdmen mussten? Warum
dachten sie in dem erhabenen Moment, in dem neues Leben
erschaffen wurde, an so etwas wie ihr Ansehen? Zugegeben,
auch unter Frauen verheimlichten viele ihre Behandlung in
einer Kinderwunschklinik, aber nicht aus Scham, sondern weil
sie beftirchteten, ihnen konnten aufgrund ihrer Familienpla-

nung Aufgaben und Verantwortung im Job entzogen werden.



Sollte sie schwanger werden, war Munjeong fest entschlossen,
bis kurz vor der Entbindung zu arbeiten. In den letzten Wo-
chen vor der Geburt wiirde sie selbstbewusst ihren Bauch vor-
zeigen, wahrend sie Frauen aus den verschiedensten Berufen
interviewte. Momentan war Munjeong ndmlich fiir ein Projekt
zustandig, das Einblicke in die Privatleben von Spitzenverdie-
nerinnen verschaffen sollte. Es ging darum, neben der Arbeit
auch andere Lebensbereiche in den Blick zu nehmen, wie etwa
Hobbys, Reisen und vieles mehr. Und da immer mehr Frauen
sich gegen diec Ehe entschieden oder keinen Kinderwunsch
hegten, ergaben sich sehr abwechslungsreiche Portrats. Erst
vor Kurzem hatte Munjeong cin Gesprach mit einer chemali-
gen Volleyballspiclerin gefiihrt, die mit drei groRen Hunden in
ciner Villalebte. Inihrem Ruhestand setzte sie sich aktiv fiir den
Tierschutz ein, etwa mit Geldspenden und Freiwilligenarbeit in
Tierheimen. So banale Themen wie Konflikte mit den Schwie-
gereltern kamen tGberhaupt nicht zur Sprache, was Munjeong
als Anzeichen fur cinen gesellschaftlichen Wandel deutete
und was sie wiahrend des Interviews mit leiser Euphorie erfiillt
hatte. Ihr war auch der Gedanke gekommen, dass Heirat und
Kinder womdglich die grofiten Hindernisse fiir weiblichen Er-
folg darstellten. Und nun fand ausgerechnet Munjeong selbst
sich bei Baby Angel wieder, der grofiten koreanischen I'VF-Kli-
nik und einer der Top-3-Einrichtungen weltweit.

In-Vitro-Fertilisation, die man frither nur aus der Science-



Fiction kannte, hatte sich inzwischen zu ciner giangigen Be-
handlungsmethode bei Unfruchtbarkeit entwickelt. Die Baby
Angel-Klinik war heillos tiberfullt mit Patientinnen, die sich
unbedingt jetzt, wahrend der COVID-Pandemie, ciner Thera-
pie unterzichen wollten. Und anscheinend genoss die Behand-
lung hier ein so hohes Anschen, dass cin regelrechter IVF-
Tourismus internationale Reisende nach Korea zog.

Im Jahr 1978, Munjeongs Geburtsjahr, war das erste Re-
tortenbaby namens Louise Brown in England zur Welt ge-
kommen. Berichten zufolge war sic nach ihrer Heirat auf na-
tarlichem Wege schwanger geworden und hatte zwei Séhne
auf die Welt gebracht. Bei Munjeong war es nun genau an-
dersherum, siec war auf natiirliche Weise gezeugt worden und
unterzog sich nun einer IVF-Therapic. Als Louise Brown ge-
boren wurde, hatte der Papst dies als einen Verstols gegen die
gottliche Ordnung verurteilt, und in den Medien wurde die Be-
fruchtung im Reagenzglas als »die grofite Bedrohung seit der
Atombombe« bezeichnet. Der Journalist, der unter diesem
Aufhénger einen aufgebrachten Artikel verfasst hatte, hatte
nicht vorherschen kdnnen, dass spéater weltweit acht Millionen
Kinder durch IVF geboren werden sollten und in Korea, einem
Fortschrittsland der Medizin, eine Spezialklinik daftir entste-
hen wiirde. Wer weif3, vielleicht war sogar die Tochter des Jour-
nalisten gerade in einer Kinderwunschklinik in Behandlung.

Nachdem Munjeong sich untenrum frei gemacht hatte



und in den Patientenkittel geschltipft war, trat sic aus dem Um-
kleideraum. Die Krankenschwester setzte ihr eine Netzhaube
auf, kontrollierte ihren Blutdruck und legte ihr ¢in Armband
mit einem QR-Code und den Namen der beiden Eheleute um
das Handgelenk. Munjeong musste an die Einlassbander von
Freizeitparks denken, wie sie sie als Kind getragen hatte, und
legte sich auf die Liege im Wartezimmer. Wiirde sie ihr cige-
nes Baby bald kennenlernen, jetzt, da sie eine Tageskarte fur
diese spezielle Art von Freizeitpark inklusive aller Attraktio-

nen hatte? Sie schrieb ihrem Mann eine SMS:

— Ich habe Angst vor der Narkose.
— Das machst du doch nicht zum ersten Mal.

— Aber wenn die Betdubung nachlésst, tut es hollisch
weh. Davor habe ich Angst.

In Wirklichkeit war die Entnahme der Eizellen nicht ganz so
schmerzhaft, wic oft behauptet wurde. Es fiihlte sich nicht
schlimmer an als das Zichen im Unterleib wéhrend einer star-
ken Menstruation. Im Vergleich zu anderen Frauen war die Be-
handlung bei Munjeong aber auch weniger qualvoll, weil man
ihr aufgrund von nachlassender Eierstockaktivitit nur bis zu
sechs Eizellen entnehmen konnte. Doch dieses Mal hatte Mun-
jeong sich fest vorgenommen, wehleidig zu sein. Bei einer IVF-

Behandlung fokussierte man sich ungerechterweise vor allem
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auf dic Frau. Wahrend sie allerlei Spritzen, die Eizellentnahme
und den Embryotransfer tiber sich ergehen lassen musste, be-
stand die Aufgabe des Mannes lediglich darin, am Tag der Sa-
menentnahme einmal kurz in der Klinik zu erscheinen und
sein Ejakulat in ein kleines Flaschchen zu fiillen. Anders als
die schmerzhafte Eizellentnahme war die Samengewinnung
auch noch mit Lust verbunden. Und da sie auferdem so un-
kompliziert war, schien Munjeongs Mann nicht so deprimiert
zu sein wie sie, wenn die Befruchtung im Labor misslang. Was
fiir eine Ungerechtigkeit.

»Wachen Sie auf, Frau Seonyeong Kim. Frau Sconycong
Kiml«

Anscheinend wollte die Frau neben Munjeong nicht aus
der Narkose aufwachen. Die Krankenschwester schlug ihr
leicht auf dic Wange und rief dabei ihren Namen. Auch wenn
Munjeong die Frau nicht kannte, wiinschte sie Seonyeong
Kim, dass sie schnell wieder zu sich kam.

Als Munjeong von der Toilette zurtickkam, warf sic einen
Blick durch den offenen Spalt des Vorhangs auf das Nachbar-
bett. Seonyeong Kim war wohl endlich aufgewacht, denn sie
stohnte leise. Obwohl Munjeong sonst nicht so leicht aus der
Fassung zu bringen war, packte sie plotzlich die Angst vor der
Eizellentnahme. Nicht vor den Schmerzen, sondern vor der
quilenden Hoffnung. Vor der Vollnarkose fiirchtete sie sich

zwar auch ein wenig, aber mehr noch davor, diese ganze lang-



wierige Prozedur bei einem Fehlschlag erneut durchlaufen zu
mussen. Es war bereits das fiinfte Mal. Sie hatte auch schon
acht Embryotransfers hinter sich. Nic hitte sie gedacht, dass
sic sich selbst einmal diese furchterregenden Spritzen in den
Bauch geben wiirde, um ihre Eierstocke zu stimulieren und
einen Eisprung auszuldsen - und das Ganze nicht nur cinmal,
sondern immer wieder. Die Sorge, die ohnehin spéarlich vor-
handenen Eizellen konnten sich auch noch als leere Follikel
herausstellen, brachte Munjeong um den Schlaf.

Zwischen den Vorhangen erschien das Gesicht der Kran-
kenschwester.

»In zwei Minuten kénnen Sie hineingehen. «

Ich bin jetzt dran, schrieb sie ihrem Mann in der Hoffnung,
er wirde ihr Mut machen, doch die Nachricht blieb ungelesen.

Auf Anweisung der Krankenschwester setzte sich Mun-
jeong auf den runden Stuhl vor einem Zimmer, an dessen Tur
Eizellentnahme stand. Nach einer Weile ging die Ttir auf. Vier
Krankenschwestern standen an den Armen und Beinen einer
Patientin, hoben sie gleichzeitig mit einem Ruck hoch, legten
sic vom Operationstisch auf die danebenstehende Liege und
schoben sie aus dem Zimmer. Munjeong sah der Frau, die ge-
rade aus der Narkose erwachte und etwas vor sich hin mur-
melte, lange nach.

Sie nahm ihre Hornbrille ab und reichte sie zusammen mit

ihrem Smartphone der Krankenschwester, ging in das Zimmer

13



hinein und legte sich auf den Operationstisch. Doktor Deoksu
Koh beugte sich zu ihr hinunter und beruhigte sie. Er hatte
eines dieser Gesichter, denen man auf Anhieb vertraute, aber
diese fiirsorgliche Miene legte der wortkarge Doktor nur im
Operationszimmer auf. Ein selbstbewusster Ausdruck, der zu
sagen schien, sie konne sich ruhig auf ihn verlassen, und kurz
tiberkam Munjeong die Vorstellung, Jesus wiirde ihr tiber den
Kopf streicheln. Doch als Doktor Koh sie anwies, die Beine an-
zuwinkeln, und ihr die Watte zum Desinfizieren in die Vagina
schob, konnte Munjeong einen Schmerzlaut nicht unterdrii-
cken. Noch wéahrend sie dachte: Hatte er nicht warten kénnen,
bis ich eingeschlafen bin?, schwand ihr Bewusstsein.

Als sic aus der Narkose aufwachte, horte sic ein Wim-
mern. Vermutlich die Frau auf dem Bett vor ihr. Sie weinte und
schluchzte immer wieder:

»Es tut so weh. Es tut so weh.«

Dann horte Munjeong die Krankenschwester antworten:

»Wir haben jetzt achtzehn entnommen. Seien Sie tapfer,
der Schmerz lasst bald nach.«

Offenbar waren der Frau schr viele Eizellen auf einmal
entnommen worden. Munjeong beneidete sie. Bei so einer gro-
en Anzahl waren auch viele gefrorene Embryonen maoglich,
so dass sich die Frau wohl fiir eine langere Zeit keiner wei-
teren Entnahme unterzichen musste. Sie telefonierte jetzt mit

ihrem Mann, stritt sich aber offensichtlich mit ihm, und nach-



dem sie aufgelegt hatte, schluchzte sie noch heftiger. Da blieb

Munjeongs Blick an einem Blatt Papier an der Wand hiangen:

Liebe Paare mit Kinderwunsch,
verlieren Sie nicht den Mut.
Ein Baby hat winzige FiifSe,
daher braucht es langer, bis es bei Thnen ist.

Die anderen Male hatte Munjeong nur verdchtlich tiber diese
Zeilen gelacht, doch jetzt stiegen ihr Tranen in die Augen. Sie
verstand nicht, warum sie so stechende Schmerzen im Unter-
leib hatte, ihr waren doch nur vier Eizellen enthommen wor-
den. Mit der Zeit wurden es immer weniger. Da ihre Eier-
stockaktivitat zurtickging, war es sogar moglich, dass ihr im
nachsten Jahr monatlich nur eine Eizelle enthommen wer-
den konnte, die dann gesammelt wiirden, um alle drei Monate
cingepflanzt zu werden. Der Arzt wiirde ihr wohl auch noch
dazu raten, Eizellenspenden von ihrer Schwester anzuneh-
men.

Als ihr die Krankenschwester sagte, sie miisse tiber Nacht
in der Klinik bleiben, entgegnete Munjeong unwirsch:

»Beim letzten Mal durfte ich doch auch gleich nach Hause
gehen, da wurden mir sechs entnommen. «

Die Krankenschwester blicb freundlich, aber bestand da-
rauf:

»Es waren diesmal zwar nur vier, aber es kommt auch auf
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die Lage der entnommenen Follikel an. Wenn es um die Folli-
kel herum viele Blutgefafic gab, kann es zu starken Blutungen
kommen. Bleiben Sie sicherheitshalber tiber Nacht hier.«

Auch das noch. Warum hatten sich dic Eizellen gerade dort
verkrochen, wo es vicle Blutgefae gab? Als wollten sie Ver-
stecken spielen. Munjeong ging ohne weiteren Widerspruch
nach oben zur Aufnahmestation. Das medizinische Personal
wiirde die heute entnommenen Eizellen mehrere Stunden im
Reagenzglas heranreifen lassen und siec mit den bereitgestell-
ten Spermien zusammenbringen. Nach zwei Tagen wiirden
sic tiberpriifen, ob die Befruchtung geklappt hétte, um dann
die Eizelle je nach Zustand zwei bis fiinf weitere Tage reifen
zu lassen. Danach wiirden sie das Embryo tiber einen feinen
Schlauch in Munjeongs Gebarmutter einpflanzen. Sie wiir-
den Munjeong Progynova-Tabletten verschreiben und ihr eine
Spritze zur Vorbeugung einer Fehlgeburt verabreichen. Den-
noch war es ein Spiel mit einer hohen Misserfolgsquote.

Am Abend kam Munjeongs Mann kurz vorbei und brachte
ihr Reisbrei. Anfangs, als siec noch nicht lange in IVF-Behand-
lung gewesen war, hatte er sie zumindest am Tag der Eizell-
entnahme ganz aufgeregt in die Klinik begleitet, doch in letz-
ter Zeit kam er unter allen moglichen Vorwanden erst abends.
Mit COVID hitte ihm keine bessere Ausrede in den Schof3
fallen konnen. Am Eingang der Klinik hing cin Hinweis, der

lautete: Aufgrund der hohen Corona-Warnstufe ist aufSer
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fiir Entnahme, Transfer und Operation von einer Beglei-
tung durch Partner abzusehen. Munjcongs Mann glaubte,
die Ursache fiir die Unfruchtbarkeit lage bei ihm, so dass seine
Miene sich mit der zunchmenden Anzahl gescheiterter Ver-
suche immer mehr verdiisterte. Sobald Munjeong aufgegessen
hatte, stand er auf.

»Dann gehe ich mal.«

»Schon?«

»Ich muss noch schreiben. Bis zur Deadline bleibt mir nur
noch eine Woche. Schlief8lich muss ich Geld verdienen. «

»Bist du denn fast fertig?«

»Ich habe noch nicht mal ein Konzept.«

Munjeong horte die Tur ins Schloss fallen. Erst da tiberkam
sie das ungute Gefuhl, die Wortwahl ihres Mannes konnte ein
Vorzeichen daftr sein, dass dieser Versuch wieder ins Leere
laufen wiirde. Kein Konzept, keine Konzeption - was, wenn es
wieder nicht zu einer Befruchtung kam?

Munjeong und ihr Mann hatten sich in ciner Vorlesung fiir
kreatives Schreiben kennengelernt, beide hatten koreanische
Literatur studiert. Er, ein Jahrgang tiber ihr, hatte eine rebel-
lische Haltung im Unterricht gehabt, typisch nachlassig ge-
kleidet wie ein angehender Schriftsteller, Munjeong dagegen
hatte die Vorlesung nur aus Neugier belegt. Auf der Semes-
terabschlussparty in einer Kneipe nahe der Uni hatte er sie

dazu ermuntert, einem Schreibzirkel, dem er angehorte, bei-
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zutreten. Auf die Frage, was sie denn dort schrieben, hatte er
geantwortet:

»Alles. Fiktionale Texte, nichtfiktionale, Lyrik, Romane,
Drehbiicher, Artikel ... Die Ehemaligen aus unserem Zirkel ar-
beiten als alles Mogliche. «

Munjeong hatte sich davon einnehmen lassen. Sie hatte
damals die Ansicht vertreten, Realitit und Romane glichen
sich so sehr, dass die Forderung nach Fiktion sowieso tiber-
fliissig sei. Munjeongs Mann hatte bereits mit dreiflig seinen
ersten Roman veroffentlicht, wahrend Munjeong damals noch
nicht einmal mit einem kurzen Text debiitiert hatte. Sie fithlte
sich weniger zur Gattung des Romans hingezogen als vielmehr
zu Essays, Biografien und Berichten und triumte davon, sich
einen Namen als Journalistin zu machen. Doch in den ver-
gangenen sicben Jahren als Freelancerin fiir eine Frauenzeit-
schrift war ihr der Gedanke gekommen, dass sie sich cigentlich
in einer Grauzone zwischen fiktionalen und nichtfiktionalen
Texten bewegte. In Interviews mit Prominenten war sie zu
dem Schluss gelangt, dass ihre Gesprachspartner nie vollkom-
men chrlich zu ihr sein konnten, und musste enttduscht fest-
stellen, dass manche Artikel nicht mehr waren als Klatsch und
Tratsch. Munjeong schnte sich nach mehr Freiheit in ihrer Ar-
beit, sie wollte sich weiterentwickeln und ohne Vorgaben und
Erwartungen von Auftraggebern Texte schreiben. Sie trédumte

davon, ihren Namen irgendwann auf cine Autobiografic zu
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setzen, die Aufzeichnungen ihrer eigenen Lebenserfahrun-
gen. Ihr Mann dagegen wollte sein Leben der Fiktion widmen,
schrieb auch acht Jahre nach seinem Debiit immer noch fleifdig
neben seinem Hauptberuf und hatte es zum freien Roman-
autoren gebracht. Nur mit gegenseitiger Unterstiitzung und
engem Zusammenhalt waren sie so weit geckommen, doch nun
machte sich eine Art Stagnation breit. Warum versagten sie,
das schreibende Ehepaar, jetzt plotzlich schon im Stadium der
Konzeption? Er, cin Romancier, dem seit zwei Jahren nichts
mehr einficl, und sie, Autorin einer ungeschricbenen Biografic
mit stindig scheiternden Empfangnisversuchen.

In diesem Jahr hatte sich Munjeong auf ihr bis dahin un-
bekanntes Terrain begeben. Miisste man benennen, womit
sie sich da neuerdings beschéftigte, konnte man es im Grofien
und Ganzen als Miitterforen-Medizin beschreiben. Mun-
jeong trank standig aufgebriihten Lowenméhnenpilz-Tee, der
angeblich dem Kreislauf auf die Spriinge half. Zusammen mit
Jiun hatte sie eine Wahrsagerin aufgesucht und sich ecinen Ta-
lisman geben lassen. Sie ging wieder in die Kirche, die sie seit
dem Abschluss der Mittelschule nicht mehr besucht hatte,
auch wenn sie dem Priester und den Nonnen nicht ihre Sorgen
anvertrauen konnte, da die katholische Kirche gegen IVF war.
Eine Frau aus dem Miitterforum hatte erwéhnt, dass ihre Be-
fruchtung mithilfe koreanischer Heilkrauter gegliickt sei, und

Munjeong war auf ihren Tipp hin in die Provinz gereist, um in
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einer bestimmten Praxis fiir traditionelle koreanische Medizin
den gleichen Krautersud zu besorgen und ihn zu Hause hoff-
nungsvoll hinunterzuwirgen. Nachdem der Arzt dieser Praxis
ihr aufserdem geraten hatte, zwischen 22 und 2 Uhr zu schla-
fen, damit die Follikel gut reifen konnten, hatte sie sogar ihr
néachtliches Schreiben aufgegeben. Wie eine Streberin ging sie
frith schlafen und stand auch frah auf.

Am Morgen nach der Ubernachtung in der Klinik war
Munjeong gerade mit den Entlassungsformalititen beschéf-
tigt, als im Hello Baby-Gruppenchat cine Nachricht von
Jeonghyo erschien. Fast ware Munjeong das Smartphone aus
der Hand gefallen, als sie ihr Profilbild sah. Es war ¢in Jahr
her, seit Jeonghyo sich das letzte Mal im Gruppenchat gemel-
det hatte, und Munjeong war gar nicht bewusst gewesen, dass

sic immer noch Mitglied darin war.

JEONGHYO: Wer kommt heute Abend zu mir? Was
haltet ihr von einer kleinen Party bei mir zu Hause?

Nach einer kurzen Pause kam eine Antwort:

JTUN: Wie geht's dir denn? Ich dachte, du bist im Aus-
land.

Es war Jiun, die Jeonghyo am nachsten stand. Auch Munjeong

antwortete freundlich:
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MUNJEONG: Wie schon, von dir zu horen! ;) Bin ge-
rade entlassen worden. Gestern war wieder Ent-
nahme, da muss ich heute nicht zu meinen Schwie-
gereltern. Ich komme auf jeden Fall.

Auf dem Display erschien jetzt Hyekyoungs Gesicht.

HYEKYOUNG: Was fiir eine schéne Uberraschung!
Und deine Schwiegereltern erlauben dir das? Be-
neidenswert. Ich muss auch dieses Jahr hin. Andere
Eheménner denken mehr an das Wohl ihrer Frauen.
Ich meine, mir sind vor ein paar Tagen Myome aus
der Gebarmutter entfernt worden, und es zicht im-
mer noch. Der Gedanke, am Neujahrstag bei mei-
nen Schwiegereltern in der Kiiche stehen zu mtssen,
macht mich jetzt schon fertig.

Munjeong versuchte Hyekyoung mit einem koreanischen

Wortspiel aufzumuntern:

MUNJEONG: Ein Mann steht seiner Frau so lange zur
Seite, bis die Ehe zwischen ihnen steht. Warum sagst
du deiner Schwiegermutter nicht, dass man sich
nach einer Myomoperation cinen Monat lang scho-
nen muss? Aufderdem diirfen sich doch wegen der
Pandemie sowieso nicht mehr als funf Leute treffen.
Meinst du nicht, dass sie das versteht?

HYEKYOUNG: Das bringt nichts. Mcine Schwieger-
mutter meinte, sic hétte auch Myome gehabt, das sei
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harmlos. Auch wenn die ganze Familie Corona hitte,
wiirde sie darauf bestehen, dass alle kommen.

Plotzlich fragte Jiun in einem eigenartig schroffen Ton:

JIUN: Was ist der Anlass? Warum plétzlich eine Party?

Und als hétte sie nur auf diese Frage gewartet, antwortete

Jeonghyo blitzschnell:

JEONGHYO: Ich muss euch was gestehen: Vor ein paar
Tagen habe ich mein Kind bekommen. Ich méchte
das mit euch allen feiern.

Mit einem Mal herrschte Stille im Chat, und Munjeong starrte
mit aufgerissenen Augen auf diec Nachricht. Ein Kind bekom-
men? Jeonghyo?

Jeonghyo war von den Hello Baby-Mitgliedern die Alteste
und hatte am langsten versucht, mithilfe von IVF schwanger
zu werden. Sie hatte mit dreifdig mit der Behandlung begonnen
und tber fnfzehn Jahre siebenundzwanzig IVF-Eingriffe vor-
nchmen lassen. Zdhlte man die kiinstliche Befruchtung dazu,
waren es sogar mehr als dreifdig Eingriffe. Schlieflich hatte
sic verkiindet, sie werde mit der Behandlung aufhoéren, und
war ein Jahr lang nicht zu den Treffen erschienen. Alle waren
sich einig dariiber gewesen, dass es besser so war. Sie hatten

vermutet, dass die letzten fiinfzehn Jahre Jeonghyo nicht nur
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korperlich, sondern auch psychisch ausgelaugt haben muss-
ten. Aber jetzt hatte sie ein Kind geboren und sich anscheinend
nach der Entbindung nicht einmal in ein Postpartum-Center
cinweisen lassen? Warum hatte sie sofort nach Hause gehen
konnen? Gerade als Munjeong sie danach fragen wollte, er-

schien eine Nachricht von Sora:

SORA: Sensationelll Eine nattirliche Geburt mit 467
Herzlichen Gliickwunsch!

Und nun explodierte der Chat vor Glickwiinschen:

HYEKYOUNG: Wow! Aber du bist unméglich. Warum
erzahlst du uns erst jetzt davon? Ich habe meine OP
gerade so Uberstanden, aber jetzt kommen mir vor
Ruhrung die Trénen. Ich bin auf jeden Fall dabei.

Jeonghyo antwortete Hyekyoung mit einem Blumenstrauf3-

Emoji.

JEONGHYO: Hyckyoung, das hast du gut gemacht.
Wenn du wieder zu Hause bist, bleib im Bett und
halte dich schén warm. Du solltest dich schonen und
nichts Schweres tragen. Kannst du denn tiberhaupt
schon rausgehen?

HYEKYOUNG: Ich mochte das Baby unbedingt se-
hen. Mein Bauch tut etwas weh, aber es wird schon
gechen.
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Jiun schickte mehrere gleiche Emojis, das vor Rithrung wei-
nende Madchen. Zwar wollte es sich niemand von ihnen
anmerken lassen, aber sic waren neidisch - auch wenn die
Gliickwtinsche aufrichtig gemeint waren. Schliefilich ging es
um Jeonghyo. Selbst Unha, die sich am Gruppenchat eher we-

nig beteiligte, schrieb jetzt:

UNHA: Herzlichen Glickwunsch! Ich kann leider nicht
kommen, ich habe Nachtdienst, aber ich komme dich
und dein Baby ein andermal besuchen. Was ist es
denn? Médchen oder Junge?

JEONGHYO: Vielen, vielen Dank euch allen. Es ist eine
Prinzessin.

Munjeong wollte ein Foto schen, aber Jeonghyo schrieb, das
Blitzlicht sei nicht gut fur dic Augen des Babys, und sie sollten
sich die Kleine besser am Abend ansehen. Anstelle eines Fotos
schickte sie einen Videoclip von den Babyftufen. Sic bewegten
sich so herzallerliebst, dass man sie sofort kiissen wollte, und
Munjeong fand, dass dic Fiifde des Neugeborenen denen der
Mutter tatsichlich dhnlich sahen, Jeonghyos kleinen hiibschen
FaBen, die Munjeong einmal in der Sauna gesehen hatte. Sie
dachte mit Erleichterung daran, dass Jeonghyo nun nicht mehr
wegen der Kinderlosigkeit von ihrer Schwiegerfamilie herun-
tergemacht wiirde.

Die meisten im Chat wollten zur Party kommen. Alle be-
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fanden sich gerade in eciner IVF-Behandlung oder bereiteten
sich auf eine vor und planten, insofern ihre Eheménner sie da-
bei unterstiitzten, zum Neujahrstag nicht ihre Schwiegerfami-
lien zu besuchen.

Munjeongs Smartphone klingelte, und auf dem Display er-
schien Jiun Hans Name.

»Du wusstest Bescheid, oder?«

»Wie denn? Ich hatte ein Jahr lang tiberhaupt keinen Kon-
takt zu Jeonghyo. «

Munjeong hitte sich damals eigentlich gern bei Jeonghyo
gemeldet, hatte es aber dann doch sein lassen. Sie wollte eine
Frau, diec nach fiinfzehnjéhriger Kinderwunschbehandlung
beschlossen hatte, es doch aufzugeben, nicht aus ihrem fragi-
len Gleichgewicht werfen.

Allerdings hinterlicf Jeonghyos plotzliches Auftauchen
auch eine eigenartige Spannung im Chat, als konnten alle es
nicht so richtig fassen. Um die Stimmung wieder zu lockern,
schickte Munjeong ein Emoji mit einem Korb, aus dem es Her-

zen regnete, und schrieb dazu:

MUNJEONG: Das erste Kind in Hello Baby, wie schon.
Bis heute Abend!

Munjeong war es gewesen, die den Gruppenchat ins Leben
gerufen hatte, und es lie3 ihr keine Ruhe, wenn es zu Unstim-

migkeiten kam, wie nichtig sie auch sein mochten. Schlief3lich
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war sic das Bindeglied zwischen den Frauen, sie hatte sie zu-
sammengebracht.

Munjeong hatte sich relativ spét ftr ein Kind entschieden.
In dem Jahr, in dem sie vierzig geworden war, hatte sic mit ih-
rem Mann im Gemeinde-Gesundheitszentrum eine Vorunter-
suchung machen lassen und ein halbes Jahr lang versucht,
schwanger zu werden. Als das nicht klappte, ricten Bekannte
ihr dazu, eine Kinderwunschklinik aufzusuchen.

»Mit Uber vierzig ist eine nattrliche Geburt schwierig.
Beeil dich, geh in eine Klinik. Weifdt du, meinen Sohn Seojun
habe ich auch dank IVF bekommen. «

Die einen oder anderen gestanden ihr, ihre Kinder mit IVF
zur Welt gebracht zu haben. Damals bekam Munjeong auch
mit, dass Paare in ihrem Bekanntenkreis, die sie als ewige Dop-
pelverdiener ohne Kinder abgespeichert hatte, ebenfalls ver-
suchten, mit IVF schwanger zu werden. Sie horte das von Leu-
ten, dic auch noch ein paar Jahre jiinger waren als sie selbst.
Viele gaben die Behandlung aber nach ¢in bis zwei Jahren auf,
weil sie so schmerzhaft und beschwerlich war. Munjeong hatte
damals auch nicht gewusst, dass man ab 35 als Schwangere
im fortgeschrittenen Alter galt.

Schlief3lich ging sic noch im Winter desselben Jahres in die
Kinderwunschklinik. Wahrend sie an der Fu3gdngerampel ge-
gentiber von Baby Angel darauf warteten, dass es griin wurde,

fragte sic ihren Mann:
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»Ob das wirklich eine gute Idee ist?«

Das Problem waren nicht die Kosten. Zumindest nicht in
erster Linie. Die eigentlichen Ausgaben wiirden sowieso erst
mit der Geburt des Kindes auf sie zukommen. Wenn man
ernsthaft dartiber nachdachte, war es eigentlich verrtickt,
heutzutage noch Kinder in die Welt zu setzen.

»Also, ich finde, wir sollten ein Kind bekommen. Mal an-
genommen, ich wiirde vor dir sterben, dann wérst du doch
sonst einsam. «

»Ich habe aber gehort, dass Leute, die verecinsamt und un-
bemerkt sterben, meistens Kinder haben.«

Munjeongs Mann kratzte sich am Kopf und sagte:

»Trotzdem wiinsche ich mir ein Kind mit dir. Dass wir zu-
cinander gefunden haben, ist doch schon cin kleines Wunder.
Und was fiir Geschichten unser Kind erst erleben wird - das
macht mich jetzt schon neugierig. «

In diesem Moment sprang dic Fugingerampel auf Griin,
und die beiden rannten Handchen haltend tiber die Straf3e.
Solche Worte von ihrem Mann zu horen, mit dem sie nun seit
zehn Jahren verheiratet war, kam Munjeong ziemlich roman-
tisch vor. Und ihr ging es ganz genauso. Sie schnte sich im-
mer mehr nach einem Kind, das ihm und ihr dhnelte und mit
dem sie Lebenserfahrung sammeln konnte. Thr Mann ver-
diente mittlerweile besser, und sie musste auch nicht beftirch-

ten, mit der Versorgung des Babys allein dazustehen, weil er
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die meiste Zeit zu Hause arbeitete. Auch wenn es ein spater
Kinderwunsch war, waren der Zeitpunkt und dic Vorausset-
zungen eigentlich ideal.

In den Augen ihrer Familie jedoch waren ihre Verhalt-
nisse denkbar ungeeignet fiir ein Kind. Ihre Eltern reagierten
anders als erwartet. Ist es dafiir nicht zu spdt? Konnt thr
euch das auch wirklich leisten? Das ist sicher kostspielig.
Sie machten keinen Hehl daraus, dass sie die beiden schlecht
vorbereitet fanden, sowohl fiir die Strapazen einer Geburt als
auch fiir die Sorgearbeit danach. Aber das stachelte Munjeong
nur umso mehr an. Entgegen aller Bedenken, die die Familie
geauliert hatte, war sie fest entschlossen, in den IVF-Express-
zug zu steigen.

Als sie mit ihrem Mann die Klinik durch die Glastiir be-
treten hatte, hatte der Anblick des tiberfiillten Wartebereichs
sie tiberrascht. Sie konnte nicht glauben, dass eine Kinder-
wunschklinik in einem Land mit einer so niedrigen Gebur-
tenrate derart tiberfullt war. Die beiden mussten eine ganze
Stunde warten, bis sie zu Doktor Koh, dem Fruchtbarkeits-
gott, wie er genannt wurde, vorgelassen wurden.

»Warum sind Sie nicht eher geckommen? Funf oder we-
nigstens drei Jahre frither!«

Munjeong behauptete Doktor Koh gegentiber, ihr Kinder-
wunsch habe sich einfach plotzlich eingestellt, doch der wirk-

liche Grund war, dass sie nun in einem Alter angelangt war,
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in dem sich eine Schwangerschaft tatsachlich nicht langer hi-
nausschieben lief3. Sie hatte Angst, wirklich kein Kind mehr
bekommen zu kénnen.

Was hatte sie eigentlich vor ftnf, vor drei Jahren gemacht?
Sie und ihr Mann hatten rund um die Uhr gearbeitet, trotzdem
hatten sich ihre Lebensverhaltnisse nicht stabil genug ange-
fihlt. Far ein Kind wére damals gar kein Platz gewesen. Und
ohne finanzielle Reserven durfte man doch nicht einmal im
Traum daran denken. Aber dann hatte sich ein Hoffnungs-
schimmer aufgetan, als die Verfilmungsrechte an einem Ro-
man ihres Mannes sich verkauft hatten. Und obwohl cine
Fernsehverfilmung jederzeit versanden konnte, hatte diese
Neuigkeit ihnen den entscheidenden Ruck gegeben. Wenn
cine Fernsehproduktion zustande kdme, wiirde sich auferdem
das Buch noch besser verkaufen, und die beiden kénnten sich
zumindest die Windeln leisten.

Bei den Untersuchungen wurden bei ihnen beiden keine
korperlichen Ursachen fiir Unfruchtbarkeit gefunden. Nur
Munjeongs Mann bekam Antibiotika verschrieben, weil seine
Spermien Anzeichen einer Entziindung gezeigt hatten, und
Munjeong wurde mitgeteilt, dass ihre Eierstdcke ihren AMH-
Werten zufolge einem Alter von 43 Jahren entspréichen, also
zwei Jahre édlter als tatsdchlich. Der Arzt redete nicht um den
heifden Brei herum. Es ldge am Alter, dass Munjeong nicht so

leicht schwanger werde. Da die Eileiter mit zunehmendem
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Alter nur eingeschrankt funktionsfahig seien, wiirden Zahl
und Qualitit der Eizellen abnehmen. Aufserdem werde die Ge-
barmutterschleimhaut immer diinner, so dass es auch nicht so
leicht zu einer Einnistung kdme. Bei diesen Aussichten hatte
Munjeong der Mut verlassen. SchlieBlich war sie bereits im
fortgeschrittenen Alter, und dic Zeit lie sich nicht zurtick-
drehen.

Eigentlich hatte sich Munjeong nicht fur unfruchtbar ge-
halten. Sie und ihr Mann hatten sich zwar nie aktiv darum
bemiiht, ein Baby in die Welt zu setzen, aber richtig vermie-
den hatten sie es auch nicht. Ihre Verhtitung, wenn man tiber-
haupt davon sprechen konnte, bestand darin, dass sie in den
Tagen um Munjeongs Eisprung herum den Sex vermieden
oder ihr Mann aufierhalb ihrer Vagina cjakulierte. Da es ihre
finanzielle Lage irgendwann erlaubte, hatte zwischen den
beiden eine unausgesprochene Einigkeit dartiber bestanden,
dass sic im Falle ciner Schwangerschaft das Kind bekommen
wirden. Aber der Arzt sagte, man musse von Unfruchtbar-
keit ausgehen, wenn sie trotz zehn Jahren ungeschiitzten Ge-
schlechtsverkehrs nicht schwanger geworden sei. Munjeong
hatte sich eigentlich eine Insemination gewiinscht, also ledig-
lich die Einfiihrung des Spermas ihres Mannes mittels arzt-
lichen Eingriffs, aber der Arzt riet ihr zur IVF-Behandlung in-
klusive Eizellentnahme und Befruchtung im Reagenzglas. Sie

diirfe keine Zeit mehr verlieren.
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Eine Woche spéter kam Munjeong fiir eine Eileiterdurch-
gangigkeitspriifung wieder, diesmal allein, und lernte Hye-
kyoung kennen. Munjeong hatte sich untenrum frei gemacht,
den rosafarbenen Patientenkittel angezogen und dann auf dem
Sofa im Wartebereich Platz genommen. Den Frauen, die links
und rechts von ihr saden, nickte sic zu. Zuvor, auf dem Weg in
die Klinik, hatte sie im Internet gelesen, dass das Einspritzen
des Kontrastmittels unertriglich schmerzhaft sein konne, falls
cin Eileiterverschluss vorliege. Als die Frau, die vor ihr im Be-
handlungszimmer verschwunden war, mit verzerrtem Gesicht
wieder herauskam, tauschten Munjeong und die Frau neben
ihr verangstigte Blicke aus.

»Frau Hyekyoung Lee, bitte kommen Sie herein. «

Munjeong holte Paracetamol und Wasser aus ihrer Tasche
und schluckte zwei Tabletten. Dann reichte sie die Packung an
Hyekyoung weiter.

»Mochten Sie auch welche?«

Bevor Hyekyoung hineinging, schluckte sie drei Tabletten,
dennoch waren ihre Schreie auch draufden gut zu horen. Wei-
nend und mit ciner Hand auf dem Bauch, kam sie aus dem
Raum und sagte zu Munjeong:

»Meine Eileiter waren offenbar verstopft.«

Munjeong selbst blicb zum Gliick von Schmerzen ver-
schont. Sie sptirte tiberhaupt nichts, als das Kontrastmittel in

ihre Gebarmutter gespritzt wurde.
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Als die beiden Frauen sich spater im Umkleideraum wic-
dertrafen, sagte Hyekyoung:

»Ich war wohl nicht ohne Grund erfolglos. Hatte viel fri-
her kommen sollen. Die haben gesagt, durch das Kontrastmit-
tel ist der Weg wenigstens fur kurze Zeit frei, also habe ich in
diesem Monat grofiere Chancen, schwanger zu werden. Ich
glaube, ich sollte mich jetzt ordentlich ins Zeug legen. «

Wiéhrend Munjeong in ihre Hose schltipfte, sagte sie:

»Ach ja? Dann sollten wir uns wohl alle diesen Monat ins
Zeug legen.«

»Sich allein ins Zeug zu legen, reicht aber leider nicht. Ein
Partner, der aktiv mitmacht, ist Grundvoraussetzung. Freun-
dinnen haben mir geraten, mich nicht nur auf die IVF zu ver-
lassen, sondern auch in den Pausemonaten miteinander zu
schlafen. Um mit allen Mitteln die Chancen zu erhéhen. Sie
wissen ja, fur uns gilt das Motto: Zeit ist Gold.«

So freimiitig, wie Hyekyoung sich einer Fremden mitteilte,
musste ihr Kinderwunsch ganz schon stark sein, dachte Mun-
jeong. Wahrend sie sich den Mantel anzog, sagte sie:

»Mein Mann und ich sind schon lange verheiratet, da ist es
manchmal schwer, in Stimmung zu kommen, wissen Sic. Wir
kennen uns schon seit dem Studium. Und trinken darf man ja
auch nicht.«

»Ich habe meinen auch an der Uni kennengelernt. Ach,

trinken Sie ruhig vorher ein Glas, noch sind Sie ja nicht
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schwanger. Ich habe gehort, selbst wahrend der Schwanger-
schaft ist ein bisschen Alkohol okay, aber vielleicht sollte man
besser gar nicht erst damit anfangen? Wenn man erst einmal
einen Schluck getrunken hat, konnte es einem schwerfallen,
sich zurtlickzuhalten. «

Munjeong begegnete Hyekyoung dann noch einmal auf
der Toilette. Sie war anscheinend in ihrer Mittagspause hier-
hergekommen, denn sie frischte sorgféltig ihr Make-up auf,
wahrend sic am Telefon schon wieder tiber etwas Berufliches
sprach.

Munjeong befolgte alle arztlichen Anweisungen ganz ge-
nau. Doktor Deoksu Koh, der auch noch den Spitznamen Gott
der Gebdrmutter hatte, wurde nicht nur im Mutterforum
hochgelobt, sondern auch von einem Paar, mit dem Munjeong
befreundet war und das kurz zuvor ein Kind zur Welt gebracht
hatte. Er galt als einer der zehn besten Kinderwunsch-Exper-
ten Koreas, besaf langjahrige Erfahrung und war bekannt ftr
seine sorgfaltige Arbeit. Seine reservierte Art gefiel nicht al-
len in der Community, doch Munjeong konnte nicht verstehen,
warum diese Frauen mehr Herzlichkeit von einem Arzt als von
ihren Ehemannern erwarteten. Munjeong vertraute Doktor
Koh, weil er ein Profi war. Selbst wenn sie auf dem gynékolo-
gischen Stuhl safd, hatte sie vor ihm keine Schamgeftihle. Fur
sic war das ein Beweis sciner Professionalitit. Auf sein Anra-

ten hin strich Munjeong ungesunde Lebensmittel von ihrem
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Speiseplan, trieb regelméRig Sport und nahm Nahrungsergan-
zungsmittel, die die Qualitat ihrer Eizellen verbessern sollten.
Sie lief3 sich in einer Kolposkopie Polypen aus der Gebarmut-
ter entfernen, um die Bewegungen des Embryos nicht zu be-
hindern, was eine Einnistung erschweren wiirde. Sic unter-
zog sich einem Endometrium-Scratching, bei dem man der
Gebarmutterschleimhaut absichtlich leichte Verletzungen zu-
fiigte, um die Wahrscheinlichkeit einer Einnistung zu erhéhen.
Es hief3, diese kleinen Verletzungen wiirden eine leichte Ent-
ziindungsreaktion in der Gebdarmutter auslosen, die im Hei-
lungsprozess bestimmte Substanzen absondere, dic wiederum
einer Einnistung forderlich scien. Vielleicht gilt auch dabei
der Spruch Was dich nicht umbringt, macht dich stdrker,
hatte Munjeong wihrend des Eingriffs gedacht und die Augen

geschlossen, um die starken Schmerzen besser zu ertragen.
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