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Für Mum, in Liebe



K A P I T E L  E I N S

DER STURZ!

Alles fing damit an, dass ein Schwein vom Dach 

stürzte.

Nicht irgendein Schwein. Unser Schwein Mini.

Mini gehörte meiner Schwester Meg. Mini war 

ein Zwergschwein, also ein besonders süßes, klei-

nes Schwein. Zumindest hat das der Mann gesagt, 

bei dem wir sie gekauft haben. »Oh, sie wird auf 

keinen Fall größer als ein Mops«, sagte er. Aber 

Mini wuchs weiter.

Sie wurde größer als ein Mops.

Größer als ein Spaniel.

Größer als ein Labrador.

Immer größer und größer, bis sie so groß war wie 

ein normales Hausschwein. Und die sind erstaun-

lich GROSS. Und wiegen eine Menge.

Weil sie so riesig war, konnte Mini nicht bei uns 

im Haus leben, wie Meg es eigentlich geplant hatte, 
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und unser Garten war zu klein. Am Ende beschloss 

Dad, ihr auf dem Garagendach ein Zuhause herzu-

richten. Er umzäunte das Dach und baute einen 

kleinen Schweinestall darauf. Einmal in der Woche 

stieg er durch das Badezimmerfenster auf das Dach 

und mistete aus, das heißt, er schaufelte die ganze 

Schweinekacke und das schmutzige Stroh vom 

Dach hinunter.

Diese Arbeit machte Dad am wenigsten Spaß. 

Währenddessen fluchte er immer, wenn auch mit 

selbst ausgedachten Wörtern. Das ist so sein Ding. 

Er denkt, wenn er keine normalen Schimpfwörter 

benutzt, wäre er ein guter Vater. Hätte man im 

Garten gestanden, hätte man ihn Bumpf! und 

Zunk! rufen gehört. Aber eigentlich steht man 

besser nicht im Garten, wenn er ausmistet. Zu ge-

fährlich.

Jedenfalls war es ein Sonntag. Ein ganz norma-

ler Sonntag, dachte ich. Aber ich täuschte mich ge-

waltig.

Wir saßen alle im Garten: ich, Mum, Dad und 

Meg und meine Oma Maureen mit ihrem winzigen 
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Chihuahua Margherita. Oma hatte sich erst vor 

Kurzem wieder die Haare gefärbt, diesmal blau mit 

lila Spitzen. Sie war gerade bei einer Veranstaltung 

des Wundersamen Walters gewesen. Der Wunder-

same Walter konnte mit Toten reden. Jemand aus 

dem Publikum bat ihn, herauszufinden, ob es dem 

verstorbenen Onkel Bill gut gehe, und er kontak-

tierte den Onkel und gab eine Nachricht von ihm 

weiter. »Bill lässt ausrichten, Sie sollen sich keine 

Sorgen machen, es geht ihm gut, und er trägt seine 

Lieblingssocken« oder so was in der Art. Dad sagte, 

für ihn klinge das nach einer Menge Susel-
wusel, und ich fand das auch, sagte aber nichts.

Die Erwachsenen tranken Tee, und Meg und ich 

saßen auf dem Rasen und aßen Omas berühmten 

veganen Carobkuchen. Dad sagt, man könne damit 

Autobrücken nach einem Erdbeben reparieren, 

aber etwas anderes hatten wir nun mal nicht. 

Alles war normal. Normal, normal, in Ordnung, 

in Ordnung, in Ordnung, ein ganz gewöhnlicher 

Augustsonntag. Meine Oma war bei einem Medium 

gewesen, Dad macht sich mit ausgedachten Kraft-
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ausdrücken über sie lustig – alles ganz super, toll, 

normal, und dann … knack!
Etwas hatte geknackt.

Und dann … rums!
Etwas hatte gerumst.

Ziemlich heftig. Es war ein echt krasser, fetter 

Rums.

Wir alle sprangen erschrocken auf. Und Meg rief: 

»Mini!«

Das war es, was den kolossalen Krach verursacht 

hatte. Es war das Geräusch eines vom Dach fallen-

den Schweines gewesen.

Wir rannten zu ihr. Alle riefen durcheinander: 

»Mini, bist du verletzt?« Alle außer Oma. Sie rief: 

»Margherita, wo bist du?«

Ich schaute mich um. Margherita war ver-

schwunden.

War sie aus Angst vor dem stürzenden Schwein 

weggelaufen?

War sie im Haus?

Auf der Straße?

Wo war sie bloß?

10





Wo war … Und dann kam uns allen gleichzeitig 

derselbe Gedanke. 

Oh nein!
Mum sah Dad an. Ihre Augen waren so groß wie 

unsere Pizzateller. Dad murmelte Spanoffel, 
Meg zwirbelte nervös an einer Haarsträhne herum. 

Dann stand Mini auf. Dad rang nach Luft. Oma 

schrie.

Und dann … rums!
Ein weiterer Rums, etwas weniger gewaltig als 

der Fallendes-Schwein-Rums, aber immer noch 

ziemlich heftig.

Ein Oma-fällt-um-Rums.

Da war Margherita also. Sie war nicht davonge-

laufen – zu ihrem Pech. Sie war auf der Terrasse 

gewesen, und Mini war direkt auf sie gestürzt. Wie 

groß war die Wahrscheinlichkeit, dass das passie-

ren würde? Aber jetzt war keine Zeit, das auszu-

knobeln. Oma war in Ohnmacht gefallen! Mum lief 

zu ihr, und ich sah, wie Dad eine große Unterhose 

von der Wäscheleine nahm und über die Stelle brei-

tete, wo Mini aufgekommen war.
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Er wandte sich an mich. »Tom, hol irgendwas, 

Himmel noch mal«, sagte er. »Irgendwas, das groß 

genug ist für einen zweidimensionalen Chihua-

hua.«

»Was?«, gab ich verwirrt zurück.

»Für Margherita!«, sagte er. »Sie ist völlig platt. 

Ich brauche einen Karton oder so etwas für sie.«

Ich war noch nie gebeten worden, einen Behälter 

für einen platt gequetschten Hund zu suchen. Es 

brachte mich ein wenig ins Schleudern, wenn ich 

ehrlich bin. Rasch durchsuchte ich die Küchen-

schränke: Eisbecher, Butterbrotdosen … Nichts 

schien mir passend zu sein. 

Verflucht! 

Ich rannte in mein Zimmer und leerte mein Lego 

aus dem alten Schuhkarton, in dem ich es aufbe-

wahrte.

»Geht der?«, fragte ich Dad und gab ihm den Kar-

ton. Er probierte, die flache Margherita in den Kar-

ton zu bekommen. Ich sah nicht hin, aber ich 

merkte, dass er Schwierigkeiten hatte. Er fluchte 

leise und schwitzte.
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»Zumblum!«, sagte er. »Zu klein. Wir brau-

chen etwas Breiteres. Der Hund ist flach wie ein 

Pfannkuchen. Kaum zu glauben, dass ein Chihua-

hua sich derart breitmachen kann.«

Ich lief wieder ins Haus und durchwühlte den 

Recyclingmüll. Perfekt – ein Pizzakarton.

»Perfekt«, sagte Dad. »Ein Pizzakarton.«

Als Dad den Hund hineinlegte, fiel mir auf, dass 

in dem Karton tatsächlich eine Pizza Margherita 

gewesen war. Und nun lag Margherita, der Hund, 

da drin. Das nennt man Ironie. Ich sagte nichts.

Dad gab mir den Karton.

»Sieh zu, dass du den loswirst«, sagte er.

Das hatte ich auch noch nie machen müssen, 

einen zerquetschten Hund loswerden. Im Garten 

gab es keine Stelle, wo ich einen Karton in der 

Größe vergraben konnte – zum einen war der Gar-

ten zu klein, zum anderen bestand er hauptsäch-

lich aus Terrasse.

Ich lief auf die Straße. Und hatte eine Idee. Am 

Ende der Straße gab es einen Kindergarten. Er war 

wegen der Sommerferien geschlossen. Super. Ich 
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sprang über den Zaun und vergrub den Karton im 

Sandkasten. Schön tief. Wenn die Kinder im Sep-

tember wieder dort spielten, würde längst alles ver-

rottet sein.

Ich rannte zurück nach Hause. Davor stand ein 

Krankenwagen. Die Sanitäter halfen Oma hinein. 

Sie wandte sich an mich. »Mein Baby!«

So hatte Oma mich nun wirklich noch nie ge-

nannt. Vielleicht hatte sie sich beim Sturz den Kopf 

gestoßen.

»Ja, ja, ich bin dein Baby«, sagte ich und ver-

suchte, nett und beruhigend zu klingen.

»Wo ist mein Baby?«, jammerte sie.

Da begriff ich. Sie meinte Margherita. Ich wusste 

nicht, was ich antworten sollte. Die Wahrheit 

konnte ich ihr unmöglich sagen – Margherita befin-

det sich in einem Pizzakarton im Sandkasten des 

»Strahlende Zukunft«-Kindergartens. Das würde 

sie auf jeden Fall aufregen.

Also sagte ich nichts. Die Türen des Krankenwa-

gens wurden geschlossen. Das Blaulicht ging an, 

und er fuhr davon.
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Dann bemerkte ich, dass etwas Kleines neben 

mir stand. Meine Schwester Meg.

»Guck mal«, sagte sie und hielt ein winziges wei-

ßes Ding hoch. »Ich habe einen Zahn verloren.«
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K A P I T E L  Z W E I

THEATER MIT DEM  
TOTEN HUND

Das war also der Sonntag. Ein Tag voller Drama 

und Desaster und ausgedachter Schimpfwörter von 

Dad.

Zum Glück fing der Montag besser an. Mum ging 

zur Arbeit. Dad schloss sich im Esszimmer ein. Wo-

bei wir es nicht Esszimmer, sondern Arbeitszimmer 

nennen mussten und es nicht betreten durften, 

wenn das

BITTE NICHT STÖREN,
AUTOR BEI DER ARBEIT

Schild an der Tür hing. Dad schrieb an seinem 

Buch.

Dad schrieb schon seit geraumer Zeit an seinem 

Buch. Seit Jahren. Er sagte aber, er sei fast fertig. 
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Darüber freuten sich alle, besonders Mum. Sie 

hoffte, Dads Buch würde ein Bestseller, damit sie 

aufhören könnte, so hart zu arbeiten, um unsere 

Rechnungen zu bezahlen, während Dad an seinem 

Buch saß und überhaupt nichts verdiente.

Im Haus war es ruhig und friedlich, und das 

passte mir gut. Ich hatte etwas Bestimmtes zu erle-

digen. Etwas lag vor mir, etwas Wichtiges war nur 

noch fünf Tage entfernt. Etwas wirklich sehr, sehr 

Wichtiges:

MEIN GEBURTSTAG!
Superaufregend! Mehr als aufregend! Ich weiß, 

ich weiß, alle freuen sich auf ihren Geburtstag, aber 

meiner ist echt etwas ganz Besonderes. Hier die 

Fakten:

1. Er liegt ganz am Ende der Sommerferien. Das 

bedeutet, ich bin der Jüngste in meinem Jahr-

gang an der Schule. Und das bedeutet auch, dass 

ich auf meinen Geburtstag warten und warten 

und warten muss, während all meine Freunde 

ihren schon feiern. Pah!
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2. Manche haben sogar im September Geburtstag, 

gleich am Anfang des Schuljahres. Also sind sie 

als Erste dran mit dem ganzen Geburtstags-

trara, und niemand ist verreist und verdirbt ih-

nen damit alles, so wie bei mir im August.

3. Zu diesen Septemberleuten gehört Karl Käse-

mann. Er ist der Älteste aus unserem Jahrgang. 

Zugegebenermaßen hat er letztes Jahr an sei-

nem elften Geburtstag eine Wahnsinnsparty ge-

feiert. Es gab Feuerwerk, einen Mietkoch, der 

alles zubereitet hat, was man sich gewünscht 

hat (ich habe ein Eis-Donut-Sandwich gegessen 

und Harry, alias der Hulk, weil er unfassbar 

groß ist für sein Alter, Pudding und Pommes). 

Am Ende haben wir alle eine Drohne bekom-

men. Kein in Küchenrolle eingewickeltes Stück 

Kuchen. Eine Drohne! Ich gebe es wirklich nur 

ungern zu, aber die Party war echt der Hammer. 

Ärgerlicherweise war sie derart der Hammer, 

dass fast ein Jahr später immer noch alle darü-

ber redeten! Und am letzten Tag des Schuljah-

res, bevor wir nach Hause in die Sommerferien 
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gingen, sprach Karl schon von seinem nächsten 

Geburtstag – dabei war meiner noch gar nicht 

gewesen!

Aber endlich war es August. Endlich war ich 

dran mit Geburtstaghaben. Endlich würde ich elf 

werden. Es kam mir vor, als hätte ich EWIG da-

rauf gewartet.
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Ich wollte, dass meine Geburtstagsparty die 

beste und aufregendste würde, die es je gegeben 

hatte.

Besser als die von Karl Käsemann.

Ich wollte, dass die Leute länger als ein Jahr 

nach meiner Feier über sie redeten – zwei Jahre 

oder sogar drei! Ich wollte, dass sie sagten: »Karls 

elfter Geburtstag war ganz cool, aber denk mal an 

Toms! Das war wirklich ein unglaublicher Tag. So 

feiert man Geburtstag!«

Wie es der Zufall wollte, war dieses Jahr außer-

dem mein GLÜCKSGEBURTSTAG. Das 

ist eine Familientradition bei uns. Einen Glücksge-

burtstag hat man, wenn Alter und Geburtsdatum 

dieselbe Zahl haben. Ich habe am 11. August Ge-

burtstag und werde dieses Jahr elf. Mein Glücksge-

burtstag! Meg hatte ihren schon. Sie war damals 

erst vier und ich sechs. Wir erinnern uns nicht 

mehr genau an alles, weil wir noch so klein waren, 

aber es war definitiv eine große Sache, mit Extra-

geschenken, tonnenweise Essen, Deko und Spaß 

ohne Ende. Und jetzt war ich endlich dran. Ich 
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wusste einfach, dass es eine phänomenale Feier 

werden würde. Ich konnte an nichts anderes mehr 

denken!

»Es gab Wimpel, oder?«, fragte Meg.

Ich schrieb Geburtstagseinladungen in Megs 

Zimmer. Manchmal hing ich bei ihr ab. Ihr Zimmer 

ist größer als meins. Meg bemalte den Zahn, der ihr 

am Sonntag ausgefallen war, mit einem grünen 

Stift. Anscheinend war die Zahnfee letzte Nacht 

nicht gekommen, und jetzt versuchte sie, den Zahn 

auffälliger zu machen. Wir überlegten gerade, was 

alles zu einem Glücksgeburtstag gehörte.

»Ja, aber dann hat Harry versucht, sich daran zu 

hängen, und hat sie alle runtergerissen«, sagte ich.

Meg lachte.

»Es gab auch einen großen Kuchen, in den je-

mand reingefallen ist, glaube ich«, sagte ich. »Ich 

will einen richtig großen an meinem Glücksge-

burtstag. Der von Karl Käsemann war dreistöckig, 

und wenn man hineingeschnitten hat, quollen lau-

ter Süßigkeiten heraus.«
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Ich gab mir sehr viel Mühe mit den Einladungen. 

Ich war den ganzen Vormittag damit beschäftigt.

Sie mussten gut werden.

Alles musste richtig gut werden.

Ich hatte eine für meinen besten Freund Keith 

geschrieben, eine für Harry, den Hulk, und eine für 

Jonny. Jonny war noch nicht so lange mein Freund. 

Ich habe ihn letztes Jahr kennengelernt, als er an 

meiner Schule eine Art Berühmtheit wurde, weil er 

versucht hatte, seinen Bruder im Internet zu tau-

schen. Es hat nicht funktioniert, aber das ist eine 

andere Geschichte.

Für Karl wollte ich eine besonders beeindru-

ckende Karte basteln, mit Leuchtstift und Glitzer, 

aber zuerst musste ich zu Mittag essen. Dad hatte 

gekocht. Dad kochte meistens bei uns. Er kann das 

richtig gut. Mum liebt sein Essen auch, aber sie 

macht sich Sorgen, ob er nicht zu viel Zeit mit dem 

Kochen verbringt, statt sein Buch zu Ende zu 

schreiben. Dad sagt, Mum sei eine schreckliche Kö-

chin, deshalb bleibe ihm nichts anderes übrig.
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Nach dem Essen war ich mit Karls Einladung 

beschäftigt, als es klingelte. Es war Oma. Sie war 

mit dem Taxi aus dem Krankenhaus nach Hause 

gekommen. Sie ging am Stock. Sie hatte sich die 

Hüfte verletzt, als sie am Sonntag vor lauter 

Schreck in Ohnmacht gefallen war. Die Hüfte war 

nicht gebrochen, nur geprellt, aber sie musste bei 

uns wohnen, bis sie wieder gesund war. Dann fragte 

Oma:

»Wo ist sie?«

»Wer, Jill?«, fragte Dad zurück (Jill ist ein ande-

rer Name für Mum). »Bei der Arbeit, wie immer.«

»Nein! Margherita, mein Baby!«, sagte Oma.

»Ach so, ja«, sagte Dad. »Ich fürchte, sie hat uns 

verlassen.«

Verlassen?, wunderte ich mich. Mir fiel der Sand-

kasten im »Strahlende Zukunft«-Kindergarten ein. 

Und dann fiel mir auch ein, dass die Leute manch-

mal »verlassen« sagten, wenn sie »tot« meinten.

Oma schüttelte den Kopf. So heftig, dass ihr 

blaues Haar mit den lila Spitzen hin- und herflog. 

Dann machte sie sich daran, durch das Haus zu 
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humpeln, über die Wände zu 

streichen und die Nase 

schnuppernd in die Luft zu 

recken. Sie sagte, der Wun-

dersame Walter, der Mann, 

der mit den  Toten sprechen 

kann, habe in seiner Show et-

was Ähnliches gemacht.

Plötzlich schnappte Oma 

nach Luft und breitete die 

Arme aus. Dabei traf sie Dad 

mit ihrem Gehstock, und er 

machte »Uff«.

»Sie ist hier!«, rief 

Oma.

Und dann …

»Sie hat uns verlas-

sen!«, rief Meg, die aus 

dem Garten hereingerannt 

kam. 
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