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Es war Kristiane, die es fand, unweit des grof8en, schwarzen
Felsens in der Mulevika.

Sie war dorthin gegangen und auf den Felsen geklettert,
nachdem die Kinder im Bett waren. Sie kam oft hierher,
wenn sie iiber etwas nachdenken musste, andere Male war
es einfach eine unbestimmte Sehnsucht, die ihre Schritte in
diese Bucht am offenen Meer lenkte.

Nach all den Jahren, die mittlerweile vergangen waren,
spiirte sie nicht selten eine Mischung aus Widerstand und
Lust — wie ein Murren tief in ihrer Brust —, wenn sie iiber
die Anhohe kam, das offene Meer vor sich sah und den
Wind am Kérper spiirte. Als wiirde ihr Herz dann ein paar-
mal kréftiger schlagen.

So viele Erinnerungen rankten sich um diesen Ort, so
viele Gefiihle: Freude und Trauer, Sehnsucht und Angst.
Ihr ganzes Leben lang war sie mit allem, was sie beschif-
tigte, hierhergekommen, in guten wie in schlechten Tagen,
solange sie denken konnte.

Das alles war ihr hier so nah.

Die Weiden oben auf der Hohe waren bereits saftig
und griin, und die Wacholderbiische hatten sich nach dem

Schnee im Winter wieder aufgerichtet. Sie wandte das Ge-



sicht zum Horizont und spiirte den ersten Hauch des Som-
mers mild iiber ihr Gesicht streichen. Eine Schar Mowen
stritt sich iiber dem Wasser. Die Luft war erfiillt von ihrem
heiseren Kreischen.

Sie drehte sich etwas zur Seite und sah zum Berg Val-
hammaren, der zu ihrer Linken hoch aus der Flanke des
Storevarden ragte, dann ging ihr Blick in Richtung Skorpe-
neset. Die steilen Felsen der Insel Skorpa ragten hinter dem
schmalen Sund in die Hohe. Es gab hier keine Schiren,
der Atlantik traf an diesem Kiistenabschnitt direkt auf das
Land. Weit drauflen lagen nur noch die Insel Svinoya und
das noch kleinere Eiland Kalven.

Dieses Jahr war ein Sandjahr. Im Laufe des Winters hatte
das Meer Unmengen von Sand an der Kiiste abgelagert und
weille Strinde zwischen den grofien, dunklen Felsen ent-
stehen lassen.

Es war lange her, dass sich die Strinde derart ausgebrei-
tet hatten. Dreizehn Jahre. Sie erinnerte sich genau daran.
Damals war sie mit Fredrik hierhergekommen, um ihn den
Gesang der See horen zu lassen. Er hatte sie verstanden, wie
er sie auch verstanden hatte, als sie nach einem langen Blick
tiber das Meer gesagt hatte: »Das ist meins.«

Zu Anders oder Lars hitte sie so etwas nie gesagt, ob-
wohl sie auch mit ihnen an diesem Ort gewesen war. Sie
hitten sie nicht verstanden.

Eine neue Erinnerung tauchte auf. Auch diese war mit
einem Sommertag verbunden. Sie war mit den Kindern
tiber die Felsen um die Wette gelaufen und hatte aus Treib-

holz Boote gebaut. Lisje-Anders musste da neun oder zehn



gewesen sein, Konstanze vier oder fiinf. Konstanze hatte in
Richtung Svineya gezeigt und mit ernster Miene gesagt:

»Das da ist England. «

»Nein, ist es nicht«, hatte Lisje-Anders geantwortet.

Die Kleine hatte ihn trotzig angesehen. »Doch, das hat
Mama gesagt!«

»Hat sie ganz sicher nicht«, antwortete ihr Bruder.
»Oder, Mama?« Er war sich seiner Sache ganz sicher.

»Nein, wohl nicht«, antwortete sie.

»Doch, hast du!« Konstanze sah sie mit trotzigem
Blick an. »Als wir das letzte Mal hier waren, nur du und
ich, da hast du in diese Richtung gezeigt und gesagt, dass
da England ist.« Sie war vor Eifer aufgestanden und zeigte
mit dem ganzen Korper in Richtung Svineya.

»Ja, das habe ich vielleicht getan ... «

»Da horst dus! Habe ich doch gesagt!« Konstanze sah
ihren Bruder triumphierend an, noch bevor Kristiane et-
was erwidern konnte.

»Aber ich habe damit nicht Svineya gemeint«, sagte sie.
»Ich meinte, dass du, wenn du immer weiter nach Westen
fahrst, irgendwann nach England gelangst. Aber das dauert
viele Tage. Das liegt ganz weit hinter Svingya. «

Sie zog Konstanze an sich. »Kein Wunder, dass du mich
missverstanden hast, wenn ich so etwas sage und dabei blof§
tiber das Meer zeige «, sagte sie liebevoll.

»Kommt das Meer von da? Von England?« Konstanze
sah sie noch immer trotzig an.

»Das Meer kommt noch von viel weiter weg«, antwor-

tete Kristiane.



Konstanze blinzelte in die Sonne und sah iiber das Was-
ser.

»Ist Norwegen hier zu Ende?«, fragte sie dann.

»Ja, das kann man wohl sagen«, antwortete Kristiane
lachend. »Hier in der Mulevika hort das Land auf. Danach
kommt nur noch das Meer. «

Konstanze war von klein auf ein anstrengendes Kind ge-
wesen. Streitlustig und aufbrausend, wie sie war, wollte sie
immer die Beste sein, immer mit anderen ihre Krifte mes-
sen. Aber sie war auch ungemein geschicke fiir ihr Alter, ob
es nun ums Rudern, Segeln oder Fischen ging.

Anders war das genaue Gegenteil seiner Schwester, er
dringte sich nie in den Vordergrund, war still und gedul-
dig, beobachtete lieber und horte zu, als selbst etwas zu
sagen. Es kam ihm nicht einmal in den Sinn, sich tiber seine
Schwester lustig zu machen, nur weil sie Svinoya fir Eng-
land gehalten hatte.

Die streitenden Méwen waren nihergekommen. Kristiane
reckte den Hals, aber sie waren noch zu weit entfernt, als
dass sie hitte erkennen kénnen, worum sie sich stritten.

Das Meer reflektierte funkelnd das Licht der Sonne, es
sah so aus, als wiirden Tausende von kleinen Sternen auf
der Oberfliche treiben. Der Himmel war tiefblau, nur ganz
entfernt am Horizont unter der tief stehenden und bald
versinkenden Sonne lag ein Riegel aus dunklen Wolken.
Regen und Wind wiirden aber nicht lange auf sich warten
lassen.

Sie kehrte zu ihren eigenen Gedanken zuriick und ver-



suchte, ihnen freien Lauf zu lassen, wie sie es immer tat,
wenn sie hier war.

Es waren einfach zu viele Gedanken, um vor ihnen weg-
zulaufen. Sie folgten ihren ganz eigenen Bahnen, wie die
Basstolpel weit drauflen auf dem Meer. Je alter und weiser
sie geworden war, desto mehr hatte sie verstanden, dass es
genau so sein musste.

Friiher hatte sie ein ums andere Mal versucht, vor ihnen
davonzulaufen. Mitunter war sie den ganzen Weg nach
Hause gerannt, ohne stehen zu bleiben, mit metallenem
Geschmack im Mund und einer pochenden Angst in der
Brust.

Doch mittlerweile wusste sie, dass sie nicht vor dem
weglaufen konnte, was sie zu der Frau gemacht hatte, die sie
jetzt war. Deshalb tibte sie sich darin, den Gedanken freien
Lauf zu lassen und mit all diesen Erinnerungen zu leben.
Sie war dadurch stirker geworden. Die Angst, dass etwas
geschehen kénnte, lauerte aber noch immer an jeder Ecke.

Manchmal waren die Erinnerungen nur unscharfe
Bilder, wie Teile einer Geschichte, die ihr jemand erzihlt
hatte. Kleine, ebenso verwaschene wie unzusammenhin-
gende Schnipsel. Andere Male waren sie deutlicher und
manchmal so klar, als wire das alles gerade erst geschehen.

Der Regen war niher gekommen, es war an der Zeit,
sich auf den Weg nach Hause zu machen. Sie sprang vom
Felsen, zog die Schuhe aus und watete tiber den weiffen
Sand ins Wasser. Die kalte Stromung zog ihr die Sandkor-
ner unter den Fiilen weg, und sie blieb stehen, beugte sich

vor und wusch sich mit dem kalten Wasser die Arme. Dann



richtete sie sich auf und betrachtete ihre Hinde. Sie waren
von Arbeit gezeichnet, und die Haut an den Knécheln war
bereits diinner geworden und sah alt aus.

Es gab in ihrem Leben so viele Hinde, an die sie sich
erinnerte: die ihres Vaters, immer bei der Arbeit, an den
Rudern oder an Leinen und Tauen. Grobe Arbeitshinde,
grof$ und voller Schwielen. Genau wie die Hinde von Lars.

Doch wie sich Lars’ Hinde anfiihlten, wusste sie nicht
mehr.

Hingegen spiirte siec manchmal noch die Hinde ihrer
Mutter, wie sie ihr liebevoll iiber die Haare strichen. Meis-
tens sah sie sie aber nur leblos und gefaltet auf der Decke
liegen.

Anders’ Hinde waren voller Leben gewesen, voller Kraft
und Verlangen. Genau so wollte sie sie in Erinnerung be-
halten. Doch mit den Jahren hatten andere Bilder sich vor
diese Erinnerung geschoben: seine Hande, wie sie sie beim
letzten Mal geschen hatte: aufgerissen und blutig von dem
verzweifelten Versuch, nach dem Kentern an Land zu ge-
langen.

Der Méwenschwarm war jetzt unmittelbar iiber der
Kiiste. Der Wind nahm zu, und die Béen wurden immer
starker. Ihr gefiel das, sie mochte den Wind und den Regen.

Sie breitete ihre Arme aus, schloss die Augen und lehnte
sich an den Wind. Konzentrierte sich darauf, die Balance
zu halten, und schwankte je nach Stirke der Boen leicht
hin und her. Sie fiithlte sich stark, wenn sie so vom Wind
gehalten wurde.

Als die ersten Regentropfen ihr Gesicht trafen, 6ffnete
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sie die Augen, leckte sich die Lippen und schlang den brei-
ten Schal enger um sich.

Etwas angewidert beobachtete sie die Mowen. Was sie
fiir ein schreckliches Leben fiithrten.

Dann fragte sie sich, wie sie in Worte fassen konnte, was
ihr bestindig durch den Kopf ging. Lisje-Anders war jetzt
so alt, dass er langsam einsehen musste, was von ihm erwar-
tet wurde.

Nur sie nannte ihn noch immer Lisje-Anders, doch
vielleicht sollte auch sie damit authoren, denn er war jetzt
wirklich grof§ genug, um wie sein Vater einfach nur Anders
gerufen zu werden.

Sie hatte immer ein schlechtes Gewissen, wenn sie an
ihn dachte. Vielleicht wire alles anders geworden, wenn sie
mehr Zeit fir ihn gehabt hitte, als er noch klein war?

Er war nie viel mit anderen Kindern zusammen gewesen,
sondern hatte die meiste Zeit mit Lars verbracht. Schon
als ganz kleiner Junge hatte sie ihn zwingen miissen, zum
Spielen nach drauf8en zu gehen. Er hatte ihr gehorcht, ohne
Widerworte zu geben, und mit gesenktem Haupt das Haus
verlassen, war aber nie zu den anderen Kindern gegangen,
sondern hatte sich nur etwas abseits hingesetzt. Die ande-
ren hatten ihn auch nie gefragt, ob er mitspielen wolle. Er
hatte dann einfach nur dagesessen und sie beobachtet, bis
sie es irgendwann nicht mehr ausgehalten und ihn zurtck
ins Haus gerufen hatte. Entweder, weil es Essen gab oder er
ihr bei etwas helfen sollte. Einen Vorwand hatte sie immer
gefunden, damit er sich weniger einsam fiihlte, weniger

verwundbar.
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Er war zwei oder drei Jahre alt gewesen, als sie das Piano
gekauft hatte. Praktisch vom ersten Moment an — von
den ersten Tonen an, die Fredrik darauf gespielt hatte —
war Anders ganz verriickt nach dem Instrument gewesen.
Er konnte stundenlang tiben, und wenn er zufrieden war,
spielte er ihr vor. Sie saf§ dann mit demselben Gefiihl in
der Brust da, wie wenn sie sich der Mulevika niherte. Es
war dieselbe Mischung aus Widerwillen und Sehnsuche,
wihrend sie spiirte, wie die Musik ihr unter die Haut kroch
und ihr ein Gefiihl von Nihe schenkte, wie sie es aus einer
vergangenen Zeit kannte.

Gestern hatte er die Mondscheinsonate fiir sie gespiel,
und sie hatte Beethovens kleines Meisterwerk sofort
erkannt. Sie wusste, dass er gut spielte, aber erst bei den
Klangen dieses Stiickes war ihr bewusst geworden, dass er
nicht minder gut war als Fredrik, der dieses Stiick an dem
Abend zum Besten gegeben hatte, als das Piano ins Haus
gekommen war. Dem Abend und der Nacht, in der Lars
unterwegs nach Trondheim gewesen war und in der sie
dieses Stiick zum ersten Mal gehort hatte.

Anders’ Hiande waren wie die von Fredrik. Lange, ge-
tihlvolle Finger, geschaffen, um ein Haus mit Musik zu
filllen und ihr den Atem zu rauben.

Sie sollte nach Hause gehen, der Regen hatte jetzt das
Festland erreicht. Sie musste den Gedanken aber erst noch
zu Ende denken. Wie konnte sie Anders klarmachen, dass
er nicht einfach nur seinen Triumen nachhingen konnte?

Sie ging zuriick zu dem Felsen und hockte sich in seinem

Schutz hin.
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Sie sah ihn nicht kommen, bemerkte nur den Schatten
und das Rauschen in der Luft. Dann hérte sie den empor-
ten Aufschrei der Mowen. Der Seeadler schoss zwischen
ihnen hindurch und packte etwas, das im Wasser lag. Kris-
tiane safl vollkommen still da und sah mit groffen Augen
zu. Sie wusste, dass es am Valhammaren Adler gab, und
hatte sie manchmal hoch oben am Himmel gesehen, nie
aber aus nichster Nihe. Der Adler hatte sie hinter dem
Felsen nicht bemerkt, sonst hitte er sich ihr nie so weit
genihert. Als er sich wieder aus dem Wasser erhob, trug er
seine Beute in den Klauen. Er war Kristiane so nah, dass
sie das Blitzen in den Augen des Vogels erkennen konnte.
Er war grof$, musste eine Spannweite von deutlich mehr als
zwei Metern haben. Ein Weibchen, dachte sie.

Mit seiner schweren Beute schaffte es der Adler nur
wenige Meter iber die Wasseroberfliche aufzusteigen,
und kaum war er wieder iiber Land, musste er sie fallen
lassen. Das Biindel fiel nur wenige Meter vor Kristiane auf
den Sand. Sie stand auf, und der Adler, der bereits auf dem
Riickweg war, bemerkte sie und schwang sich mit ruhigen,
kraftigen Flugelschligen hoch in die Luft.

Was konnte das sein? Es sah aus wie mit einem Seil ver-
schniirte Kleider. Sie ging neugierig bis zu dem Biindel,
beugte sich vor und knotete das Seil auf, doch ihre Finger
rutschten an den nassen Fasern immer wieder ab. Schlief3-
lich gelang es ihr aber doch, und sie schlug einen Zipfel des
Stoffes zur Seite.

Der Anblick traf sie wie eine eiskalte Welle. Erschrocken

zog sie die Hand zurtick, schlug sie sich vor den Mund, un-
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terdriickte einen Schrei, stolperte riickwirts und ging nach
Luft schnappend zu Boden. Dann hielt sie schiitzend die
Hinde vor das Gesicht, als wollte sie das alles nicht sehen.
Sie wandte sich ab, driickte sich auf alle viere hoch und
musste sich iibergeben.

Nach einer Weile, sie wusste nicht, wie lange sie so da-
gehocke hatte, spritzte sie sich kaltes Wasser ins Gesich,
trocknete sich mit dem Schal ab und ging vorsichtig zu-
riick. Sie holte tief Luft, beugte sich hinunter, wickelte den
Stoff wieder um das Biindel und hob es auf. Dann blieb
sie stehen und drehte das Gesicht gegen den Wind zum
Himmel, in den Regen. Vorsichtig driickte sie das Biindel
an sich. Dann ging sie langsam hinauf zum Weg.

Den ganzen Heimweg tiber hatte sie den Wind im Ri-

cken.
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Konstanze wachte von Stimmen in der Kiiche auf. Sie
schob die Gardine ein wenig zur Seite und sah den Mond
hoch und bleich am Himmel stehen. Wer war denn da
mitten in der Nacht gekommen? Vorsichtig schwang sie die
Beine aus dem Bett, stand auf und schlich sich durch die
Tiir bis zur Treppe, die vom Dachboden nach unten fiihrte,
zog den Kopf aber schnell wieder zurtick, als ihr Hausler
Klaus aus der Kiiche kam. Doch der hatte es so eilig, dass er
sie nicht bemerkte.

Konstanze achtete darauf, nicht auf die oberste Treppen-
stufe zu treten, die immer so laut knarzte, und schlich nach
unten. Die Tir zur Kiiche stand einen Spaltbreit offen,
drinnen brannte nur eine einsame Lampe an der Wand.
Konstanze sah ihre Mutter langsam auf und ab gehen und
immer wieder Blicke auf ein Biindel werfen, das auf dem
Tisch lag. Dann blieb sie eine Weile stehen und biss sich in
den Finger. Plotzlich schien ein Ruck durch sie zu gehen,
und sie trat mit entschlossenen Schritten an den Tisch.

Konstanze konnte nicht erkennen, was ihre Mutter dort
tat, weil sie ihr den Riicken zukehrte, doch dann drehte sie
sich um und ging langsam zum Ofen. Gleich darauf schien

sie sich eines Besseren zu besinnen, trat an die Lampe heran
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und untersuchte in deren Schein den Stoff, den sie in den
Hinden hielt. Eine tiefe Falte zeichnete sich auf ihrer Stirn
ab. Sie fuhr mit dem Finger tiber ein Monogramm, das mit
einem dunkelblauen Faden in eine Ecke des Stoffs gesticke
war. Dann lief$ sie die Arme sinken und atmete tief durch.

Konstanze musterte das Gesicht ihrer Mutter, sie sah so
seltsam aus, kaum wiederzuerkennen. Vielleicht lag es an
dem schwachen Licht, aber fast schien es so, als wiirden
sich ihre Gesichtsziige auflosen, wihrend das Dunkel um
sic herum immer grofer und finsterer wurde. In der kalten
Luft, die unter der Haustiir in den Flur stromte, fror es
Konstanze an den Fiflen. Der Wind war so stark, dass es
an der Tiir riittelte.

Thre Mutter ging zum Ofen, 6ffnete die Klappe und warf
den Stoff hinein. Er fing sofort Feuer, und die Flammen
brachten fiir einen Moment etwas Helligkeit in die Kiiche.
Dann warf die Mutter die Ofentiir zu, trat ans Fenster und
setzte sich mit dem Riicken zu Ofen und Tisch hin.

Konstanze hatte sich so auf ihre Mutter konzentriert,
dass sie nicht auf das Biindel geachtet hatte, das im Halb-
dunkel auf dem Tisch lag. Erst als ihre Mutter sich um-
drehte und erneut einen Blick auf das Biindel warfund sich
dabei die Falte zwischen den Augen massierte, folgte auch
sie ihrem Blick.

Sie schlug sich die Hand vor den Mund und unter-
driickte einen Schrei, wandte sich um und stiirmte, so
schnell sie nur konnte, die Treppe hoch. Sie kroch ins Bett
und wartete darauf, dass ihre Mutter ihr folgte.

Aber sie kam nicht.
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Sie wiinschte sich so sehr, dass sie kam und sie aus-
schimpfte, ihr sagte, dass sie nicht einfach nachts aufstehen
und durchs Haus laufen solle. Und damit die grausame
Ubelkeit von ihr nahm, die in ihr aufgestiegen war.

Sie faltete die Hinde, steckte sie zwischen die Knie,
brachte aber nicht mehr heraus als »Gott im Himmel ... «.
Dann stand das, was sie auf dem Kiichentisch geschen
hatte, wieder so klar vor ihr, dass ihr kein weiterer Laut
tiber die Lippen kam.

Lange lag sie wach und lauschte darauf, ob ihre Mutter
nicht doch die Treppe hinaufgestiegen kam, bis sie irgend-
wann die Einsamkeit nicht mehr aushielt und mit einer
Kerze in der Hand leise zu ihrem Bruder schlich. Seinem
Atem horte sie an, dass auch er nicht schlief.

»Bist du wach?«, fliisterte sie.

»Wie soll man denn schlafen, wenn du so auf der Treppe
herumtrampelst?«, antwortete er. »Was ist denn los?«

»Das ... du wirst mir das nicht glauben.« Ihre Stimme
war belegt, sie war den Trinen nahe.

Er zog sie zu sich auf die Bettkante.

»Unten auf dem Kiichentisch liegt ein totes Kind!«,
sagte sie.

»Ach was ... «

»Ach was?«

»Bist du dir sicher?«

»Ja, doch. Ich habe es gesehen. «

Er titschelte ihre Hand. »Beschreib mir ganz genau, was
du gesehen hast«, sagte er ruhig.

Und Konstanze erzihlte, wie sie die Mutter durch den
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Turspalt beobachtet und eine kleine Kinderhand aus dem
Biindel ragen gesehen hatte, das auf dem Kiichentisch lag.
Anders meinte, das Kind kénne doch auch geschlafen ha-
ben, aber Konstanze war sich ihrer Sache sicher.

»Dann wire es nicht so eingepackt gewesen «, sagte sie.
»Das sah wirklich nicht so aus, als wiirde es schlafen. Aufler-
dem hat Mama ein Stiick Stoff in den Ofen geworfen. Es sah
aus wie ein Handtuch. «

Anders blieb eine ganze Weile stumm und sah sie nach-
denklich an.

»Warum, glaubst du, hat sie das getan?«, fragte sie, als
er nichts sagte.

»Das weifd ich auch nicht«, antwortete Anders.

Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus, und auch
aus dem Haus waren keine Laute mehr zu horen.

»Du weiflt, dass es fur alles Erklarungen gibt, nicht
wahr? Auch fiir das, was einem ritselhaft erscheint«, sagte
er schlieSlich und streichelte ihr iiber die Haare. »Ich habe
dir schon mal gesagt, du musst authéren, zu lauschen und
durch Tirspalte zu linsen, das fithrt zu nichts Gutem. «

Sie antwortete voller Ernst und bekreuzigte sich: »Ich
werde das nie wieder tun. Versprochen.« Anders lichelte,
und sein Licheln tat ihr gut. Es hellte die Dunkelheit ein
klein wenig auf.

»Jetzt geh aber wieder ins Bett und denk nicht mehr an
das, was du gesehen hast. Morgen werden wir schon erfah-
ren, was da passiert ist. «

Als sie zurtick in ihr Zimmer ging, horte sie die Mutter

unten in der Kiiche auf und ab gehen. Trotzdem kroch sie
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unter die Decke. Sie hatte sich etwas beruhigt und war ein-
fach nur dankbar dafiir, einen groflen Bruder zu haben.
Und sie nahm sich vor, nie wieder nach unten zu schleichen
und durch den Tiirspalt zu linsen.

Sie machte das, seit sie groff genug war, um unbemerke
die Treppe hinuntergelangen zu konnen. Es war aufregend,
nicht nur, weil es verboten war, sondern auch weil sie so
eine Menge Dinge erfuhr, die Kinder eigentlich nicht wis-
sen sollten. Vieles davon verstand sie nicht, aber manchmal
schnappte sie etwas auf, das ihren Blick auf die Menschen
verinderte, weil sie nun ihre Geheimnisse kannte. Am
liebsten war es ihr, wenn Mutters beste Freundin, Andrine,
zu Besuch kam. Sie redeten oft tiber geheime Sachen, tiber
Andrines Schwiegereltern, tiber ihren Mann oder tiber
Dinge, die anderen auf der Insel passiert waren. Am meis-
ten faszinierte sie es aber, wenn Andrine von dem Leben in
Bergen erzihlte, von der Zeit, bevor sie hierhergekommen
war. Wenn ich einmal groff bin, will ich auch in Bergen
leben, dachte sie dann.

Wenn Papa da war, war es immer langweilig. Dann pas-
sierte nichts. Mutter und er saflen meistens nur da, ohne
etwas zu sagen. Und wenn sie mal miteinander redeten,
dann nie iiber irgendwelche Geheimnisse. Konstanze fand
das merkwiirdig. Nur ein einziges Mal war alles ganz anders
gewesen.

Es hatte damit begonnen, dass ihr Vater erzahlte, er wolle
weitere Anteile von Skotholmen kaufen. Konstanze hatte
ihm angesehen, wie stolz ihn das machte, und sich gefreut,

dass sie einen so klugen und reichen Vater hatte. Aber ihre
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Mutter war gar nicht begeistert gewesen. Warum war nicht
auch sie stolz auf ihn? Ihr Korper war ganz steif geworden,
und ihre Stimme hatte kalt und hart geklungen. Wenn sie
so war, suchte man besser das Weite.

» S0, so, du bist jetzt also der grofie Herr auf Skothol-
men? Wie du das wohl geschafft hast?«

Konstanze verstand sie nicht! Was war denn falsch da-
ran, ein grofler Herr zu sein? War das nichts Erstrebens-
wertes?

Die Miene ihres Vaters hatte sich so verfinstert, dass sie
ihn kaum wiedererkannte. Und die Blicke, die ihre Eltern
sich zuwarfen, wirkten so kalt, so seltsam, so sollten sie
nicht miteinander umgehen.

»Ich dachte, du hittest eine Vorliebe fiir wichtige Min-
ner?«, hatte ihr Vater gesagt.

Die Mutter hatte ihm den Riicken zugedreht und mit
kantigen Bewegungen begonnen, das Geschirr abzuspiilen.

»Wie lange soll ich noch dafiir bezahlen?«, hatte sie mit
ganz fremder, verletzter Stimme gefragt. »Konnen wir das
nicht irgendwann hinter uns lassen?«

»Das kann ich nicht«, hatte ihr Vater erwidert.

»Vielleicht kannst du es versuchen? Oder bin ich in dei-
nen Augen so hisslich, dass ... «

»Hisslich? «, war er ihr ins Wort gefallen. »Blodsinn,
fur mich warst du die Schonste auf der ganzen Welt. Kom-
plett unerreichbar. « Die Wut war aus seiner Stimme gewi-
chen. »Wie konnte ich nur so dumm sein zu glauben, dass
ich gut genug fuir dich bin? Nein, du ... du bist noch immer

unerreichbar, noch mehr als ... vor dieser Sache. «

20



Die Mutter hatte ihm nicht geantwortet, und Konstanze
hatte sie von dort, wo sie stand, nicht sehen kénnen. An-
schliefend hatten die beiden lange geschwiegen, und ihr
Vater hatte die ganze Zeit durchs Fenster hinaus ins Dunkle
gestarrt.

Es war das erste Mal gewesen, dass Konstanze spiirte, wie
grof§ und iibermichtig das Dunkel werden konnte ..., bis
man sich ganz darin verlor.

Der Vater hatte sich tiber das Gesicht gestrichen, als
wiirde er sich eine Trine wegwischen. Sie hatte ihn nie
weinen sehen, wie sie auch nie andere erwachsene Minner
weinen sehen hatte. Nur Anders, aber der war ja noch nicht
erwachsen.

Dann war die Mutter plotzlich wieder in ihrem Blickfeld
erschienen. Sie hatte dem Vater die Hinde hingestreckt
und gesagt: »Was tun wir uns nur an? Fir mich gibt es
doch auch keinen anderen als dich. «

Der Vater hatte sich zu ihr umgedreht, war aufgestanden
und hatte sie an sich gezogen. Dann hatte er sie auf den
Mund gekiisst und ihr Schiirze und Kleid ausgezogen, be-
vor seine Lippen tber ihre nackten Schultern und ihren
Hals gefahren waren. Als er sie auf den Tisch gehoben
hatte, war Konstanze nach oben in ihr Bett gelaufen. Zum
ersten Mal hatte sie gespiirt, dass es Geheimnisse gab, von
denen sie nichts wissen wollte.

Thr wurde ganz heify im Gesicht, wenn sie daran dachte.
Was wire wohl passiert, wenn die beiden gewusst hitten,
dass sie dort gestanden und ihnen zugesehen hatte? Trotz-

dem war sie froh, dass sie sie an jenem Abend beobachtet
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hatte, denn auch wenn sie wiitend gewesen waren und mit-
einander gestritten hatten, war das doch besser gewesen, als
wenn sie einfach nur dasaf8en, als wire der andere gar nicht
im Raum. Zumindest, wenn sie sich dann anschliefend so
nah waren. Die Stille, dieses Schweigen zwischen ihnen,
war viel schwerer zu ertragen.

Sie dachte tiber all das nach und zwang sich, nicht an das
zu denken, was sie eben erst in der Kiiche geschen hatte,
aber als sie die Augen schloss, um zu schlafen, sah sie die

kleine Kinderhand trotzdem aus dem Biindel ragen: steif,

bliulich blass und tot.

Kristiane fragte sich, wo sie das Kind hinlegen sollte. In
den Holzschuppen oder in die Scheune? Aber da gab es so-
wohl Miuse als auch Marder. Sie setzte sich an den Tisch,
schluckte einmal ganz tief und begann, die Tiicher, in die
das Kind gewickelt war, zur Seite zu schlagen.

Schlieflich lag das Kind nacke vor ihr. Es war ein Mad-
chen. Kristiane deckte den Korper wieder zu, sodass nur
noch das Gesicht zu sehen war. Wire die Haut nicht so
verfarbt gewesen, hitte man meinen konnen, die Kleine
schliefe einfach nur.

Es war ein hiibsches Kind. Der Mund stand leicht offen,
und mit den leicht hochgezogenen Mundwinkeln sah es
aus, als wiirde es licheln.

Jemand wollte dich nicht haben, dachte sie.

Sie hob das Kind hoch und hielt es in den Armen. Viel-
leicht war es nie in den Schlaf gewiegt, nie liebkost oder ge-

kiisst worden, nie geliebt und ... Thr Hals schniirte sich zu.
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»Sie hitte mit dir zu mir kommen sollen, deine Mutter«,
fliisterte sie.

Tief in der Nacht legte sie sich in der Kammer schlafen
und bettete die Kleine provisorisch in einer Kommoden-
schublade. Aber sie fand keinen Schlaf, denn immer, wenn
sie die Augen schloss, lichelte die Kleine sie an. Eingewi-
ckelt in einem Handtuch mit Monogramm.

Plotzlich musste Kristiane an etwas denken, das vor
langer Zeit geschehen war. Sie war erst sechs oder sieben
Jahre alt gewesen, als ihr Vater die Frau an Land getragen
hatte. Sie wusste noch ganz genau, tiber welchen Fels er ans
Ufer gestiegen war. Der grof8e Stein lag noch immer in der
kleinen Bucht, in der jetzt die Bootshiuser standen.

Die junge Frau war, ein paar Jahre bevor die Armen-
fursorge sie auf dem Lotsenhof einquartiert hatte, wegen
Kindsmord verurteilt worden. Sie hatte beteuert, dass der
Vater des Kindes ihr die Ehe versprochen, sie dann aber sit-
zengelassen hatte, nachdem er erfahren hatte, dass sie von
ihm schwanger war. Sie hatte die Schwangerschaft geheim
gehalten und behauptet, bei der Geburt selbst ohnmichtig
geworden zu sein. Und als sie wieder zu Bewusstsein kam,
sei das Kind verschwunden gewesen. Doch nach der Nie-
derkunft war sie krank geworden, und der Doktor hatte
Kindbettfieber festgestellt. Darauthin hatte man die Leiche
des Kindes im Keller der Leute, bei denen sie arbeitete, tief
in der Erde vergraben gefunden. Das Gericht hatte der jun-
gen Frau ihre Unschuldsbeteuerungen nicht geglaubt und
sie zur Zwangsarbeit verurteilt. Als sie Jahre spiter wieder

nach Hause gekommen war, hatte ihre Familie nichts mehr
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von ihr wissen wollen. Die harten Haftbedingungen hatten
ihrer Gesundheit schwer zugesetzt, sodass sie auf den In-
seln von Hof zu Hof geschickt wurde, je nachdem, wer sich
fiir eine Weile bereit erklirte, sie aufzunehmen. Doch nur
wenige Tage nach ihrer Ankunft auf dem Lotsenhof war sie
verschwunden.

Der Vater hatte sie auf der Meerseite der Insel gefunden,
wo die Felsen steil in die offene See abfallen. Sie hatte ihr
Sonntagskleid getragen.

Ihre Augen waren weit geoffnet gewesen, weshalb Kris-
tiane lange Zeit geglaubt hatte, dass die Frau sie beobachtet

hatte, als sie sie an ihr vorbeitrugen.

Anders lag noch lange wach, nachdem Konstanze wieder
in ihr eigenes Bett gekrochen war. Ein totes Kind. Wo kam
das her? Und wie war es bei seiner Mutter gelandet?

Er wartete darauf, dass seine Mutter sich in ihre Kammer
schlafen legte. Oder wiirde sie die ganze Nacht in der K-
che sitzen und iiber das tote Kind wachen?

Als er noch klein war, waren er und Mutter oft in die
Mulevika gegangen, wo sie ihm das erste Mal vom Gesang
der See erzahlt hatte. Er erinnerte sich genau daran, obwohl
er damals kaum lter als zwei oder drei Jahre gewesen sein
konnte, und er war sich ganz sicher, den Gesang gemein-
sam mit ihr gehort zu haben. An jenem Tag hatte sich ihm
die Musik offenbart, war ihm die Fahigkeit zu spielen zu-
teilgeworden — davon war er tiberzeugt. Oft horte er neue
Klange, neue Melodien, wenn er in die Mulevika ging, die

er dann anschlieflend niederschrieb. Und wenn er sie auf
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dem Klavier spielte, begleitete das Meer ihn wie ein ganzes
Orchester.

Die Kindheit schien ihm zum Greifen nahe, wenn er
so allein im Dunkeln lag und nachdachte. Er spiirte, wie
ihm die Mutter zirtlich iiber die Haare strich, spiirte die
Wirme ihres Korpers, wenn sie ihn an sich zog, ihn auf die
Wangen kiisste und trostete, weil die anderen nicht mit
ihm spielen wollten. Sie flisterte ihm aufmunternd zu und
sagte, er solle sich nicht darum kiimmern, denn eines Tages
wiirde er Lotse sein, und dann wiirden die anderen zu ihm
aufsechen. Er lag da und hoérte ihren Atem neben sich, wie
damals, wenn sie verschwitzt tiber die Ufersteine gerannt
waren und sich anschliefend im Gras ausgestreckt hatten,
um die Wolken am Himmel zu betrachten. In diesen Au-
genblicken waren sie einander so nah gewesen, und er hatte
fest daran geglaubt, dass die Musik auch in ihr war, schlief3-
lich hatte sie ihn gelehrt, sie zu horen.

Diese Zeiten lagen mittlerweile so weit zuriick, dass er
nicht mehr wusste, wann sie zum letzten Mal einen solchen
Augenblick miteinander geteilt hatten. Oder warum sie es
nicht mehr taten. Lag es daran, dass er mittlerweile fast er-
wachsen war und sie ihm zu verstehen geben wollte, dass
die Musik ihm im Weg stand und er zu etwas anderem
berufen war?

Er dachte an das Kind, das die Mutter bei sich hatte. Es
sollte nicht hier sein, sondern bei seiner eigenen Mutter. Es
war fehl am Platz, dachte er, genau wie ich. Fehl am Platz

bei meiner eigenen Mutter.
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Als Konstanze am nichsten Morgen wach wurde, horte sie
unten aus der Kiiche die Stimme ihres Vaters. Sie stiirmte
tiber die Treppe nach unten, warf sich in seine Arme und
kletterte dann auf seinen Schofs.

»Uih, meine kleine Prinzessin ist wach geworden«,
sagte er, warf sie in die Luft und wirbelte sie ein paarmal
herum, bevor er sie wieder absetzte. Im selben Moment
kam auch Anders in die Kiiche. Lars klopfte ihm kamerad-
schaftlich auf die Schulter.

»Und ... wie geht es unserem Pianisten?«, fragte er.

Kristiane sah Lars verirgert an. Pianist? Er sollte Lotse
sagen, nicht Pianist.

Lars sah aus dem Fenster. »Klaus kommt mit dem Lens-
mann und dem Pastor«, sagte er und stand vom Tisch auf.
Konstanze stiirmte an den Erwachsenen vorbei auf die
Treppe.

Das Paar, das zusammen mit Klaus den Hang herautkam,
hitte ungleicher nicht sein kénnen. Der Lensmann war ein
kleiner, diinner Mann, der mit federndem Schritt voran-
stiirmte, als wiisste er nicht, wohin mit seiner Energie. Der
Pastor war das genaue Gegenteil. Seine Beine wirkten fiir

den gewaltigen Korper viel zu klein, und er watschelte wie
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eine Ente, sodass Konstanze fiir einen Moment zweifelte, ob
er es den steilen Hang bis zu ihnen hinauf schaffen wiirde.

Mit einigem Ach und Weh und mehreren Verschnauf-
pausen erreichte er schliefflich aber doch sein Ziel. Oben
angekommen rang er nach Atem und brachte eine ganze
Weile kein Wort heraus. Dem Lensmann merkte man da-
gegen den steilen Weg von der Kiiste herauf nicht im Ge-
ringsten an. Lachelnd begriifite er Lars und Kristiane, schiit-
telte ihre Hinde mit einer Kraft, die man seinen schmalen
Fingern nicht zugetraut hitte, und wirkte so gut gelaunt, als
kidme er aus einem wesentlich angenehmeren Anlass. Dann
schien ihm das selbst bewusst zu werden, und er setzte eine
ernste Miene auf und zog die Stirn in zwei tiefe Falten, die
von der Nasenwurzel bis zum Haaransatz reichten.

»Tja, was fur eine schreckliche Sache«, begann er.

»Sehr ... sehr tragisch«, keuchte der Pastor. »Nicht
nur ein Bruch der irdischen Gesetze, sondern auch ... der
Worte Jesu, der doch gesagt hat: >Lasset die Kindlein zu
mir kommen ..., denn solcher ist das Reich ... <«

»Ja, ja, jax, unterbrach ihn der Lensmann ungeduldig.
»Darauf kommen wir noch zu sprechen. Erst kiimmern
wir uns mal um das Irdische. «

Der Pastor atmete tief durch, als wollte er etwas entgeg-
nen, es kam aber nur ein Pfeifen aus seiner Brust.

Lars beeilte sich, die beiden in die gute Stube zu fiihren,
und auch Anders und Konstanze schliipften mit in den
Raum. Als Erstes fragte der Lensmann, ob Lars oder Kris-
tiane eine Idee hitten, wie das Kind in der Mulevika ge-

landet sein konnte.
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»Das herauszufinden ist doch wohl Thre Aufgabe«,
meinte Lars. »Ich will da lieber keine Vermutungen an-
stellen. «

Kristiane sagte nichts.

»Nun, dann sollten wir versuchen herauszufinden, wer
die Mutter dieses Kindes ist«, erklirte der Lensmann.

Er lichelte mit gewichtiger Miene und erzihlte lang-
atmig von einem dhnlichen Fall oben bei Trondheim, von
dem er gehort hatte. Dort sei es der Polizei gelungen, die
Mutter des Kindes zu ermitteln.

» Sie haben herausgefunden, wem die Milch in die Brust
geschossen war, obwohl sie kein Kind vorzuweisen hatte<,
sagte er. »Danach war es ein Leichtes, die Frau zum Reden
zu bringen«, fuigte er mit hochgezogenen Augenbrauen
und selbstzufriedenem Licheln hinzu.

»Aha«, sagte Kristiane. »Und wie gedenken Sie vorzu-
gehen?« Sie sah ihn abwartend an.

»Wie? Ah ...«

»Es gibt doch wohl nur eine Méglichkeit, das heraus-
zufinden, oder?«, sagte sie.

»Hm ... ja.« Er schwieg lange nachdenklich.

Konstanze sah verwundert von der Mutter zum Lens-
mann und verstand nicht, warum der diitnne Mann plotz-
lich einen so roten Kopf bekommen hatte. Wovon sprach
ihre Mutter da? Auch Anders und ihr Vater machten ko-
mische Gesichter.

»Dann miissen sie wohl alle Frauen einbestellen, um das
herauszufinden«, sagte Kristiane voller Ernst.

Lars hatte die ganze Zeit dabeigestanden und an einer
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fast verheilten Wunde an seiner Hand herumgekratzt. Nun
hob er den Blick und sah den Lensmann an. Der Pastor
sagte ebenfalls kein Wort, er fuhr nur immerzu mit der
Hand iiber sein Beffchen und studierte es, als suchte er
nach einem Fleck.

»Kennen Sie viele Frauen hier auf der Insel, die guter
Hoffnung sind?«, fragte der Lensmann steif.

»Nun, so zwei oder drei sind das schon«, antwortete
Kristiane, nach kurzem Nachdenken. »Aber iiber so etwas
redet man ja erst, wenn man es sicht.«

Die Augen des Lensmannes blitzten auf, dann lichelte er
still vor sich hin. »Nun, dann fangen Sie mit denen an, die
Sie kennen«, sagte er. »Um die anderen konnen Sie sich
spater kitmmern, sollte das nétig sein. «

Sie alle horten das leise Seufzen des Pastors.

Kristiane sah den Lensmann iiberrascht an.

»Ich soll das machen?«

»Ja«, antwortete er. »Sie denken doch wohl nicht, dass
ich das tue?«

Der Pastor war wieder zu Atem gekommen. »Es liegt
ja wohl auf der Hand, dass Sie das ibernechmen miissen«,
sagte er bittend.

Kristiane seufzte, dann nickte sie.

»Nun, dann kommen wir zum Wesentlichen«, fuhr der
Pastor fort. »Was soll ich mit dem Kind machen?«

»Zuerst miissen wir die Todesursache finden«, sagte
der Lensmann. »Und dafiir brauchen wir den Doktor. «

»Danach muss das Kind dann aber beerdigt werden«,

wandte der Pastor irritiert ein.
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»Ja, ja, natiirlich muss es das«, erwiderte der Lensmann.
»Aber alles zu seiner Zeit«, fiigte er hinzu, als wollte er
damit klarstellen, dass die Anliegen des Pastors an zweiter
Stelle kamen.

Der Pastor warf ihm einen siuerlichen Blick zu. »Es ist
ja wohl ausgeschlossen, dass das Kind in geweihtem Boden
beerdigt wird«, sagte er.

»Warum das denn?«, fragte Kristiane scharf.

»Weil das Kind nicht getauft ist, davon ist doch wohl
auszugehen. «

»Und woher wollen Sie das wissen?«

»Wie? Ah ...es gibt doch wohl keinen Grund zu der
Annahme«, antwortete er resigniert.

»Es kann doch zu Hause getauft worden sein?«

»Haustaufe? Ach.«

»Vielleicht konnte die Mutter vor dem Tod des Kindes
noch eine Nottaufe durchfiihren. «

»Tja, es wiirde mich nicht wundern, wenn zu allem
Ubel auch noch eine Frau diese heilige Handlung aus-
gefiihrt hitte! «

»Tja, aber das wire doch wohl besser, als wenn das Kind
als Wiederginger in der Mulevika gelandet wire?« Kiris-
tiane sah ihn mit schmalen Augen an. »Und besser als ein
nasses Grab im Meer, oder?«

Der Pastor blieb ihr die Antwort schuldig, und der Lens-
mann beeilte sich, darum zu bitten, den Leichnam zu holen,
damit er ihn untersuchen konne. Kristiane verschwand in
ihrer Kammer und kam mit der Leiche des kleinen Mid-

chens zurtick. Sie legte sie vor dem Lensmann auf den Tisch.
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Konstanze starrte verwundert auf das Handtuch, das um
das Biindel gewickelt war. In einer Ecke war der Name EVA
eingestickt. Wo kam das blof her?

»Vielleicht hat die Mutter vor der Taufe sogar noch den
Namen eingestickt«, sagte Kristiane und zeigte auf den
Stoff.

Die beiden Minner erwiderten nichts, und als der Lens-
mann begann, den Stoff zur Seite zu schlagen, schob Kris-
tiane Konstanze und Anders aus der guten Stube. Sie folgte
ihnen auf den Flur und schloss die Tiir hinter sich.

»Jetzt wisst ihr, was passiert ist«, sagte sie mit ernster
Stimme. »Ihr diirft es aber niemandem erzihlen, das miisst
ihr mir versprechen. «

Die beiden nickten.

»Aber Mama, was ist ein Wiederginger?«, fragte Kon-
stanze.

»Das ist ein Kind, das zum Sterben ausgesetzt wurde.
Solche Kinder finden oft keine Ruhe, spuken herum und

quilen die Menschen.«

Am Abend besuchte Kristiane die drei Frauen im Dorf,
von denen sie gehort hatte, dass sie schwanger waren. Alle
waren Fischersfrauen mit vielen Kindern, es war also leicht,
eine Entschuldigung fur ihr Auftauchen zu finden. Wie
meistens, wenn sie auf Besuch ging, hatte sie etwas Fleisch,
Salz und Mehl bei sich. Aber allen drei Frauen sah man auf
den ersten Blick an, dass sie noch schwanger waren, wes-
halb Kristiane gar nicht erst erwihnte, warum sie wirklich

gekommen war.
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