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Reisewarnung

iemeistenvon Ihnen, liebe Leser, sind vermutlich Reisende

oder interessieren sich doch zumindest fiirs Reisen. Ich

mache dabei keinen Unterschied zwischen denen, die drei
Wochen Urlaub im Jahr machen, und denen, die Jahrzehnte
rund um die Welt unterwegs sind. Uns alle eint der Wunsch, das
zu entdecken, was hinter jenem ritselhaften und sich immer-
fort entziehenden Horizont liegt. Um unsere Neugier zu befrie-
digen, miissen wir Nebenwirkungen hinnehmen, die sich aus
dem Verlassen unserer »eigenen vier Wiande« ergeben. Draufen
werden uns Abenteuer erwarten, emotionale Hohen und Tiefen
und gelegentlich auch philosophische Ritsel. Am Ende aber
werden wir — abgesehen vom Genuss einer hoftentlich rundum
gelungenen grof3en Fahrt — ein tieferes Verstindnis fiir diese
unsere Welt erlangen.

Doch nicht nur das Reisen selbst kann aus der gewohnten
Komfortzone herausfithren, auch einige Biicher tiber das Rei-
sen konnen das. Das, welches Sie gerade in der Hand halten,
gehort vielleicht dazu. Falls Sie ein grol3er Freund politisch
korrekter Bilder der Welt sind, kdnnten einige Passagen darin
verstorend wirken. Keine Angst, eine kugelsichere Weste brau-
chen Sie nicht, wenn Sie fiir einen virtuellen Ausritt auf dem
Sozius meines Motorrads Platz nehmen, ein Helm reicht vollig
aus. Ich beschreibe so ehrlich wie nur moglich, was ich sehe,
ohne zu beschonigen und meine Worte extra fiir sensible See-
len aufzubereiten. Es handelt sich hierbei eben nicht um einen
Reisebericht der Art In 8o Tagen um die Welt und auch nicht um
das Tagebuch, das ein Adrenalinjunkie auf zwei Ridern iiber
seine Abenteuer gefiihrt hat. Genauso wenig ist dies ein Fiihrer
mit detaillierten Angaben zu Grenzformalititen oder Emp-
fehlungen fiir einen Barbesuch in Bangkok. Es war nie meine
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Absicht, fiir die Reihe Lonely Planet zu schreiben oder ein Hand-
buch iiber die Wartung von Motorrddern zu verfassen. Wenn
Sie solche Literatur bevorzugen, sind meine Hinter-dem-Hori-
zont-Biicher — ob nun links oder rechts — vielleicht nicht ganz
das, was Sie erwarten. Das schlief3t nicht aus, dass Sie trotzdem
Freude daran haben.

Einige abenteuerliche Geschichten finden sich natiirlich doch,
denn jede Fernreise hilt solche Erlebnisse parat, und davon
mag ich auch erzidhlen. Neben der eigentlichen Reiseschilde-
rung werden Sie hin und wieder Intermezzi entdecken, kurze
Zwischenspiele, in denen ich genauer auf einige Overlander-
themen eingehe. Die vierteilige Overlandtiire hingegen ist eine
Reisemelodie, die — inspiriert von Joshua Bell — von der Kon-
zertkomponistin Irene van Duijvenvoorde und mir geschaffen
worden ist. Wer genau hinhort, kann vielleicht sogar erken-
nen, wie ich die Motorradginge schalte, in Kurven fahre oder
nach China einreise. Und schlieRlich gibt es ein Epiludio, wo
ich zusitzlich einige praktische Reisetipps zusammengestellt
habe, die sich insbesondere an diejenigen Leser richten, die
vorhaben, selbst zu einer grof3en Fahrt aufzubrechen. Falls
Sie zu diesen gehdren, kann es leicht sein, dass Sie auf den
Geschmack kommen und schlieRRlich irgendwann einmal auf
Jahre oder gar Jahrzehnte des Reisens zurtickblicken. Das kann
tatsichlich leichter passieren, als Sie vielleicht denken ... wirk-
lich, ich spreche da aus eigener Erfahrung.

Wie bei jedem Langzeitreisenden hat sich auch meine Sicht der
Welt nach so langer Zeit auf Achse verindert, und meine Erfah-
rungen und Schlussfolgerungen widersprechen bisweilen dem,
was uns die Massenmedien und unsere Regierungen glauben
lassen mochten. Was meine Erfahrungen angeht, werde ich
mich auf keine Diskussion einlassen, denn ich war Augenzeuge
der in diesem Buch geschilderten Ereignisse. Deren Interpreta-
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tion steht jedoch durchaus zur Debatte. Sollte Thre persdnliche
Meinung, die Sie sich selbst durch Erfahrungen aus erster Hand
gebildet haben, von meiner abweichen, so gestehe ich ihr die
gleiche Giiltigkeit zu. Es ist nicht wichtig, wer recht hat und wer
nicht (Meinungen sind definitionsgemi immer subjektiv);
wichtig ist, dass wir unvoreingenommen aussprechen, was wir
fiir die Wahrheit halten. Der friedliche Dialog, nicht der Druck
durch Einschiichterung oder Gewalt, wird zu einem zutref-
fenderen Urteil tiber viele Geschehnisse und zur Losung vieler
weltweiter Probleme flihren. Das freilich ist wieder lediglich
eine Meinung, auch wenn ich von Herzen wiinschte, sie wire
eine Tatsache.
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Bevor ich es vergesse ...

icher sind immer nur Momentaufnahmen. Dieses be-

schreibt die Welt, wie ich sie zwischen 2012 und 2016

erlebt habe, und ich habe keine Ahnung, wann »gerade«
fiir Sie ist. Zwischen meiner Reise und dem heutigen Tag sind
Monate, Jahre oder vielleicht auch Jahrzehnte vergangen. In
dieser Zeit werden sich einige Dinge auf der Welt drastisch
verdndert haben, andere hingegen nur geringfiigig und wieder
andere vielleicht auch gar nicht. Aber all das, liebe Leser, wer-
den Sie selbst herausfinden und dann — hoffentlich — dariiber
schreiben.

Wagen wir uns also nun zusammen in die weite Welt hinaus,
um ihre gewaltige Flut an Tonen, Klidngen und Bildern zu er-
leben. Manchmal ist diese Symphonie der Erde harmonisch,
manchmal voll Missklang, aber immer berauschend.

Veni, vidi, scripsi ... et cantavi!
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Sipario
Vorhang auf

Puck, 16.9.2012

chwiihle mich durch den wiisten Haufen von einst fiir bewah-

renswert erachteten Dingen, den ich in der Garage meiner

Eltern aufgetiirmt habe, und siehe, da kommt ein fast verges-
senes Stiick ans Tageslicht, meine Yamaha, halb zerlegt und von
Staub und Spinnweben bedeckt.

»Puck, alter Knabe!!l«, rufe ich und gebe dem verbeulten
Tank einen Klaps, wobei etliche Spinnen die Flucht ergreifen.
Nicht ohne Miihe schiebe ich mein altes Motorrad ins Freie.
Die Morgensonne glinzt, ohne viel an seinem Aussehen dndern
zu konnen. Die Reifen sind platt, Schrauben und Bolzen feh-
len, und der Rahmen zeigt Rostspuren. Kaum zu glauben, dass
mich dieses Wunder japanischer Ingenieurskunst einst durch
Asien bis nach Australien und Neuseeland getragen hat. Ich
gehe ein paarmal um Puck herum, greife dann an den Lenker
und schwinge mich in den Sattel. Die Federn und Sto[3ddmp-
fer tun es nicht mehr, aber der Sitz fiihlt sich gut an. Drei Jahre
darauf haben meinen personlichen Hinterbackenabdruck hin-
terlassen. Ich schliel3e die Augen und stelle mir vor, wie mir der
Fahrtwind durch die Haare streicht, wihrend ich tiber eine Piste
im australischen Outback brettere. Habe ich da nicht gerade
etwas gehort, Puck? Puck?

Ich beuge mich nach vorn Richtung Motor, so weit es der Sat-
tel zuldsst. Leise, hinter den gebrochenen Ziindkerzen hervor,
hore ich ein bittendes Stimmchen: »Nimm mich mit auf die
Reisel«
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Sortita
Effektvolle Eintrittsarie

Osterreich, 15.10.2012

inen Tag, nachdem der &sterreichische Fallschirmsprin-

ger Felix Baumgartner aus 39 Kilometer Hohe senkrecht

vom Himmel nach unten geplumpst ist und dabei den
Weltrekord fiir den hochsten Sprung gebrochen hat, schaffen
wir ungefihr dieselbe Strecke — wenn auch eher in der Waage-
rechten. Wihrend ich auf einer alpinen Panoramastralle mit
meinem Motorrad dahingleite, blicke ich kurz himmelwarts
und frage mich, wie sich das anfiihlt, wenn man im freien Fall
die Schallmauer durchbricht. Felix hat, allein aufgrund der
Schwerkraft, Mach 1,24 oder {iber 1300 Stundenkilometer auf
seinem Sprung aus der Stratosphire erreicht. Laura und ich
tuckern dagegen mit gemiitlichen 50 Stundenkilometern (oder
Mach o,04) dahin, angetrieben durch unsere Einzylindermoto-
ren, durch Reiselust und Neugier.

Bei der zuriickgelegten Strecke enden allerdings die Parallelen
zwischen unseren Unternehmungen. Ich habe keinerlei Ehr-
geiz, Rekorde zu brechen; stattdessen hoffe ich, dass wir unsere
kleine Weltreise iiberstehen, ohne uns irgendetwas zu brechen.
Am Ziel angelangt, mochte ich nur, dass alle meine Knochen
heil sind. Felix wollte das vermutlich auch. Vielleicht haben wir
doch mehr GemeinsamkKeiten, als ich dachte.

»Chris! Horst du mich?«, ruft Laura tiber ihr Helmmikro. Sie ist
auf ihrer BMW zehn Lingen hinter mir.

»So einigermalRen. Was gibt’s?«, schreie ich zuriick. Das Ding
wird durch die Sprache aktiviert und funktioniert nicht ganz so,
wie ich mir das vorgestellt habe. Ich muss héllisch aufpassen,
um Lauras Worte vom Knacken und Rauschen im Hintergrund
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zu unterscheiden. Manchmal ist das ein heimlicher Segen, denn
meine Partnerin hat die Angewohnheit, wihrend der Fahrt zu
singen, und ihr Repertoire besteht nur aus drei Liedern.

»Meinst du, dass Felix Baumgartner Angst hatte, als er in
einer solchen Hohe aus seiner Ballonkapsel gehtipft ist?«

»Nein. Ich glaube nicht, dass er vor der Héhe Angst hatte.
Nur vor dem Boden. Terry Pratchett hat einmal gesagt: »Der
Himmel ist recht harmlos ... es ist der Boden, der dich umbrin-
gen kann.« Weil wir gerade davon reden ... pass bitte auf, jetzt
kommen ein paar Haarnadelkurven!«

Ich habe reichlich Erfahrung auf zwei Ridern, aber Laura ist
noch Anfingerin. Vor dieser Reise war ihr grof3tes »Motorrad«
eine kleine Vespa. In meinen Augen ist sie ebenso tapfer — und
verriickt — wie Felix.

Ich fahre durch die Serpentinen des Arlbergpasses, gehe in
Schriglage und beschleunige am Ausgang der Kurven. Ich
fiihle die Sonne im Gesicht, den Wind, der mir die Nase kitzelt,
und manchmal eine Miicke, die mir ins Auge fliegt. Anders als
im Auto ist man der Natur und den Elementen offen ausgesetzt,
nicht abgeschirmt durch eine Windschutzscheibe und zwei
Tonnen Stahl. Es ist jetzt zwolf Jahre her, dass ich zuletzt auf
meiner Yamaha gefahren bin, und ich grinse tiber beide Ohren.
Das habe ich wirklich vermisst. Viele meiner Freunde glauben,
dass eine Weltreise mit dem Motorrad ein »Abenteuer« sei, aber
ich kann das nicht verstehen. Mein Nebennierenmark, das jetzt
Adrenalin ausschiitten sollte, macht Mittagsschlifchen. Ich
freue mich einfach, wieder unterwegs zu sein, nicht mehr und
nicht weniger.

Vor gut 30 Tagen haben Laura und ich Deutschland verlassen,
seitherrund roooKilometer zuriickgelegt, undjetzt genie[3en wir
einen Gebirgsurlaub im schonen Osterreich. Was wir machen,
unterscheidet sich nicht wesentlich vom alljihrlichen Skiurlaub
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meiner Eltern in Kufstein, mit der einzigen Ausnahme, dass wir
nicht die Absicht haben, in absehbarer Zeit zurlickzukehren.
Zwangsliufig beginnt jede Fernreise mit einem Nachbarland,
das —zumindest in Europa —in der Regel nicht vom Krieg heim-
gesuchtwird oder durch weibliche Anophelesmiicken verseucht
ist. Eine Grenze nach der anderen, eine ununterbrochene Folge
von Urlauben, ein, zwei Monate in jedem Land — und irgend-
wann sollten wir Australien erreichen. Hoffe ich jedenfalls.

Der vielleicht grof3te Unterschied zwischen Felix Baumgartner
und uns ist der, dass sein von Red Bull finanziertes Projekt ein
paar Millionen gekostet und Jahre der Vorbereitung erfordert
hat, und das fiir eine Reise von nur zehn Minuten Dauer. Unser
Trip hingegen wird nicht gesponsort. Wir miissen lediglich
zusehen, dass wir mit unseren mageren Honoraren als Auto-
ren, das heit mit ungefihr 500 Euro pro Monat, auskommen.
Es hat uns auch nicht viel Zeit gekostet, unsere Campingaus-
rlistung zusammenzustellen, ein paar StralRenkarten zu kaufen
und auf eine Reise von wenigstens vier Jahren Dauer zu gehen.

Laura schliel3t zu mir auf, als wir oben auf der Passhohe halt-
machen, nahe bei St. Christoph, einem kleinen Skidorf mit
grandiosem Alpenpanorama.

»Hast du gesehen? Ich habe gerade meinen ersten Pass
bewiltigt!«, ruft sie begeistert.

Im Gegensatz zu mir findet Laura Motorradfahren sehr
abenteuerlich. Ich kann das gut nachvollziehen, wenn ich
an meine ersten Erfahrungen auf zwei Ridern zuriickdenke.
All diese kleinen Gefahren der Stral3e, die mir jetzt belanglos
vorkommen, hatten mir einst Ausbriiche von kaltem Schweild
beschert: dunkle Tunnels, iiberholende Lastwagen, Schlag-
locher, Eisenbahnschienen, Berufsverkehr, Seitenwind, Regen,
Schnee und Eis. Als Frau hat Laura einige zusitzliche Handi-
caps: Sie wiegt nur ein Viertel ihrer BMW, und mit den Fii3en
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kann sie kaum den Boden bertihren. Obwohl ich den Sitz, die
Federung und die Vordergabel so tief eingestellt habe wie nur
moglich, fillt sie immer wieder um, wenn sie vor einer Ampel
anhalten muss.

»Verdammte, kurze Italienerbeinel«, ruft sie. »Ich will deut-
sche Beine oder zumindest Plateausohlen!«

Wie ich meine Freundin kenne, wird sie aber bald Profi sein,
spitestens dann, wenn wir in Kroatien ankommen. Um Laura
umzuwerfen, braucht es viel mehr als nur ein Motorrad: In
meinen Augen stellt sie, neben dem Elektromagnetismus, der
starken und schwachen Kernkraft und der Schwerkraft, die
hypothetische fiinfte Fundamentalkraft der Natur dar. Wire
dem nicht so, wie hitte sie mich in den letzten vier Jahren ertra-
gen konnen? Ich bin — wie soll ich sagen — nicht der einfachste
Partner fiir eine Beziehung.

»Chris, was hast du da Schwarzes im Mund kleben?«

Ich schaue in meinen Riickspiegel und grinse. Es scheint ein
Insekt zu sein, das nach der Kollision mit meinen Zihnen ziem-
lich traurig aussieht. Gut, dass ich tierisches Eiweil} vertrage.
Konnte ein Vegetarier je ein rechter Biker sein?

Ich begegnete Laura zuerst in Malawi und verliebte mich in sie.
Sie arbeitete damals als Touristenfiihrerin und pendelte mit
zwei Dutzend Passagieren, hinten in einem MAN-Truck zusam-
mengepfercht, zwischen Johannesburg und Nairobi. Jede
Fahrt, sei es nord- oder stidwirts, dauerte exakt sechs Wochen.
Ich genoss derweilen meine eigene Safari, aber in weit gemiit-
licherem Tempo. Fiir die gleiche Strecke zwischen Siidafrika
und Kenia brauchte ich 26 Monate. Ich hatte allerdings auch
keinen feinen MAN-Truck, sondern war stolzer Besitzer eines
klapprigen Land Rovers, der alle paar Tage schlapp machte.
Unsere Wege haben sich 2008 gekreuzt, und seither sind wir
unzertrennlich. Laura gab ihren Job bei dem Reiseveranstal-
ter auf, und mit vereinten Kriften bewiltigten wir die restliche
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sein, und der Pass fithrt noch weitere 500 Meter nach oben. Was in
Mestia zwei Wochen lang als Regen herunterkam, war dort oben
Schnee.

»Der Pass ist gesperrt«, sagen uns alle im Ort. »Unpassierbar,
impassible. Mit Motorriddern sowieso.«

Wen wir auch fragen, die Ladeninhaber, die Polizisten, die
Pferdevermieter und sogar die Soldaten, alle geben nur die
Auskunft, dass die Stralle nach Lentekhi den Winter (iber
geschlossen bleibt. Vielleicht wird sie im Mai wieder freigege-
ben, teilt man uns mit.

»Was meinst du? Sollen wir sehen, wie weit wir kommen?«,
frage ich Laura. »Wenn der Schnee zu tief ist, kdnnen wir immer
noch umkehren und nach Zugdidi hinunterfahren.«

Sieisteinverstanden: »Wir haben uns nichtbis hierher durch-
geschlagen, um einfach aufzugeben. Ein paar Schneeflocken
sollen mich nicht bremsen! Die >Mission Impassible« startet
morgen bei Sonnenaufgang!«

Beide haben wir eine Abneigung gegen Leute, die uns etwas als
»unmoglich« einreden wollen. Hitte ich auf alle gehort, die mir
gesagt haben, dass man dies oder das nicht machen kann, wire
ich heute nicht auf meiner dritten Weltreise unterwegs. Wenn
wiraufgeben miissen, dann nur, weil wir es sind, deren Versuch —
vielleicht nach etlichen Anldufen — gescheitert ist. Der einzige
Mensch, der meine Grenzen ausloten kann, bin ich selbst.
Die Geschichte der Menschheit gibt mir recht. Fast nichts ist
unmdoglich; es hidngt nur von der Entschlossenheit eines Ein-
zelnen oder einer Gemeinschaft, von Erfahrung und oft von
reinem Gliick ab. Man erinnere sich an berihmte Ausspriiche:
»Schienenverkehr mit hoher Geschwindigkeitist nicht moglich,
da die Passagiere, unfihig weiter zu atmen, ersticken wiirden«
(Dr. Lardner, 1830). »Es gibt keinen Grund, weshalb jemand
einen Computer zu Hause haben mochte« (Ken Olson, Prisi-
dent von Digital Equipment Corp., 1977). »Ihr schafft das nie,
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Vierergruppen sind out« (Plattenfirma zu den Beatles, 1962).
Wenn Thnen jemand das nichste Mal sagt, dass Ihre Pline und
Triume nicht zu verwirklichen sind, dann zeigen Sie ihm mit
einem breiten Licheln die Zihne und gehen Thres Wegs.

Unsere letzte Nacht im Manoni ist angebrochen, und einige
Freunde des Hauses haben sich versammelt, um mit uns eine
Abschieds-Tschatschaparty zu feiern. Ich habe meine Beden-
ken, doch die wollen die Dorfbewohner nicht horen.

»Heut Nacht misst ihr trinken. Am Zagari-Pass wird’s kalt
sein.«

Die Gliser werden gefiillt, der Alteste im Kreis erhebt sich
und bringt einen Trinkspruch aus. Der dauert lange, aber nie-
mand nippt am Glas oder spricht ein Wort, bevor die Rede
beendet ist. In mir keimt eine dunkle Ahnung, wohin das fiih-
ren wird. Jedes Land hat eine eigene Trinkkultur. In der Tiirkei
haben wir, zum Beispiel, die »100 heiligen Rakiregeln« kennen-
gelernt. In Georgien gibt es ein Supra genanntes Fest, das von
einem Tamada, dem Meister der Trinkspriiche, geleitet wird. Bei
besonders wichtigen Anldssen kann noch ein Alaverdi ernannt
werden, der fiir die weitere Ausarbeitung sorgt. Ich brauche ihn
sehr dringend, da unser Tamada nur georgisch und russisch
spricht. Gliicklicherweise beherrscht einer der Giste am Tisch
das Englische in Perfektion. Ich hoffe nur, der Toast ging nicht
auf Stalin. Er, der Hitler besiegt hat, war auch fiir den Tod von
mindestens zehn Millionen sowjetischer Zivilisten wihrend
seiner Tyrannenherrschaft verantwortlich. Dessen ungeachtet
wird er hier hochverehrt. Ich weild nicht, wie ich mit einer fiinf-
miniitigen Ode an Josef umgehen konnte.

Unser Alaverdi tibersetzt: »Ich mochte diesen Toast auf die
Bedeutung der Freundschaft ausbringen ...« Es folgen bewe-
gende Worte. Ein Hohelied auf zufillige Begegnungen von
Seelen, die Wirme der Kameradschaft und die Traurigkeit beim
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Abschied. Das Ganze endet mit: »... so will ich denn noch ein-
mal sagen, ein Prosit auf unsere Freundschaft. Gaumarjos!«

Alle am Tisch nicken zustimmend. Der Tamada hat gut ge-
sprochen.

Verdammt, war das schon. Wenn man auf solche Weise bei
einem Umtrunk Kontakte kniipfen kann, dann wire es sogar
moglich, dass ich meine Haltung gegeniiber dem Genuss von
Alkohol dndere. Es scheint so, als wiirde die Tschatscha-Kultur
gelegentlich doch mehr bewirken als nur einen Rausch schon
vor dem Friihstiick. Das hier ist miindlich vorgetragene Philo-
sophie! Es gibt lediglich einen ganz kleinen Haken an der
Sache: Nach jedem Trinkspruch miissen die Gliser in einem
Zug geleert werden. Gleich darauf, bevor die nichste Runde im
Redenkarussell beginnt, wird wieder eingeschenkt. Die Tamada-
Ehre geht gegen den Uhrzeigersinn weiter, und schliel3lich bin
ich an der Reihe. Laura, die Gliickliche, wurde iibersprungen,
da Frauen in Georgien nur sehr selten Toasts ausbringen. Ich
stehe auf, erhebe mein Glas und zitiere einige klassische Per-
len der Dichtkunst zum Thema Freundschaft, die ich gerade so
weitverdndere, dass sie zum Anlass passen. Gespannt warte ich
auf den Alaverdi, der meine Worte ins Georgische tibersetzt. Ich
stehe nicht gern im Mittelpunkt, um eine Rede zu halten, und
manchmal verschligt es mir wegen meines Lampenfiebers die
Sprache. Nach kurzer Stille erhalte ich kopfnickenden Beifall.
Ich habe bestanden. Nur noch ein Dutzend weitere Runden.
Macht nichts. Nach dem dritten Schuss Tschatscha konnte ich
lauthals Karaoke singen, ohne dass mir der Angstschweil aus-
brechen wiirde.

Am nichsten Morgen konstatiere ich eine dramatische Vermin-
derung der in meinem Schidel hausenden Fihigkeiten. Dieser
zum Trotz packen wir reichlich Essbares in unsere Koffer, damit
wir den Pass notfalls eine Woche lang »belagern« kénnen, tan-
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ken randvoll und verlassen den Ort. Den ersten Abschnitt bis
Uschguli, einem Weiler von etwa 200 Bewohnern, in dem sich
eine beeindruckende Sammlung von Koschkebis befindet,
schaffen wir bis zur Abenddimmerung. Das Ubelste, was uns
begegnet ist, waren Schlammlocher von der GroRe kleiner
Swimmingpools. Einmal bin ich mit Puck bis zum Motorblock
eingesunken und stecken geblieben. Hier zeigte sich, dass
das Reisen zu zweit seine Vorziige hat: Laura und Pixie zogen
mich mit einem am Gepicktriger festgeknoteten Seil aus dem
Dreck. Allein auf meine Krifte angewiesen, hitte die Bergung
des Motorrads meine Bandscheiben ruinieren konnen.

Oberhalb von Uschguli tiberqueren wir die Schneegrenze, und
zum ersten Mal seit Monaten fillt Laura vom seitlich wegrut-
schenden Motorrad. Nach dem dritten Sturz wirft sie sich
entnervt auf einen Schneehaufen und schreit: »Das ist ja rut-
schig wie Ol. Vielleicht sollte ich wie die Einheimischen trinken
und fahren? Wenn ich dermalRen einen im Tee habe, dass ich
nach rechts falle, wenn Pixie nach links wegrutscht, dann halte
ich mich in der Summe aufrecht! Und schau nur, weiter vorn
wird’s noch viel schlimmer.«

Sie hat recht. Der Weg, der selbst im Sommer eher fiir vier-
fiilliges Vieh als fiir Fahrzeuge geeignet ist, wird steiler, und der
Schnee, der uns schon hier bis iiber die Knochel geht, wird tie-
fer. Seit Wochen hat niemand mehr den Pass {iberquert. Es gibt
keine Spur, der wir folgen kdnnten, und die Serpentinen hinauf
zur Hohe von Zagari sind kaum sichtbar. Ich lasse mich neben
Laura in den Schnee fallen und beginne, scharf nachzudenken.
Bei unserem jetzigen Tempo von 500 Metern pro Stunde wird
es Frithling, bis wir auf der anderen Seite sind. Wire es eine
Losung, unsere Zweirdder mit starken Asten aneinanderzu-
binden, sodass wir so etwas wie ein Quad hitten? Klingt blod,
konnte aber funktionieren. SchlieRlich kommt mir eine bessere
Idee.
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»Gib mir mal unsere Seile. Da miissen wir was ausprobieren.«
Vor langer Zeit, 1996 auf meinem ersten Ausflug mit Puck, fuhr
ich mitten im Winter nach Nordnorwegen. Damals hatteich spe-
zielle Schneeketten flir Motorrider. Die benutzen manche Biker
in Skandinavien, wenn sie Wintercamping machen, wihrend
andere Spikes bevorzugen. Ich habe hier keine Schachtel voll
Nigel, die ich durch unsere Reifen himmern konnte, aber wir
haben zwei Elf-Millimeter-Seile dabei. Wenn man sie fest ums
Hinterrad und zwischen den Speichen durchwindet, sollten sie
dhnlich wie Schneeketten wirken ... falls meine Theorie stimmt.

Es funktioniert; die Reifen greifen. »Vielleicht ist es das Ein-
fachste, wenn ich beide Motorrider iiber den Pass bringe und
du zu Ful} einiges der Ausriistung hochtrigst. Was meinst du?«,
schlage ich vor, denn einfach ist das Motorradschneepfliigen
trotzdem nicht.

Laura ist entziickt, gibt ihr das doch die Gelegenheit, atem-
beraubende Fotos zu schiel3en. Die Landschaft gehort zu den
schonsten in Georgien, und der Eindruck wird noch durch die
Herbstfarben im Tal und das blendend weil3e Gipfelpanorama
gesteigert.

Wihrend der nichsten fiinf Stunden fahre ich erst Puck
200 Meter, gehe dann zuriick zu Pixie und wiederhole den Weg.
Insgesamt bezwinge ich den Zagari-Pass dreimal statt nur ein
einziges Mal, aber mit dieser Taktik kommen wir immerhin
vorwirts und schaffen so zehn Kilometer an unserem zweiten
Tag nach Mestia.

»Schau, wir sind oben auf dem Pass! Jetzt geht es nur noch
bergab, jubelt Laura. Wir fegen den Schnee auf einer kleinen
Fliche weg, stellen das Zelt auf und kochen schnell noch einen
Topf Instantsuppe, bevor wir uns in die Schlafsicke verkrie-
chen. Hier auf 2700 Meter Hohe wird es kalt — schon jetzt zeigt
mein Thermometer minus 8 °C — aber wir sind so miide, dass
wir davon wohl gar nichts merken werden.
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Gleich nach dem Morgengrauen bin ich wieder in den Sitteln —
im Plural. Laura hat den Abstieg schon zu Fuld begonnen. Ich
brauche ihre Hilfe, wenn wir an eine Verwehung kommen und
hiifthoher Schnee den weiteren Weg versperrt. Mit Hinden und
Fiien stol3end, schaufelnd und trampelnd schaffen wir einen
Korridor, der gerade breit genug ist, dass wir die Motorridder
durchzwingen konnen. Unsere Zusammenarbeit ist perfekt,
und am Ende des dritten Tags befinden wir uns wieder unter-
halb der Schneegrenze. Die verbleibenden 50 Kilometer nach
Lentekhi werden aber nicht einfach sein. Gletscherfliisse rau-
schen die Berghinge herab und graben sich durch die Stral3e,
und auch die allgegenwirtigen Schlammldcher sind wieder
da. Diese Hindernisse zu iiberwinden, wird Zeit und Schweil}
kosten. Es eilt nun aber nicht mehr, das Schlimmste ist tiber-
standen, und so seltsam es klingen mag, ein wenig bedaure ich
das beinahe.

Wir rationieren unsere Nahrungsmittel, damit wir noch vier
zusitzliche Tage dranhingen konnen, in denen wir wie die
Eidechsen in der Sonne faulenzen oder im Flussbett neben
unserem Zelt »Vulkan-Himmel-und-Holle« spielen. Das Ziel ist
es, die andere Seite zu erreichen, ohne nasse FiilRe zu bekom-
men, indem man von Stein zu Stein springt. Das Wasser selbst
soll Lava sein, und wenn man es mit einem Ful beriihrt, muss
man einbeinig weiterspringen. Werden beide Fiil3e nass, so ist
man zu Asche verbrannt und hatverloren. Ist einem 43-Jdhrigen
eine solche Kinderei erlaubt? Warum denn nicht? Solange das
Wetter schon bleibt, kdnnten wir diese Rituale monatelang fort-
setzen. Leider aber geht uns allméihlich der Sprit aus. In diesem
Gelidnde hat sich unser Verbrauch vervierfacht. Um zu sparen,
schalten wir bergab, wann immer es moglich ist, den Motor ab.

Nach Lentekhi rollen wir mit leeren Tanks hinein. Die letzten
Meter bis zu einer improvisierten Tankstelle, einem Schuppen

151



voll Stahlfissern, muss ich Puck schieben. Eine Teerstral3e
zeigt, dass unser kleines Abenteuer nun zu Ende ist, doch
zweifle ich nicht, dass weitere folgen werden. Den Zagari-Pass
werden wir als eine der fantastischsten Fahrten in Erinnerung
behalten. Unpassierbar? Quatsch!
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