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DORA

Sich die Arktis vorgestellt hat sie schon oft. Dora war schon
viele Male in Gedanken dort. Hat auf Eis geschaut und auf
eiskaltes Wasser. Ist durch eine Landschaft gekommen,
weder zu Fuf$ noch auf einem Schiff, sondern stets aus einer
Vogelperspektive, dicht an der Land- und Meeresoberfla-
che. Sie war in ihrer Vorstellung eine Polarméwe oder ein
Kolkrabe, ist also als Vogel tiber diese Landschaft gekom-
men.

Sie hat von oben auch auf die gut eingepackten Ornitho-
loginnen und Ornithologen geschaut, die sie durch extra
kilteresistente Ferngliser beobachteten. Deren Interesse
durch ihre Flugspanne geweckt wurde, die auf sie zeigten,
mit ihren eingepackten Fingern, und sagten: Schaut euch
diesen Kolkraben an. Schaut, was fiir ein gigantisches Exem-
plar seiner Gattung,

Und alle, ausnahmslos alle schauten. Es gab sonst nicht

viel zu sehen. Nicht viel, das sich bewegte.

Die Eisschollen bewegen sich.
Das Land bewegt sich.
Auch das Blut, die Lunge, das Herz.

Es wurden Spuren gefunden, tiefe Furchen, die Eisberge
in den Meeresboden rammten, weil sie auf Grund liefen.

Meeresforschende datieren diese Spuren in die Eiszeit.
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Die Eisberge von damals waren Giganten. Sie hatten eine
Hohe von bis zu 1200 Metern. Die Furchen, die sie
zogen, sind fiinfzehn Meter tief und bis zu vier Kilometer
lang.

Was dort fiir ein Larm geherrscht haben muss, als das

Eis den Meeresboden aufriss. Was waren das fiir Geriusche,

N
{
N

Ein bertthmter Eisberg war beispielsweise derjenige, der in

welche Tiere waren Zeugen?

/

7(;2?/

den Untergang der Titanic involviert war, namenlos, ver-
mutlich im Spitsommer oder Frithherbst 1911 in Siidwest-
gronland von einem Gletscher abgebrochen und nicht nach
Norden in die Baffin Bay, sondern nach Siidwesten gedrif-
tet, in Richtung Stidlabrador und Neufundland.
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Oder der Eisberg B-15, der entstand, als er im Jahr 2000
vom antarktischen Ross-Schelfeis abbrach. Auf seiner Reise
zerbrach er in mehrere Teile. Das grofite dieser Teile, B-15 A,
war circa 3000 Quadratkilometer grof§ und circa 140 Kilo-
meter lang und war das grofSte frei schwimmende Objekt,
das je auf den Weltmeeren gesichtet wurde. Auf seiner
Weiterreise verlor es nach und nach an GrofSe, es schmolz
und weitere Teile brachen ab. So kollidierte es 2005 mit der
Drygalski-Eiszunge und verlor beim Aufprall fiinf Kilo-
meter an Linge. Noch im selben Jahr lief B-15 A am Kap
Adare bei Viktorialand auf Grund und zerbrach Ende Ok-
tober desselben Jahres in mehrere kleine Teile, die unter
anderem als B-15M, B-15N und B-15P ihre Reise fort-
setzten. 2018 wurde das Bruchstiick B-15Z des Eisberges
mit einem groflen Riss gesichtet, und ein Astronaut schoss

ein letztes Foto.

Die Nadel dreht sich orientierungslos. Je ndher am Nordpol,
desto unzuverlissiger zeigt der Kompass die Richtung an.
Dora hat gelernt, anhand des Groflen Wagens den Polar-
stern zu finden.

Sie wiinscht sich, ein bisschen mehr Tier und ein
bisschen weniger Mensch zu sein. Das Kilteempfinden
eines Elches wiire niitzlich. Ein Elch friert erst bei minus
40° Celsius.

Ihr scheint das Wort zu klein fiir dieses Tier.

E-l-c-h, als ob zwischen E und | oder | und c ein Buch-
stabe fehlte, oder viele Buchstaben.

Sie wiinscht sich aus der Haut wachsende Daunenfedern
und die Fihigkeit, gewisse Korperteile fiir gewisse Zeiten
einzufrieren und wieder aufzutauen, ohne dass sie Schaden

nehmen wiirden.



Mit Schiden an ihren Kérperteilen wiirde Dora hier
nicht weit kommen.

Manchmal schaut sie in das Eismeer vor sich und mochte,
dass ein Ungeheuer durch die Oberfliche bricht, eines aus
irgendeiner Sage oder Legende. Vielleicht ein Riesenkalmar.

Besser ein Ungeheuer als diese Glattheit, besser Be-
wegung als Stillstand. Die schnellsten Bewegungen ma-
chen Mowen und Wolken, gefolgt vom kaum sichtbaren
Driften der Eisberge.

Und wenn es zu kalt ist oder zu weif§ oder weit, denkt

Dora an Pina.

Sie liegen tief, bedeckt von den Weltmeeren, verbinden sie
die USA mit Fidschi mit Neuseeland oder Portugal mit
Senegal mit Ghana mit Nigeria, Israel mit Italien, Singapur
mit Indonesien mit Australien. Durch sie hindurch flieflen
digitale Signale, Impulse, es flieflen Suchanfragen, Borsen-
daten, Tagesnews, Mailtexte, Stimmen, Bilder, Buchstaben,
Zahlen. Die Tiefseekabel verlaufen am Grund, teilweise von
Sedimenten iiberdeckt, teilweise gut sichtbar. Auch fiir
Haie, die in die Kabel beiflen. Und zwischen ihren Zihnen,
in einer Ummantelung aus Kunststoff, mehreren Schichten
von Stahlseilarmierungen, inmitten einer Wasserbarriere
und eines Kupferrohrs bewegen sich in Hochstgeschwindig-
keit Informationen aller Art, Nachrichten von Langeweile
bis Emporung, voller Liebe und Wagemut, voller Sagbarem
und Geheimnissen, voller Horror und Leid und Freuden
und Gliick.

Sie gleiten durch ihre angelegten Ginge, gehen ihre
Wege, lassen sich nicht aufhalten, nicht von Haien oder
Wellen, nicht durch Schleppnetze, Schiffsanker, Seebeben
oder Kabeldiebe. Vorldufig verlduft alles ruhig.
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Wiirden sie vertont werden, die Nachrichten, die die
Tiefsee durchqueren, es wiirde laut sein. So laut, dass sich
Wale und Kraken, Korallen und Plankton vielleicht

wiinschten, an Land zu sein.

Wihrend Dora erzihlt und ihre eigene Stimme aufnimmt,
denket sie an Pina, die wenig spiter ihre Stimme héren wird.
Dora driickt auf Senden, und ihre Stimme taucht ab,
schnellt am Meeresgrund durch das Tiefseekabel, trifft an
Land, rast weiter, mitten in ein Dorf hinein, mit nur einer
Strafle, ein paar Hiusern, einem Teich, einem Steg, einer
Hecke, mit einer Pension, deren kaputter Schriftzug tiber
dem Eingang verlisslich unregelmifig blinkt. Und landet

in dieser Pension, wartet auf Pina.
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Wie die Hecke ins Dorf gekommen war, wusste niemand.
Vielleicht war zuerst die Hecke da gewesen und erst dann
das Dorf. Vielleicht wurde die Hecke zur Abwehr des Win-
des gepflanzt, der hier fast immer tiber die Dicher der we-
nigen Hiuser zog und ohne Hecke noch wildere Wege
ginge. Vielleicht wurde sie aus dsthetischen Griinden ge-
pflanzt oder als Sichtschutz, wobei unklar blieb, welchen

Blick sie hitte verbergen sollen, den Blick nach drauf3en ins
Umland oder den Blick von dort ins Dorf.

Alle, die nicht grofler waren als ein Meter fiinfzig, gehorten
zu den Hoffnungstrigern des Dorfes. Dazu zihlten Lobo,
Pina und Pilaster, der Hund des Architekten Emmerich.
Wobsei Pilaster nicht wirklich mitgezihlt wurde, da im Dorf
die Meinung vorherrschte, dass ein Hund nicht fiir die Zu-
kunft des Dorfes in Anspruch genommen werden kénne.

Das Dorf war sehr darauf bedacht, Pina und Lobo die
Zukunft schénzureden.

Wenn der Stand der Dorfkasse es zulisst, sagten sie,
dann kommt die Schule wieder ins Dorf und damit Fami-
lien, andere Kinder. Oder: Wenn der Stand der Dorfkasse
es zulisst, dann bauen wir einen neuen Bahnhof, und dann
reisen mehr Touristinnen und Touristen an, und du wirst
die Bahnhofsvorsteherin, Pina. Esst Niisse, Kinder, schlaft

viel, euer Wachstum ist unser Wachstum.
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Pina und Lobo fragten sich, ab wann ein Dorf als Dorf
bezeichnet werden kann. Ein Bahnhof macht ein Dorf nicht
zu einem Dorf, auch nicht ein Dorfladen oder eine Schule.
Es gibt Dorfer ohne Bahnhof, ohne Dorfladen, ohne Schule.

Sie standen auf dem Hiigel und hielten sich die Hinde
so vor das Gesicht, dass sie Teile des Dorfes verdeckten, und
tiberlegten sich, ob das Dorf auch dann noch ein Dorf war,
wenn Lobos Haus wegfiel, der Schuppen daneben oder der

Steg am Teich.

Das Schrumpfen beschiftigte die Leute im Dorf im All-
gemeinen. Im Allgemeinen hatten sie Angst vor dem Ver-
schwinden. Der befahrbare Teil der Dorfstraf$e schrumpfte,
weil das Unkraut rechts und links der Strafle wucherte und
sie langsam unter sich verbarg. Die Schule schrumpfte, bis
sie ganz verschwunden war. Das Dorf schrumpfte. Und
auch sie schrumpften. Zumindest wuchsen Pina und Lobo
nicht mehr. Seit zwei Jahren nicht. Lobo war ein Meter
fiinfunddreiflig und Pina ein Meter achtunddreif$ig Komma

sieben grofS und sie wuchsen keinen Millimeter weiter.

Was hingegen bestindig wuchs, war die riesengrofie Hecke
am Westrand des Dorfes. Sie hielt den Wind davon ab, un-
gehindert ins Dorf zu kommen, und brachte stattdessen
Touristinnen und Touristen herein, die die Riesenhecke
bestaunten und fotografierten. Und so sehr Frau Werk von
der Dorfgirtnerei Werk sich tiber den Miill drgerte, den die
Touristinnen und Touristen rund um die Hecke zuriick-
lieen und den sie wegriumte, so sehr war die Hecke fiir
das Dorf die einzige wirkliche Daseinsberechtigung, ein
Sichtbarsein in der Welt. In dieser Welt, die fiir das Dorf

zumindest endlos grof§ und sehr weit weg war.

14



Die Hecke wuchs langsam, aber sie wuchs. Auf jeden Fall
schrumpfte sie nicht, dariiber waren sich alle im Dorf einig,.
Sollte das Schrumpfen auf die Hecke tibergreifen, sagte
Frau Werk, dann ist endgiiltig Schluss. Und auch Pinas
Vater Karsten war dieser Meinung. Die Hecke sei der sichere
Wert des Dorfes, sagten sie. Wenn die Hecke nicht wire,

dann wiirden wir von der Landkarte verschwinden.

Frau Werk kannte sich am besten aus mit Hecken. Sie
wusste, dass das Geholz der Hecke sowohl Vogelnistgehdlz,
als auch Vogelnihrgeholz war. Sie wusste, dass Hecken fiir
die Umwelt wichtig waren. Sie bezeichnete die Hecke gerne
als Wunderwerk, und wenn Touristinnen und Touristen die
Hecke bestaunten und fotografierten, dann war Frau Werk

stolz.

Pina stand bei der Hecke und schaute in die Nacht. Sie
stand so dicht bei der Hecke, dass sie die Blitter im Nacken
spiirte. Vielleicht konnte das Wachsen der Hecke so auf
Pina iibergreifen, vielleicht miisste sie nur lange genug so
stehen, lange genug warten. Hinter Pinas Riicken wurde es
laut. Die Hecke raschelte, knarrte, ichzte. Ein Rauschen
drang aus ihr. Wie ein Tier, dachte Pina, drehte sich um
und erschrak. Dort blitzte ein Auge auf, und dort loste sich
ein Teil des Tiers, flatterte in die Nacht.
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Im Museum waren Seltenheiten ausgestellt. Zwar stand auf
einem Schild vor dem Museum in grofien Lettern DOREF-
MUSEUM. Aber im Innern hatten die Gegenstinde weit
mehr mit allem rund um das Dorf als mit dem Dorf selber
zu tun. Das Dorf selber trat kaum in Erscheinung. AufSer
im Heckenraum. In diesem Raum wurde die Hecke doku-
mentiert, ihr Wachstum, ihre Jahresringe, die Geschichten,
die sich um sie rankten. Beispielsweise war dort auf einer
ausgeleuchteten Texttafel zu lesen, dass sie als eine Art
Leuchtturm gepflanzt worden sei, als Leuchtturm ohne
Licht, als Orientierungspunkt in der Landschaft, damit die
Menschen ins Dorf zuriickfinden wiirden.

Es war zu lesen, dass die Hecke ein Uberbleibsel eines
groflen Heckenlabyrinths sei oder dass die Hecke eines
Morgens plétzlich dagestanden habe, wie aus dem Nichts

aufgetaucht, und ihren Schatten warf.

Im Dorfmuseum befand sich eine ausgestopfte Spitzmaus.
Die Spitzmaus zihlt nicht zu den Nagetieren, sagte Lobos
Oma, die alle Loma nannten, sondern zu den Insekten-
fressern. Sie ist mehr mit einem Maulwurf verwandt als mit
einer gewohnlichen Maus, und das wirklich Interessante an
diesem Tier ist, dass es im Winter schrumpft.
Mit einem Pinsel wischte sie Staub vom graubraunen

Riickenfell der Spitzmaus.
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Im Winter wird das Gehirn der Spitzmaus kleiner und
kleiner, auch ihre Organe und Knochen, sagte Loma wei-
ter. Und erst im Frithjahr wichst sie wieder. Sie reduziert
sich selbst, um zu iiberleben. Stellt euch das einmal vor,
Kinder. Und obwohl Pina und Lobo es nicht mochten,
wenn Loma, die Leute im Dorf oder die Touristinnen und
Touristen sie Kinder nannten, stellten sie sich eine ohnehin
schon sehr kleine Spitzmaus vor, die kleiner und kleiner

wurde.

Die Wetterlage machte den Menschen aus dem Dorf zu
schaffen. Es windete praktisch ununterbrochen.

Im Dorf sei vor allem der Wind los, hatte Pinas Mutter
Dora gesagt. Und dass sie das schon immer gestért habe,
dass nur die Dorfstrafle aus dem Dorf fithre und kein an-

derer Weg,.

An Tagen mit starkem Wind saflen Pina und Lobo bei
Loma im Wohnzimmer und spielten ein Kartenspiel, das
Lobo erfunden hatte und das nie ganz aufging.

Sie tranken aus kleinen Tassen Tee, wie alte Menschen,
obwohl nur Loma alt war.

Ob Lobo sich vorstellen kénne, so alt wie Loma zu sein,
fragte Pina.

Ganz und gar nicht, sagte er, und das ging Pina genauso.
Er konne sich nicht vorstellen, wie sich Falten anfiihlten.
Und auch das ging ihr genauso.

Obwohl Lobos Spiel nie so richtig aufging, nahm es ein
wenig die Langeweile aus den windigen Tagen. Aber meis-
tens wurde Pina auch das Spiel irgendwann zu langweilig,

und sie ging durch den Wind nach Hause.
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An Tagen mit starkem Wind sah die Situation bei Pina Zu-
hause nicht besser aus, aufSer dass ihr Vater keine Karten
spielte, sondern ganz ausschliefSlich hinter der Rezeption
saf$ und Tee trank.

An Tagen mit nur wenig Wind trugen Lobo, Pina und
ihr Vater manchmal drei Sessel in den Garten hinaus mit
Blick auf den Teich, saflen nebeneinander und schauten
dem Schilfzu, das sich kaum bewegte, oder dem Flug einer
Maéwe, sahen auf die Oberfliche des Teiches, beobachteten
einen Fisch, der sprang und Kreiswellen zuriicklief}, oder
schauten einer Ente zu, die abtauchte und lange nicht mehr
auftauchte, manchmal so lange nicht, dass Pina sich tiber-
legte, ob die Ente moglicherweise durch einen unterirdi-
schen Gang aus dem Teich bis hinter die Hecke gelangt sein

konnte.

Pinas Mutter Dora lebte auf einem Forschungsboot in der
Arktis. Sie sammelte dort zusammen mit einer Meeresfor-
scherin Sedimentproben vom Meeresgrund, um daraus
Informationen herauszulesen, {iber das Schmelzen der Glet-
scher, iiber die Verinderung des Klimas, iiber das Verhalten
der Gletscher im verinderten Klima.

In unregelmifligen Abstinden telefonierten sie, aber oft
war die Verbindung so schlecht, dass sie einander nicht
hérten, und dann hielten sie die Verbindung lange aufrecht,
so lange, bis meistens Dora auflegte. Vielleicht weil ein Eis-
bir auftauchte oder weil sie irgendwann keinen Sinn mehr
darin sah, einen Lautsprecher vor sich zu haben, aus dem
nur ein Rauschen drang,

In diesen Momenten wiinschte Pina sich Lobos gutes
Gehor. Lobo horte Miuse im Innern der Erde wiihlen. Er

horte den Motorenlirm der Touristenbusse schon dann,
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wenn auf der Dorfstrafle noch bei Weitem kein Bus zu
sehen war. Er horte das Fliigelschlagen von Fruchtfliegen,
das Klopfen von Herzen.

Er behauptete zwar, dass er nur in die Erde hinein und
nicht durch die Erde hindurch héren kénne. Aber immer-
hin hitte Pina es versuchen konnen, und wenn per Zufall
das Magma im Erdinnern gerade stillgestanden hitte und
wenn die Wiirmer, Schnecken, Maulwiirfe, Miuse, all die
Erdtiere fiir einen Moment zumindest aufgehért hitten mit
Buddeln und Graben und Kratzen und Schaben, dann hitte
Pina Dora vielleicht héren kénnen.

Weil sie mittlerweile wussten, dass die Verbindung ins
Dorf eine unzuverlissige war, hatte Dora begonnen, Auf-
nahmen von sich zu machen, die Pina horen konnte, wann
immer sie wollte. Und dann lauschte Pina beim Einschlafen
oder an Tagen mit starkem Wind auf dem Sofa sitzend der
Stimme von Dora, die von der Arktis erzihlte, von der

Kilte, von Eis und Eisbiren oder von Pina als kleinem

Kind.

Lobos Augen waren durch seine Brille hindurch sehr grofS.
Man hitte meinen kénnen, dass er mit diesen grofien Augen
sehr gut sehen miisste, aber das Gegenteil war der Fall.
Loma sagte, dass Menschen, die gut horten, nicht un-
bedingt so sehr gut schen miissten. Wer gut hort, kommt
weit im Leben.
Pina wollte im Leben auch weit kommen. Bis zur Arktis

oder noch weiter.
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VON DIR ALS KLEINES KIND

Du warst noch keine zwei Jahre alt, als du schon ohne Hilfe
die Straflenlaternen hochklettern konntest. Mit drei Jahren
fingst du den grofiten Fisch, der je aus dem Dorfteich ge-
zogen wurde. Du warst ein sehr auflergewohnliches Kind.
Mit sechs Jahren konntest du einen Meter hoch springen,
und mit sieben Jahren warst du so stark, dass Biume in

Schieflage gerieten, wenn du dich an die Stimme lehntest.

Mit acht —
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DORA

Manchmal triumt sich Dora ins Dorf und hinter die Hecke.
Dorthin, wo die Arktis unerreichbar scheint. Dorthin, wo
kaum etwas erreichbar scheint. Sie triumt sich an das Ufer
des Teichs oder in den Schatten der Hecke. Sie triumt sich
neben Karsten, ihre Hand in seinem Nacken, neben Loma,
die eine Vitrine putzt, oder neben Pina, die in der Werkstatt
sitzt und an einer Wetterfahne bastelt, die sie zuerst nicht

bemerkt und dann doch und kurz erschrickt, bevor sie l4-

chelt.

Sie kommt aus einem Dorf, das ganz und gar dem Stillstand
unterliegt. In dem sich nichts bewegt, oder fast nichts. In
dem das Aufregendste, was geschieht, das Wachsen der
Pflanzen ist.

Im Dorf héren sie die Hecke wachsen.

Wo sie ist, gibt es kaum Pflanzen. Und auch hier bewegt
sich kaum etwas.

Sie hort das knirschende Schaben des Schiffes an Eis und
das klirrende Gurgeln des Wassers zwischen Schiff und Eis.

Manchmal sucht sie Bewegung in den Ecken, von denen
sie weif3, dass sie bewegungslos bleiben.

Auch wenn die Temperatur auf minus vierzig Grad Cel-
sius sinkt und selbst Elche zittern, wire es besser fiir Dora,

ein Elch zu sein.
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Als fiir Dora feststand, dass auch die Dorfstrafle mehr und
mehr verschwand, gab sie ihre Teilnahme an der Expedition
bekannt. Das Dorf war stolz. Ausschliefilich alle.

Nur fiir ein paar Monate, sagte Dora. Sie packte Pinas
Wetterfahne in Form des Teichs ein.

Dann denkst du an mich, wenn sich die Fahne dreht.

Ich denke auch sonst an dich.

Dann mit Sicherheit.

Dora hielt Pina so lange, bis die Busfahrerin hupte.

Dann rannte sie zum Bus, stieg ein, fuhr los.

Eine weitere Koordinate ist erreicht. Dora montiert gemein-
sam mit der Meeresforscherin die Plastikrohre an der
Winde, dann lassen sie die Réhre hinunter, sie taucht ein,
ist fiir einen Moment noch sichtbar, verschwindet dann in
der Dunkelheit des Meeres. Bei 280 Metern ist Schluss.
Dora bedient erneut die Winde, rollt das Seil ein. Nach
wenigen Minuten taucht die Réhre aus dem Wasser, mit
Sediment gefiillt.

Gegliicke, sagt die Meeresforscherin.

Und auch Dora freut sich.

Und dann heben sie die Rohre aus dem Wasser. Dora
saugt mit einer grofen Spritze das tiberschiissige Wasser ab,
die Meeresforscherin schneidet ein Stiick griine Schaum-
stoffmasse zurecht. Nachdem die Meeresforscherin eine
kleine Sedimentprobe aus der Réhre entfernt hat, legt sie
das Schaumstoffstiick in das obere Ende der Réhre, ver-
schliefft dann beide Enden mit einem Deckel. Dora be-
schriftet die Rohre, damit spiter im Labor noch erkennbar
sein wird, an welchen Koordinaten die Probe genommen
wurde, was die Oberseite, was die Unterseite ist.

Wihrend die Meeresforscherin Zeit und Ort und eine
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kurze Beschreibung des Sediments notiert, der Fotograf die
auf einem Glasplittchen ausgestrichene Probe fotografiert,
stellt Dora die R6hre aufrecht in eine Kiste und macht Mika

ein Zeichen zur Weiterfahrt.

Dora stellt sich vor, am geographischen Nordpol zu stehen,
auf 90 Grad Nord. Unter ihr vier Meter dickes Eis. Und
unter dem Eis der Arktische Ozean, viertausendzweihun-
derteinundsechzig Meter tief. Und unter der Wassermasse

der arktische Grund.
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Pina verbrachte viel Zeit mit dem Bauen von Wetterfahnen.
Sie sigte Holzstiicke zurecht, schliff sie ab, bemalte und
lackierte sie. Dann fiigte sie sie zusammen.

Lobos Lieblingsmotiv war das Feurige Fahrrad, Pina
mochte den Vogel im Sturm.

Wetterfahnen waren im Ort wichtiger als Uhren. Nach
ihnen richtete sich der Ablauf des Tages. Mit einem Blick auf
die Wetterfahne wurde entschieden, ob sie das Haus verlieflen
oder ob ein Tag anstand mit Tee und Kartenspielen. Zudem
waren die Wetterfahnen beliebt bei den Touristinnen und
Touristen. Pina stellte an den Wochenenden oft den wackli-
gen Campingtisch vor die Hecke, lief§ ihre kleine Windma-
schine laufen und verkaufte ihre Wetterfahnen an Touristin-
nen und Touristen, die an Orten lebten, an denen es vielleicht

gar keinen, sicher aber nicht so starken Wind gab wie hier.

Pina lauschte Doras Stimme. Und plétzlich brach die Auf-
nahme ab, und Pina lauschte dem Rauschen.

Das mit den Biumen funktioniert heute nicht mehr,
sagte Pina zu ihrem Vater, sie geraten nicht mehr in Schief-
lage, wenn ich mich anlehne.

Gewisse Fihigkeiten wachsen sich aus, antwortete er.

Ab wann ein Mensch normalerweise aufhéren wiirde zu

wachsen, fragten sie Loma, und Loma antwortete, dass man
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nie aufhore zu wachsen, dass das das Schone am Mensch-
sein sei. Und dass sie sich nicht sorgen sollten, dass sie ganz
gesunde Kinder seien, die einfach fiir eine gewisse Zeit nicht
wachsen wiirden. Das wiirde schon werden, Wachstum

komme in Schiiben, sagte sie.

Pina und Lobo warteten auf die Schiibe. Sie wussten nicht,
wie die Schiibe sich anfiithlen wiirden, vielleicht wie eine

Windbée, die einen iiberraschend trifft.

Die Spitzmaus ist nicht das einzige Tier, das seine Koérper-
grofSe den Umstinden entsprechend anpassen kann, sagte
Loma, wihrend sie ein altes Tuch in Stiicke riss und Lobo
und Pina je eines davon hinstreckte. Pina spriithte Reini-
gungsmittel auf eine Vitrine und rieb die Glasfliche mit
dem Stiick Tuch sauber.

Die amerikanische Schwarzmeise, sagte Loma versteckt
im Herbst Hunderte Samen als Nahrungsvorrat fir den
Winter, und um sich all diese Verstecke merken zu kénnen,
wichst ihr Gehirn und damit ihr Ortsgedichtnis. Und
wenn der Winter vorbei ist, schrumpft es wieder.

Eine Meise miisste man sein, sagte Loma und schaute
mit geneigtem Kopf und schrig von unten auf das Vitrinen-
glas, um Striemen zu erkennen.

Und Pina polierte weiter und fragte sich, was fiir eine
amerikanische Schwarzmeise wohl Orte waren, ob eine
Baumrindenritze, eine Furche im Boden oder eine Kerbe in

einem Blatt dazu gehorten.

Je weniger natiirliche Feinde Tiere haben, desto grofier
werden sie, sagte Loma. Und Pina fragte sich, ob die

Hecke zu wenige und Lobo und sie zu viele natiirliche
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Feinde hatten, und wenn ja, wer dann ihre natiirlichen
Feinde wiren.

Die Bramble-Cay-Mosaikschwanzratte beispielsweise hat
kaum natiirliche Feinde, sagte Loma. Sie lebte ausschlie3-
lich auf der Bramble-Cay-Insel, und dort starb sie auch aus.

Ein Team aus Wissenschaftlerinnen und Wissen-
schaftlern unternahm eine groff angelegte Suchaktion,
einen letzten Versuch, doch noch ein paar wenige, viel-
leicht die letzten Exemplare zu finden, die Tierart zu
retten. Sechs Tage und sechs Nichte lang untersuchten
sie jeden Winkel der Insel, schauten in jedes Erdloch und
jede Sandkuhle, fuhren mit der Hand tiber jeden Gras-
biischel, drehten Steine und Schwemmbholz um. Aber sie
fanden keinen Pfotenabdruck, keinen Schwanzabdruck
im Sand.

Als Grund fiir ihr Aussterben wurden die Stiirme ge-
nannt, die immer hiufiger und stirker tiber die Insel zogen
und die Insel dabei immer wieder {iberschwemmten. Die
Pflanzenbedeckung auf der Insel ging zuriick, und den
Mosaikschwanzratten fehlte es an Nahrung, ihnen fehl-
ten Verstecke. Vielleicht sind sie verhungert, vielleicht wur-
den sie bei einem Sturm von grofien Wellen erfasst, weg-
gespiilt.

Die Bramble-Cay-Mosaikschwanzratte hat Berithmtheit
erlangt. Nicht aufgrund ihres Daseins, sondern aufgrund
ihres Verschwindens.

Das Aussterben ist beunruhigender als das Sterben, sagte
Loma, die Vorstellung, dass nach dem Tod kein Leben mehr

kommt.

Es gibt Stellen, sagte Pinas Vater, die von der Landkarte

verschwinden. Das geht nicht nur uns so. Auch andere Orte
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verschwinden, Inseln gehen unter, Berge zerbroseln zu
Steinklumpen, Kliimpchen, zu Staub.

Pinas Vater war der Meinung, dass hinter der Hecke das
Dorf liege und dieses darum besser geschiitzt sei als andere
Orte.

Pina war der Meinung, dass hinter der Hecke die Welt
liege. Die Welt und irgendwo auch die Arktis. Pina stellte
sich vor, sie konnte an der Hecke vorbeispazieren und wei-
ter und weiter gehen, zu Fuf3, in Ziigen, auf Schiffen, und
irgendwann wiirde sie ankommen. Sie wiirde auf das For-
schungsschiff klettern und sagen: Hier bin ich. Dora wiirde
ihren Augen nicht trauen und laut aufschreien vor Freude,
und dann wiirden sie Pinas Vater anrufen, und die Ver-
bindung wire ausnahmsweise eine gute Verbindung, so dass
Pina ihm von den Menschen und Tieren erzihlen konnte,
denen sie auf ihrer Reise begegnet war, von den Tilern, die
sie durchlaufen, den Bergen, die sie iberquert hatte, von

ihrer Reise iiber Land und zu Wasser.

Es sei ein Dorf, in dem mehr gingen als kimen, sagte Loma.
Das war offensichtlich. Offensichtlich war auch, dass der
Erhalt des Leerstandes auf die Dorfkasse schlug und sich
mehr und mehr die Frage stellte, wie lange die Instandhal-
tung des Leerstands noch aufrechterhalten werden konnte.
Emmerich, der Architeke, war fiir den Leerstand zustindig,
er nahm kleinere Renovierungen vor, hielt Wind, Wasser

und Nagetiere davon ab, in die Gebdude einzudringen.

Die Végel brauchten die Hecke. Zumindest kam sie ihnen
nicht ungelegen. Im Gegenteil. Sie flatterten um die Hecke
herum und in sie hinein, paarten sich auf ihr, nisteten in

ihr, pickten an ihr, und wenn Touristinnen und Touristen
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heimkehrten von ihrem Heckenbesuch, dann berichteten
sie von der pfeifenden Hecke, die so voller Leben sei wie
vollgestopfte Vogelvolieren in Parks, nur dass die Hecke
eben keine Voliere sei und das Dorf kein Park. Nur eine
Handvoll Menschen lebe noch dort. Von was die lebten,

fragten sie sich.
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DORA

Vor dem Eisfjord liegt das Festland in seinem Sommerflor;
in griinlichem Gelb und briunlichem Rot und Orange, und
es liegen violettschwarze Beeren und Moos, ganz helles und
dunkles.

Mika sagt, dass der Sommer fast vorbei sei, da er einen
Stern am Nachthimmel gesehen habe. In den hellen Polar-
sommernichten fehlten sie ganz. Jetzt tauchten sie wieder
auf und mit ihnen auch Sternschnuppen und Wiinsche.

Was sich Mika wiinsche?

Einen zweiten Anlegeplatz im Hafen, sagt Mika. Eine
prizise Karte des Meeresbodens, um die Sandbinke zu um-
schiffen. Ein sorgenfreies Leben. Geld mache nicht grund-
legend gliicklich, aber ein bisschen mehr Geld ein bisschen
gliicklicher vielleicht doch.

In die Arktis zu gelangen oder aus ihr wegzukommen ist
ein aufwendiges Unterfangen. Hoch sind die Preise fiir
Flugtickets. Hoch auch die Preise fiir Benzin. Zu abgeschie-
den die Ortschaften. Zu undurchdringlich die Wege,
immer sind da ein weiterer Fjord und weiteres Eis. Immer
ist da ein Hindernis, gibt es keine Straflen, kaum Flugver-
bindungen, Boote fahren nicht bei Sturm; so dass es nicht
schwerfillt zu glauben, das Ende der Welt sei genau hier

oder zumindest sehr nah.
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Uber Mika weif$ Dora, dass seine Mutter auf dem Festland
lebt und dass er und seine Freundin nie dorthin reisen, aufler
einmal in zwei Jahren. Dass er sich mit seinem Lohn gerade
so einen Flug in zwei Jahren leisten kann, dass er aber auf
der Insel bleiben will, und dass darum ein Besuch alle zwei
Jahre reichen muss. Dora weifS tiber Mika, dass er Forschende
durchs Eis fiithrt, und wenn keine da sind, mit dem Vater
seiner Freundin nach Heilbutten angelt und zusammen mit
Knud und Knuds Transportschiff Transporte macht. Meis-
tens transportiert er andere Schiffe oder ein Auto oder Ma-

terial fir einen Hausbau; Spanplatten, Holzbalken, Blech.

Radarflugzeuge iiberflogen die arktische Insel, auch Schiffe
schickten Daten, zur topographischen Vermessung der eis-
bedeckten Fliche. Anhand der Daten wurde ein Inselmo-
dell erstellt ganz ohne Eis. Das Modell zeigt Tiler und
Berge, offenbart den grofiten Canyon der Welt, Strukturen
von Seen, Meteoriteneinschlige, die normalerweise unter
der Eisschicht liegen, nicht sichtbar fiir das blofSe Auge.
Dora kann auf dem Monitor iiber dem Modell schweben,
kann heranzoomen, Héhenlinien verfolgen, kann in den
Canyon tauchen und sich die Insel ohne Eis gegenwirtig
machen. Der riesige Canyon, der sich auf der Insel ausbrei-
tet, liegt unter dem Meeresspiegel, aber wenn das Gewicht
des Eises weg wiire, wiirde der Talboden sich heben, es gibe
einen gewaltigen Anschub an Landmasse, die Insel wiirde
emporsteigen, und durch das schmelzende Eis wiirden an-
dernorts Kiisten sinken.

Wo war der Anfang, und ist das Ende schon erreiche?,
fragt sich Dora.

Vom Anfang und Ende méchte sie Pina erzihlen.
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Was nicht sichtbar ist:
Der grofite Canyon der Welt
Der Anfang
Das Ende

Wenn der Himmel wolkenlos ist, sind die Sterne wieder zu
sehen, sicht Dora das Sternbild Ursa Major, der Namens-
geberin der Arktis. Eine Birin also liegt dort oben und
schaut auf das Weif$. Und tiber Ursa Major die Kleine Birin,
die in ihrer Schwanzspitze den Polarstern trigt. Auch sie
schaut auf das Weif und schaut auf Dora, wie sie dort unten
mitten in einer grofSen Landschaft steht, die ihr unbekann-
ter nicht sein konnte. Ohne Mika wire sie hier verloren,
weder die Kleine noch die Grofle Birin konnten ihr weiter-
helfen. Sie wiren vielleicht ein Trost, ihr Leuchten, das

Wissen um den Polarstern, mehr nicht.
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