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Gegriiflet seist du, Maria, ohne Stinde empfangen,
bete fiir uns, die wir uns an dich wenden. Amen.

Und es ward ihm angesagt: Deine Mutter und
deine Briider stehen draufien und wollen dich
sehen. Er aber antwortete und sprach zu ihnen:
Meine Mutter und meine Briider sind diese, die
Gottes Wort horen und tun.

Lukas 8, 20-21



Ich dachte, dass meine Reise ihr

Ende gefunden, bis zum letzten Bereich

meines Konnens — dass der Pfad vor mir

geschlossen sei, dass der Vorrat erschopft

und die Zeit gekommen, um Schutz zu

finden in stiller Verborgenheit.

Aber ich finde: Kein Ende kennt dein

Wille mit mir. Wenn alte Worte auf der

Zunge sterben, dann brechen neue Melodien

im Herzen aus; und wo die alte

Spur verloren ist, da wird ein neues Land

mit seinen Wundern offenbar.
Rabindranath Tagore



Fiir Kabir, Rumi, Tagore, Paulus von Tarsus,
Hafez, die mich begleiten, seit ich sie
entdeckt habe, die den Teil meines Lebens
geschrieben haben, den ich im Buch erzible —
oft mit ihren Worten.






Was in diesem Buch berichtet wird, habe ich selbst
erlebt. Namen, Angaben zu Personen wie auch die
Chronologie der Ereignisse habe ich verindert, einige
Szenen verkiirzt wiedergegeben, aber alles Dargestellte
entspricht wirklich Geschehenem. Ich erzihble in der
dritten Person, damit jede Figur erkennbar eine eigene

Stimme haben kann.






m September 1970 befanden sich zwei Orte im Wett-

streit um das Privileg, als Mittelpunkt der Welt zu gelten:
Piccadilly Circus in London und der Dam in Amsterdam.
Allerdings sahen dies nicht alle Menschen so. Die meisten
hitten auf die Frage wohl geantwortet: das Weifle Haus in
Washington und der Kreml in Moskau. Denn die meisten
Menschen bezogen ihre Informationen aus Presse, Radio
und Fernsehen, also durch bereits damals vollkommen tiber-
holte Kommunikationsmittel, die niemals mehr die Bedeu-
tung haben wiirden wie zur Zeit ihrer Erfindung.

Im September 1970 waren Flugtickets sehr teuer, was
nur einer Elite erlaubte zu reisen. Zu dieser Elite gehorte
natiirlich nicht die iberwiltigende Mehrzahl aller Jugend-
lichen, die in den herkommlichen Kommunikationsmitteln
nur auf ihr Aufleres reduziert wurden: lange Haare, bunte
Kleidung, ungewaschen — eine glatte Liige, aber diejenigen,
die Zeitung lasen, kannten ja keine dieser Jugendlichen, und
die Erwachsenen glaubten jeder angeblichen Nachricht, die
imstande war, jene herabzuwlirdigen, die sie fiir eine »Be-
drohung der Gesellschaft und der guten Sitten« hielten.
Mit ihrer schlimmen Ziigellosigkeit und der »freien Liebe«
brachten sie in ihren Augen eine ganze Generation von
fleiffigen jungen Miannern und Frauen in Gefahr, die ver-
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suchten, es im Leben zu etwas zu bringen. Jenseits der tiber-
holten Kommunikationsmittel verfiigte diese immer grofler
werdende Menge junger Menschen jedoch tiber ein eigenes
System der Nachrichtenverbreitung, das fiir diejenigen, die
nicht dazugehérten, nicht wahrnehmbar war.

Der »Unsichtbaren Zeitung« lag nichts daran, das neue
Volkswagenmodell oder die neuen Waschmittel, die iiberall
auf der Welt herausgebracht wurden, bekannt zu machen
oder zu kommentieren. Thre Nachrichten beschrinkten
sich auf die Frage, welches die Route fiir die nichste Reise
ebenjener unverschimten, schmutzigen Jugendlichen sein
wiirde, die die »freie Liebe« praktizierten und Kleidung
trugen, die kein Mensch mit gutem Geschmack anziehen
wiirde. Die jungen Frauen trugen Blumen im geflochtenen
Haar, lange Rocke, bunte Blusen, keine Bistenhalter, dazu
bunte Ketten aus unterschiedlichsten Materialien; die jun-
gen Minner, seit Monaten unrasiert, das Haar lang, trugen
zerschlissene Jeans — sie hatten natiirlich meist nur diese
eine, denn Jeans waren tberall auf der Welt teuer, aufler in
den usa, wo sie mittlerweile nicht mehr die typischen Ho-
sen von Fabrik- und Feldarbeitern waren, sondern auch von
allen Jugendlichen bei riesigen Konzerten in San Francisco
und anderswo getragen wurden.

Die »Unsichtbare Zeitung« war entstanden, weil die
jungen Leute sich bei diesen Konzerten dartiber austausch-
ten, wo sie sich als Nichstes treffen und wie sie die Welt
entdecken konnten — ohne in einen Touristenbus steigen
zu mussen, in dem Reiseleiter auf die immer gleiche Weise
Landschaften kommentierten, wahrend sich die Jiingeren
langweilten und die Alten schliefen. Und so wurde von
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Mund zu Mund weitergegeben, wo das nichste Konzert
stattfinden und welches die nichste angesagte Reiseroute
sein wiirde.

Und auch aus finanziellen Griinden wurde niemand aus-
geschlossen, denn das wichtigste Buch dieser Gemeinschaft
hief Europe On Five Dollars a Day, geschrieben von Ar-
thur Frommer. Darin konnten alle erfahren, wo man fiir
wenig Geld unterkommen konnte, was man gesehen haben
musste, wo man preiswert essen und welches die Treff-
punkte und Orte waren, an denen man Live-Musik horen
konnte. Das einzige Manko war, dass Frommer damals sei-
nen Reisefihrer auf Europa beschrinkt hatte. Gab es denn
keine anderen interessanten Orte? Wollten die Leute lieber
nach Paris als nach Indien reisen? Aber die »Unsichtbare
Zeitung« machte auch eine Route in Sidamerika bekannt,
namlich die in die alte, hoch in den Anden gelegene Ruinen-
stadt Machu Picchu, wobei aber allen eingeschirft wurde,
nicht mit Nicht-Hippies dartiber zu sprechen. Andernfalls
hitte der Ort schon bald eine Invasion von Barbaren mit
Fotoapparaten und von Reiseleitern zu beftirchten, die den
Touristen langatmig erklirten, wie die Indios mit ihren pri-
mitiven Mitteln eine so gut versteckte Stadt hatten bauen
konnen.

Aber gerechterweise sollte noch ein anderes Buch er-
wihnt werden, das zwar nicht so populir war wie Frommers
Buch, aber von Leuten verschlungen wurde, die bereits ihre
sozialistische, marxistische, anarchistische Phase hinter sich
hatten. Es hie} Aufbruch ins dritte Jahrtansend und ent-
stammte der Feder des Franzosen Louis Pauwels und des
in der Ukraine geborenen Mathematikers, Ex-Spions und
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unermiidlichen Erforschers des Okkultismus Jacques Ber-
gier. Dieses Buch wurde von all jenen gelesen, die von der
marxistischen Bewegung enttduscht und davon Uberzeugt
waren, dass die Behauptung, Religion sei »das Opium des
Volkes«, nur von jemandem stammen kénne, der nichts vom
Volk und noch weniger von Opium verstand. Denn zum
Glauben dieser schlechtgekleideten Jugendlichen gehdrten
Gott, Gotter, Gottinnen, Engel und dergleichen. Und Pau-
wels und Bergier waren zudem von der Existenz von Alchi-
misten und Magiern iiberzeugt. Das Buch wurde zwar nie
zu einem groflen Verkaufserfolg, denn es war extrem teuer —
dafiir wurde jedes Exemplar von mindestens zehn Personen
gelesen. Da in Pauwels’ und Bergiers Buch Machu Picchu
vorkam, wollten alle dorthin, nach Peru.

So trafen sich dort bald junge Leute aus aller Welt, zu-
mindest aus dem Teil der Welt, in dem es, anders als etwa
in der Sowjetunion, Reisefreiheit gab. Sie begaben sich auf
die sogenannten »Hippie-Trails«, obwohl viele von ihnen
gar nicht wussten, was das Wort »Hippie« genau bedeutete,
aber das war letztlich auch uninteressant. Vielleicht bedeu-
tete es ja auch so etwas wie »grofler Stamm ohne Anfihrer«
oder »Outlaws, die keine Uberfille machenx.

Um reisen zu konnen, brauchten die Jugendlichen Rei-
sepisse, jene kleinen von der Regierung gelieferten Heft-
chen, die mit dem Geld (gleichgiiltig ob viel oder wenig)
in eine am Glirtel befestigte Tasche gesteckt wurden und
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zwei Zwecke erfullten. Der erste war natiirlich, dass man
damit Grenzen iberschreiten konnte — solange einen die
Grenzbeamten nicht zurtickschickten, weil sie sich von dem
beeinflussen lieflen, was sie in den Zeitungen lasen. Diesen
Nachrichten zufolge handelte es sich bei den ungewohnt
aussehenden Menschen mit den langen Haaren, den Blu-
men und Glasperlenketten, die da vor ihnen auftauchten,
um Drogensiichtige, die sich im Zustand stindiger Ekstase
befanden.

Der zweite Zweck des Reisepasses war, seinen Inhabern
bei extremer Geldknappheit zu helfen. Die besagte »Un-
sichtbare Zeitung« lieferte stets Informationen tber die
Orte, an denen Reisepisse verkauft werden konnten. Der
Preis richtete sich nach dem Land: Ein Pass aus Schweden,
wo alle blond, groff und blauiugig waren, gehorte nicht zu
den beliebtesten. Aber ein brasilianischer Pass war auf dem
Schwarzmarkt ein Vermogen wert — weil Brasilen ein Land
war, in dem es neben blonden, grofien und helldugigen auch
grofle und kleine Schwarze mit dunklen Augen, Orientalen
mit Mandelaugen, Mulatten, Indios gab, kurz und gut, weil
Brasilien ein riesiger Schmelztiegel von Kulturen war, was
den Pass zu einem der begehrtesten des Planeten machte.

Hatte er seinen Pass verkauft, ging der urspriingliche In-
haber des Reisepasses zum Konsulat seines Landes, mimte
dort den Verzweifelten, der tiberfallen und dem alles ge-
stohlen worden war, allem voran Geld und Pass. Die Kon-
sulate der reicheren Linder boten Pass und Ruckflugtickets
an. Die Konsulate armer Linder, bei denen es sich oft um
Militardiktaturen handelte, stellten regelrechte Verhore an,
um herauszufinden, ob der Antragsteller womdoglich auf
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der Liste gesuchter »Terroristen« stand. Wurde festgestellt,
dass das Madchen oder der Junge sauber war, mussten ihnen
die Konsulate wohl oder iibel einen neuen Pass ausstellen.
Riickflugtickets jedoch boten sie keine an, weil kein Inter-
esse an Personen bestand, die womdglich im Heimatland
die lokale, im Respekt vor Gott, Familie und dem Besitz
erzogene Jugend negativ beeinflussen wiirden.

Doch zuriick zu den Reiserouten der Hippies: Nach Ma-
chu Picchu war Tiahuanaco in Bolivien dran. Dann Lhasa
in Tibet, wo die Einreise duflerst schwierig war, weil es, der
»Unsichtbaren Zeitung« zufolge, einen Krieg zwischen
den Monchen und den chinesischen Soldaten gab. Genaues
wusste man zwar nicht, aber niemand wollte riskieren, eine
endlos weite Reise anzutreten, um am Ende Gefangener der
Monche oder der Soldaten zu werden. Indien wurde das
nichste Ziel. Die Beatles, die sich im April 1968 getrennt
hatten und die fiir viele Jugendliche zu den groflen Phi-
losophen der Epoche gehorten, hatten nimlich kurz zuvor
verkiindet, dass die grofite Weisheit des Planeten in Indien
zu finden sei. Das allein gentigte, damit junge Menschen aus
der ganzen Welt auf der Suche nach Weisheit, Wissen und
Erleuchtung dorthin reisten.

Damals kursierte allerdings das Gerticht, Maharishi Ma-
hesh Yogi habe Mia Farrow, die auf Einladung der Beatles in
seinem Ashram zu Gast war, Avancen gemacht, obwohl die
Filmschauspielerin gerade nach Indien gekommen war, um
sich dort von sexuellen Traumata heilen zu lassen, die sie wie
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ein schlechtes Karma verfolgten. Angeblich, so das Geriicht
weiter, habe sie in der groffen Hohle des Gurus meditiert, als
dieser sie zum Sex notigte. Als Mia ihnen trinentiberstromt
von dem Vorfall erzihlte, packten George Harrison und
John Lennon umgehend die Koffer, und als der Erleuchtete
kam und fragte, was da los sei, war Lennons Antwort: »If

you’re so cosmic, you’ll know why.«

Im September 1970 herrschten plotzlich die Frauen — bes-
ser gesagt, die jungen weiblichen Hippies hatten das Sagen.
Mit AuBerlichkeiten wie etwa modischer Kleidung konnten
die Minner — das wurde ihnen immer klarer — bei diesen
Frauen nicht mehr punkten. Immer 6fter verlegten sich
die Hippiemanner deshalb darauf, ihr Inneres nach auflen
zu kehren, ihre Sensibilitit und gelegentlich auch einmal
Schwiche zu zeigen. Sie waren nun nicht mehr automatisch
die Beschiitzer.

Auch in der Liebe wurde ihnen die Initiative streitig
gemacht. Die Hippie-Frauen warteten nicht darauf, dass
ein Mann sie ansprach, sondern wihlten sich ihre Minner
aus. Sie dachten nicht ans Heiraten, sondern wollten von
ihnen nur intensiven, kreativen Sex und eine vergntgliche
Zeit. Zudem beanspruchten sie, bei allem und jedem das
letzte Wort zu haben. Und als die »Unsichtbare Zeitung«
die Nachricht von der sexuellen Belistigung Mia Farrows
durch den indischen Guru und John Lennons Reaktion dar-
auf verbreitete, entschieden diese jungen Frauen sich gegen
die Indienroute und stattdessen fiir eine neue. Diese verlief
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von Amsterdam tiber die Tiirkei, den Libanon, Iran, Irak,
Afghanistan, Pakistan und einen nordlichen (vom Tempel
Maharishis weit entfernten) Zipfel Indiens nach Kathmandu.

Eine dreiwochige, fast zehntausend Kilometer weite
Reise in einem Bus — fiir nur einhundert Dollar.



Karla safl auf dem Dam in Amsterdam und fragte sich,
ob und wann jemand kommen wiirde, der sie bei die-
sem magischen Abenteuer begleiten wiirde. Sie hatte ihren
Job in Rotterdam aufgegeben und war, da sie jeden Cent
umdrehen musste, statt wie sonst mit dem Zug diesmal per
Anhalter hergekommen, was sie trotz der kurzen Strecke
fast einen Tag gekostet hatte. Sie hatte von dem Hippie-Trail
der Frauen nach Nepal in einer der vielen alternativen Zei-
tungen gelesen, die wie Pilze aus dem Boden schossen und
von Idealisten gemacht wurden, denen es egal war, wenn
sich davon nur wenige Exemplare verkauften — Hauptsache,
sie brachten ihre Message an den Mann beziehungsweise
die Frau.

Karla wartete einen Tag, zwei Tage, eine Woche. Dann
wurde sie allmahlich nervds. Sie hatte Dutzende junger Man-
ner aus der ganzen Welt angesprochen. Diese waren aber nur
daran interessiert, mitten auf dem Dam um einen Obelisken
herumzuhocken, den (neben einer Frau mit Kind und zwei
Hunden) insgesamt sechs miannliche Figuren zierten.

Dass sie keinen Begleiter fand, lag keineswegs an der
Linge der geplanten Route. Die meisten kamen von weit
her, aus den usa, Lateinamerika oder Australien, und hatten
viel Geld fir tiberteuerte Flugtickets und zur Bestechung
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von Grenzposten ausgegeben, die sie sonst in ihre Her-
kunftslinder zurtickgeschickt hitten. Wenn sie schlieflich
Amsterdam erreichten, hockten sie sich einfach nur noch
auf den Platz und rauchten Marihuana, was sie hier anders
als in thren Herkunftslindern ungehindert unter den Au-
gen der Polizei tun konnten. Wihrenddessen wurden sie
im wahrsten Sinne des Wortes belagert von Anhingern der
zahlreichen Sekten und Kulte, die es in Amsterdam gab.
Wenigstens konnten sie dabei eine Weile die Vorwtirfe ver-
gessen, die sie sich zu Hause tagaus, tagein hatten anhoren
miissen: Junge, warum gehst du nicht endlich zur Uni und
lasst dir diese langen Zotteln abschneiden. Wir, deine Eltern,
miissen uns ja sonst vor den anderen (wer immer damit ge-
meint war) schimen, dass wir dich nicht ordentlich erzogen
haben. Und was du da horst, ist nun wirklich keine Musik.
Und such dir endlich eine Arbeit. Nimm dir ein Vorbild an
deinen Geschwistern, sie sind jiinger als du, verdienen schon
ihr eigenes Geld und pumpen uns nicht wie du stindig an.

Weit weg vom ewigen Gezeter ihrer Eltern konnten sie
sich endlich als freie Menschen fiihlen. Europa war fiir sie
ein sicherer Hort — solange sie nicht auf die abwegige Idee
kamen, hinter den Eisernen Vorhang und in ein kommunis-
tisches Land zu fahren. Und sie waren gliicklich, weil man
auf Reisen alles lernt, was man fiir den Rest seines Lebens
braucht.

»Ich weifl, du mochtest, dass ich fertigstudiere, aber ein
Diplom kann ich auch spiter noch machen, jetzt muss ich
Erfahrungen sammeln, Vater.«

Keinem Vater leuchtete diese Denkweise ein, und deshalb
blieb den jungen Minnern nichts anderes tibrig, als Geld zu
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sparen, dies oder das zu verkaufen und sich heimlich auf den
Weg zu machen.

Karla war also von freien Menschen umgeben, die ent-
schlossen waren, Dinge auszuprobieren, die sie anderswo
nicht gewagt hitten.

Warum nicht im Bus nach Kathmandu fahren?

Weil es nicht Europa ist, gaben die jungen Minner zu-
ruck. Wir kennen das doch gar nicht.

Aber wenn etwas passiert, konnen wir immer noch aufs
Konsulat gehen und um ein Ticket zuriick nach Hause bit-
ten. (Karla kannte zwar keinen einzigen Fall, in dem einem
solchen Ansinnen stattgegeben worden wire, aber das war
die Legende, und eine Legende wird zur Wahrheit, wenn sie
nur haufig genug wiederholt wird.)

Karla war verzweifelt, weil derjenige, den sie in Gedanken
ihren »Begleiter« nannte, einfach nicht auftauchen wollte.
Jeden Tag gab sie Geld fiir einen Schlafplatz aus, wo sie doch
einfach im Magic Bus (wie der offizielle Name des Busses
nach Kathmandu lautete) hatte schlafen konnen. Deshalb
beschloss Karla, eine Wahrsagerin zu konsultieren, an deren
Laden sie auf dem Weg zum Dam immer vorbeikam.

Als sie eintrat, war der Laden leer.

Im September 1970 glaubte eigentlich jeder, tiber iiber-
natiirliche Krifte zu verfiigen oder zumindest dabei zu
sein, welche zu entwickeln. Karla war jedoch ein rationaler
Mensch, auch wenn sie jeden Tag meditierte und davon
uberzeugt war, allmahlich ihr Drittes Auge — jenen unsicht-
baren Punkt zwischen den Augen — zu finden. Doch weil
dieses Dritte Auge — oder ihre Intuition — regelmiflig versagt
hatte, war sie bisher immer an die falschen Manner geraten.
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Mittlerweile hatte Karla iiberlegt, mit einer Gefahrtin los-
zuziehen, diese Idee aber als selbstmorderisch gleich wieder
verworfen, da die Reise durch viele Lander fiihrte, in denen
zwei allein reisende Frauen schief angesehen und schlimms-
tenfalls, wie ihre GrofSmutter unkte, als »weifle Sklavinnen«
verkauft werden wiirden (die Bezeichnung hatte zwar fiir
Karla durchaus etwas Erotisches, aber am eigenen Leibe
wollte sie die Erfahrung nicht machen).

Die Wahrsagerin hief} Leyla, war nur wenig alter als Karla
und ganz in Weif§ gekleidet. Sie empfing sie mit dem seligen
Licheln derer, die mit einem hoheren Wesen in Verbindung
stehen, und einer tiefen Verbeugung. Karla sah sich um,
wihlte einen der bereitstehenden Stithle und setzte sich. Da
lobte sie die Frau, weil sie ausgerechnet den »Kraftort« im
Raum ausgewahlt hatte. Karla redete sich ein, dass sie es
tatsichlich allmahlich schaffte, ihr Drittes Auge zu 6fInen,
aber ihr Unterbewusstsein warnte sie, dass Leyla vermutlich
zu allen Kunden dasselbe sagte.

Leyla entziindete ein Weihrauchstibchen — »kommt aus
Nepal, sagte sie, aber Karla wusste, dass die Raucherstib-
chenproduktion zusammen mit der von Batikhemden und
den Peace- oder Flower-Power-Aufnihern zur florierenden
niederlindischen Hippie-Industrie gehorte. Leyla nahm ein
Kartenspiel und begann zu mischen. Sie bat Karla abzuhe-
ben, legte drei Karten aus und begann sie zu deuten.

Karla unterbrach sie.

»Dafiir bin ich nicht hergekommen. Ich mochte nur
wissen, ob ich jemanden finde, der mich an den Ort be-
gleitet, von dem Sie sagten, dass von dort die Weihrauch-
stibchen kommen.« Und sie betonte »von dem Sie sagten,
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dass von dort die Weihrauchstibchen kommen«, weil sie
kein schlechtes Karma wollte. Hitte sie »ich will an eben
jenen Ort« gesagt, hitte sie sich womdglich in einer der Vor-
stidte Amsterdams wiedergefunden, in der wahrscheinlich
die Weihrauchstibchenfabrik lag.

Leyla lichelte, obwohl sich die Schwingungen im Raum
vollkommen gedndert hatten — innerlich kochte sie vor
Zorn, in einem so feierlichen Augenblick unterbrochen
worden zu sein.

»Ja, selbstverstindlich werden Sie dorthin fahren.«

»Und wann?«

»Noch vor Ende des morgigen Tages.«

Beide hielten tiberrascht inne.

Karla spiirte plotzlich, dass ihr Gegentiber die Wahrheit
sagte, weil deren Tonfall auf einmal positiv und eindringlich
war, so als wiirde die Stimme aus einer anderen Dimension
kommen. Leyla ihrerseits war erschrocken — sie trat nicht
jedes Mal in diese Welt ein, die zugleich unwirklich und
wahr zu sein schien. Sie fiirchtete manchmal, dafiir bestraft
zu werden, dies ganz ohne besondere Vorbereitungen zu
tun. Und nachts rechtfertigte sie sich in ihren Gebeten da-
mit, dass sie dies alles nur tue, um ihren Kunden mehr Zu-
versicht bei der Verwirklichung ihrer Triume zu geben.

Karla erhob sich vom »Kraftort«, bezahlte und ging hin-
aus, um vor dem Mann, der kommen wiirde, dort zu sein.
»Vor Ende des morgigen Tages« war vage, es konnte ja auch
heute sein. Thr Begleiter wiirde kommen. Sie musste sich nur
noch etwas gedulden.

Sie ging zu ihrem Platz auf dem Dam zurlick, schlug das
Buch auf, das sie gerade las und das bis jetzt nur wenige
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kannten — was ihm Kultstatus verlieh. Es hie} Der Herr
der Ringe, geschrieben von einem gewissen J. R.R. Tolkien.
Darin ging es um mythische Orte wie den, den sie besuchen
wollte. Sie gab vor, nichts zu horen, wenn die jungen Min-
ner sie unter einem fadenscheinigen Vorwand in einen be-

langlosen Flirt zu verwickeln versuchten.



aulo und der Argentinier hatten tiber alles geredet,

woriiber man auch nur ansatzweise reden konnte, und
schauten jetzt Giber das flache Land, ohne wirklich dort zu
sein — mit ihnen reisten Erinnerungen, Namen, Sehenswiir-
digkeiten und vor allem die riesengrofle Angst vor dem, was
an der niederldndischen Grenze passieren konnte, die noch
etwa zwanzig Minuten entfernt war.

Paulo schlug den Jackettkragen hoch, um sein langes
Haar zu verstecken.

»Hailtst du die Grenzbeamten wirklich fiir so blod, dass
sie darauf reinfallen, Paulo?«

Paulo gab auf. Er fragte den Argentinier, ob er denn keine
Angst habe.

»Klar hab ich Angst. Vor allem, weil ich schon zwei Ein-
reisestempel fur die Niederlande habe. Dann werden sie
misstrauisch. Das kann doch nur eines heiflen.«

Drogenhandel, dachte Paulo. Aber waren Drogen in Hol-
land denn nicht frei zuginglich?

»Natiirlich nicht. Der Besitz von Opiaten wird streng
bestraft. Dasselbe gilt fiir Kokain. LsD ist natiirlich nicht
kontrollierbar, weil man nur eine Buchseite oder ein Stiick
Stoff in die Mischung zu tauchen braucht und es dann
schnipselweise verkaufen kann.« Er hielt kurz inne, schien
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nachzudenken und schiittelte den Kopf. »Aber alles, was sie
sonst bei einem finden, kann einen ins Gefingnis bringen.«

Paulo fragte nicht weiter, obwohl er wahnsinnig neugie-
rig war, zu erfahren, ob der Argentinier tatsichlich etwas
bei sich hatte. Doch allein die Tatsache, dass er es wiisste,
wirde ihn zum Komplizen machen. Er war schon einmal
festgenommen worden, obwohl er vollkommen unschuldig
gewesen war — in einem Land, in dem auf den Flughifen
auf vielen Tiren Aufkleber mit der Aufschrift prangten:
»Brasilien — liebe es oder verlasse es.«

Wie immer, wenn man einen Gedanken aus dem Kopf
verbannen will, weil er negativ aufgeladen ist, kam die Er-
innerung an das, was 1968 geschehen war, wie zum Trotz mit
aller Macht hoch. Paulo bekam Herzrasen, und von einem
Moment auf den anderen war alles, was zwei Jahre zuvor in
einem Restaurant in Ponta Grossa geschehen war, wieder da.



r war soeben von seiner ersten langen Reise auf dem
Hippie-Trail zurtickgekommen, der damals gerade
in Mode kam. Er war mit seiner elf Jahre alteren Freundin
unterwegs gewesen. Sie, Tochter aus adligem Haus, geboren
und aufgewachsen im kommunistischen Jugoslawien, hatte
eine gute Erziehung genossen und sprach vier Sprachen.
Nach ihrer Flucht nach Brasilien hatte sie einen Millionir
geheiratet, sich jedoch von ihm getrennt, als sie herausfand,
dass er sie mit ihren dreiunddreiflig Jahren zu alt fand und
mit einer Neunzehnjihrigen betrog. Sie nahm sich einen
ausgezeichneten Anwalt, der eine Abfindung fiir sie her-
ausschlug, die ihr erlaubte, fiir den Rest ihres Lebens nicht
mehr arbeiten zu missen. Mit ihr hatte Paulo einen Teil
der Reise nach Machu Picchu im sogenannten »Todeszug«
zurlickgelegt, der sich sehr von dem unterschied, in dem er
sich jetzt befand.

»Warum nennt man ihn >Todeszug<?«, hatte die Freundin
den Schaffner gefragt. »Wir kommen nicht gerade an vielen
Schluchten vorbei.«

»Urspriinglich wurde der Zug zum Transport von Le-
prakranken und von Opfern einer schweren Gelbfieberepi-
demie benutzt, die die Region von Santa Cruz heimgesucht
hatte.«
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»Ich hoffe doch, dass die Waggons ordentlich desinfiziert
wurden. «

»Seither wurden in der Gegend kaum mehr Tote gefun-
den. Es sei denn den einen oder anderen Minenarbeiter, weil
einer der Kumpel eine alte Rechnung zu begleichen hatte.«

Bei den erwihnten Bergarbeitern handelte es sich um die
Arbeiter, die Tag und Nacht in den Bleiminen Boliviens ar-
beiteten. Nun, sie befanden sich hier jetzt in einer zivilisier-
teren Welt, und Paulo hoffte, dass an diesem Tag niemand
auf den Gedanken kam, alte Rechnungen zu begleichen.

Sie erreichten La Paz, die auf 3640 Meter Hohe gelegene
Hauptstadt des Landes. Da sie mit dem Zug hinaufgefahren
waren, spurten sie die Auswirkung der diinneren Luft nicht
sehr. Als sie ausstiegen, sahen sie jedoch einen jungen Hip-
pie leicht desorientiert am Boden sitzen. Sie fragten ihn, was
los sei. »Ich kriege keine Luft.« Ein Passant riet ihm, Coca-
blitter zu kauen, das sei in den Anden ein probates Mittel,
um mit der Hohenluft fertig zu werden; Cocablitter seien
im Ubrigen auf den Straflenmirkten frei verkiuflich. Der
junge Mann fiihlte sich jedoch schon bald wieder besser und
bat sie, ihn jetzt allein zu lassen. Er wolle noch am selben
Tag nach Machu Picchu aufbrechen.

Die Dame am Empfang im Hotel, das sie ausgewihlt hat-
ten, bat Paulos Freundin zur Seite, sagte ein paar Worte und
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machte dann den Eintrag ins Register. Sie gingen hinauf aufs
Zimmer und schliefen umgehend ein, allerdings fragte Paulo
noch, was die Dame am Empfang gesagt habe.

»Kein Sex in den ersten beiden Tagen.«

Das leuchtete ihm ein. Sie waren ohnehin zu erschopft,
um Uberhaupt irgendetwas zu tun.

Sie blieben zwei Tage ohne Sex, aber auch ohne die »so-
roche« genannte Begleiterscheinung des Sauerstoffmangels
in der bolivianischen Hauptstadt.

Sowohl er als auch seine Freundin schrieben dies der
therapeutischen Wirkung der Coca-Blitter zu, doch hatte
es damit tiberhaupt nichts zu tun. Den »soroche« bekom-
men nur Menschen, die aus Meereshohe plotzlich mehrere
tausend Meter hochfliegen, ohne dem Organismus Zeit zu
geben, sich an die Hohe zu gewohnen. Die beiden dagegen
hatten sieben lange Tage gebraucht, um im »Todeszug« hin-
aufzufahren. Was nicht nur viel besser war, um sich an die
ortlichen Gegebenheiten zu gewohnen, sondern auch sehr
viel sicherer, als mit dem Flugzeug zu kommen. Schliefi-
lich hatte Paulo auf dem Flughafen von Santa Cruz de la
Siera ein Denkmal zu Ehren der »Heldenhaften Piloten
der Luftfahrtgesellschaft Lloyd Aéreo Boliviano« gesehen,
»die ihre Leben in Erfillung ihrer Pflicht verloren hat-
ten«.

In La Paz trafen sie weitere Hippies, die als Mitglieder
eines globalen Stammes, der sich der gegenseitigen Verant-
wortung und Solidaritit bewusst war, stets das bekannte
Symbol der Campaign for Nuclear Disarmament zeigten.
Da in Bolivien alle bunte Ponchos, Jacken, Pullover und
Mintel trugen, waren die Hippies allein wegen der auf ihre
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Jacke oder Hose aufgenihten cND-Zeichen von den Einhei-

mischen zu unterscheiden.

Die ersten Hippies, denen sie in La Paz begegneten, waren
zwei Deutsche und eine Kanadierin. Paulos Freundin, die
Deutsch sprach, wurde gleich zu einem Spaziergang durch
die Stadt eingeladen, wohingegen er und die Kanadierin
einander zunichst nur anschauten, ohne recht zu wissen,
was sie sagen sollten. Als die zwei Deutschen und Paulos
Freundin nach einer halben Stunde von ihrem Spaziergang
zurlickkamen, beschlossen sie, gleich aufzubrechen und
hier nicht weiter Geld auszugeben. Stattdessen wirden sie
zum hochstgelegenen Siflwassersee der Welt fahren, mit
dem Schiff bis zum anderen Ende und von dort, bereits auf
peruanischem Boden, direkt nach Machu Picchu reisen.



lles wire planmiflig verlaufen, wiren sie nicht in

der Nihe des erwihnten Titicacasees auf ein uraltes

Monument gestoflen, das als das »Sonnentor« bekannt war.

Um das Monument herum saflen mehrere Hippies, die ein-

ander an den Hinden hielten, wie in einer Zeremonie, die

die Freunde nicht storen wollten. Zugleich hitten sie aber
gern auch an dem Ritual teilgenommen.

Ein Midchen sah sie und forderte die vier durch eine
Kopfbewegung auf, sich zu ihnen zu setzen.

Das Sonnentor war mit prachtigen Reliefs geschmiickt,
die Geschichten aus einer bereits vergessenen und dennoch
gegenwirtigen Zeit erzihlten, Geschichten, die erinnert und
erneut erzahlt werden wollten. Das Tor war aus einem ein-
zigen Stein gehauen. In der Mitte tiber der Turéffnung, wo
ein moglicherweise durch einen Blitzschlag oder durch ein
Erdbeben entstandener Riss durchlief, war eine Gottheit
dargestellt, die zwei Schlangenzepter in den Hinden hielt.
Rechts und links davon waren Engel zu sehen, die verlore-
nen Symbole einer Kultur, die, den Einheimischen zufolge,
zeigten, wie die Welt wiederhergestellt werden kann, falls sie
von der Gier des Menschen zerstort werden sollte. Paulo, der
durch das Tor den Titicacasee sehen konnte, begann plotzlich

zu weinen, als wiirde er in einem geistigen Kontakt mit des-
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sen Erbauern stehen — Menschen, die den Ort vor dem Ende
ihrer Arbeit eilig verlassen hatten, weil sie etwas flirchteten
oder weil jemand erschienen war, der sie aufgefordert hatte,
mit dem Bau aufzuhoren. Das Hippiemidchen, das sie in die
Runde eingeladen hatte, lichelte - sie hatte ebenfalls Tranen
in den Augen. Die anderen hielten stumme Zwiegespriche
mit den urspriinglichen Bewohnern, um herauszufinden, was
diese dorthin gefiihrt hatte. Sie respektierten das Mysterium.

Wer Magie erlernen will, muss damit beginnen, um sich
zu schauen. Alles, was Gott den Menschen sagen wollte, hat
er vor ihnen ausgebreitet in Form der sogenannten Sonnen-
tradition.

Die Sonnentradition ist demokratisch — sie wurde nicht
fiir Wissenschaftler, Priester oder Auserwihlte geschaffen,
sondern fiir ganz gewohnliche Menschen. Die Kraft liegt in
allen kleinen Dingen, die Teil des Weges eines jeden Men-
schen sind: Die Welt ist ein Klassenzimmer, und die Hochste
Liebe wird deine Lehrerin sein, denn sie weifs, dass du lebst.

Und alle schwiegen. Sie horchten auf etwas, das sie nicht
ganz verstanden, von dem sie aber wussten, dass es die Wahr-
heit war. Eines der Midchen sang ein Lied in einer Sprache,
die Paulo nicht verstand. Der ilteste unter den jungen Min-
nern erhob sich, breitete die Arme aus und sprach ein Gebet:

Der Herr, der Erhabene, gebe uns

Einen Regenbogen fiir jeden Sturm

Ein Licheln fir jede Trine

Eine Segnung fiir jede Schwierigkeit

Einen Freund fiir jeden Augenblick der Einsamkeit
Eine Antwort auf jedes Gebet.
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Und genau in diesem Augenblick ertonte die Sirene eines
Schiffs — eines Schiffs, das urspriinglich in England gebaut
worden war, dann demontiert und per Schiff bis nach Peru
gebracht und in Einzelteilen auf Maultieren bis auf die 3800
Meter Hohe transportiert wurde, wo sich der See befindet.

Alle begaben sich an Bord und damit auf die nichste
Etappe der Reise nach Machu Picchu, der alten verlorenen
Stadt der Inkas.

Dort angekommen, verbrachten sie unvergessliche Tage —
denn nur jene, die Kinder Gottes waren, im Geiste frei und
bereit, sich dem Unbekannten angstfrei zu stellen, gelangten
hierher.

Sie schliefen in den verlassenen Hausern ohne Dach und
schauten in die Sterne, liebten sich, aflen, was sie als Proviant
mitgebracht hatten, badeten jeden Tag nackt im Fluss, der
unterhalb des Berges fliefit, und spekulierten dariiber, ob
die Gotter Astronauten gewesen sein konnten, die in dieser
Region auf der Erde gelandet waren. Alle hatten das Buch
Evinnerungen an die Zukunfl des Schweizer Autors Erich
von Diniken gelesen, der die Zeichnungen der Inkas dahin-
gehend interpretierte, dass sie die Sternreisenden zeigten.
Ebenso wie sie Lobsang Rampa gelesen hatten, den Monch
aus Tibet, der von der Offnung des Dritten Auges sprach.
Dann waren sie auf dem Hauptplatz von Machu Picchu, und
ein Englinder erzihlte allen, jener Monch heiffe in Wahrheit
Cyril Henry Hoskins und sei der Sohn eines Klempners aus
England. Seine wahre Identitit sei erst kiirzlich entdeckt und
seine Echtheit vom Dalai Lama in Abrede gestellt worden.

Die gesamte Gruppe war ziemlich enttiuscht, vor allem

weil sie wie Paulo davon {iberzeugt war, dass es zwischen
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den Augen eine Driise namens Zirbeldriise gab, deren wahre
Niitzlichkeit von den Wissenschaftlern noch nicht entdeckt
worden war. Fiir sie gab es das Dritte Auge wirklich — wenn
auch nicht so, wie Lobsang Cyril Rampa Hoskins es be-
schrieben hatte.

Am dritten Morgen beschloss Paulos Freundin, zurtick
nach Hause zu reisen; dass Paulo sie begleiten wiirde,
stand fiir sie aufler Frage. Ohne sich zu verabschieden oder
zurlickzublicken, brachen sie vor Sonnenaufgang auf und
fuhren zwei Tage in einem Bus voller Menschen, Haustiere,
Essen und Kunsthandwerk am westlichen Hang der Cordil-
leren hinab. Danach stand fiir Paulos Freundin auch fest,
dass sie nie wieder eine Busreise machen wiirde, die linger
als einen Tag dauerte.

Von Lima aus fuhren sie per Anhalter nach Santiago de
Chile. Die Welt war noch ein sicherer Ort, und die Autos
nahmen das Pirchen mit, obwohl die beiden den Fahrern
mit ihrer bunten Kleidung etwas merkwiirdig vorkamen.
Nach einer Nacht, in der sie gut und lange geschlafen hatten,
baten sie jemanden, ihnen auf einer Landkarte die Route
nach Brasilien iiber einen Tunnel, der Chile dereinst mit
Argentinien verbinden wiirde, aufzuzeichnen. Sie fuhren
wieder per Anhalter, weil Paulos Freundin das Geld, das sie
noch hatten, fiir einen allfilligen drztlichen Notfall sparen
wollte — sie war immer vorsichtig, immer die Vernunftigere.
Thre praktisch ausgerichtete kommunistische Erziehung, die
sie nie vollig verleugnen konnte, lief sie nie ganz entspannt
sein.

Driiben in Brasilien beschlossen sie auf ihren Vorschlag
hin, noch einen Zwischenstopp einzulegen.
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»Lass uns nach Vila Velha fahren. Das soll ein ganz phan-
tastischer Ort sein.«

Sie konnten nicht voraussehen, in was fiir einen Albtraum
sie dort geraten wiirden.

Sie wussten nicht, dass ihnen die Hélle bevorstand.

Sie waren nicht auf das vorbereitet, was sie erwartete.

Sie hatten bereits verschiedene phantastische Orte be-
sucht, wenn auch bei einigen schon jetzt absehbar war, dass
sie nicht mehr lange phantastische Orte bleiben wiirden.
Am Ende wiirden sie von Horden von Touristen zerstort
werden, die nur daran dachten, Souvenirs zu kaufen, und
daran, die Schonheit dieser Orte mit dem zu vergleichen,
was sie zu Hause hatten.

Aber wie seine Freundin es formuliert hatte, gab es keinen
Raum fiir Zweifel, kein Fragezeichen am Ende des Satzes,
sondern es war nur eine schlichte Ansage: Selbstverstiandlich
werden wir nach Vila Velha fahren, diesem phantastischen
Ort. Eine geologische Stitte mit eindrucksvollen, vom Wind
geschaffenen Steinskulpturen — die die Verwaltung der na-
hegelegenen Stadt unbedingt fiir den Tourismus erschlieflen
wollte. Der Name Vila Velha war allgemein bekannt. Aber
den meisten wire zuerst wohl die im Staat Espirito Santo
gelegene Stadt am Meer eingefallen und nicht das in Parand
gelegene Vila Velha mit seinem Parque Estudal bei Ponte
Grossa. Dieses Vila Velha war zwar interessant, aber erheb-
lich miithsamer zu erreichen.



aulo und seine Freundin waren die einzigen Besucher

des Parks und tief beeindruckt von dem, was die Natur
schaffen kann. Die Felsformationen waren bekannt als >Die
Schildkrotes, >)Das Kamels, >Der Kelch¢, obwohl man zu ih-
ren Formen auch ganz anderes assoziieren konnte. So wie
fir Paulos Freundin das besagte Kamel wie ein Granatapfel
und fiir Paulo selbst wie eine Orange aussah. Anders als das,
was sie in Tihuanaco gesehen hatten, lieflen diese Skulpturen
aus Arenit jede nur mogliche Deutung zu.

Vom Park aus fuhren sie per Anhalter in die nahe Stadt.
Da sie nun bald zu Hause sein wiirden, entschied die Freun-
din (sie entschied immer alles), dass sie und Paulo nun nicht
mehr sparen miissten, sondern sich zum ersten Mal seit
vielen Wochen ein gutes Hotel leisten und sich abends ein
Essen mit reichlich Fleisch gonnen konnten! Die Region
war flir ihr gutes Fleisch bekannt. Seit La Paz hatten sie
keines mehr gegessen, weil es ihnen tiberall viel zu teuer war.

Sie checkten in einem wirklich guten Hotel ein, gonnten
sich ein Bad, liebten sich und gingen dann hinunter zum
Empfang, um sich ein Rodizio-Restaurant empfehlen zu
lassen, in dem sie nach Herzenslust Fleisch essen konn-
ten.

Waihrend sie noch auf den Rezeptionisten warteten,
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kamen zwei Minner herein und forderten sie barsch auf,
ihnen nach drauflen zu folgen. Beide hatten die Hinde in
den Taschen, als hielten sie eine Waffe und wollten, dass dies
ganz deutlich wurde.

»Keine Panik«, sagte die Freundin, weil sie iberzeugt war,
dass sie gerade Uiberfallen wurden. »Ich habe oben ja einen

Brillantring.«

Aber die Minner hatten sie schon am Arm gepackt und
schoben sie nach drauflen, wo das Paar voneinander ge-
trennt wurde. Auf der menschenleeren Strafle standen zwei
Wagen ohne Nummernschilder und zwei weitere Minner,
von denen der eine nun seine Waffe auf das Paar richtete.

»Keine Bewegung. Wir mussen euch durchsuchen.«

Riide begannen sie die beiden abzutasten. Die Freundin
offnete den Mund, um etwas zu sagen. Paulo dagegen war
einfach nur starr vor Angst. Er konnte gerade noch kurz zur
Seite schauen, ob jemand Zeuge dieser Szene war und am
Ende hoffentlich die Polizei rufen wiirde.

»Halt den Mund, du Nutte«, sagte einer von ihnen. Die
Minner rissen dem Paar die Giirteltaschen, in denen sich
Pass und Geld befanden, weg und bugsierten Paulo und
seine Freundin jeweils auf den Riicksitz eines der geparkten
Wagen. Alles ging so schnell, dass Paulo nicht mitbekam,
was mit seiner Freundin geschah — und er wusste auch nicht,
was mit ihm geschah.

Dann war da noch ein fiinfter Mann.

»Zieh dir das tiber«, sagte er und reichte ihm eine Art
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Kapuze, die er ihm, als Paulo nicht schnell genug reagierte,
Uber den Kopf stulpte. »Leg dich auf den Boden!«

Paulo tat, was man ihm befahl. Sein Gehirn reagierte
schon nicht mehr. Der Wagen brauste los. Er hitte gern
gesagt, dass seine Familie Geld habe und jedes Losegeld be-

zahlen wiirde, aber er bekam noch immer kein Wort heraus.



er Zug wurde allmahlich langsamer, was wahrschein-
lich bedeutete, dass sie die niederlindische Grenze
erreicht hatten.

»Ist bei dir alles okay?«, fragte der Argentinier.

Paulo nickte und suchte fieberhaft nach einem neuen Ge-
sprachsthema, um von seinen Erinnerungen loszukommen. Es
war mehr als ein Jahr vergangen, seit sie in Vila Velha gewesen
waren, und meistens gelang es ihm, die Dimonen in seinem
Kopfin Schach zu halten. Aber sobald er irgendwo das Wort
POLIZEI sah, und sei er nur auf der Uniform eines Grenzpoli-
zisten, kehrte die alte Panik zuriick. Anders als sonst, wenn
er die Geschichte, die zu solchen Panikattacken fiihrte, seinen
Freunden erzihlte, hatte er jetzt keinen emotionalen Abstand,
sondern erlebte in Gedanken alles noch einmal.

»Wenn sie uns an der Grenze nicht reinlassen, ist das kein
Problem. Wir bleiben in Belgien und reisen woanders ein«,
fuhr der Argentinier fort.

Doch Paulo war plétzlich nicht mehr daran interessiert,
sich weiter mit ihm zu unterhalten — die Paranoia kehrte zu-
rtick. Was, wenn der Argentinier nun wirklich harte Drogen
bei sich hatte? Und wenn die Grenzbeamten zum Schluss
kamen, dass Paulo sein Komplize war, und sie ihn ins Ge-
fingnis steckten, bis er seine Unschuld beweisen konnte?
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Der Zug hielt. Es war noch nicht die Grenze, sondern
ein kleiner Bahnhof im Nirgendwo, in dem funf Leute ein-
und zwei ausstiegen. Als der Argentinier merkte, dass Paulo
keine Lust zu reden hatte, iiberlief er diesen seinen Gedan-
ken, aber er war besorgt. Paulos Gesichtsausdruck hatte sich
vollkommen verindert. Der Argentinier beschrinkte sich
darauf, noch einmal zu fragen: »Ist bei dir wirklich alles
okay ?«

»Ich versuche nur gerade, meine Ddmonen zu vertreiben.«

Der Argentinier verstand und sagte nichts weiter.

Paulo wusste, dass in Europa so etwas, wie er es erlebt
hatte, nicht geschehen wiirde. Oder vielmehr nur in der
Vergangenheit geschehen war. Damals waren die Menschen
in die Gaskammern geschickt worden oder hatten sich vor
Massengribern aufreihen und zusehen miussen, wie die
Reihe vor ihnen von einem Erschieffungskommando exe-
kutiert wurde — ohne eine Reaktion zu zeigen. Sie hatten
nicht versucht zu fliehen oder ihre Morder anzugreifen.

Der Grund fiir diese Passivitit ist ganz einfach: Die Panik
ist so grofl, dass die Menschen gar nicht mehr richtig da
sind. Das Gehirn blockiert alles, es gibt keine Angst, nur ein
merkwiirdiges Gefthl der Unterwerfung unter das, was mit
einem geschieht. Die Gefiihle verschwinden, und man gerit
in eine Art Limbus. Die Arzte bezeichnen diesen Zustand
als »vortibergehende stressbedingte Schizophrenie« oder
reduced affect display.

Moglicherweise um die Gespenster der Vergangenheit
endgtiltig zu bannen, durchlebte Paulo die alte Geschichte
noch einmal bis zu ihrem Ende.
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