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Sai|son [ze'z3, ze'zon] <franzds.> »(giinstige, geeignete)
Jahreszeit«; Zeitabschnitt des Jahres, in dem bestimmte Vor-
haben intensiver als sonst betrieben werden; vermutlich aus dem
<latein.> satio = »Aussaat«, »Saatzeit«; nach G. Ruckdischel
aus dem <altgriech.> seéson, a€noov = »ernten, pfliicken, aus-
nehmen, ausbeutenc; vergleiche auch <altfranz.> seyonn(e) =
»Erntezeit« (aber auch, fig.: »jmd. das Geld aus der Tasche zie-
hen«); nach K. Hannemann und U. Lassedanz ein Lehnwort aus
dem <altislind.> (oiffe) seddan (hangdr) = »Fremde kommen ins
Dorf«; siehe auch K. Gréth: <chines.> (auch weibl. Vorname) Se-
soan = etwa: »Reichtum zur rechten Zeit«; ungesichert dagegen
F. Mackonsen, <sanskrit> dse-sunna = etwa: »(An)Schwellen des
(Geld)Beutels« (Siehe auch Hoch|sai|son)

Lieber Herr Kommissar,

zundchst wiinsche ich Thnen einmal ein gutes, gesundes und
erfolgreiches nenes Jahr! Sie werden iiberrascht sein, jetzt
schon von mir zu horen und ein Bekennerschreiben zu be-

kommen, das diesen Namen eigentlich nicht verdient, weil es
ja noch nichts zu bekennen gibt. Ja, Sie haben richtig gelesen:

Die Tat ist noch gar nicht begangen, ich bereite das Delikt

gerade vor. Das heifSt: Ich iiberlege mir, gegen welches Gesetz

ich denn nun verstofSen soll. Soll es eine »Straftat gegen die
korperliche Unversebrtheit« werden? Eine »Storung der
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offentlichen Sicherbeit und Ordnung«? Etwas Terroristisches?
Reizen wiirde mich einiges, und ich habe auch schon eine Idee
— aber lassen Sie sich siberraschen, Herr Kommissar! Ob, Ent-
schuldigung: Ich kenne Sie — Sie kennen mich hingegen nicht,
ich darf mich deshalb vielleicht kurz vorstellen. Ich bin sechs-
unddreifSig Jahre alt, mannlich, schlank, mittelgrofs, dunkel-
blond, Oberlippenbart, Sternzeichen Waage, meine Hobbys
sind Reiten und Schach — das braucht natiirlich alles nicht zu
stimmen. Aber vielleicht doch.

Ich habe meine Hausanfgaben gemacht: Ich habe ein Péick-
chen Schreibmaschinenpapier gekauft, in einer anderen Stadt,
schon vor lingerer Zeit, ich habe nur ein Blatt daraus verwen-
det. Ich habe auf einem Flobmarkt eine alte Schreibmaschine
erstanden, vielleicht im Ausland, vielleicht auch nicht. Ich
habe beim Schreiben Handschube getragen, sogar Mundschutz
und ein Haarnetz. Ich habe die vielen Entwiirfe, die ich ge-
schrieben habe, verbrannt. Viele Entwiirfe deshalb, weil ich
lange, wirklich sebr lange an meinem Schreibstil gefeilt habe.
Der linguistische Profiler, der meine Sprache spater untersucht,
soll sich rubig die Zihne daran ausbeifSen. Er wird seinen
Spaf$ haben. Ich war selbst lange genug bei der Polizei — anch
dies muss wieder nicht stimmen. Aber das ist ja das Schone an
einem Bekennerbrief — es kann alles stimmen, muss aber nicht.
Fiir heute ist es genug, Herr Kommissar, ich habe ja schliefSlich
auch noch einen biirgerlichen Beruf. Sie horen sicherlich bald
von mir, dann bin ich bestimmt auch schon ein Stiick weiter.

Mit vielen GriifSen — Ihr (zukiinftiger) Téiter



Der Kameramann auf der Groflen Olympiaschanze
wusste gar nicht, wo er zuerst hinschwenken sollte, so
babyaugenblau war der Himmel an diesem Neujahrstag,

so drohnend spannte er sich iiber das Werdenfelser Tal - so
anziiglich glitzernd und dampfend buhlte jeder Einzelne der
schneebedeckten Berge um die Aufmerksamkeit der sechsund-
zwanzigtausend Sportbegeisterten, die zum Neujahrsspringen
gekommen waren. Unten im Loisachtal pfligte sich der na-
mensgebende Fluss quer durch den Kurort — gerade eben noch
war die Loisach als quicklebendiges Wildwasser tiber die nahe
osterreichische Grenze gepoltert, jetzt floss sie trige durch die
leere Gemeinde — denn alle waren zur Schanze gepilgert: Adler
gucken, Flugkurven bewundern, Deutschlanddaumen driicken.
Eine Bombe hitte man werfen konnen im Ortskern, man hitte
kaum jemanden getroffen.

Der Kameramann drehte sich nun um und schwenkte tiber den
Hintergrund der Schanze, den dicht bewaldeten Gudiberg, an
dessen Hang die beiden Sprungschanzen standen wie zwei ver-
gessene Stockelschuhe, aus denen gerade eine Riesin mit zwei
unterschiedlich groflen Fuflen geschliipft war. Gemessen am
Alpenstandard war der Gudiberg natiirlich nur ein Huigelchen,
ein Dackelspaziergang — der gegentiberliegende Berg wieder-
um, auf den die Springer zuschossen, war schon eine Nummer
felsiger: Die Kramerspitze schraubte sich da aus dem Schnee-
mantel — ein frei stehender, knapper Zweitausender, quasi der
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Kilimandscharo des Werdenfelser Landes. Das Gipfelkreuz
blinkte heute besonders frech von dort droben herunter, das
ganze urtimliche Monstrum sah, mit ein bisschen Phantasie,
wie ein schlafendes Nashorn aus, das zu wecken nicht ratsam
war.

Die Wintersonne funkelte, kein Luftchen regte sich hier
oben auf dem Schanzenkopf. Das Wetterhoch Charlotte hatte
den Himmel sorgfaltig leergepustet, und der Fohn tat vielleicht
noch ein Ubriges, um die hingestreuten felsigen Schmuckstiicke
zum Greifen nah erscheinen zu lassen. Lange hielt der Kame-
ramann auf die auffilligste Preziose in der Wettersteinkette, auf
das markante Dreieck der Alpspitze, das etwas von einer Hai-
fischriickenflosse hatte — das unvermeidliche Logo der ganzen
Region. Das stramme Dreieck stellte fiir den wahren Bergfex
wiederum nur einen Dackelspaziergang dar, klar. Aber vom
Design her: Erste Sahne. Schliefflich schwenkte der Kamera-
mann noch hiniiber zum Kleinen Waxenstein, dem unzuging-
lichen Kegelstumpf, der eigenbrotlerisch und trotzig nach vorn
aus der Kulisse ragte. Abweisend war er wie ein nepalesischer
Achttausender: Nur gucken, nicht raufsteigen! Trotzdem ver-
suchten es jedes Jahr einige aufs Neue — und wurden zurtick-
geworfen ins herrliche Loisachtal.

Der Skispringer der dinischen Nationalmannschaft, der jetzt
mit der Seilbahn die Grofle Olympiaschanze hinauffuhr, hatte
momentan keinen Blick fiir all die Drei-Sterne-Sehenswiirdig-
keiten rundherum. Als er ausgestiegen war, schnaufte er ein paar
Mal kriftig durch, als ob hier oben die Luft schon wesentlich
diinner geworden wire.

Der Stadionsprecher kiindigte das Finalspringen an, und der
Jubel der verkaterten Menge unten war gewaltig. Gerade vor-
hin noch hatte man Sekt gebechert, Blei gegossen, nach verlore-
nen Rindsfiletstiickchen im Fonduetopf gefischt, gute Vorsatze
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gefasst, jetzt stand man drinnen in den Arealen A bis F und fror
an allen frostschutzbediirftigen Korperteilen. Age Serensen
war heute der einzige dinische Springer. In der Qualifikation
hatte er sich einen der Lucky-Loser-Plitze erkimpft, und war,
auflerst gliicklich, gerade noch so hineingerutscht in das ehren-
werte Feld, in dem sich normalerweise nur die heiligen vier
oder funf Skisprungnationen tummelten — die erschreckend gut
vorbereiteten Norweger beispielsweise, oder die unverschimt
motivierten Finnen. Serensen machte sich keinerlei Hoffnun-
gen, ganz nach vorne auf einen Podestplatz zu kommen, er
wusste, dass die Qualifikation fiir das Finale das Beste war, was
er je erreichen wiirde — aber vielleicht gerade deshalb stieg er so
gut gelaunt auf die Waage. Auf dem Riicken des Psycho-Wisch-
Funktionars hatte er mit seiner krakeligen Unterschrift gerade
bestatigt, dass er sich freiwillig, bei klarem Verstand und ohne
Zutun Dritter den Turm hinunterstiirzen wollte. Er war nicht
dem Erfolgsdruck der hochnervosen Hoffnungstriger aus-
gesetzt, die nach ihm springen wiirden. Age hatte es bis hierher
geschafft, und bei dem Gedanken daran kam ihm unter seiner
Schutzbrille ein dickes dinisches Grinsen aus. Als die Kamera
auf ihn hielt, zeigte er gar das Victory-Zeichen, beugte sich vor
und griifite seine Mutter im nordjiitlindischen Skagen.

Die ehrenamtlichen Helfer vor Ort hatten sich michtig ins
Zeug gelegt. Auf einem der Tischchen im Funktionsraum war-
teten isotonische Erfrischungsgetrinke in allen Groflen und
Farben, dazwischen gab es regionale Schnittchen, dunkles Brot
mit handgeschleuderter Bauernbutter und voralpenlindischem
Kise, liebevoll geschmiert von der Schwester der Frau des
Neffen des Vorsitzenden des ortlichen Skiclubs. Wie furcht-
bar leicht wire es, dachte Age, auf eines dieser Butterbrote ei-
nen kleinen Muntermacher zu geben, eine Prise Epo etwa, eine
Pipette voll Testosteron, oder ein Broselchen AN 1, um auf
diese Weise die nachfolgenden Konkurrenten mal kurz in die
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Schlagzeilen zu bringen. Aber so etwas war vermutlich noch
nie gemacht worden, zumindest beim Skispringen nicht. Bringt
in dieser Disziplin ja auch gar nichts, wie die Verantwortlichen
immer wieder beteuerten.

We are red, we are white, we are Danish dynamite!, glaubte
Age Serensen von unten zu héren. War denn halb Dinemark
da? Er stieg in den Schrigaufzug und fuhr die restlichen sechzig
Meter hoch zum Schanzenkopf. Als er dort ins Freie trat, kam
er sofort ins Visier der internationalen Kameras. Eine fern-
gesteuerte Linse schwenkte besonders dreist zu ihm heriiber,
und jetzt wurde er fast ein wenig tibermiitig: Er rieb sich den
Bauch und formte mit den Lippen die Worte Rodgrod med
flode! in die Kamera. Das war seine Leib- und Magenspeise.
Damit Mutter in Skagen schon mal Bescheid wusste.

Wenn er es schaffte, hier nur einigermaflen ordentlich her-
unterzukommen, dann gibe ihm vielleicht sogar Konigin Mar-
grethe personlich die Hand. Der letzte Dine, der im Skispringen
etwas gerissen hatte, war Olaf Rye im Jahre 1808, und das war
dann doch schon gut zweihundert Jahre her. Nicht dass ihm das
mit der danischen Konigin personlich etwas gegeben hitte, aber
Mutter wiirde sich sicher dartiber freuen. Er bekam nun das Zei-
chen, an den Start zu gehen. Am Absprungbalken klebte — ganz
lieb! - ein Telegramm vom Skiclub Skagen: »viel glueck stop du
packst sie alle stop«. Er rutschte in die Mitte des Balkens, dann
stief er sich ab. Rasch nahm er Fahrt auf und glitt im Winkel
von 35 Grad nach unten. Steigender Puls, erhohter Blutdruck,
Adrenalin- und andere Ausschiittungen, Blutzuckererhchung,
das Ubliche, um in die richtige Stimmung zu kommen. Es ging
das Gerticht um, dass der Finne Leif Rautavaara einen iPod im
Ohr stecken hatte, wenn er ins Tal rauschte. Ein paar Nationen
hatten schon protestiert, es war ja schliefflich auch eine Art Do-
ping. In der Presse wurde daraufthin spekuliert, was sich Rauta-
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vaara in den paar Sekunden anhorte. Beethovens Fiinfte (tatata-
TAAA!!) wiirde von der Lange her passen, Rimski-Korsakows
Hummelflug (brzldidlbrzldidlbrzl ...) bildete die verbissene
Energie des Springers am besten ab, und die Alpensinfonie von
Richard Strauss (WROMM!!!BLOMM!!!/FLOMM!!!) passte
wie von selbst ins lieblich-wuchtige Voralpenland. Manche al-
lerdings vermuteten, dass Rautavaara mit einem beziehungs-
reichen Song von Paul Simon (Slip slidin’ away ...) nach unten
ins Tal schoss.

Age Serensen schiittelte die ablenkenden Gedankenspiele ab.
Er konzentrierte sich. Er biindelte alles auf den Absprung dort
unten. Konzentration aufs Wesentliche, Tunneldenken. Gleich
musste der tausendmal getibte Ablauf abgerufen werden, der
auf die kleine Zehntelsekunde am Schanzentisch zufiihrte, die
alles beim Skisprung ausmacht. Ages Blick verengte sich. Ganz
von fern horte er noch seinen Namen, dann das iibliche an-
schwellende Ah und Oh der Menge. Sechsundzwanzigtausend
Zuschauer reckten die Kopfe nach oben. Und auch die nor-
dische Asengottin Skadi (Kompetenzen: Jagd, Berge, Winter)
saf§ auf seinen Schultern und breitete schon mal behutsam ihre
Schwingen aus, um ihn auf seinem Weg in die Tiefe zu befli-
geln.

Sein Absprung war hervorragend, wie aus dem Lehrbuch,
und hoch erhob sich der dinische Ikarus ins Blaue. Seine Hal-
tung war natiirlich nicht zu vergleichen mit den ausgefeilten
Kunstfligen der Happonens, Kankkonens oder Ahonens, aber
er hielt sich, beschwingt durch die Gottin Skadi, ausgesprochen
respektabel in der Luft. Sechsundzwanzigtausend Kopfe ver-
folgten die Sichelkurve, die zusammengestauchte y?= 2px-Pa-
rabel, den Ypsilon-quadrat-ist-gleich-zwei-p-x-Schlenzer. Jetzt
aber, am obersten Punkt des Kegelschnitts, an dem Punkt, wo
es hoher nimmer geht, kam er ins Schlingern, der Dine, ins
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Trudeln, er legte sich seitlich wie ein Kajakfahrer in einer neuen
Wasserstromung, das war keine gute Flugtechnik, das war gar
keine Technik mehr, nein, das war ein Absturz. Er zog ein Bein
leicht an und drehte sich seitlich um die eigene Achse, er flog
mit dem Riicken voraus, er versuchte sich zu fangen, versuchte
dem unvermeidlichen Hollensturz entgegenzusteuern, geriet
aber immer mehr ins Rudern und Strampeln, und aus dem er-
schrockenen Raunen der Menge stachen schon einzelne spitze
Schreie heraus.

Mancher unten in den Arealen A bis F hoffte, dass er sich
wieder fing, der nordische Kiampfer, einziges Mitglied der da-
nischen Nationalmannschaft, dem man doch auch deswegen
ein bisschen Sympathie entgegenbrachte. Mancher dachte, dass
es vielleicht nur ein Spaf} war, eine kleine Einlage, ein nord-
lindischer Joke. Aber es war kein Spaf. Es war ein granaten-
mifliger Sturz. Und jetzt kochte das Raunen und Schreien
zu einem Kreischen hoch. Der Stadionsprecher, sonst auf alle
Eventualititen vorbereitet, schrie ins Mikro:

»Um Himmels —!«

Dann verstummte auch er. Der Dine flatterte kopfiuber auf
die schrage Landebahn, und bevor er aufschlug, wandten sich
viele ab. Man glaubte das Knirschen der Knochen bis in die ent-
ferntesten Areale zu horen.
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Unter denen, die sich nicht abwandten und ganz be-
wusst hinsahen, waren der frisch pensionierte Oberforst-

rat Willi Angerer, der Gemeinderat Toni Harrigl, der Sport-
psychologe und Konfliktforscher Manfred Penck und, in der
vollbesetzten VIP-Lounge mit guter Sicht auf die Ereignisse,
der Geschiftsmann Kalim al-Hasid aus Dubai.

Kalim war vielleicht derjenige von den Genannten, der vom
Skispringen im Allgemeinen und vom Skisprungzirkus im Be-
sonderen am meisten verstand. Zwar war er ein waschechter
Araber, grofligeworden in den knochentrockenen Wiisteneien
des Emirats Dubai, sozialisiert in Dubai City und spiter in
vielen schneelosen Grof§stidten der Welt, doch er wusste alles
tiber diese Sportart. Das Skispringen faszinierte ihn, weil es fiir
ihn den puren Luxus symbolisierte. Der gewaltige Aufwand
machte fir ihn den Reiz des Skispringens aus. Da waren ein
paar Auserwihlte, die auf den teuersten Sportgeriten der Welt
in den Abgrund rutschten. Und die Massen waren begeistert
von dieser Disziplin, die angeblich einmal damit begonnen hat-
te, dass man uber festgefrorene Misthaufen sprang. Er hatte ge-
hort, dass es allein in Norwegen vierzehnhundert Skischanzen
gibe. In Dubai gab es noch keine — aber Kalim al-Hasid hatte
vor, genau das zu andern. Er plante, mitten in der glitzernden
City eine Schanze zu bauen, die grofite der Welt, die erste in
den Vereinigten Arabischen Emiraten. Er wiirde sie in den
Stadtteil Dschumaira setzen, erstmals wiirde ein Mensch damit
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mehr als dreihundert Meter fliegen konnen, spiter vielleicht so-
gar vier- oder fiinfhundert Meter, es war ja alles eine Frage des
Anlaufs. Die Springer wiirden unter rauschendem Applaus von
zweihunderttausend Zuschauern direkt aufs Meer zuschweben
und dort auf einer kiinstlichen Insel landen. Unmogliche Hirn-
gespinste? Halluzinationen nach langen sattellosen Wiistenrit-
ten? Verrtickte Pfeifchentriume aus Tausendundeiner Nacht?
Keineswegs: Kalim al-Hasid hatte die Baugenehmigung dafiir
schon in der Tasche, auch der Baugrund war bereits so gut wie
gekauft, und das amerikanische Architekturbiiro Skidmore,
Owings & Merrill wiirde es bauen, natiirlich, wer sonst. Jetzt
musste er nur noch Investoren finden, doch von denen diirfte
es genug geben. Kalim al-Hasid war hier, um sich mit Jacques
Rogge, dem IOC-Prisidenten, iiber das gewaltige Projekt zu
unterhalten, gleich jetzt, nach dem Skispringen, im Hinter-
zimmer der Lounge, bei Weiflbier und Thiringer Bratwiirst-
chen, die der Belgier so liebte. Er wollte ihn auch schon an-
sprechen, doch Prasident Rogge hatte es nicht erwarten konnen
— er war noch schnell hinausgegangen, um sich an einer der Im-
bissbuden eine dieser derben Thiiringer Fettspritzknacker zu
genehmigen —, denn hier in der spitzenkocheverseuchten VIP-
Lounge schuhbeckelte es gewaltig, da gab es stidfranzosische
Delikatessen wie kuttelgekrosegefiillte Andouillettes, oder,
ganz schlimm, panierte und flambierte Miinchner Weiffwiirs-
te. Gleichwohl — wenn Rogge gesittigt zurtickkam, wiirde er
thm seine Pline vorlegen. Die Olympischen Winterspiele 2022
in Dubai! Das klang doch nach was. Oder wenigstens 2026?
Oder spitestens 2030? Kalim al-Hasid hoffte, dass Rogge diese
hitzeschimmernden Traumgebilde in dickbalkige Zeitungsmel-
dungen verwandeln wiirde.

Doch jetzt war etwas passiert da drauflen, und Kalim starrte
entsetzt aus dem gepanzerten und verspiegelten Fenster der
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VIP-Lounge. Auch er hatte, arabische Contenance hin oder
her, laut aufgeschrien, als der Dane am Scheitel der Flugparabel
ins Rudern kam. Alle hier im Raum, die ganzen wichtigen Ge-
stalten und ihre dazugehorigen Personenschiitzer, hatten von
ihren Mobiltelefonen, Lachskanapees und Pifia Coladas abge-
lassen und waren zum Fenster geeilt. Kaum jemand hatte dem
Dinen vorher beim Springen zugesehen, beim Stiirzen jedoch
kamen sie alle zusammen, die Generalkonsule und Sauerkraut-
millionare, die Landesfiirsten und Skibindungsfabrikantenwit-
wen. Alle unterbrachen sie ihre unaufschiebbaren Gespriche,
denn sie waren grofitenteils nicht aus sportlichem Interesse
hier: Wihrend Michael Uhrmann sich reckte, schlossen sie Ver-
trage ab, wihrend Martin Schmitt den Adler gab, stimmten sie
Ubernahmen zu, wihrend Gregor Schlierenzauer halsbreche-
risch landete, nickten sie Kommuniqués ab und schiittelten den
Kopf, ob nicht der Artikel ix.f.22a doch ... Aber jetzt war ein
Aufschrei durch den Raum gegangen, und alle eilten panisch
zum Fenster. Dort versuchte jeder, einen moglichst guten Platz
zu ergattern. Viele hatten einen oder sogar mehrere Gorillas im
Schlepptau, das Gedringe war dementsprechend grofS.

Die hochkaritige, aufgeschreckte Meute driickte Kalim al-
Hasid schmerzhaft an die Scheibe. Er blickte nach drauflen
und sah Jacques Rogge, wie er sich mit einem Wiirstchen in der
Hand durch die Menschenmassen kiampfte. Kalim wandte sich
um und suchte nach seinem Leibwichter Jusuf. Der schweig-
same Marokkaner war ein Profi, er stand ganz in seiner Nihe,
ein paar Meter von ihm entfernt, wie es sich gehorte — und das
war beruhigend. Jusuf hatte sein Fernglas geziickt und blickte
zur Schanze. Dort schlidderte Serensen jetzt die Aufsprung-
bahn hinunter, der rechte Ski war ihm sofort weggeflogen und
tiberschlug sich ein paar Mal, dann glitt das herrenlose Brett-
chen den Rest des Abhangs hinunter, frech fuhr es seinem Be-
sitzer voraus und schoss durch die Absperrung mitten in die
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Zuschauermenge hinein, die sich kreischend offnete, den Ski
von Age Serensen verschlang und nicht wieder ausspuckte. Ka-
lim lief} sich von seinem Leibwachter das Fernglas geben und
verfolgte den Sturz des Dinen jetzt hautnah. Der linke Ski war
noch an Ages Bein, aus irgendeinem Grund lste und lste sich
die Sicherheitsbindung nicht. Serensen tiberschlug sich mehr-
mals, wurde immer wieder hoch in die Luft geschleudert und
landete abermals auf dem harten Steilhang. Nicht wenige der
Zuschauer bekreuzigten sich jetzt schon. Kaum einer glaubte
mehr, dass man so etwas iiberleben konnte. Erst in der Mitte des
Auslaufbereichs kam der Dine zur Ruhe, und sternformig liefen
jetzt die Sanititer auf ihn zu, Kalim zihlte insgesamt acht Kran-
kenbahren, die tiber den Schnee gerollt, gezogen und getragen
wurden, bald nahm die Traube der rettenden Krifte der gaffen-
den Menge dort unten die Sicht. Kalim gab Jusuf das Fernglas
wieder zuriick. Man konnte nur vermuten, dass da in der Mitte
nicht viel mehr als eine Ansammlung danischer Knochen lag.

Von der VIP-Lounge aus hatte man bessere Sicht als drunten
beim zahlenden Publikum. Jusuf, der Marokkaner, ein ehe-
maliger Unteroffizier der Fremdenlegion, dem der Beruf des
Bodyguards auf den Leib geschrieben war, zoomte sich mit
dem Fernglas heran. Er konnte sehen, wie Serensen der linke
Ski ausgezogen wurde, wie sechs oder acht Arme beherzt unter
ithn griffen, um ihn danach sanft auf eine Bahre zu legen. Das
Klinikum war gleich um die Ecke, sogar in Sichtweite — ob aber
das jetzt noch etwas niitzte? Der Stadionsprecher plapperte
weiter, dass die Rennleitung das Springen selbstverstindlich
abgebrochen hatte, dass man tiber den Gesundheitszustand des
Gestiirzten laufend informieren wiirde, dass der dinische Mi-
nisterprisident schon angerufen hatte, und dass Jacques Rogge,
der IOC-Prisident, gleich ans Mikrophon kidme, um ein paar
trostliche Worte zu sprechen.
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Nachdem der Krankenwagen weggefahren war, lief Jusuf
das Fernglas wieder sinken und entspannte sich. Er machte sich
bewusst, dass es ein Unfall da draulen war, keine Bedrohung
seines derzeitigen Objekts hier drinnen. Situationsanalyse: po-
sitiv. Entwarnung. Eine Alarmstufe zuriick. Fir die Sicherheit
Kalim al-Hasids wurde er bezahlt, fiir sonst nichts. Er drehte
sich vom Fenster weg und beobachtete die aufgeregte Meute
der etwa hundert VIPs, die sich hier im Raum befanden. Jusuf
kannte viele davon von anderen Gelegenheiten her, er kannte
auch die dazugehorigen Leibwichter und ihre jeweiligen Fi-
higkeiten. Er war beztiglich der Sicherheit hier im Raum ganz
beruhigt, es waren nur die Besten engagiert worden. Sein Blick
wanderte zur Tur. Dort kdmpfte sich Prasident Rogge gerade
wieder herein, das Thiiringer Wahrzeichen hielt er empor wie
ein Staffelholz, vielleicht sogar wie die olympische Fackel selbst
—bei Rogge sah es jedenfalls so aus. Obwohl sich ihm gerade das
halbe bayrische Kabinett entgegenstemmte, kam der IOC-Pri-
sident gut voran und gewann an Boden. Vielleicht lag es daran,
dass er einmal Rugbyspieler gewesen war. Drinnen winkte ihm
schon Kalim al-Hasid zu.

Der Kurort, der den unangenehmen Geschmack der Olympi-
schen Winterspiele von 1936 loswerden wollte, bewarb sich,
wieder einmal, um die Ausrichtung der Spiele im Jahr 2018.
Eigentlich war Miinchen offizieller Bewerbungskandidat, aber
dieses Vordriangeln der Landeshauptstadt beachteten viele Be-
wohner des Kurortes iiberhaupt nicht. Jedenfalls ging es um
einiges, genauer gesagt, um viel, viel Geld. Deshalb waren der
bayrische Ministerprisident da, einige jeweils gegeneinander
konkurrierende Brauereivorstinde, Landmaschinen-, Auto-
und Fleischfabrikanten, oberlindische Kulturschaffende, al-
pennahe Mitglieder des bayrischen Landtags, aber auch inter-
nationale Groflen wie etwa der hessische Innenminister. Einige
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Lokalpolitiker im Pflichtloden, zwei hohe Sportfunktionire,
Franz Beckenbauer (leibwichterlos, denn wer wiirde es wagen,
dem Kaiser ein Leids zu tun!), ein androgyner Starfriseur, zwei
Popgrofien und ein halbseidener Grundstiicksmakler liefen nun
hinaus, in den Vorraum oder gar ins ungeschiitzte Freie, um eine
SMS abzusetzen, um zu telefonieren oder um den Chauffeur
zu rufen. Ein paar andere kamen gerade wieder herein, so dass
gegenldufige und untibersichtliche Bewegungen im Raum ent-
standen. Uniibersichtliche Bewegungen sind Vorkommnisse,
die der Spezies der Personenschiitzer normalerweise ein Graus
sind. Doch Jusuf blieb cool, sein Blick wurde hart, er scannte
den Raum. In einiger Entfernung dringten sich Jacques Rogge
und der winkende Kalim al-Hasid aufeinander zu. Dort hinten
stand ein Generalbundesanwalt (mit drei Leibwichtern), die
Chefin eines weithin bekannten Zeitungsverlags (zwei Leib-
wichter), ein ehemaliger Berater eines ehemaligen Politikers
(ein Leibwiachter) und, wie gesagt, Beckenbauer, schutzlos,
aber mit einer Zweihundert-Euro-Zigarre in der Hand. Und
plotzlich erblickte Jusuf etwas sehr Eigenartiges.

Hinter Kalim al-Hasid hatte sich ein Mann geschoben, ein
Mann im Skianorak mit SC-Riessersee- Aufdruck, so viel konn-
te er zwischen den dringelnden Leibern hindurch erkennen.
Der Mann war eher schlank und zierlich. Er nestelte an seinem
Skianorak herum und 6ffnete den Reiffverschluss. Quer iiber
die Brust lief ein Pistolenholster, leer, wie Jusuf sofort bemerk-
te. Das durfte doch nicht wahr sein! In der Hand hielt dieser
Mann eine Handfeuerwaffe, aber hier konnte Jusuf eben nicht
erkennen, um was fiir ein Fabrikat es sich handelte. Es hitte
eine kleine Glock 17 sein konnen oder eine Heckler & Koch
USP, Jusuf hitte nicht darauf wetten mogen. Auch eine Beretta
der 80er-Serie oder sogar eine Walther PP mit Double-Action-
Abzug hitte es sein konnen, alles wire moglich gewesen, Jusuf
konnte es in der Kiirze der Zeit nicht ausmachen. Die Waffe
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zeigte nach unten, doch jetzt griff der Mann mit der anderen
Hand an die Schulter Kalim al-Hasids und zerrte daran. Ob er
ihn ansprach, konnte Jusuf nicht sehen, denn der Blick auf das
Gesicht des bewaffneten Anoraktrigers war ihm immer noch
versperrt durch das Gedringe und Geschiebe im Raum. Was
er aber jetzt sah, war, dass der Mann die Waffe so hob, dass
sie auf Kalims Riicken zielte. Und jetzt reagierte Jusuf blitz-
schnell. Er zog seine Zenelli, eine Spezialanfertigung der Firma
Carletto Inc. mit extrem schalldimpfendem Gehause, die beim
Schieffen wirklich nur einen winzigen Plop macht, ein Sssrit!,
und da irgendein Anruf wie Legen Sie die Waffe weg! hier im
lirmenden Getiimmel sinnlos war, schoss Jusuf auf den Mann
im Skianorak.
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Man denkt immer, Journalisten sind Tag und Nacht
damit beschaftigt, Fakten nachzujagen. Doch die Fakten
sind ohnehin immer dieselben: Unfille und Niederlagen,
verknilipft mit Zahlen. Journalisten aber wollen mehr. Sie wol-
len Zusammenhinge, Hintergriinde, Querverbindung, Wech-
selwirkungen. So war es auch im Kurort bei den versammelten
internationalen Sportreportern. Age Serensen war noch nicht
ganz fertig mit dem Stlirzen, da fingen die Ersten schon an zu
googeln, was das Zeug hielt: Wann der letzte Unfall geschehen
war beim Skispringen, wann der erste, wie viele Unfille es schon
auf einer solchen K-125-Schanze wie dieser gegeben hatte, wie
viele beim Neujahrsspringen. Wie viele Tote, der élteste Tote,
der jingste Tote, die erste tote auflereuropaische Frau, und wie
das Skispringen tiberhaupt dastand in puncto Gefahrlichkeit, im
Vergleich zu Sportarten wie Radrennen oder Eisstockschieflen.
So surften sie und telefonierten, fetzten die Ergebnisse in ihre
Notebooks und bastelten an ihren Das-ist-genau-das-wovor-
wir-immer-gewarnt-haben-Kommentaren.

Und in der Tat kann die Geschichte des Skispringens auch als die
Geschichte seiner Stiirze erzihlt werden. Im Jahre 1808, als es in
der norwegischen Region Telemark Mode geworden war, tiber
zugeschneite Almhiitten zu springen, lag der Weltrekord bei
9,5 (1) Metern, aufgestellt vom Dinen (!) Olaf Rye. Den ersten
Toten gab es schon 1811: Der Kanadier Jean-Baptiste Garneau
verungliickte in Brisebois bei Calgary beim Sprung tiber einen
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aufgeworfenen Schneehtigel. Im Jahre 1830, als immer noch
mit Skistocken gesprungen wurde, rammte sich der Norweger
Inger Faldbakken einen solchen in den Leib. Der Schweizer
Romulus Winkli, der 1841 im walliserischen Tisch die erste
Schweizer Schanze gebaut hatte, kam um, als er sie testen woll-
te. Der Franzose René Dupree brach sich 1842 in Chamonix
das Genick, als er versuchte, nicht mit den Armen zu rudern,
wie es damals tblich war, sondern einen neuen, windschlipf-
rigeren Stil zu entwickeln und die Arme anzulegen, 1902 kam
es im mittelfinnischen Jyvaskyld bei einem Springen zu einer
Massenschlagerei mit zwei Toten, im Jahre drauf brach die Un-
terkonstruktion der Skischanze im Steirischen Miirzzuschlag
(ja, da wird auch skigesprungen!) zusammen — insgesamt waren
hier vier Opfer zu beklagen, worauf der Konstrukteur, der Ge-
heime Rat Oberingenieur Florian Plitschgeigl, der sich dafiir
verantwortlich fithlte, Selbstmord beging. 1911 (der Weltrekord
stand inzwischen bei 41 Metern) stiirzte der Amerikaner Gre-
gory O’Connan schwer. Er nahm noch an der Siegerehrung teil,
schleppte sich aufs Siegerpodest, brach aber nach der National-
hymne tot zusammen — ein wahrhaft amerikanisches Schicksal.
1946 gab es einen skurrilen Unfall im schwedischen Syssleback,
als der Springer Par Higg zwar gut landete, aber im Auslauf mit
einem Zuschauer kollidierte, der lediglich zu seiner Familie auf
der anderen Seite des Parcours wollte. Der Springer tiberlebte
den Zusammenstof, der Familienvater nicht.

»Skispringen ist halt nicht Halma.«

Mit diesem gut iiberlegten Apergu war Sven Ottinger, Vorsit-
zender des Skiverbandes Oberbayern, bekannt geworden, den
Spruch pflegte er bei jeder Gelegenheit zu bringen. Ottinger
war der Einzige, der nach dem Unfall greifbar war, und so gab
er das erste Interview zum Geschehen. Das Bonmot blieb auch
diesmal nicht aus, und um die Peinlichkeit etwas abzumildern,
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setzte man auf die Bildwirkung der Groflen Olympiaschanze,
die sich im Hintergrund drohend nach oben reckte. Sonst ein
Symbol des Fremdenverkehrs, war sie heute eher das Leitmotiv
des Grauens. Die Kamera schwenkte hin und her.

»Herr Ottinger, ist es denn wirklich sinnvoll, solch kleine,
unerfahrene Skinationen wie Danemark mit ithren ungetibten
Springern auf die Zuschauer loszulassen?«

»Das hitte einem groflen Springer, einem Springer aus einer
groflen Sprungnation auch passieren konnen.«

Der Moderator konnte sich nicht verkneifen, die Tatsache
zu erwahnen, dass Dinemark nur eine einzige Sprungschanze
sein Eigen nenne, und die stiinde auch noch in Gronland. Die
Kamera schwenkte hintiber zum Klinikum und zoomte auf den
Eingang. Da kam aber jetzt, eigentlich unpassend zur hoheren
Dramatik der Ereignisse, ein hustender Patient mit COPD im
Endstadium heraus, um vor der Tir eine Rauchpause einzule-
gen. Das musste natiirlich weggeschnitten werden.

Der Dine lag da drinnen, irgendwo auf einem Zimmer des
Riesenkomplexes. So gut wie keine Informationen drangen
nach auflen, man wusste nur, dass noch Leben in ihm war. Die
Krankenhausleitung hatte keine Drehgenehmigung erteilt,
nicht einmal besuchen durfte man Serensen, nur den dinischen
Trainer Andersson liefS man hinein, wobei schon in der Vor-
berichterstattung die meisten Zeitungen das Wort » Trainer« ge-
meinerweise in Anfithrungszeichen gesetzt hatten. Dann hatte
man doch noch einen Lokalprominenten vor die Linse bekom-
men. Es war Gemeinderat Toni Harrigl, zweiter Fraktionsvor-
sitzender seiner Partei, dritter Vorsitzender des ortlichen Horn-
schlittenvereins und beschaftigt in weiteren flinfzig anderen
ehrenvollen Vereinigungen. Der Kameramann zoomte auf sein
Gesicht, die Reporterin fuhr ihm mit dem Mikrophon an den
Mund, als wollte sie ihm eine Magensonde legen.

»Ganz kurz nure, sagte Harrigl und bereute, nicht die tele-
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genere silberne Krawatte umgebunden zu haben. »Schreckliche
Sache«, sagte er.

»Worauf fithren Sie den Sturz zuriick? Konnte es eine Wind-
b6 gewesen sein?«

Der Lokalpolitiker machte ein Gesicht, als wire es eine un-
verschaimte Unterstellung, in einem blitzsauberen Sportpara-
dies wie diesem so etwas wie eine Windb6 anzunehmen.

»Eine Windbo schliefle ich aus, es war ein bedauerliches
menschliches Versagen.«

»Der Ort hat sich bekanntlich fiir die Winterspiele 2018 be-
worben. Zieht er die Bewerbung nach diesem Unfall zurtick?«

»Ich bitte Sie! Bei uns ist noch nie etwas passiert, unsere Si-
cherheitsstandards sind hoch, es war ein technischer Fehler des
Springers, wie gesagt: bedauernswert, aber —«

Skispringen ist halt nicht Halma, lag ihm auf der Zunge. Aber
dieser Spruch war schon vergeben. Er musste sich endlich einen
eigenen claim iberlegen.

»Wissen Sie, wie es dem Springer geht?«

»Den Umstanden entsprechend gut. Es wird nicht mehr lan-
ge dauern, dann wird er uns alle dartiber informieren konnen,
was wirklich geschehen ist«, sagte Harrigl ins Blaue hinein.

Age konnte, zumindest vorliufig, kein Licht ins Dunkel
bringen, er war nicht bei Bewusstsein. Ein blitzendes Rohr-
chen steckte in seinem Hals, er war tracheotomiert worden
und blubberte vor sich hin. Er war kurz davor, Odin kennen-
zulernen, den Gott mit den zwei Raben auf der Schulter, der die
Toten in Asgard empfingt. Age sah den Fithrer des wiitenden
Heeres schon mit dem Speer winken.

Wo ist Thor?, wollte thm Age zurufen, doch die Stimme bro-
selte ihm weg. Ein schwitzender Oberarzt schiittelte den Kopf
und murmelte das, was alle auf der Intensivstation dachten.

»Unglaublich. Dass dieser Mann tiberhaupt noch lebt!«
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Die Aufzahlung aller Befunde sprengte das Anmeldeblatt
fir die Notaufnahme des Krankenhauses. Allein die Liste der
Frakturen schien die vollstindige Liste aller menschlichen
Knochen zu umfassen.

Der »Trainer« Andersson war der einzige Mensch ohne
Askulapstab, der hineindurfte, aber auch nicht ganz hinein, er
bekam die Erlaubnis, durch eine Glasscheibe von auflen in den
OP-Raum der Intensivstation zu schauen. Doch er sah wenig
von Age, der noch vor einer Stunde Adler gewesen war und
jetzt zerfleddert auf dem Tisch lag. Als ein dienstbarer Geist in
Griinblau kurz wegging, um ein silbernes Nierenschélchen aus-
zuleeren, fiel Anderssons Blick auf das freiliegende Bein Ages
und den offenen Schienbeinbruch, bei dem der Knochen frei
herausstand und mit einem Wattebausch saubergetupft wurde.
Im Hintergrund stand eine riesenhafte Gestalt, ebenfalls in
Griinblau, die ein neues Blatt in die Knochensige einspannte.
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Die ersten Giste verlieflen die VIP-Lounge. Es war
jetzt keine halbe Stunde her, dass Jusuf den Mann im Ski-
anorak gesehen hatte. Das durfte doch nicht wahr sein: Er
hatte auf jemanden geschossen, und dieser Jemand war spurlos
verschwunden, nicht mehr aufzufinden, wie vom Erdboden
verschluckt! So etwas hatte er noch nie erlebt. Er hatte auch
noch nie von so etwas gehort. Er ging zu der Stelle, an der der
Mann gestanden hatte. Wenn sich der Raum vollstindig ge-
leert hitte, wiirde er die Stelle unbeobachtet untersuchen. Er
lief die Ereignisse noch einmal Revue passieren, vielleicht hatte
er etwas Ubersehen. Eine Pistole war in sein Gesichtsfeld ge-
kommen, eine Pistole, die auf sein Objekt zielte, er hatte seine
Zenelli gezogen und geschossen. Doch im Moment des Abdrii-
ckens, vielleicht auch erst eine Zehntelsekunde danach, war er
von hinten gestoflen worden, unabsichtlich zwar, wie sich gleich
danach herausstellte, aber doch so erheblich, dass er abgelenkt
worden war. Ein iibergewichtiger spanischer Bauunternehmer,
der Rodriguez oder Gonzalez oder so dhnlich hief3, hatte sich,
in jeder Hand ein Mobiltelefon, an ihm vorbeidringen wollen.
Jusuf hatte sich kurz umgedreht und erkannt, dass Gonzalez
keine Bedrohung war. Der Spanier hatte so etwas wie ;jque te
den por culo! gesagt, was wohl eine spanische Entschuldigung
war. Wo war sein Objekt? Jusuf hatte einen besorgten Blick in
Richtung Kalim al-Hasid geworfen, doch der stand schon bei
Rogge, redete auf ihn ein und formte gerade mit beiden Hianden
eine Schanze, die bis aufs Meer hinausreichte — dort also war al-
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les in bester Ordnung. Wo aber war der Mann im Skianorak ge-
blieben? Der Angeschossene (oder, aus dessen Sicht, vielleicht
auch gliicklich Verfehlte) war von der Bildfliche verschwunden,
hatte sich aufgelost, so schnell, dass Jusuf kurz daran zweifelte,
ob er die bedrohliche Szene wirklich beobachtet hatte. Das To-
huwabohu im Raum war noch stirker geworden, viele strom-
ten hinaus, um die jetzt sicherlich zu erwartenden Interviews
zu geben. Ein Kardinal in Zivilkleidung, Marianne und Michael
in Strickjankern, der Landrat des Kreises, eine Olympiasiegerin
im Biathlon, ein Fernsehkoch und der Ex-Drummer von den
Guns N’ Roses — sie alle standen beieinander und diskutierten.
Irgendwo horte man auch den Satz »Skispringen ist halt nicht
Halma«. Folglich war auch der Vorsitzende des Skiverbandes
Oberbayern, Sven Ottinger, da. Oder einer, der noch keinen
eigenen claim hatte.

Jusuf hatte seine kleine Zenelli wieder eingesteckt. Niemand im
Raum schien bemerkt zu haben, dass er geschossen hatte, der
Lirm der telefonierenden und sonst wie durcheinanderschrei-
enden Hautevolee war ohrenbetiubend, und alle waren mit
sich selbst beschiftigt gewesen. Sein Objekt lebte, dafiir wurde
Jusuf bezahlt und fiir nichts anderes. Trotzdem war er beun-
ruhigt. Was hatte das zu bedeuten? Die ganze Szene hatte sich
in der Nihe der Tir abgespielt, die nach drauflen in den Vor-
raum fihrte. Die VIP-Lounge war im untersten Stockwerk des
Schiedsrichterturms untergebracht, und kaum jemand wusste
von diesem Raum. Der Schiedsrichterturm selbst stand unmit-
telbar neben der Schanze in Hohe der Aufsprungbahn, hier wa-
ren die Punktrichter in schier mittelalterlichen Verschligen ein-
gesperrt. Oben auf der Terrasse des Turms tummelten sich die
wichtigen, aber doch nicht ultrawichtigen VIPs — denn Letztere
fand man eben nur unten in der geheimnisvollen Lounge. Hier
bewegten sich die richtig groflen Tiere, die auch gar keinen be-
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sonderen Wert darauf legten, gesehen zu werden. Vom Vor-
raum fihrten drei Wege ins Freie. Es gab einen Weg zur Ter-
rasse, einen hinunter zu den Tribiinen und Wiirstelbuden, und
einen dritten zum Anfahrtsweg fir die Stretch-Limousinen
und Bentleys. Alle drei Wege wurden duflerst streng bewacht,
keine Chance, da ohne Aufsehen hinauszukommen. In jedem
Fall musste die Flucht des Verletzten bemerkt worden sein. Es
sei denn — er war gar nicht geflohen, er befand sich immer noch
in der Nihe. Das war eine beunruhigende Vorstellung. Alarm-
stufe Orange.

Doch Jusuf schloss auch nicht aus, dass er den Mann tiber-
haupt nicht getroffen hatte. Dass er durch den Rumpler des
fetten Spaniers danebengeschossen hatte und der Mann im
Anorak das im Getose gar nicht mitbekommen hatte. Wenn
es aber so war, musste die Kugel noch irgendwo herumliegen.
Wenn er hingegen doch getroffen hatte, musste es Blutspuren
geben. Vielleicht war der Mann in dem Skianorak mit dem SC-
Riessersee-Aufdruck ja auch gar kein angreifender Eindringling,
sondern VIP-Objekt oder auch — der grofite anzunehmende
Unfall — ein anderer Personenschiitzer. In beiden Fillen musste
jemand auftauchen, der einen Verletzten zu beklagen hatte.

Langsam tropfelten alle aus dem Saal. Die wenigen Verbleiben-
den waren so ins Gesprich vertieft, dass sie gar nichts um sich
herum bemerkten. Ein hoher NATO-General und zwei Inde-
rinnen (zumindest hatten die beiden kunstvoll bemalte Hin-
de), der Landwirtschaftsminister von San Marino und ein alter
Mann, den er nicht kannte. Und natiirlich Kalim al-Hasid und
Jacques Rogge, beide wohlauf. Jusuf ging ein paar Schritte auf
die beiden zu.

»Alles in Ordnung?«, fragte er leise.

»Natiirlich, alles o.k.«, antwortete Kalim zerstreut. Jusuf
schlenderte scheinbar ziellos durch die VIP-Lounge, an den
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Winden entlang, so, als ob er sich langweilen wiirde. Er blieb
ab und zu stehen. Er priifte jeden Quadratzentimeter auf Spu-
ren eines Querschlagers. Er suchte, weiterschlendernd, den
Boden nach dem Projektil ab. Nichts. Er bewegte sich abermals
durch den Raum und erforschte die Wand noch genauer, Zenti-
meter fiir Zentimeter. Wieder nichts. Jusuf kam zu der Stelle,
wo der Mann gestanden hatte. Er kniete sich hin, und tat so, als
binde er sich die Schniirsenkel. Zentimeter fiir Zentimeter un-
tersuchte er den Boden, fuhr auch da und dort mit den Fingern
uber den dicken Teppich. Es musste doch hier irgendwo Blut-
spuren geben! Er hatte natiirlich nicht die Ermittlungs- und
Untersuchungsmoglichkeiten der Polizei. Aber er musste einen
Versuch machen. An einer Stelle stand der Teppich etwas hoch.
Das Teppichstiick war dunkel verfirbt, er wollte das zu Hau-
se genauer untersuchen. Unauffillig nahm er sein Schweizer
Taschenmesser heraus und schnitt ein kleines Stiick ab. Besser
als nichts. Er steckte es in die Tasche. Gerade wollte er noch
ein zweites Stiick Teppich herausschneiden, da fiel ein Schatten
uber seine Hand.

»Hallo, Jusuf!«

Verdammter Teppichfuffboden. Lautlos war jemand herange-
schlichen und hatte sich vor ihm aufgebaut. Jusuf richtete sich
auf. Es war Charles Benetti, ehemaliger Leibwichter und Aus-
bilder, jetzt Inhaber einer florierenden Schule fiir Sicherheits-
personal, einen neuen Pass und eine wasserdichte Identitit gab
es gratis dazu. Was frither die Fremdenlegion geleistet hatte, das
machte jetzt Benetti.

»Hallo, Charles.«

»Du bist bei Kalim al-Hasid?«

»S0 1st es.«

Benetti zu fragen, bei wem er war, ertibrigte sich. Er hatte ein
hochrangiges Objekt hier, das war sicher. Und er wiirde nicht
sagen, wen er zu beschiitzen hatte.
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»Verdammte Sache, das mit dem Sturz«, sagte Benetti.

»Das kannst du laut sagen. Ist dir hier irgendwas Besonderes
aufgefallen? Was Auflergewohnliches? Was Verdachtiges?«

»Ich habe nichts bemerkt«, sagte Benetti lichelnd. Er machte
eine kleine, diskrete Bewegung mit dem Kopf, hin zu den Fu-
fen von Jusuf.

»Schuhe binden, wie?«, sagte er siiffisant.

Jusuf brauchte nicht auf seine Schuhe zu sehen. Er trug heute
Slippers.
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