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1

Sai|son [zɛˈzɔ̃, zɛˈzɔŋ] <französ.> »(günstige, geeignete) 
Jahreszeit«; Zeitabschnitt des Jahres, in dem bestimmte Vor-
haben intensiver als sonst betrieben werden; vermutlich aus dem 
<latein.> satio = »Aussaat«, »Saatzeit«; nach G. Ruckdäschel 
aus dem <altgriech.> see–son,  = »ernten, pflücken, aus-
nehmen, ausbeuten«; vergleiche auch <altfranz.> seyonn(e) = 
»Erntezeit« (aber auch, fig.: »jmd. das Geld aus der Tasche zie-
hen«); nach K. Hannemann und U. Lassedanz ein Lehnwort aus 
dem <altisländ.> (oiffe) seddan (hangör) = »Fremde kommen ins 
Dorf«; siehe auch K. Gröth: <chines.> (auch weibl. Vorname) Se-
soan = etwa: »Reichtum zur rechten Zeit«; ungesichert dagegen 
F. Mackonsen, <sanskrit> dse-sunna = etwa: »(An)Schwellen des 
(Geld)Beutels« (Siehe auch Hoch|sai|son)

Lieber Herr Kommissar,

zunächst wünsche ich Ihnen einmal ein gutes, gesundes und 
erfolgreiches neues Jahr! Sie werden überrascht sein, jetzt 
schon von mir zu hören und ein Bekennerschreiben zu be-
kommen, das diesen Namen eigentlich nicht verdient, weil es 
ja noch nichts zu bekennen gibt. Ja, Sie haben richtig gelesen: 
Die Tat ist noch gar nicht begangen, ich bereite das Delikt 
gerade vor. Das heißt: Ich überlege mir, gegen welches Gesetz 
ich denn nun verstoßen soll. Soll es eine »Straftat gegen die 
körperliche Unversehrtheit« werden? Eine »Störung der 
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öffentlichen Sicherheit und Ordnung«? Etwas Terroristisches? 
Reizen würde mich einiges, und ich habe auch schon eine Idee 
– aber lassen Sie sich überraschen, Herr Kommissar! Oh, Ent-
schuldigung: Ich kenne Sie – Sie kennen mich hingegen nicht, 
ich darf mich deshalb vielleicht kurz vorstellen. Ich bin sechs-
unddreißig Jahre alt, männlich, schlank, mittelgroß, dunkel-
blond, Oberlippenbart, Sternzeichen Waage, meine Hobbys 
sind Reiten und Schach – das braucht natürlich alles nicht zu 
stimmen. Aber vielleicht doch.
Ich habe meine Hausaufgaben gemacht: Ich habe ein Päck-
chen Schreibmaschinenpapier gekauft, in einer anderen Stadt, 
schon vor längerer Zeit, ich habe nur ein Blatt daraus verwen-
det. Ich habe auf einem Flohmarkt eine alte Schreibmaschine 
erstanden, vielleicht im Ausland, vielleicht auch nicht. Ich 
habe beim Schreiben Handschuhe getragen, sogar Mundschutz 
und ein Haarnetz. Ich habe die vielen Entwürfe, die ich ge-
schrieben habe, verbrannt. Viele Entwürfe deshalb, weil ich 
lange, wirklich sehr lange an meinem Schreibstil gefeilt habe. 
Der linguistische Profiler, der meine Sprache später untersucht, 
soll sich ruhig die Zähne daran ausbeißen. Er wird seinen 
Spaß haben. Ich war selbst lange genug bei der Polizei – auch 
dies muss wieder nicht stimmen. Aber das ist ja das Schöne an 
einem Bekennerbrief – es kann alles stimmen, muss aber nicht.
Für heute ist es genug, Herr Kommissar, ich habe ja schließlich 
auch noch einen bürgerlichen Beruf. Sie hören sicherlich bald 
von mir, dann bin ich bestimmt auch schon ein Stück weiter.

Mit vielen Grüßen – Ihr (zukünftiger) Täter
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2

Der Kameramann auf der Großen Olympiaschanze 
wusste gar nicht, wo er zuerst hinschwenken sollte, so 
babyaugenblau war der Himmel an diesem Neujahrstag, 
so dröhnend spannte er sich über das Werdenfelser Tal – so 
anzüglich glitzernd und dampfend buhlte jeder Einzelne der 
schneebedeckten Berge um die Aufmerksamkeit der sechsund-
zwanzigtausend Sportbegeisterten, die zum Neujahrsspringen 
gekommen waren. Unten im Loisachtal pflügte sich der na-
mensgebende Fluss quer durch den Kurort – gerade eben noch 
war die Loisach als quicklebendiges Wildwasser über die nahe 
österreichische Grenze gepoltert, jetzt floss sie träge durch die 
leere Gemeinde – denn alle waren zur Schanze gepilgert: Adler 
gucken, Flugkurven bewundern, Deutschlanddaumen drücken. 
Eine Bombe hätte man werfen können im Ortskern, man hätte 
kaum jemanden getroffen.

Der Kameramann drehte sich nun um und schwenkte über den 
Hintergrund der Schanze, den dicht bewaldeten Gudiberg, an 
dessen Hang die beiden Sprungschanzen standen wie zwei ver-
gessene Stöckelschuhe, aus denen gerade eine Riesin mit zwei 
unterschiedlich großen Füßen geschlüpft war. Gemessen am 
Alpenstandard war der Gudiberg natürlich nur ein Hügelchen, 
ein Dackelspaziergang – der gegenüberliegende Berg wieder-
um, auf den die Springer zuschossen, war schon eine Nummer 
felsiger: Die Kramerspitze schraubte sich da aus dem Schnee-
mantel – ein frei stehender, knapper Zweitausender, quasi der 
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Kilimandscharo des Werdenfelser Landes. Das Gipfelkreuz 
blinkte heute besonders frech von dort droben herunter, das 
ganze urtümliche Monstrum sah, mit ein bisschen Phantasie, 
wie ein schlafendes Nashorn aus, das zu wecken nicht ratsam 
war.

Die Wintersonne funkelte, kein Lüftchen regte sich hier 
oben auf dem Schanzenkopf. Das Wetterhoch Charlotte hatte 
den Himmel sorgfältig leergepustet, und der Föhn tat vielleicht 
noch ein Übriges, um die hingestreuten felsigen Schmuckstücke 
zum Greifen nah erscheinen zu lassen. Lange hielt der Kame-
ramann auf die auffälligste Preziose in der Wettersteinkette, auf 
das markante Dreieck der Alpspitze, das etwas von einer Hai-
fischrückenflosse hatte – das unvermeidliche Logo der ganzen 
Region. Das stramme Dreieck stellte für den wahren Bergfex 
wiederum nur einen Dackelspaziergang dar, klar. Aber vom 
Design her: Erste Sahne. Schließlich schwenkte der Kamera-
mann noch hinüber zum Kleinen Waxenstein, dem unzugäng-
lichen Kegelstumpf, der eigenbrötlerisch und trotzig nach vorn 
aus der Kulisse ragte. Abweisend war er wie ein nepalesischer 
Achttausender: Nur gucken, nicht raufsteigen! Trotzdem ver-
suchten es jedes Jahr einige aufs Neue – und wurden zurück-
geworfen ins herrliche Loisachtal.

Der Skispringer der dänischen Nationalmannschaft, der jetzt 
mit der Seilbahn die Große Olympiaschanze hinauffuhr, hatte 
momentan keinen Blick für all die Drei-Sterne-Sehenswürdig-
keiten rundherum. Als er ausgestiegen war, schnaufte er ein paar 
Mal kräftig durch, als ob hier oben die Luft schon wesentlich 
dünner geworden wäre.

Der Stadionsprecher kündigte das Finalspringen an, und der 
Jubel der verkaterten Menge unten war gewaltig. Gerade vor-
hin noch hatte man Sekt gebechert, Blei gegossen, nach verlore-
nen Rindsfiletstückchen im Fonduetopf gefischt, gute Vorsätze 
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gefasst, jetzt stand man drinnen in den Arealen A bis F und fror 
an allen frostschutzbedürftigen Körperteilen. Åge Sørensen 
war heute der einzige dänische Springer. In der Qualifikation 
hatte er sich einen der Lucky-Loser-Plätze erkämpft, und war, 
äußerst glücklich, gerade noch so hineingerutscht in das ehren-
werte Feld, in dem sich normalerweise nur die heiligen vier 
oder fünf Skisprungnationen tummelten – die erschreckend gut 
vorbereiteten Norweger beispielsweise, oder die unverschämt 
motivierten Finnen. Sørensen machte sich keinerlei Hoffnun-
gen, ganz nach vorne auf einen Podestplatz zu kommen, er 
wusste, dass die Qualifikation für das Finale das Beste war, was 
er je erreichen würde – aber vielleicht gerade deshalb stieg er so 
gut gelaunt auf die Waage. Auf dem Rücken des Psycho-Wisch-
Funktionärs hatte er mit seiner krakeligen Unterschrift gerade 
bestätigt, dass er sich freiwillig, bei klarem Verstand und ohne 
Zutun Dritter den Turm hinunterstürzen wollte. Er war nicht 
dem Erfolgsdruck der hochnervösen Hoffnungsträger aus-
gesetzt, die nach ihm springen würden. Åge hatte es bis hierher 
geschafft, und bei dem Gedanken daran kam ihm unter seiner 
Schutzbrille ein dickes dänisches Grinsen aus. Als die Kamera 
auf ihn hielt, zeigte er gar das Victory-Zeichen, beugte sich vor 
und grüßte seine Mutter im nordjütländischen Skagen.

Die ehrenamtlichen Helfer vor Ort hatten sich mächtig ins 
Zeug gelegt. Auf einem der Tischchen im Funktionsraum war-
teten isotonische Erfrischungsgetränke in allen Größen und 
Farben, dazwischen gab es regionale Schnittchen, dunkles Brot 
mit handgeschleuderter Bauernbutter und voralpenländischem 
Käse, liebevoll geschmiert von der Schwester der Frau des 
Neffen des Vorsitzenden des örtlichen Skiclubs. Wie furcht-
bar leicht wäre es, dachte Åge, auf eines dieser Butterbrote ei-
nen kleinen Muntermacher zu geben, eine Prise Epo etwa, eine 
Pipette voll Testosteron, oder ein Bröselchen AN 1, um auf 
diese Weise die nachfolgenden Konkurrenten mal kurz in die 
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Schlagzeilen zu bringen. Aber so etwas war vermutlich noch 
nie gemacht worden, zumindest beim Skispringen nicht. Bringt 
in dieser Disziplin ja auch gar nichts, wie die Verantwortlichen 
immer wieder beteuerten.

We are red, we are white, we are Danish dynamite!, glaubte 
Åge Sørensen von unten zu hören. War denn halb Dänemark 
da? Er stieg in den Schrägaufzug und fuhr die restlichen sechzig 
Meter hoch zum Schanzenkopf. Als er dort ins Freie trat, kam 
er sofort ins Visier der internationalen Kameras. Eine fern-
gesteuerte Linse schwenkte besonders dreist zu ihm herüber, 
und jetzt wurde er fast ein wenig übermütig: Er rieb sich den 
Bauch und formte mit den Lippen die Worte Rødgrød med 
fløde! in die Kamera. Das war seine Leib- und Magenspeise. 
Damit Mutter in Skagen schon mal Bescheid wusste.

Wenn er es schaffte, hier nur einigermaßen ordentlich her-
unterzukommen, dann gäbe ihm vielleicht sogar Königin Mar-
grethe persönlich die Hand. Der letzte Däne, der im Skispringen 
etwas gerissen hatte, war Olaf Rye im Jahre 1808, und das war 
dann doch schon gut zweihundert Jahre her. Nicht dass ihm das 
mit der dänischen Königin persönlich etwas gegeben hätte, aber 
Mutter würde sich sicher darüber freuen. Er bekam nun das Zei-
chen, an den Start zu gehen. Am Absprungbalken klebte – ganz 
lieb! – ein Telegramm vom Skiclub Skagen: »viel glueck stop du 
packst sie alle stop«. Er rutschte in die Mitte des Balkens, dann 
stieß er sich ab. Rasch nahm er Fahrt auf und glitt im Winkel 
von 35 Grad nach unten. Steigender Puls, erhöhter Blutdruck, 
Adrenalin- und andere Ausschüttungen, Blutzuckererhöhung, 
das Übliche, um in die richtige Stimmung zu kommen. Es ging 
das Gerücht um, dass der Finne Leif Rautavaara einen iPod im 
Ohr stecken hatte, wenn er ins Tal rauschte. Ein paar Nationen 
hatten schon protestiert, es war ja schließlich auch eine Art Do-
ping. In der Presse wurde daraufhin spekuliert, was sich Rauta-
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vaara in den paar Sekunden anhörte. Beethovens Fünfte (tatata-
TAAA!!) würde von der Länge her passen, Rimski-Korsakows 
Hummelflug (brzldidlbrzldidlbrzl …) bildete die verbissene 
Energie des Springers am besten ab, und die Alpensinfonie von 
Richard Strauss (WROMM!!!BLOMM!!!FLOMM!!!) passte 
wie von selbst ins lieblich-wuchtige Voralpenland. Manche al-
lerdings vermuteten, dass Rautavaara mit einem beziehungs-
reichen Song von Paul Simon (Slip slidin’ away …) nach unten 
ins Tal schoss.

Åge Sørensen schüttelte die ablenkenden Gedankenspiele ab. 
Er konzentrierte sich. Er bündelte alles auf den Absprung dort 
unten. Konzentration aufs Wesentliche, Tunneldenken. Gleich 
musste der tausendmal geübte Ablauf abgerufen werden, der 
auf die kleine Zehntelsekunde am Schanzentisch zuführte, die 
alles beim Skisprung ausmacht. Åges Blick verengte sich. Ganz 
von fern hörte er noch seinen Namen, dann das übliche an-
schwellende Ah und Oh der Menge. Sechsundzwanzigtausend 
Zuschauer reckten die Köpfe nach oben. Und auch die nor-
dische Asengöttin Skaði (Kompetenzen: Jagd, Berge, Winter) 
saß auf seinen Schultern und breitete schon mal behutsam ihre 
Schwingen aus, um ihn auf seinem Weg in die Tiefe zu beflü-
geln.

Sein Absprung war hervorragend, wie aus dem Lehrbuch, 
und hoch erhob sich der dänische Ikarus ins Blaue. Seine Hal-
tung war natürlich nicht zu vergleichen mit den ausgefeilten 
Kunstflügen der Happonens, Kankkonens oder Ahonens, aber 
er hielt sich, beschwingt durch die Göttin Skaði, ausgesprochen 
respektabel in der Luft. Sechsundzwanzigtausend Köpfe ver-
folgten die Sichelkurve, die zusammengestauchte y2 = 2px-Pa-
rabel, den Ypsilon-quadrat-ist-gleich-zwei-p-x-Schlenzer. Jetzt 
aber, am obersten Punkt des Kegelschnitts, an dem Punkt, wo 
es höher nimmer geht, kam er ins Schlingern, der Däne, ins 
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Trudeln, er legte sich seitlich wie ein Kajakfahrer in einer neuen 
Wasserströmung, das war keine gute Flugtechnik, das war gar 
keine Technik mehr, nein, das war ein Absturz. Er zog ein Bein 
leicht an und drehte sich seitlich um die eigene Achse, er flog 
mit dem Rücken voraus, er versuchte sich zu fangen, versuchte 
dem unvermeidlichen Höllensturz entgegenzusteuern, geriet 
aber immer mehr ins Rudern und Strampeln, und aus dem er-
schrockenen Raunen der Menge stachen schon einzelne spitze 
Schreie heraus.

Mancher unten in den Arealen A bis F hoffte, dass er sich 
wieder fing, der nordische Kämpfer, einziges Mitglied der dä-
nischen Nationalmannschaft, dem man doch auch deswegen 
ein bisschen Sympathie entgegenbrachte. Mancher dachte, dass 
es vielleicht nur ein Spaß war, eine kleine Einlage, ein nord-
ländischer Joke. Aber es war kein Spaß. Es war ein granaten-
mäßiger Sturz. Und jetzt kochte das Raunen und Schreien 
zu einem Kreischen hoch. Der Stadionsprecher, sonst auf alle 
Eventualitäten vorbereitet, schrie ins Mikro:

»Um Himmels –!«
Dann verstummte auch er. Der Däne flatterte kopfüber auf 

die schräge Landebahn, und bevor er aufschlug, wandten sich 
viele ab. Man glaubte das Knirschen der Knochen bis in die ent-
ferntesten Areale zu hören.
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Unter denen, die sich nicht abwandten und ganz be-
wusst hinsahen, waren der frisch pensionierte Oberforst-
rat Willi Angerer, der Gemeinderat Toni Harrigl, der Sport-
psychologe und Konfliktforscher Manfred Penck und, in der 
vollbesetzten VIP-Lounge mit guter Sicht auf die Ereignisse, 
der Geschäftsmann Kalim al-Hasid aus Dubai.

Kalim war vielleicht derjenige von den Genannten, der vom 
Skispringen im Allgemeinen und vom Skisprungzirkus im Be-
sonderen am meisten verstand. Zwar war er ein waschechter 
Araber, großgeworden in den knochentrockenen Wüsteneien 
des Emirats Dubai, sozialisiert in Dubai City und später in 
vielen schneelosen Großstädten der Welt, doch er wusste alles 
über diese Sportart. Das Skispringen faszinierte ihn, weil es für 
ihn den puren Luxus symbolisierte. Der gewaltige Aufwand 
machte für ihn den Reiz des Skispringens aus. Da waren ein 
paar Auserwählte, die auf den teuersten Sportgeräten der Welt 
in den Abgrund rutschten. Und die Massen waren begeistert 
von dieser Disziplin, die angeblich einmal damit begonnen hat-
te, dass man über festgefrorene Misthaufen sprang. Er hatte ge-
hört, dass es allein in Norwegen vierzehnhundert Skischanzen 
gäbe. In Dubai gab es noch keine – aber Kalim al-Hasid hatte 
vor, genau das zu ändern. Er plante, mitten in der glitzernden 
City eine Schanze zu bauen, die größte der Welt, die erste in 
den Vereinigten Arabischen Emiraten. Er würde sie in den 
Stadtteil Dschumaira setzen, erstmals würde ein Mensch damit 
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mehr als dreihundert Meter fliegen können, später vielleicht so-
gar vier- oder fünfhundert Meter, es war ja alles eine Frage des 
Anlaufs. Die Springer würden unter rauschendem Applaus von 
zweihunderttausend Zuschauern direkt aufs Meer zuschweben 
und dort auf einer künstlichen Insel landen. Unmögliche Hirn-
gespinste? Halluzinationen nach langen sattellosen Wüstenrit-
ten? Verrückte Pfeifchenträume aus Tausendundeiner Nacht? 
Keineswegs: Kalim al-Hasid hatte die Baugenehmigung dafür 
schon in der Tasche, auch der Baugrund war bereits so gut wie 
gekauft, und das amerikanische Architekturbüro Skidmore, 
Owings & Merrill würde es bauen, natürlich, wer sonst. Jetzt 
musste er nur noch Investoren finden, doch von denen dürfte 
es genug geben. Kalim al-Hasid war hier, um sich mit Jacques 
Rogge, dem IOC-Präsidenten, über das gewaltige Projekt zu 
unterhalten, gleich jetzt, nach dem Skispringen, im Hinter-
zimmer der Lounge, bei Weißbier und Thüringer Bratwürst-
chen, die der Belgier so liebte. Er wollte ihn auch schon an-
sprechen, doch Präsident Rogge hatte es nicht erwarten können 
– er war noch schnell hinausgegangen, um sich an einer der Im-
bissbuden eine dieser derben Thüringer Fettspritzknacker zu 
genehmigen –, denn hier in der spitzenköcheverseuchten VIP-
Lounge schuhbeckelte es gewaltig, da gab es südfranzösische 
Delikatessen wie kuttelgekrösegefüllte Andouillettes, oder, 
ganz schlimm, panierte und flambierte Münchner Weißwürs-
te. Gleichwohl – wenn Rogge gesättigt zurückkam, würde er 
ihm seine Pläne vorlegen. Die Olympischen Winterspiele 2022 
in Dubai! Das klang doch nach was. Oder wenigstens 2026? 
Oder spätestens 2030? Kalim al-Hasid hoffte, dass Rogge diese 
hitzeschimmernden Traumgebilde in dickbalkige Zeitungsmel-
dungen verwandeln würde.

Doch jetzt war etwas passiert da draußen, und Kalim starrte 
entsetzt aus dem gepanzerten und verspiegelten Fenster der 
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VIP-Lounge. Auch er hatte, arabische Contenance hin oder 
her, laut aufgeschrien, als der Däne am Scheitel der Flugparabel 
ins Rudern kam. Alle hier im Raum, die ganzen wichtigen Ge-
stalten und ihre dazugehörigen Personenschützer, hatten von 
ihren Mobiltelefonen, Lachskanapees und Piña Coladas abge-
lassen und waren zum Fenster geeilt. Kaum jemand hatte dem 
Dänen vorher beim Springen zugesehen, beim Stürzen jedoch 
kamen sie alle zusammen, die Generalkonsule und Sauerkraut-
millionäre, die Landesfürsten und Skibindungsfabrikantenwit-
wen. Alle unterbrachen sie ihre unaufschiebbaren Gespräche, 
denn sie waren größtenteils nicht aus sportlichem Interesse 
hier: Während Michael Uhrmann sich reckte, schlossen sie Ver-
träge ab, während Martin Schmitt den Adler gab, stimmten sie 
Übernahmen zu, während Gregor Schlierenzauer halsbreche-
risch landete, nickten sie Kommuniqués ab und schüttelten den 
Kopf, ob nicht der Artikel ix.f.22a doch … Aber jetzt war ein 
Aufschrei durch den Raum gegangen, und alle eilten panisch 
zum Fenster. Dort versuchte jeder, einen möglichst guten Platz 
zu ergattern. Viele hatten einen oder sogar mehrere Gorillas im 
Schlepptau, das Gedränge war dementsprechend groß.

Die hochkarätige, aufgeschreckte Meute drückte Kalim al-
Hasid schmerzhaft an die Scheibe. Er blickte nach draußen 
und sah Jacques Rogge, wie er sich mit einem Würstchen in der 
Hand durch die Menschenmassen kämpfte. Kalim wandte sich 
um und suchte nach seinem Leibwächter Jusuf. Der schweig-
same Marokkaner war ein Profi, er stand ganz in seiner Nähe, 
ein paar Meter von ihm entfernt, wie es sich gehörte – und das 
war beruhigend. Jusuf hatte sein Fernglas gezückt und blickte 
zur Schanze. Dort schlidderte Sørensen jetzt die Aufsprung-
bahn hinunter, der rechte Ski war ihm sofort weggeflogen und 
überschlug sich ein paar Mal, dann glitt das herrenlose Brett-
chen den Rest des Abhangs hinunter, frech fuhr es seinem Be-
sitzer voraus und schoss durch die Absperrung mitten in die 
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Zuschauermenge hinein, die sich kreischend öffnete, den Ski 
von Åge Sørensen verschlang und nicht wieder ausspuckte. Ka-
lim ließ sich von seinem Leibwächter das Fernglas geben und 
verfolgte den Sturz des Dänen jetzt hautnah. Der linke Ski war 
noch an Åges Bein, aus irgendeinem Grund löste und löste sich 
die Sicherheitsbindung nicht. Sørensen überschlug sich mehr-
mals, wurde immer wieder hoch in die Luft geschleudert und 
landete abermals auf dem harten Steilhang. Nicht wenige der 
Zuschauer bekreuzigten sich jetzt schon. Kaum einer glaubte 
mehr, dass man so etwas überleben konnte. Erst in der Mitte des 
Auslaufbereichs kam der Däne zur Ruhe, und sternförmig liefen 
jetzt die Sanitäter auf ihn zu, Kalim zählte insgesamt acht Kran-
kenbahren, die über den Schnee gerollt, gezogen und getragen 
wurden, bald nahm die Traube der rettenden Kräfte der gaffen-
den Menge dort unten die Sicht. Kalim gab Jusuf das Fernglas 
wieder zurück. Man konnte nur vermuten, dass da in der Mitte 
nicht viel mehr als eine Ansammlung dänischer Knochen lag.

Von der VIP-Lounge aus hatte man bessere Sicht als drunten 
beim zahlenden Publikum. Jusuf, der Marokkaner, ein ehe-
maliger Unteroffizier der Fremdenlegion, dem der Beruf des 
Bodyguards auf den Leib geschrieben war, zoomte sich mit 
dem Fernglas heran. Er konnte sehen, wie Sørensen der linke 
Ski ausgezogen wurde, wie sechs oder acht Arme beherzt unter 
ihn griffen, um ihn danach sanft auf eine Bahre zu legen. Das 
Klinikum war gleich um die Ecke, sogar in Sichtweite – ob aber 
das jetzt noch etwas nützte? Der Stadionsprecher plapperte 
weiter, dass die Rennleitung das Springen selbstverständlich 
abgebrochen hatte, dass man über den Gesundheitszustand des 
Gestürzten laufend informieren würde, dass der dänische Mi-
nisterpräsident schon angerufen hätte, und dass Jacques Rogge, 
der IOC-Präsident, gleich ans Mikrophon käme, um ein paar 
tröstliche Worte zu sprechen.
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Nachdem der Krankenwagen weggefahren war, ließ Jusuf 
das Fernglas wieder sinken und entspannte sich. Er machte sich 
bewusst, dass es ein Unfall da draußen war, keine Bedrohung 
seines derzeitigen Objekts hier drinnen. Situationsanalyse: po-
sitiv. Entwarnung. Eine Alarmstufe zurück. Für die Sicherheit 
Kalim al-Hasids wurde er bezahlt, für sonst nichts. Er drehte 
sich vom Fenster weg und beobachtete die aufgeregte Meute 
der etwa hundert VIPs, die sich hier im Raum befanden. Jusuf 
kannte viele davon von anderen Gelegenheiten her, er kannte 
auch die dazugehörigen Leibwächter und ihre jeweiligen Fä-
higkeiten. Er war bezüglich der Sicherheit hier im Raum ganz 
beruhigt, es waren nur die Besten engagiert worden. Sein Blick 
wanderte zur Tür. Dort kämpfte sich Präsident Rogge gerade 
wieder herein, das Thüringer Wahrzeichen hielt er empor wie 
ein Staffelholz, vielleicht sogar wie die olympische Fackel selbst 
– bei Rogge sah es jedenfalls so aus. Obwohl sich ihm gerade das 
halbe bayrische Kabinett entgegenstemmte, kam der IOC-Prä-
sident gut voran und gewann an Boden. Vielleicht lag es daran, 
dass er einmal Rugbyspieler gewesen war. Drinnen winkte ihm 
schon Kalim al-Hasid zu.

Der Kurort, der den unangenehmen Geschmack der Olympi-
schen Winterspiele von 1936 loswerden wollte, bewarb sich, 
wieder einmal, um die Ausrichtung der Spiele im Jahr 2018. 
Eigentlich war München offizieller Bewerbungskandidat, aber 
dieses Vordrängeln der Landeshauptstadt beachteten viele Be-
wohner des Kurortes überhaupt nicht. Jedenfalls ging es um 
einiges, genauer gesagt, um viel, viel Geld. Deshalb waren der 
bayrische Ministerpräsident da, einige jeweils gegeneinander 
konkurrierende Brauereivorstände, Landmaschinen-, Auto- 
und Fleischfabrikanten, oberländische Kulturschaffende, al-
pennahe Mitglieder des bayrischen Landtags, aber auch inter-
nationale Größen wie etwa der hessische Innenminister. Einige 
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Lokalpolitiker im Pflichtloden, zwei hohe Sportfunktionäre, 
Franz Beckenbauer (leibwächterlos, denn wer würde es wagen, 
dem Kaiser ein Leids zu tun!), ein androgyner Starfriseur, zwei 
Popgrößen und ein halbseidener Grundstücksmakler liefen nun 
hinaus, in den Vorraum oder gar ins ungeschützte Freie, um eine 
SMS abzusetzen, um zu telefonieren oder um den Chauffeur 
zu rufen. Ein paar andere kamen gerade wieder herein, so dass 
gegenläufige und unübersichtliche Bewegungen im Raum ent-
standen. Unübersichtliche Bewegungen sind Vorkommnisse, 
die der Spezies der Personenschützer normalerweise ein Graus 
sind. Doch Jusuf blieb cool, sein Blick wurde hart, er scannte 
den Raum. In einiger Entfernung drängten sich Jacques Rogge 
und der winkende Kalim al-Hasid aufeinander zu. Dort hinten 
stand ein Generalbundesanwalt (mit drei Leibwächtern), die 
Chefin eines weithin bekannten Zeitungsverlags (zwei Leib-
wächter), ein ehemaliger Berater eines ehemaligen Politikers 
(ein Leibwächter) und, wie gesagt, Beckenbauer, schutzlos, 
aber mit einer Zweihundert-Euro-Zigarre in der Hand. Und 
plötzlich erblickte Jusuf etwas sehr Eigenartiges.

Hinter Kalim al-Hasid hatte sich ein Mann geschoben, ein 
Mann im Skianorak mit SC-Riessersee-Aufdruck, so viel konn-
te er zwischen den drängelnden Leibern hindurch erkennen. 
Der Mann war eher schlank und zierlich. Er nestelte an seinem 
Skianorak herum und öffnete den Reißverschluss. Quer über 
die Brust lief ein Pistolenholster, leer, wie Jusuf sofort bemerk-
te. Das durfte doch nicht wahr sein! In der Hand hielt dieser 
Mann eine Handfeuerwaffe, aber hier konnte Jusuf eben nicht 
erkennen, um was für ein Fabrikat es sich handelte. Es hätte 
eine kleine Glock 17 sein können oder eine Heckler & Koch 
USP, Jusuf hätte nicht darauf wetten mögen. Auch eine Beretta 
der 80er-Serie oder sogar eine Walther PP mit Double-Action-
Abzug hätte es sein können, alles wäre möglich gewesen, Jusuf 
konnte es in der Kürze der Zeit nicht ausmachen. Die Waffe 
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zeigte nach unten, doch jetzt griff der Mann mit der anderen 
Hand an die Schulter Kalim al-Hasids und zerrte daran. Ob er 
ihn ansprach, konnte Jusuf nicht sehen, denn der Blick auf das 
Gesicht des bewaffneten Anorakträgers war ihm immer noch 
versperrt durch das Gedränge und Geschiebe im Raum. Was 
er aber jetzt sah, war, dass der Mann die Waffe so hob, dass 
sie auf Kalims Rücken zielte. Und jetzt reagierte Jusuf blitz-
schnell. Er zog seine Zenelli, eine Spezialanfertigung der Firma 
Carletto Inc. mit extrem schalldämpfendem Gehäuse, die beim 
Schießen wirklich nur einen winzigen Plop macht, ein Sssrit!, 
und da irgendein Anruf wie Legen Sie die Waffe weg! hier im 
lärmenden Getümmel sinnlos war, schoss Jusuf auf den Mann 
im Skianorak.
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Man denkt immer, Journalisten sind Tag und Nacht 
damit beschäftigt, Fakten nachzujagen. Doch die Fakten 

sind ohnehin immer dieselben: Unfälle und Niederlagen, 
verknüpft mit Zahlen. Journalisten aber wollen mehr. Sie wol-
len Zusammenhänge, Hintergründe, Querverbindung, Wech-
selwirkungen. So war es auch im Kurort bei den versammelten 
internationalen Sportreportern. Åge Sørensen war noch nicht 
ganz fertig mit dem Stürzen, da fingen die Ersten schon an zu 
googeln, was das Zeug hielt: Wann der letzte Unfall geschehen 
war beim Skispringen, wann der erste, wie viele Unfälle es schon 
auf einer solchen K-125-Schanze wie dieser gegeben hatte, wie 
viele beim Neujahrsspringen. Wie viele Tote, der älteste Tote, 
der jüngste Tote, die erste tote außereuropäische Frau, und wie 
das Skispringen überhaupt dastand in puncto Gefährlichkeit, im 
Vergleich zu Sportarten wie Radrennen oder Eisstockschießen. 
So surften sie und telefonierten, fetzten die Ergebnisse in ihre 
Notebooks und bastelten an ihren Das-ist-genau-das-wovor-
wir-immer-gewarnt-haben-Kommentaren.

Und in der Tat kann die Geschichte des Skispringens auch als die 
Geschichte seiner Stürze erzählt werden. Im Jahre 1808, als es in 
der norwegischen Region Telemark Mode geworden war, über 
zugeschneite Almhütten zu springen, lag der Weltrekord bei 
9,5 (!) Metern, aufgestellt vom Dänen (!) Olaf Rye. Den ersten 
Toten gab es schon 1811: Der Kanadier Jean-Baptiste Garneau 
verunglückte in Brisebois bei Calgary beim Sprung über einen 
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aufgeworfenen Schneehügel. Im Jahre 1830, als immer noch 
mit Skistöcken gesprungen wurde, rammte sich der Norweger 
Inger Faldbakken einen solchen in den Leib. Der Schweizer 
Romulus Winkli, der 1841 im walliserischen Täsch die erste 
Schweizer Schanze gebaut hatte, kam um, als er sie testen woll-
te. Der Franzose René Dupree brach sich 1842 in Chamonix 
das Genick, als er versuchte, nicht mit den Armen zu rudern, 
wie es damals üblich war, sondern einen neuen, windschlüpf-
rigeren Stil zu entwickeln und die Arme anzulegen, 1902 kam 
es im mittelfinnischen Jyväskylä bei einem Springen zu einer 
Massenschlägerei mit zwei Toten, im Jahre drauf brach die Un-
terkonstruktion der Skischanze im Steirischen Mürzzuschlag 
(ja, da wird auch skigesprungen!) zusammen – insgesamt waren 
hier vier Opfer zu beklagen, worauf der Konstrukteur, der Ge-
heime Rat Oberingenieur Florian Plätschgeigl, der sich dafür 
verantwortlich fühlte, Selbstmord beging. 1911 (der Weltrekord 
stand inzwischen bei 41 Metern) stürzte der Amerikaner Gre-
gory O’Connan schwer. Er nahm noch an der Siegerehrung teil, 
schleppte sich aufs Siegerpodest, brach aber nach der National-
hymne tot zusammen – ein wahrhaft amerikanisches Schicksal. 
1946 gab es einen skurrilen Unfall im schwedischen Sysslebäck, 
als der Springer Pär Hägg zwar gut landete, aber im Auslauf mit 
einem Zuschauer kollidierte, der lediglich zu seiner Familie auf 
der anderen Seite des Parcours wollte. Der Springer überlebte 
den Zusammenstoß, der Familienvater nicht.

»Skispringen ist halt nicht Halma.«
Mit diesem gut überlegten Aperçu war Sven Ottinger, Vorsit-

zender des Skiverbandes Oberbayern, bekannt geworden, den 
Spruch pflegte er bei jeder Gelegenheit zu bringen. Ottinger 
war der Einzige, der nach dem Unfall greifbar war, und so gab 
er das erste Interview zum Geschehen. Das Bonmot blieb auch 
diesmal nicht aus, und um die Peinlichkeit etwas abzumildern, 
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setzte man auf die Bildwirkung der Großen Olympiaschanze, 
die sich im Hintergrund drohend nach oben reckte. Sonst ein 
Symbol des Fremdenverkehrs, war sie heute eher das Leitmotiv 
des Grauens. Die Kamera schwenkte hin und her.

»Herr Ottinger, ist es denn wirklich sinnvoll, solch kleine, 
unerfahrene Skinationen wie Dänemark mit ihren ungeübten 
Springern auf die Zuschauer loszulassen?«

»Das hätte einem großen Springer, einem Springer aus einer 
großen Sprungnation auch passieren können.«

Der Moderator konnte sich nicht verkneifen, die Tatsache 
zu erwähnen, dass Dänemark nur eine einzige Sprungschanze 
sein Eigen nenne, und die stünde auch noch in Grönland. Die 
Kamera schwenkte hinüber zum Klinikum und zoomte auf den 
Eingang. Da kam aber jetzt, eigentlich unpassend zur höheren 
Dramatik der Ereignisse, ein hustender Patient mit COPD im 
Endstadium heraus, um vor der Tür eine Rauchpause einzule-
gen. Das musste natürlich weggeschnitten werden.

Der Däne lag da drinnen, irgendwo auf einem Zimmer des 
Riesenkomplexes. So gut wie keine Informationen drangen 
nach außen, man wusste nur, dass noch Leben in ihm war. Die 
Krankenhausleitung hatte keine Drehgenehmigung erteilt, 
nicht einmal besuchen durfte man Sørensen, nur den dänischen 
Trainer Andersson ließ man hinein, wobei schon in der Vor-
berichterstattung die meisten Zeitungen das Wort »Trainer« ge-
meinerweise in Anführungszeichen gesetzt hatten. Dann hatte 
man doch noch einen Lokalprominenten vor die Linse bekom-
men. Es war Gemeinderat Toni Harrigl, zweiter Fraktionsvor
sitzender seiner Partei, dritter Vorsitzender des örtlichen Horn-
schlittenvereins und beschäftigt in weiteren fünfzig anderen 
ehrenvollen Vereinigungen. Der Kameramann zoomte auf sein 
Gesicht, die Reporterin fuhr ihm mit dem Mikrophon an den 
Mund, als wollte sie ihm eine Magensonde legen.

»Ganz kurz nur«, sagte Harrigl und bereute, nicht die tele-
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genere silberne Krawatte umgebunden zu haben. »Schreckliche 
Sache«, sagte er.

»Worauf führen Sie den Sturz zurück? Könnte es eine Wind-
bö gewesen sein?«

Der Lokalpolitiker machte ein Gesicht, als wäre es eine un-
verschämte Unterstellung, in einem blitzsauberen Sportpara-
dies wie diesem so etwas wie eine Windbö anzunehmen.

»Eine Windbö schließe ich aus, es war ein bedauerliches 
menschliches Versagen.«

»Der Ort hat sich bekanntlich für die Winterspiele 2018 be-
worben. Zieht er die Bewerbung nach diesem Unfall zurück?«

»Ich bitte Sie! Bei uns ist noch nie etwas passiert, unsere Si-
cherheitsstandards sind hoch, es war ein technischer Fehler des 
Springers, wie gesagt: bedauernswert, aber – «

Skispringen ist halt nicht Halma, lag ihm auf der Zunge. Aber 
dieser Spruch war schon vergeben. Er musste sich endlich einen 
eigenen claim überlegen.

»Wissen Sie, wie es dem Springer geht?«
»Den Umständen entsprechend gut. Es wird nicht mehr lan-

ge dauern, dann wird er uns alle darüber informieren können, 
was wirklich geschehen ist«, sagte Harrigl ins Blaue hinein.

Åge konnte, zumindest vorläufig, kein Licht ins Dunkel 
bringen, er war nicht bei Bewusstsein. Ein blitzendes Röhr-
chen steckte in seinem Hals, er war tracheotomiert worden 
und blubberte vor sich hin. Er war kurz davor, Odin kennen-
zulernen, den Gott mit den zwei Raben auf der Schulter, der die 
Toten in Asgard empfängt. Åge sah den Führer des wütenden 
Heeres schon mit dem Speer winken.

Wo ist Thor?, wollte ihm Åge zurufen, doch die Stimme brö-
selte ihm weg. Ein schwitzender Oberarzt schüttelte den Kopf 
und murmelte das, was alle auf der Intensivstation dachten.

»Unglaublich. Dass dieser Mann überhaupt noch lebt!«
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Die Aufzählung aller Befunde sprengte das Anmeldeblatt 
für die Notaufnahme des Krankenhauses. Allein die Liste der 
Frakturen schien die vollständige Liste aller menschlichen 
Knochen zu umfassen.

Der »Trainer« Andersson war der einzige Mensch ohne 
Äskulapstab, der hineindurfte, aber auch nicht ganz hinein, er 
bekam die Erlaubnis, durch eine Glasscheibe von außen in den 
OP-Raum der Intensivstation zu schauen. Doch er sah wenig 
von Åge, der noch vor einer Stunde Adler gewesen war und 
jetzt zerfleddert auf dem Tisch lag. Als ein dienstbarer Geist in 
Grünblau kurz wegging, um ein silbernes Nierenschälchen aus-
zuleeren, fiel Anderssons Blick auf das freiliegende Bein Åges 
und den offenen Schienbeinbruch, bei dem der Knochen frei 
herausstand und mit einem Wattebausch saubergetupft wurde. 
Im Hintergrund stand eine riesenhafte Gestalt, ebenfalls in 
Grünblau, die ein neues Blatt in die Knochensäge einspannte.
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Die ersten Gäste verließen die VIP-Lounge. Es war 
jetzt keine halbe Stunde her, dass Jusuf den Mann im Ski-
anorak gesehen hatte. Das durfte doch nicht wahr sein: Er 
hatte auf jemanden geschossen, und dieser Jemand war spurlos 
verschwunden, nicht mehr aufzufinden, wie vom Erdboden 
verschluckt! So etwas hatte er noch nie erlebt. Er hatte auch 
noch nie von so etwas gehört. Er ging zu der Stelle, an der der 
Mann gestanden hatte. Wenn sich der Raum vollständig ge-
leert hätte, würde er die Stelle unbeobachtet untersuchen. Er 
ließ die Ereignisse noch einmal Revue passieren, vielleicht hatte 
er etwas übersehen. Eine Pistole war in sein Gesichtsfeld ge-
kommen, eine Pistole, die auf sein Objekt zielte, er hatte seine 
Zenelli gezogen und geschossen. Doch im Moment des Abdrü-
ckens, vielleicht auch erst eine Zehntelsekunde danach, war er 
von hinten gestoßen worden, unabsichtlich zwar, wie sich gleich 
danach herausstellte, aber doch so erheblich, dass er abgelenkt 
worden war. Ein übergewichtiger spanischer Bauunternehmer, 
der Rodríguez oder Gonzalez oder so ähnlich hieß, hatte sich, 
in jeder Hand ein Mobiltelefon, an ihm vorbeidrängen wollen. 
Jusuf hatte sich kurz umgedreht und erkannt, dass Gonzalez 
keine Bedrohung war. Der Spanier hatte so etwas wie ¡que te 
den por culo! gesagt, was wohl eine spanische Entschuldigung 
war. Wo war sein Objekt? Jusuf hatte einen besorgten Blick in 
Richtung Kalim al-Hasid geworfen, doch der stand schon bei 
Rogge, redete auf ihn ein und formte gerade mit beiden Händen 
eine Schanze, die bis aufs Meer hinausreichte – dort also war al-
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les in bester Ordnung. Wo aber war der Mann im Skianorak ge-
blieben? Der Angeschossene (oder, aus dessen Sicht, vielleicht 
auch glücklich Verfehlte) war von der Bildfläche verschwunden, 
hatte sich aufgelöst, so schnell, dass Jusuf kurz daran zweifelte, 
ob er die bedrohliche Szene wirklich beobachtet hatte. Das To-
huwabohu im Raum war noch stärker geworden, viele ström-
ten hinaus, um die jetzt sicherlich zu erwartenden Interviews 
zu geben. Ein Kardinal in Zivilkleidung, Marianne und Michael 
in Strickjankern, der Landrat des Kreises, eine Olympiasiegerin 
im Biathlon, ein Fernsehkoch und der Ex-Drummer von den 
Guns N’ Roses – sie alle standen beieinander und diskutierten. 
Irgendwo hörte man auch den Satz »Skispringen ist halt nicht 
Halma«. Folglich war auch der Vorsitzende des Skiverbandes 
Oberbayern, Sven Ottinger, da. Oder einer, der noch keinen 
eigenen claim hatte.

Jusuf hatte seine kleine Zenelli wieder eingesteckt. Niemand im 
Raum schien bemerkt zu haben, dass er geschossen hatte, der 
Lärm der telefonierenden und sonst wie durcheinanderschrei-
enden Hautevolee war ohrenbetäubend, und alle waren mit 
sich selbst beschäftigt gewesen. Sein Objekt lebte, dafür wurde 
Jusuf bezahlt und für nichts anderes. Trotzdem war er beun-
ruhigt. Was hatte das zu bedeuten? Die ganze Szene hatte sich 
in der Nähe der Tür abgespielt, die nach draußen in den Vor-
raum führte. Die VIP-Lounge war im untersten Stockwerk des 
Schiedsrichterturms untergebracht, und kaum jemand wusste 
von diesem Raum. Der Schiedsrichterturm selbst stand unmit-
telbar neben der Schanze in Höhe der Aufsprungbahn, hier wa-
ren die Punktrichter in schier mittelalterlichen Verschlägen ein-
gesperrt. Oben auf der Terrasse des Turms tummelten sich die 
wichtigen, aber doch nicht ultrawichtigen VIPs – denn Letztere 
fand man eben nur unten in der geheimnisvollen Lounge. Hier 
bewegten sich die richtig großen Tiere, die auch gar keinen be-
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sonderen Wert darauf legten, gesehen zu werden. Vom Vor-
raum führten drei Wege ins Freie. Es gab einen Weg zur Ter-
rasse, einen hinunter zu den Tribünen und Würstelbuden, und 
einen dritten zum Anfahrtsweg für die Stretch-Limousinen 
und Bentleys. Alle drei Wege wurden äußerst streng bewacht, 
keine Chance, da ohne Aufsehen hinauszukommen. In jedem 
Fall musste die Flucht des Verletzten bemerkt worden sein. Es 
sei denn – er war gar nicht geflohen, er befand sich immer noch 
in der Nähe. Das war eine beunruhigende Vorstellung. Alarm-
stufe Orange.

Doch Jusuf schloss auch nicht aus, dass er den Mann über-
haupt nicht getroffen hatte. Dass er durch den Rumpler des 
fetten Spaniers danebengeschossen hatte und der Mann im 
Anorak das im Getöse gar nicht mitbekommen hatte. Wenn 
es aber so war, musste die Kugel noch irgendwo herumliegen. 
Wenn er hingegen doch getroffen hatte, musste es Blutspuren 
geben. Vielleicht war der Mann in dem Skianorak mit dem SC-
Riessersee-Aufdruck ja auch gar kein angreifender Eindringling, 
sondern VIP-Objekt oder auch – der größte anzunehmende 
Unfall – ein anderer Personenschützer. In beiden Fällen musste 
jemand auftauchen, der einen Verletzten zu beklagen hatte.

Langsam tröpfelten alle aus dem Saal. Die wenigen Verbleiben-
den waren so ins Gespräch vertieft, dass sie gar nichts um sich 
herum bemerkten. Ein hoher NATO-General und zwei Inde-
rinnen (zumindest hatten die beiden kunstvoll bemalte Hän-
de), der Landwirtschaftsminister von San Marino und ein alter 
Mann, den er nicht kannte. Und natürlich Kalim al-Hasid und 
Jacques Rogge, beide wohlauf. Jusuf ging ein paar Schritte auf 
die beiden zu.

»Alles in Ordnung?«, fragte er leise.
»Natürlich, alles o. k.«, antwortete Kalim zerstreut. Jusuf 

schlenderte scheinbar ziellos durch die VIP-Lounge, an den 
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Wänden entlang, so, als ob er sich langweilen würde. Er blieb 
ab und zu stehen. Er prüfte jeden Quadratzentimeter auf Spu-
ren eines Querschlägers. Er suchte, weiterschlendernd, den 
Boden nach dem Projektil ab. Nichts. Er bewegte sich abermals 
durch den Raum und erforschte die Wand noch genauer, Zenti-
meter für Zentimeter. Wieder nichts. Jusuf kam zu der Stelle, 
wo der Mann gestanden hatte. Er kniete sich hin, und tat so, als 
binde er sich die Schnürsenkel. Zentimeter für Zentimeter un-
tersuchte er den Boden, fuhr auch da und dort mit den Fingern 
über den dicken Teppich. Es musste doch hier irgendwo Blut-
spuren geben! Er hatte natürlich nicht die Ermittlungs- und 
Untersuchungsmöglichkeiten der Polizei. Aber er musste einen 
Versuch machen. An einer Stelle stand der Teppich etwas hoch. 
Das Teppichstück war dunkel verfärbt, er wollte das zu Hau-
se genauer untersuchen. Unauffällig nahm er sein Schweizer 
Taschenmesser heraus und schnitt ein kleines Stück ab. Besser 
als nichts. Er steckte es in die Tasche. Gerade wollte er noch 
ein zweites Stück Teppich herausschneiden, da fiel ein Schatten 
über seine Hand.

»Hallo, Jusuf!«
Verdammter Teppichfußboden. Lautlos war jemand herange-

schlichen und hatte sich vor ihm aufgebaut. Jusuf richtete sich 
auf. Es war Charles Benetti, ehemaliger Leibwächter und Aus-
bilder, jetzt Inhaber einer florierenden Schule für Sicherheits-
personal, einen neuen Pass und eine wasserdichte Identität gab 
es gratis dazu. Was früher die Fremdenlegion geleistet hatte, das 
machte jetzt Benetti.

»Hallo, Charles.«
»Du bist bei Kalim al-Hasid?«
»So ist es.«
Benetti zu fragen, bei wem er war, erübrigte sich. Er hatte ein 

hochrangiges Objekt hier, das war sicher. Und er würde nicht 
sagen, wen er zu beschützen hatte.
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»Verdammte Sache, das mit dem Sturz«, sagte Benetti.
»Das kannst du laut sagen. Ist dir hier irgendwas Besonderes 

aufgefallen? Was Außergewöhnliches? Was Verdächtiges?«
»Ich habe nichts bemerkt«, sagte Benetti lächelnd. Er machte 

eine kleine, diskrete Bewegung mit dem Kopf, hin zu den Fü-
ßen von Jusuf.

»Schuhe binden, wie?«, sagte er süffisant.
Jusuf brauchte nicht auf seine Schuhe zu sehen. Er trug heute 

Slippers.




