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1. Kapitel

»Der Fisch ist schon tot«, erklärte Gesa und schnappte 
sich die Platte mit den Lachsschnittchen. »Der muss nicht 
mehr schwimmen.«

Anne wollte lachen, aber es kam nur ein Schluchzen aus 
ihrem Mund. Ihre Tränen flossen auf die Arbeitsfläche aus 
schwarzem Granit und sammelten sich zu einer erstaun-
lich großen Pfütze.

»Wie schaffst du das bloß?«, fragte Gesa verwundert. 
»Andere Leute verdrücken maximal ein paar Tröpfchen, 
bei dir tritt gleich die Elbe über ihre Ufer.«

Lachen klappte wieder nicht. Das Schluchzen wurde 
lauter. Anne war das furchtbar peinlich. Normalerweise 
weinte sie nur, wenn sie allein war. Aber heute war alles 
anders.

»Ich korrigiere mich«, sagte Gesa, während sie eine 
Handvoll Blätter von einer Küchenrolle abriss und Annes 
Tränenflut aufwischte. »Die Niagarafälle stürzen in die 
Schlucht.«

Anne starrte sie an. »Brauchst dich nicht lustig über 
mich zu machen.«

»Nee, sorry. Aber kein Mann dieser Welt ist eine solche 
Flutwelle wert  – aua!« Sie rieb sich den Hinterkopf, wo 
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Anne sie mit einem Holzlöffel getroffen hatte. »Deswegen 
musst du deine beste Freundin und Lieblingsangestellte 
nicht gleich erschlagen.«

»Du bist meine einzige Angestellte.«
»Klar, weil es sonst keine mit dir aushält.«
Jetzt brach es aus Anne heraus, das Lachen, und auf ein-

mal fühlte sie sich wie befreit.
Gesa beobachtete sie misstrauisch, dann kicherte sie 

unsicher, schließlich grölte sie los.
»Juhu! Die biblische Sintflut ist besiegt! Das Leben ist 

wieder schön!«
Sie lagen sich in den Armen, die große schlanke Anne 

Winkler und die kleine füllige Gesa Heinrich, und für ei-
nen Moment war aller Kummer vergessen. Sie bebten vor 
Lachen, bekamen gleichzeitig Schluckauf und glucksten 
noch eine Weile vor sich hin, als der schlimmste Anfall 
vorüber war. Beide trugen sie weiße Kittel, Einmalhand-
schuhe und auf dem Kopf formlose Plastikhauben.

Anne behauptete gern, in ihrer Arbeitskleidung sähen 
sie aus wie Scheinzwillinge. Denn abgesehen von den 
weißen Klamotten hätten sie nicht verschiedener sein 
können. Während Gesa ein herzförmiges Madonnen
gesicht mit großen Kulleraugen und schwarze Locken 
hatte, fand Anne an sich selbst alles einen Tick zu lang. 
Nicht nur ihren Körper in seiner Gesamtheit, sondern 
auch die Arme, die Hände und insbesondere die Nase. 
Ihre Freundinnen behaupteten, Anne habe einen Knall. 
Sie würden allesamt einen Mord begehen, um ihre Figur 
zu bekommen, ihre welligen hellbraunen Haare, ihre 
grau-grünen Augen. Anne wisse gar nicht, wie schön sie 
sei.
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Bis auf die Nase, dachte Anne dann, sagte es aber nicht 
mehr laut.

Und wie gut sie es habe, wurde hinzugefügt. Eine er-
folgreiche Geschäftsfrau, stark, frei und finanziell un-
abhängig. Einiger Neid schwang dann in den Worten der 
Freundinnen mit.

Bis auf die Einsamkeit, hatte Anne noch im vergange-
nen Winter erwidert. Bevor es dann vorbei war mit dem 
Alleinsein. Bevor die Hoffnung in den ersten Frühlings-
tagen mit tausend Schmetterlingen in ihr Herz einzog.

»Was wäre ich bloß ohne dich?«, murmelte Anne jetzt.
»Wahrscheinlich eine unglückliche, frisch verlassene 

Vierzigjährige mit Hang zu nasser Dramatik und ohne eine 
pummelige Schulter zum Anlehnen«, erwiderte Gesa halb 
amüsiert, halb mitleidig.

Anne löste sich von Gesa. Sie kam sich jetzt ein wenig 
albern vor mit ihrem Liebeskummer. Die Freundin hatte 
schon recht. Kein Mann dieser Welt war es wert, Tränen 
für ihn zu vergießen. Jedenfalls keiner wie Roland. Auch 
hysterische Heiterkeitsausbrüche hatte er nicht verdient. 
Sie drückte die Schultern durch und hob den Kopf. »Lass 
uns lieber weitermachen. Wir müssen in zwei Stunden 
ausliefern.«

Gesa warf ihr einen besorgten Blick zu, aber als die Au-
gen ihrer Chefin trocken blieben, nickte sie.

»In Ordnung. Du rollst die Bällchen aus Ziegenkäse, ich 
schnippele das junge Gemüse und rühre den Kräuterdip 
an.«

Anne nickte stumm. Es war in Ordnung, wenn Gesa das 
Kommando übernahm. Sie fürchtete, sie würde nur wie-
der weinen, wenn sie ein einziges weiteres Wort sprach.
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Oder lachen, sich kaputtlachen über das Leben und die 
Liebe. Beides war im Augenblick zu anstrengend. Also 
griff sie sich die Schüssel mit dem Ziegenkäse, den sie vor 
einer Stunde mit Knoblauch, Thymian, Basilikum und et-
was Olivenöl vermischt hatte, und zog sich frische Hand-
schuhe an. Dann machte sie sich daran, murmelgroße 
Kugeln zu formen, rollte sie kurz in zermahlenen Pistazien 
und arrangierte sie dann auf einer versilberten Platte.

Der Auftrag heute war keine große Herausforderung 
für die beiden Frauen. Kanapees und Fingerfood für zwei 
Dutzend Partygäste in einer Villa an der Elbchaussee.

Zum Glück, dachte Anne, während ihre Hände die Ar-
beit automatisch erledigten. Ein großes Büfett mit mehre-
ren Gängen wäre definitiv über ihre Kräfte gegangen. Sie 
unterdrückte einen Seufzer und schaute nach draußen. Auf 
der Alten Königstraße in Hamburg-Altona ging das Leben 
an diesem sonnigen Freitagnachmittag im August seinen 
gewohnten Gang. Autofahrer schoben sich ungeduldig 
durch den Feierabendverkehr, junge Leute saßen lachend 
und schwatzend vor einem Café, Familien schleppten ihre 
Wochenendeinkäufe nach Hause. Niemand sah durch das 
Schaufenster von Annes »Party and more« und begegnete 
ihrem Blick. Niemand klopfte gegen die Scheibe und rief 
ihr zu: »Halte durch! Alles wird gut! Der nächste Traum-
prinz kommt schon auf seinem Schimmel angetrabt!«

O Gott!
Schnell drehte Anne sich weg. Bloß nicht den Verstand 

verlieren. Es genügte schon, dem Glück in ihrem Leben 
nicht mehr über den Weg zu trauen. Ihre fünf Sinne muss-
te sie beisammenhalten.

Anne zwang sich, an etwas Positives zu denken.
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Hm. Aber an was? Liebevolle Umarmungen, Küsse und 
massenhaft Streicheleinheiten fielen flach. Der Traum-
prinz auf seinem weißen Pferd sowieso. Der stürzte in 
ihrer Phantasie in dieser Sekunde aus dem Sattel.

Dann doch lieber die Arbeit. Da war sie auf der sicheren 
Seite.

Manchmal staunte Anne selbst am meisten darüber, 
wie gut sich ihr Partyservice entwickelt hatte. Vor fünf-
zehn Jahren hatten ihre Eltern in diesen Räumen noch eine 
typische Hamburger Kneipe betrieben. Mit einfachen Ge-
richten wie Matjespastete oder Bohnen, Birnen und Speck, 
mit Bier vom Fass und Schnaps aus der Flasche, mit ein 
paar Spielautomaten an den Wänden, einer großen Holz-
theke und fünf Tischen.

Für Helga und Werner Winkler war diese Kneipe ihr 
Leben gewesen. Reich wurden sie nicht, aber viele Jahre 
ging das Geschäft gut. Sie hatten einander, und sie hatten 
ihre Tochter. Und sie waren eine glückliche Familie. Anne 
jobbte nach der Schule in der Kneipe und später, während 
ihrer Kochlehre, an jedem freien Tag. Als sie keine gute 
Anstellung als Köchin fand, übernahm sie mehr und mehr 
Verantwortung. Bis die große Entscheidung anstand. Bis 
die Eltern sich zur Ruhe setzten und Anne wählen musste: 
Alles verkaufen und sich irgendeinen Job suchen oder den 
großen Sprung wagen?

Sie sprang.
Gesa stach mit einer Karotte nach ihr. »Komm mal wie-

der zu dir. Hier, Rucola in Serranoschinken einwickeln, 
danach Tortenbrie auf Pumpernickel platzieren. Ich fülle 
die Zucchini mit Feta und brate zwei Kilo Riesengarne-
len.«
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»Tut mir leid«, sagte Anne. Es war ihr nicht aufgefallen, 
dass ihre Hände nutzlos herunterhingen. Sie wandte ihren 
Blick vom Fenster ab und schaute sich kurz um, während 
sie den würzigen französischen Weichkäse auspackte. Die 
alte schummerige Kneipe hatte sich im Laufe der Jahre in 
eine einzige große Küche mit erstklassigen Gerätschaften 
und dem überdimensionalen Arbeitstisch in der Mit-
te entwickelt. Es war ein langer Weg bis zu diesem top-
modernen und florierenden Geschäft gewesen. Anfangs 
hatte Anne ganz allein in der alten Kneipenküche ein paar 
kalte Platten angerichtet und in der Nachbarschaft zu Fa-
milienfesten gebracht. Aber Jahr für Jahr erweiterte sie 
ihr Angebot, ließ die nötigen Umbauten vornehmen und 
gewann im nahen Blankenese mehr und mehr Kunden. 
Sie ließ eine flotte Website bauen, beschäftigte einen 
Fahrer für die Lieferungen, stellte je nach Bedarf eine oder 
gleich mehrere Aushilfskräfte ein und suchte lange nach 
einer zweiten festangestellten Köchin. Gesa kam an ei-
nem Wintertag vor gut fünf Jahren ganz von selbst herein
geschneit.

»Sie brauchen mich!«, erklärte sie ohne Umschweife. 
»Ich kann kochen, schnippeln, anrichten und so weiter, 
bla, bla. Außerdem koste ich nicht viel, weil mein Mann 
gut verdient. Aber ich muss was zu tun haben, und ich 
wohne ganz in der Nähe, unten an der Palmaille.«

»Sie sind hochschwanger«, protestierte Anne.
»Na und? Ich werde mein Kind schon nicht hier auf dem 

schön gefliesten Fußboden kriegen. Keine Bange.«
»Ich kann es mir aber nicht leisten, eine Angestellte zu 

bezahlen, die in Elternzeit geht.«
»Wer will denn so was? Da langweile ich mich ja zu 
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Tode. Nee, keine Sorge. Zwei Wochen nach der Geburt bin 
ich wieder fit, und meine Mutti kümmert sich dann um 
den Kleinen. Macht sie bei der Großen auch schon.«

»Aha«, erwiderte Anne schwach und gab sich geschla-
gen.

Gegen so viel Energie kam sie einfach nicht an.
Sie hatte es nie bereut. Gesa und sie waren ein perfek-

tes Team und wurden gute Freundinnen. Der Partyservice 
wuchs und gedieh, bald war auch die Ausstattung der Kü-
che komplett.

Vorn an der Eingangstür befand sich noch ein kleiner, 
mit flämischen Kacheln dekorierter Tresen, an dem jene 
Kunden, die persönlich hereinschauten, im Prospekt 
blättern und ihre Bestellungen aufgeben konnten. Dazu 
bekamen sie eine Tasse besten Espresso oder ein Glas 
Champagner.

Letzteres war Gesas Idee gewesen, die sich als un-
gemein verkaufsfördernd herausgestellt hatte.

Anne lächelte ihrer Freundin zu. »Ohne dich wäre ich 
verloren.«

»Wissen wir, wissen wir. Und nun: hopp, hopp, weiter 
geht’s, wenn die armen, armen reichen Leutchen nicht 
verhungern sollen.«

Eine halbe Stunde lang arbeiteten sie schweigend 
nebeneinander. Die fertigen Gerichte wurden sorgsam 
in Plastikboxen verpackt und in einen kleinen gekühlten 
Nebenraum gebracht. Anne achtete stets darauf, dass sich 
die Düfte der Speisen nicht vermischten. Ihrer Meinung 
nach verdarb das deren einzigartigen Geschmack. Gesas 
Meinung nach müsste schon Paul Bocuse persönlich zum 
Vorkosten erscheinen und bezeugen, dass der geräucherte 
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Thunfisch nach spanischen Salzmandeln schmeckte, nur 
weil er ein paar Stunden dasselbe Ambiente geteilt hatte. 
Sonst würde sie das im Leben nicht glauben. Allerdings 
war Anne hier die Chefin, und so wurde nach ihrer An-
weisung gearbeitet.

Nur heute nicht. Sie übersah die Platte mit den Lachs-
schnittchen, die gefährlich dicht neben der Schüssel mit 
den frisch gebratenen Garnelen stand, und sie vergaß, 
den Serranoschinken vor den Bällchen aus Ziegenkäse im 
Pistazienmantel in Sicherheit zu bringen.

»So langsam wird das wirklich unheimlich«, stellte 
Gesa leise fest.

Durch Annes Kopf galoppierte gerade ein reiterloser 
Schimmel. Das war unheimlich. Sie hütete sich, davon 
zu erzählen, sondern bat stattdessen: »Erzähl mir was. 
Irgendwas Lustiges.«

»Heute früh hat Ole sein neues Feuerwehrauto im Klo 
versenkt«, begann die Freundin.

Anne lächelte gequält, tat, als würde sie zuhören, und 
versuchte, die Ohren zu verschließen.

Selbst schuld. Sie wusste doch, dass Gesa am liebsten 
von ihrer Familie berichtete. Außer dem zweijährigen Ole 
gab es noch Leon und Katy, fünf und acht Jahre alt. Dazu 
den wunderbaren Sven Heinrich, Gesas Mann. Auch er 
Koch, mit einem guten Job in einem vornehmen Restau-
rant in Blankenese. Die Familie lebte in einer geräumigen 
Altbauwohnung, und wann immer Anne zu Besuch kam, 
ging es dort hoch her.

Jedes Mal war sie froh, wenn sie sich nach ein paar 
Stunden wieder verabschieden konnte. Nicht, weil sie 
die Heinrichs nicht mochte, ganz im Gegenteil. Aber es 
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war schwer, so viel geballtes Glück zu ertragen. In letzter 
Zeit war es etwas einfacher gewesen. Mochte Annes alter 
Traum von einer eigenen großen Familie auch niemals in 
Erfüllung gehen, so hatte sie doch einen Mann an ihrer 
Seite gehabt. Einen, der »in unserem fortgeschrittenen 
Alter«, wie er es nannte, keine Kinder mehr wollte, der 
jedoch genau wie sie selbst eine feste Beziehung suchte.

Hatte sie gedacht.
»Nur weil ich vom Klempner schwärme, musst du nicht 

gleich wieder losheulen«, sagte Gesa.
»Entschuldige.«
»Schon okay. Ich besitze mal wieder null Taktgefühl. 

Plaudere hier über mein lustiges Familienleben, während 
du deinem Lover nachtrauerst.«

Sie hielt ihr die Küchenrolle hin, aber Anne schüttelte 
den Kopf und schluckte ein paarmal krampfhaft Luft, bis 
der neuerliche Weinkrampf vorüber war. Mit derselben 
Kraft unterdrückte sie einen Lachanfall. Sie hatte nie ge-
wusst, wie nahe Weinen und Lachen zusammenlagen. Bis 
heute.

»Roland war nicht bloß irgendein Lover«, flüsterte sie. 
»Er … hätte alles sein können für mich.«

»Weiß ich, Süße. Das ändert aber nichts an der Tatsa-
che, dass er sich vom Acker gemacht hat.«

»Warum nur?«, fragte Anne leise. »Warum hat er mich 
verlassen?«

»Vielleicht, weil er ein Vollpfosten ohne Rückgrat ist?«, 
schlug Gesa vor. Sie machte sich daran, die fertigen Spei-
sen in ihren Boxen zu verstauen, und räumte die Geschirr-
spülmaschine ein. Anne sank auf einen Hocker vorn am 
Tresen. Die Arbeit war getan. Es gab nichts mehr, womit 
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sie sich ablenken konnte. Sie mussten nur noch auf Björn 
warten, den Studenten, der zurzeit den kleinen Lieferwa-
gen fuhr. Ein Service für den Aufbau des Büfetts war dies-
mal nicht mitgebucht worden.

»Das kriegen wir bestimmt allein hin«, hatte das Ge-
burtstagskind, die Tochter eines steinreichen Hamburger 
Reeders, gesagt. Womit sie natürlich den Preis gedrückt 
hatte. Manchmal hasste Anne ihre Kunden. Oft waren es 
die mit dem meisten Geld, die noch um den letzten Cent 
feilschten. Dann träumte sie davon, etwas ganz anderes zu 
machen. Vielleicht ein kleines Lokal zu eröffnen, irgend-
wo auf dem Land, wo die Zeit ein bisschen stehengeblie-
ben war, wo sie ein paar wenige Gerichte anbieten würde, 
vielleicht ein, zwei leckere Kuchen dazu, und wo die Gäste 
noch wirklich dankbar waren für das, was sie ihnen vor-
setzte.

Doch einen solchen Ort gab es wohl nicht für sie. Und 
sie begriff schließlich, dass sie im Grunde nichts anderes 
erträumte, als in die Vergangenheit zu reisen. Zurück in 
jene Jahre, als ihre Eltern noch die Kneipe betrieben, als 
im Gastraum gegessen, gelacht und gelebt wurde, als die 
Liebe des jungen Ehepaares alles überstrahlte, sogar die 
Dunstschwaden unzähliger Zigaretten, und als das Kind 
Anne sicher sein durfte, dass eine so große Liebe auch 
auf sie wartete, eines schönen Tages, wenn sie nur erst er-
wachsen wurde. Es war diese feste Zuversicht, nach der sie 
sich zurücksehnte, und ihre geizigen Kunden von heute 
hatten eher wenig damit zu tun.

Gesa kam mit einer noch halbvollen Champagnerfla-
sche und zwei Gläsern an den Tresen, doch Anne winkte 
ab.
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»Es gibt nichts zu feiern.«
»Und ob«, erwiderte ihre Freundin, kletterte auf den 

zweiten Hocker und goss die perlende Flüssigkeit ein.
»Prost. Auf ein Ende mit Schrecken. Und wehe, du ver-

wässerst das teure Gesöff mit einer neuen Sturmflut.«
Anne trank einen Schluck, dann noch einen. Die Luft-

bläschen kitzelten ihren Gaumen, und sie dachte daran, 
wie sie manchmal mit Roland Champagner getrunken 
hatte.

»Stopp!«, rief Gesa. »Du läufst schon wieder über. Denk 
sofort an was Schönes!«

»Das kann ich nicht. Er ist überall. In meinem Kopf und 
in meinem Herzen.«

»Höchste Zeit, dass er woanders landet«, gab Gesa zu-
rück. Sie musterte Anne nachdenklich, bis sie endlich 
sagte: »Also gut, wenn das Sprudelzeug allein nicht hilft, 
müssen wir härtere Maßnahmen ergreifen.«

»Keinen Alkohol mehr. Dann wird es nur noch schlim-
mer.«

»Ich dachte eher an eine Teufelsaustreibung.«
Bevor Anne etwas erwidern konnte, traf Björn ein, und 

sie halfen ihm, die Plastikboxen zu verladen. Als er abge-
fahren war, bestand Gesa darauf, dass sie sich wieder auf 
die Hocker setzten.

»Eine halbe Stunde habe ich noch, bevor mich meine 
Affenbande zu Hause erwartet. Also, was ist am schlimms-
ten?«

Anne musste nicht lange nachdenken. Roland Wolters, 
Rechtsanwalt aus dem vornehmen Stadtteil Harvestehu-
de, mit Villa und Kanzlei direkt an der Außenalster, fünf-
zig Jahre alt, zweimal geschieden, keine Kinder. Doktor 
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Roland Wolters, der ihr gesagt hatte, sie sei die Frau seines 
Lebens.

»Er hat unsere letzten drei Verabredungen von seiner 
Assistentin absagen lassen.«

»Feigling.«
Roland, der in den ersten Wochen wie ein starker, un-

abhängiger Mann gewirkt hatte. Ein Mann, der eine Part-
nerin auf Augenhöhe suchte.

»Er behauptet, ich hätte nie Zeit für ihn, weil ich mit 
meiner Arbeit verheiratet bin.«

»Falscher Fuffziger.«
Roland, bei dem ihr erst nach und nach klarwurde, dass 

ihre eigene innere Stärke ihn verunsicherte.
»Er brauche eine Frau, die sich mehr um ihn küm- 

mert.«
»Fieser … Mist! Jetzt fällt mir kein F-Wort mehr ein, das 

nicht unanständig ist. Und wenn ich das ausspreche, das 
mir auf der Zunge liegt, wirst du dich vielleicht von mir 
entfreunden, sobald du mit dem falschen, fiesen Fuff-
ziger-Feigling wieder zusammenkommst.«

»Niemals!«, rief Anne aus. »Das wird niemals gesche-
hen!« Sie zog ihr Smartphone aus der Tasche und hielt es 
hoch. »Roland hat mir vor zwei Stunden mitgeteilt, dass es 
aus ist. Drei Zeilen auf WhatsApp. Hast du so etwas schon 
mal erlebt?«

»Nee«, erwiderte Gesa und wirkte schwer beeindruckt. 
»In meiner Zeit vor Sven gab’s noch keine Chats, und die 
paar Handys, die irgendwelche Wichtigtuer mit sich rum-
schleppten, waren so groß wie Ghettoblaster. Aber ein 
Typ hat mal auf einem gelben Klebezettel mit mir Schluss 
gemacht. Gilt das?«
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Anne steckte das Smartphone wieder weg und brütete 
eine Weile dumpf vor sich hin.

»Ich verstehe es einfach nicht«, sagte sie dann.
Gesa legte ihr eine Hand auf den Arm und wurde auf 

einmal ganz ernst. »Doch, das tust du, aber du kannst es 
noch nicht zugeben.«

»Wie meinst du das?«
»Ach, Anne. Du weißt es doch genau. Dein Roland kam 

nur am Anfang so stark und unabhängig rüber. Letztlich 
ist er aber nur ein verdammt schwacher Mensch, der es für 
eine Weile ziemlich toll fand, sich bei dir anzulehnen.«

»Mehr als vier Monate«, warf Anne ein. »Eine ziemlich 
ausgedehnte Weile.«

»Tja, er hat eben länger gebraucht. Aber am Ende warst 
du ihm dann doch zu unabhängig. So sind die Männer, 
Süße. Einige jedenfalls, und mein Sven ist natürlich aus-
genommen. Aber einer wie Roland, der will in Wahrheit 
nur ein Frauchen, das zu ihm aufblickt und ihn groß sein 
lässt. Dann fühlt er sich wie der König der Welt, und es 
gibt keinen, der besser, schöner und stärker ist als er.«

»Du bist ja die reinste Psychologin«, sagte Anne bitter. 
Aber dann schmunzelte sie. »Und meine Männer fallen 
früher oder später vom Pferd.«

»Was?«
»Ach, nichts. Aber du hast recht.«
Gesa feixte. »Wie immer. Dein Pech ist eben, dass du 

eine ganze Menge Stärke ausstrahlst. Da fühlen sich diese 
Typen angezogen wie die Wespen von der Marmelade, be-
vor sie merken, dass ihr schönes gepflegtes Ego in Gefahr 
ist.« Sie ließ Annes Arm los und schenkte Champagner 
nach, ohne auf ihre Einwilligung zu warten.
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»Ich kenne dich ja nun schon gute fünf Jahre, und in 
dieser Zeit habe ich dreimal, nein, viermal miterlebt, wie 
du auf denselben Typ Mann reingefallen bist. Glaub mir, 
da habe ich ein geschultes Auge bekommen.«

Anne trank noch etwas Champagner. Er schmeckte wie 
Spülwasser.

»Meiner Meinung nach«, fuhr Gesa fort, »kannst du 
dem Kerl dankbar sein.«

»Ach ja? Wieso?«
»Sei ehrlich. Er ist dir nur zuvorgekommen. Noch ein 

paar Wochen, und du hättest angefangen, mir zu erzählen, 
dass du seine Nörgeleien nicht mehr hören kannst. Dass er 
dich erdrückt, weil er mehr und mehr von deiner Zeit ein-
fordert, dass dir kaum noch Luft zum Atmen bleibt. So war 
es jedenfalls bei den anderen.«

Anne wusste, dass es stimmte, dennoch war die Wunde 
noch zu frisch, um so einfach mit Roland abzuschließen.

»Und was soll ich jetzt machen?«, fragte sie zaghaft. 
»Alle Hoffnung aufgeben?«

»Spinnst du? Du berappelst dich schon wieder. Es gibt 
immer Hoffnung. Irgendwann wird dein Traumprinz 
schon kommen.«

»Der schon wieder«, flüsterte Anne. Irgendwo in der 
Ferne wieherte ein Pferd.

Mitten in der Großstadt?
»Herrgott!«
»Lieber nicht«, unkte Gesa. »Der liebe Gott ist unantast-

bar. Aber es wird schon jemand auftauchen, glaub mir. 
Und in der Zwischenzeit machst du das, was du bei sol-
chen Gelegenheiten immer machst.« Die Freundin grinste 
jetzt breit. »Irgendwann muss ich mal mitkommen und 



mir den Terminator, den unglaublichen Hulk und Super-
man himself ansehen.«

»Es wird nicht funktionieren«, erwiderte Anne dumpf. 
»Diesmal nicht.«

»Olle Pessimistin.« Gesa nahm ihr die Plastikhaube vom 
Kopf und half ihr, den weißen Kittel auszuziehen. Dann 
erlaubte sie Anne, sich genau vier Minuten lang im kleinen 
Bad frisch zu machen, bevor sie ihr die Handtasche reichte 
und sie auf die Straße scheuchte.

»Wir sehen uns morgen. Und ohne Tränen, bitte.«
Einen Moment lang blieb Anne unschlüssig auf dem 

Bürgersteig stehen. Dann lief sie los.
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2. Kapitel

Tilly Winkler hob das Gesicht und sog tief die frische, 
salzige Meeresluft ein. Hugo tat es ihr nach, was ziemlich 
merkwürdig aussah. Im Gegensatz zu der großen knochi-
gen Frau, die an der Kante der Steilküste stand und weit 
über die Ostsee blicken konnte, war er bloß ein kleiner 
dicker Mops, der in den niedrigen Büschen praktisch ver-
schwand und durch seine kurze schwarze Nase niesen 
musste, weil ihn ein Grashalm kitzelte.

Tilly achtete nicht auf ihn. Sie blickte auf das weite Meer 
und sah Fähren, Fischkutter, Yachten und große Pötte vor-
beiziehen. Sie schaute in den Himmel und beobachtete, wie 
Uferschwalben und Silbermöwen ihre Kreise zogen, wie 
luftige Wolkenschiffe in den letzten Strahlen der Abend-
sonne entlangsegelten und wie eine gespenstisch weiße 
Mondsichel ihren vorläufigen Platz über dem Horizont 
einnahm. Ein kräftiger Windstoß ließ sie kurz schwanken 
und spielte mit ihrem grauen schulterlangen Haar.

Hugo jaulte auf. Etwas hatte ihn an seiner empfindlichs-
ten Stelle gepikst. Flehentlich sah er zu seinem Frauchen 
hoch. Können wir zurücklaufen?, schienen seine schwar-
zen Knopfaugen zu fragen. Die Welt hier ist so groß und 
feindlich, und kalt wird mir auch.
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»Der Sommer geht früh zu Ende«, sagte Tilly zu ihm. 
»Wir haben erst Mitte August, und schon bläst es kräftig 
aus Nordost. Das gefällt mir nicht. Das gefällt mir ganz 
und gar nicht. Du wirst sehen, hinter dem tiefsten Him-
melsblau wartet schon das Herbstgrau und …«

Sie brach ab und rieb sich über die Stirn. Himmelsblau 
und Herbstgrau? Seit wann wurde sie von poetischen An-
wandlungen heimgesucht?

Allmächtiger!
Nichts passte weniger zu ihr als Geschwafel.
»Du bist zu viel allein«, erklärte Hugo. »Hast ja jetzt nur 

mich in deinem Leben. Ich finde, du musst mehr unter 
Menschen gehen.«

»Nein!«, rief Tilly. »Nein! Nein! Nein! Du sprichst nicht, 
du bist bloß ein Mops! Und außerdem habe ich die Nase 
voll vom Rest der Welt.«

Er schaute weiterhin treu und besorgt zu ihr hoch. Tilly 
sah, dass sich sein Nacken versteifte und ein Zittern über 
sein kurzes hellbraunes Fell lief.

»Dummer Hund!«
Hugo winselte.
»Hast du etwa Angst vor mir?«
Ja, und wie, schienen seine Augen zu antworten. Du 

bist nämlich ziemlich groß und kannst echt unheimlich 
werden.

»Papperlapapp! Dir ist das hier bloß zu viel wilde Na-
tur.«

Tilly kicherte, was Hugo aber nicht sonderlich beruhig-
te.

»Ein tolles Paar geben wir ab. Ich vergraule alle Leute, 
und du hast Schiss vor Grashalmen.«
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Der Moment der Verwirrung war vorbei. Tilly beugte 
sich hinunter und nahm Hugo auf den Arm.

»Entschuldige, mein Kleiner, ich hab’s nicht so ge-
meint. Lass uns heimgehen.«

Hugo schob seine kurze Schnauze in ihre Armbeuge, 
und sie spürte, dass er sich so leicht wie möglich machte. 
Eigentlich war er zu schwer, um von Tilly lange getragen zu 
werden, aber schon der Weg vom Holunderdorf bis hierher 
war lang und steinig gewesen. Ihm taten wahrscheinlich 
die kurzen Beine weh, und an den Pfötchen hatte er be-
stimmt winzige Schnitte, die niemand sehen konnte, die 
aber höllisch brannten und zwickten.

Diesmal musste Tilly nicht befürchten, dass er mit ihr 
redete und über seine Erschöpfung klagte. Sie wusste 
auch so ganz genau, was in seinem Kopf vorging. War ja 
nicht schwer zu erraten. Im Gegensatz zu Menschen gaben 
Hunde klare Signale.

Freudiges Sich-im-Kreis-Drehen?
Ich will raus.
Müder Blick, wackelige Beinchen und die kleine Zunge, 

die immer wieder über eine Pfote fuhr?
Mir reicht’s, ich will nach Hause.
Bei ihresgleichen war das anders. Mit Menschen hatte 

Tilly in ihren siebzig Lebensjahren schon immer Schwie-
rigkeiten gehabt. Seit jeher kam es ihr so vor, als stünde 
eine hohe unsichtbare Wand zwischen ihr und dem Rest 
der Welt und verhindere eine normale Kommunikation. 
Sie konnte wohl durch diese Wand hindurch sehen, was 
auf der anderen Seite vor sich ging, konnte die Leute la-
chen und reden hören, aber sie blieb allein auf ihrer Seite. 
Manchmal war das schwierig, oft aber fand sie es ganz in 
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Ordnung, und in seltenen Augenblicken konnte sie sich 
herrlich darüber amüsieren, weil es ihrer Meinung nach 
eindeutig die anderen waren, die sich merkwürdig verhiel-
ten. Nach den Erfahrungen in den vergangenen Monaten 
war sie wieder einmal fest davon überzeugt, dass sie als 
Einzelgängerin besser dran war.

»Diese Idioten«, schimpfte Tilly leise, um Hugo nicht 
noch einmal zu erschrecken. Ihre Gedanken hakten sich 
an den fünf Menschen fest, die noch bis vor kurzem ihr 
neues Leben an der Ostseeküste geteilt hatten. »Die sollen 
sich hier bloß nie wieder blicken lassen. Einfach abhauen 
und eine arme, hilfsbedürftige alte Frau im Stich lassen. 
Dass die sich nicht schämen!«

Hätte Hugo über menschlichen Verstand verfügt, so 
hätte er sich spätestens jetzt schlappgelacht. Niemand 
ähnelte dem Bild einer hilfsbedürftigen alten Frau weniger 
als Tilly Winkler.

Sie grinste breit über sich selbst. Stark, streng, manch-
mal unausstehlich und im Notfall bereit, über Leichen zu 
gehen. Das traf es wohl eher.

Als sie ein Kind war, hatte es geheißen, sie sei auf-
müpfig und unbelehrbar. Als Jugendliche protestierte sie 
erst mit den und dann gegen die Hippies, war nirgends zu 
Hause, an keinem Ort, bei keinem Menschen. Aber sie war 
nicht traurig darüber. Ihre Art zu leben machte sie frei und 
unabhängig, und lange Zeit glaubte sie fest daran, dass 
sie nur so glücklich sein konnte. In ihren mittleren Jahren 
strengte sie sich an, ein normales Leben zu führen. Ein-
familienhaus, ein Mann, ein Job im Büro, das waren die 
Zutaten, mit denen sie eine bürgerliche Existenz aufbauen 
wollte.
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Sie scheiterte und versuchte es nie wieder mit diesem 
Lebensmodell, das für die meisten Leute offenbar das 
richtige war. Nun, im Alter, stand die Wand immer noch 
zwischen ihr und den anderen.

Dabei hatte sie diesmal geglaubt, sie könnte noch ein-
mal einen neuen Versuch wagen.

Hätte ja auch prima klappen können, wenn die fünf 
Vollidioten sich nicht so angestellt hätten.

Die fünf Vollidioten.
Tilly fand die Bezeichnung äußerst treffend. Sie hatten 

sich ständig nur beklagt. Erst über die Feuchtigkeit im reg-
nerischen Frühjahr, dann über die Hitze. Über das frühe 
Aufstehen und die harte körperliche Arbeit. Über den feh-
lenden Strom und das oft nur tröpfelnde Wasser. Selbst als 
zumindest teilweise Leitungen und Rohre verlegt worden 
waren, hatte es ihnen nicht genügt.

Genau. Die fünf Vollidioten!
Es tat ihr gut, so über die Menschen zu denken, die mit 

ihr gemeinsam ein neues Leben hatten ausprobieren wol-
len. Der Letzte von ihnen war vor einer Woche getürmt. 
Buchstäblich bei Nacht und Nebel. Als ob er Angst gehabt 
hätte, von ihr mit Gewalt festgehalten zu werden.

Pah!
»Ich schaffe es auch allein«, sagte sie laut und deutlich. 

»Ich brauche niemanden!«
Dazu stieß sie einen Knurrlaut aus. In ihrer Armbeuge 

antwortete Hugo.
»Still!«, schimpfte sie. »Du hast überhaupt keinen 

Grund zu meckern. Keinem Hund auf der Welt geht es 
besser als dir. Gutes Fressen, frische Luft und von früh bis 
spät meine reizende Gesellschaft.«
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Sie ließ ihren Worten ein gackerndes Lachen folgen.
Mit einem solchen Geräusch war Hugo glatt überfor-

dert. Das ließ sich in der Hundesprache nicht imitieren. 
Also beschränkte er sich darauf, leise zu schnaufen und 
mit den Ohren zu wackeln.

Tillys Arme wurden langsam schwer, trotzdem hielt sie 
den prallen Körper fest an sich gedrückt. Sie hätte es vor 
anderen Leuten niemals zugegeben, aber die Nähe des 
kleinen Hundes war besonders in diesen Tagen tröstlich 
für sie. Er war noch jung, keine drei Jahre alt und, abge-
sehen von dem leichten Übergewicht, ein putzmunteres 
Kerlchen. Es tat ihr gut, seinen Herzschlag zu spüren, 
und nachts erlaubte sie ihm neuerdings, in ihrem Bett zu 
schlafen. Nur ganz am Fußende, versteht sich, und wenn 
sie morgens erwachte und feststellte, dass er sich bis zu 
ihrem Bauch geschlichen und dort eingekuschelt hatte, 
dann tat sie so, als würde sie es nicht bemerken.

Die Klippen lagen jetzt hinter ihr, der schmale Pfad, 
den sie selbst im Laufe des Frühjahrs und Sommers aus-
getreten hatte, verbreiterte sich und ging in einen sandi-
gen Weg über. Nach zwanzig weiteren Schritten wandte 
sie sich kurz um. Von dem Pfad war schon nichts mehr 
zu erkennen. Nur wer an dem großen dunkelgrauen Stein 
zwischen den zwei Weißpappeln genau ins Strauchwerk 
schaute, konnte vielleicht feststellen, dass hier und dort 
das Dünengras umgeknickt und ein paar größere Äste aus 
dem Weg geräumt waren.

Gut so.
Dies war ihr geheimer Zugang zur Steilküste, und sie 

wollte an ihrem Aussichtspunkt keine Gesellschaft haben.
Mochten die Touristen an diesem ruhigen Abschnitt der 


