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Prolog

Der schrecklichste Geburtstag
meines Lebens

Wolverhampton, 5. April 1988

Heute ist mein 13. Geburtstag. Und ich renne. Ich renne weg
vor den Jungs aus meinem Viertel.

»Guckt mal, der dal«

»Penner!«

»Sieht ja aus wie’'n Junge!«

Ich fliichte vor den Halbstarken, die sich immer auf dem
Spielplatz in der Ndhe von unserem Haus rumtreiben. Der
Spielplatz sieht so aus, wie englische Spielplédtze in den acht-
ziger Jahren eben aussehen. Fallschutzbelag, ergonomisch
sinnvoll gestaltetes Spielgerdt und dergleichen gibt es nicht.
Noch nicht mal Bretter auf den Banken. Dafiir aber viel Beton,
viel Unkraut und viele leere Bierflaschen.

Wahrend ich renne, wird mir bewusst, dass ich ganz allein
bin. Mein Atem geht schwer und rasselnd, mir ist kotziibel.
Ich weif}, was gerade passiert, ich hab’s so oder dhnlich schon
in Tierfilmen gesehen. Ich habe die Rolle der »schwachen
Antilope«, die von den Lowen »vom Rudel getrennt« wird.
Die Lowen, das sind die halbstarken Typen, die hinter mir
herrennen. Ich weif3, dass diese Geschichte fiir die Antilope
in der Regel nicht sonderlich gut ausgeht. Dementsprechend
sollte ich mich darauf vorbereiten, dass meine Rolle sich in
Kiirze dndern wird. Von »Antilope« zu »Festtagsbraten«.

»He! Asil«




Ich habe Gummistiefel und die abgewetzte Militdrjacke
meines Vaters an und auf der Nase eine Kassenbrille, mit der
ich aussehe wie Woody Allen. Zugegebenermafien wirke ich
nicht sehr feminin. Feminin - das Wort passt auf Lady Di.
Auf Kylie Minogue. Ich hingegen bin ... feminichts. Da kann
ich die Verwirrung meiner Verfolger durchaus verstehen. Sie
sehen nicht so aus, als wiirden sie sich brennend fiir a) den
Kleidungsstil der zeitgenossischen Gegenkultur oder fiir
b) stilprdgende Transvestie-Ikonen aller Art interessieren. Ver-
mutlich waren sie genauso verwirrt, als sie zum ersten Mal
Annie Lennox und Boy George bei Top of the Pops gesehen
haben.

Wenn sie mir nicht wie die Wilden hinterherhetzen wiir-
den, wiirde ich wahrscheinlich versuchen, ihnen irgendwas
in der Richtung zu erkldren. Ich konnte ihnen zum Beispiel
erzdahlen, dass ich den beriihmten Roman Quell der Einsam-
keit von Marguerite Radclyffe-Hall gelesen habe, die bereits
vor liber 100 Jahren bekennende Lesbe war und grundsatzlich
nur Hosen trug - und dass sie schon allein deshalb in Erwa-
gung ziehen sollten, sich von althergebrachten Vorstellungen
hinsichtlich geschlechtsspezifischer Bekleidungsnormen zu
l6sen.

Falls die Jungs mit Marguerite Radclyffe-Hall eher wenig
anfangen konnen, lief}e sich auch Chrissie Hynde in die Kon-
versation einwerfen, immerhin ist sie nicht nur erfolgreiche
Rocksangerin und Gitarristin, sondern auch bekannt fiir ihre
maskulinen Outfits. Ich konnte natiirlich auch Julie Andrews
erwdhnen - in Victor/ Victoria sah sie als Mann wirklich stifs
aus!

»He!l Asil«

Die Typen bleiben einen Moment stehen, offenbar um sich
zu beraten. Daraufhin breche ich meinen Sprint ab und lehne
mich keuchend gegen einen Baum. Ich bin vollig erledigt. Mit
82 Kilo Lebendgewicht bin ich fiir spannende Verfolgungsren-
nen nicht wirklich geeignet. Vom Typ her tendiere ich einfach
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mehr in Richtung Obelix als in Richtung Asterix. Wahrend ich
langsam wieder zu Atem komme, denke ich iber meine Lage
nach.

Es wadre toll, sage ich mir, wenn ich einen Hund hdtte. Ei-
nen gut abgerichteten Schaferhund zum Beispiel. Der konnte
diesen Jungs mal so richtig zeigen, wo es langgeht. Ein Hund
halt, der die Angste und Befiirchtungen seiner Besitzerin
kennt und perfekt kompensiert.

Ich werfe einen Blick auf meinen Hund. Safran ist eine
Schéferhiindin. Knapp 200 Meter von mir entfernt wdalzt sie
sich selig in einem Haufen Fuchsscheifie, alle vier Pfoten in
der Luft. Sie sieht gliicklich aus. Kein Wunder, heute ist wirk-
lich ein guter Tag fiir sie: Dieser Gassi-Gang ist wesentlich
langer und wesentlich temporeicher als sonst.

Fiir mich ist heute ganz offensichtlich kein so guter Tag.
Trotzdem bin ich iiberrascht, als die Jungs kurz nach Ende
ihrer Beratungen anfangen, Steine nach mir zu werfen. Das
ist jetzt echt iibertrieben, finde ich. Und fange wieder an zu
rennen.

Ihr braucht euch gar nicht so anzustrengen, um mich fer-
tigzumachen!, denke ich entriistet. Ich bin doch schon langst
am Ende! Ehrlich, allein dieses »Asi!« hat mir schon gereicht!

Immerhin werde ich nur von einigen wenigen Steinen ge-
troffen. Und die tun mir nicht weh: Meine Jacke hat schon
mindestens einen Krieg erlebt, wenn nicht zwei. Kieselsteine
konnen ihr nichts anhaben, hochstens Handgranaten.

Doch die Absicht ist das, was zahlt. Schliefdlich hatten diese
Typen die Zeit, die sie in die Jagd auf mich stecken, auch in
lohnendere Aktivitdten investieren konnen. Pattex schniiffeln
zum Beispiel. Oder Mddchen befummeln, und zwar solche,
die sich auch anziehen wie echte Madchen.

Als hatten sie meine Gedanken gelesen, verlieren meine
Verfolger kurze Zeit spdter das Interesse an mir. Als Antilope
bin ich offenbar out. Ich renne zwar noch, aber die Jungs sind
inzwischen stehengeblieben und werfen nur noch hier und
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da halbherzig einen Stein nach mir, bis ich endgiiltig aufder
Reichweite bin. Briillen tun sie allerdings immer noch.

»Du Kerll«, briillt der Grofite von ihnen meinem Riicken
zum Abschied hinterher. »Du ... Schwuchtel!«

Als ich nach Hause komme, weine ich erst mal. Allerdings
nur vor der Tiir. Drinnen ist einfach kein Platz dafiir. Ich habe
schon versucht, im Haus zu weinen, aber es ist immer dassel-
be: Jemand fragt, was los ist, ich versuche, zwischen meinen
Schluchzern zu erkldren, warum ich weine, und wenn ich
mit meiner Geschichte gerade mal halb fertig bin, kommt der
Nachste rein, fragt, was los ist, ich muss noch mal von vorne
anfangen, und ehe ich michs versehe, habe ich die schlimms-
ten Stellen sechsmal erzdhlt und werde dariiber so hysterisch,
dass ich den Rest des Tages an nervosem Schluckauf leide.

Wenn man mit fiinf jiingeren Geschwistern in einem sehr
kleinen Sozialbau wohnt, ist es wirklich wesentlich verniinfti-
ger, alleine zu weinen. Und schneller vorbei ist es auch.

Ich schaue meinen Hund an.

Wenn du ein guter, treuer Hund waérst, wiirdest du mir jetzt
die Tranen vom Gesicht lecken, denke ich.

Stattdessen leckt Safran sich lautstark ihr Geschlecht.

Safran ist unser neuer Hund - »der dumme neue Hund«.
Auflerdem ist sie sozusagen auch ein »krummer Hund«.
Schliefilich hat mein Vater sie bei einem der Deals »beschafft«,
die er regelmafdig im Hollybush Pub macht, wiahrend wir
stundenlang im Auto sitzen miissen und von ihm sporadisch
mit Cola und Chips versorgt werden. In der Regel kommt er
irgendwann aus dem Pub geschossen, unterm Arm so selt-
same Beutestiicke wie einen Sack Kies oder eine kopflose
Fuchsplastik aus Beton.

»Da drinnen geht’s gerade hoch her, sagt er dann meistens,
bevor er wieder reinstiirmt, hochmotiviert und sternhagelvoll.

Und eines dieser seltsamen Beutestiicke war eben eines
Tages Safran. Eine einjdhrige Schaferhiindin.

»Sie war friiher mal Polizeihund, sagte er stolz und lief? sie
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zu uns auf den Riicksitz, wo sie prompt alles vollgeschissen
hat. Im Zuge intensiverer Recherchen stellte sich dann heraus,
dass sie wirklich Polizeihund gewesen war. Aber nur die eine
Woche, die die Polizeihund-Ausbilder gebraucht haben, um
festzustellen, dass sie nicht nur schwer einen an der Waffel
hat, sondern obendrein uniiberwindbare Angst vor:

1) lauten Gerduschen

2) der Dunkelheit

3) grundsatzlich allen Menschen

4) grundsatzlich allen Hunden

5) weiteren Stressauslosern aller Art.

Und dass sie auf Stress - ebenfalls grundsatzlich — mit hefti-
gem Durchfall reagiert.

Trotzdem ist sie mein Hund und damit genau genommen der
einzige Freund, den ich habe, der nicht blutsverwandt mit
mir ist.

»Komm her, alter Kumpelg, sage ich zu ihr, schneuze mich
in meinen Armel und beschlieRe, ab sofort wieder gute Laune
zu haben. »Heute passiert bestimmt noch was ganz Tolles!«

Nachdem ich mit Weinen fertig bin, klettere ich iiber den
Gartenzaun und betrete mein Zuhause durch die Hintertiir.
Mama ist in der Kiiche dabei, »die Geburtstagsparty vorzube-
reiten.

»Ab ins Wohnzimmer!«, ruft sie mir zu. »Setz dich da hin
und warte! Und wehe, du wirfst einen Blick auf deinen Ge-
burtstagskuchen! Das ist eine Uberraschung!«

Das Wohnzimmer ist bereits vollgestopft mit all meinen Ge-
schwistern, die hier aus simtlichen Ecken und Winkeln des
Hauses zusammengestromt sind. 1988 sind wir zu sechst.
Und am Ende des Jahrzehnts werden wir sogar zu acht sein.
Bei meiner Mutter geht’s zu wie bei Ford am Flief}band: Mit
der Prazision eines Uhrwerks produziert sie alle zwei Jahre
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ein sabberndes Baby. Wohl so lange, bis unser Hiuschen aus
allen Ndhten platzt.

Caz - zwei Jahre jiinger als ich, rothaarig, von Natur aus
unfreundlich - liegt quer iiber dem Sofa, als ich reinkomme.
Sie macht keine Anstalten aufzustehen. Eine andere freie Sitz-
gelegenheit ist nirgends zu entdecken.

»Ahm!«, sage ich und zeige auf den Button an meiner Ja-
cke. »Ich habe heute GEBURTSTAG«, steht darauf. Dass ich
gerade noch geweint habe, ist schon wieder fast vergessen.
Dartiber bin ich so gut wie hinweg.

»Der ist doch sowieso in sechs Stunden vorbei«, sagt Caz
trocken, ohne sich von der Stelle zu rithren. »Da konnen wir
das ganze Theater genauso gut jetzt schon beenden.«

»He, ich hab immerhin noch ganze sechs Stunden!«, rufe
ich. »Sechs Stunden Geburtstagsfreuden! Die will ich genie-
en! Wer weifs, was noch alles passiert! In diesem Irrenhaus
ist doch nichts unmaoglich!«

Im Grofien und Ganzen bin ich eben eine hoffnungslose
Optimistin. Man konnte auch sagen: Ich lege dieselbe an-
spruchslose Begeisterungsfahigkeit an den Tag, durch die sich
gemeinhin Volltrottel auszeichnen. Gestern zum Beispiel habe
ich in mein Tagebuch geschrieben: »In Kiiche auf Arbeitsplat-
te neuen Platz fiir Fritteuse gefunden. Sieht TOLL aus!«

Mein absoluter Lieblingsort auf der ganzen Welt ist der
Stidstrand von Aberystwyth. Obwohl ein Abwasserrohr mit-
tendurch fiihrt.

Und ich bin auch felsenfest davon iiberzeugt, dass unser
dummer neuer Hund eine Reinkarnation unseres alten Hun-
des ist. Obwohl der erst gestorben ist, als der neue schon zwei
Jahre alt war.

»Man sieht doch eindeutig, dass das die Augen von Spar-
ky sind!«, sage ich immer, wenn ich den dummen Hund an-
schaue. »In Wirklichkeit ist Sparky immer noch bei uns!«

Caz verdreht die Augen und tiberreicht mir die Geburtstags-
karte, die sie fiir mich gemalt hat. Vorne prangt ein Portrat von
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mir - wobei meine Nase darauf ungefdhr drei Viertel meines
Kopfes ausmacht. Und auf der Riickseite steht: »Vergiss nicht,
dass du versprochen hast, an deinem 18. Geburtstag auszuzie-
hen, damit ich endlich das Zimmer haben kann. Nur noch fiinf
Jahre! Es sei denn, du stirbst vorher! Alles Liebe, Caz.«

Die Geburtstagskarte meiner neunjahrigen Schwester Wee-
na ist ebenfalls meinem zukiinftigen Auszug und dem An-
spruch auf das frei werdende Zimmer gewidmet. Aber immer-
hin hat sie als Deko nicht mich, sondern einen sprechenden
Roboter gemalt, was ihr Anliegen insgesamt gesehen etwas
weniger direkt riiberkommen lasst.

Bei uns zu Hause herrscht nun mal akuter Platzmangel -
was sich iibrigens allein daran zeigt, dass ich immer noch
nicht weif}, wo ich mich hinsetzen soll. Gerade habe ich be-
schlossen, der Einfachheit halber auf meinem Bruder Eddie
Platz zu nehmen, da kommt meine Mutter mit einer Kuchen-
platte ins Wohnzimmer, erleuchtet von den brennenden Ker-
zen.

»Zum Geburtstag viel Gliick«, singen jetzt alle. Ergriffen
setze ich mich auf den Boden und hore zu.

»Im alten Jahr, im alten Jahr warst du ein fettes Schwein,
im neuen Jahr, im neuen Jahr wird’s auch nicht anders sein!«

Mama kniet sich vor mich und halt mir die Kuchenplatte
unter die Nase.

»Blas die Kerzen aus und wiinsch dir was!«, sagt sie froh-
lich.

»Das ist ja gar kein Geburtstagskuchen«, sage ich. »Das ist
ein Baguette.«

»Stimmt genau, sagt meine Mutter. »Und zwar gefiillt mit
Philadelphial«

»Es ist ein Baguette«, wiederhole ich storrisch. »Und es sind
auch nur sieben Kerzen.«

»Du bist jetzt aus dem Geburtstagskuchenalter raus«, sagt
meine Mutter und blast die Kerzen selber aus. »Und die Ker-
zen zdhlen alle doppelt.«




»Dann miisste ja heute mein vierzehnter Geburtstag sein.«

»Jetzt sei halt nicht so pingelig!«

Ich esse mein Geburtstagsbaguette. Und finde es toll. Ich
liebe Philadelphia. Philadelphia ist toll! So cool! So cremig!

Als ich an diesem Abend im Bett liege - ich teile es mit
meiner dreijadhrigen Schwester Prinnie -, schreibe ich in mein
Tagebuch: »Heute bin ich 13 geworden! Haferflocken zum
Frithstiick, Wiirstchen mit Pommes zum Abendessen und ein
Baguette-Geburtstagskuchen. Habe insgesamt £20 bekom-
men, auflerdem 4 Geburtstagskarten und 2 Briefe. Ab morgen
griiner (Jugendlichen-)Bibliotheksausweis!!!! Nachbar hat ge-
fragt, ob wir Stiihle von ihm wollen. Hatte er sonst auf den
Sperrmiill geworfen. Haben alle genommen !«

Ich starre den Tagebucheintrag an. Ich sollte ehrlich sein
und alles aufschreiben, denke ich. Ich kann doch nicht ein-
fach die Sachen weglassen, die nicht so toll waren.

»Auf der Wiese neben dem Spielplatz sind mir heute ein
paar Jungs nachgerannt. Sie haben mir hassliche Sachen hin-
terhergeruhfen (sic)«, schreibe ich langsam. »Das liegt da
dran, dass ihre Pimmel immer grofler werden.«

Ich habe genug iiber das Phdnomen der Pubertat gelesen,
um zu wissen, dass es an ihrem {iberbordenden Sexualtrieb
liegt, wenn halbwiichsige Jungen sich den Mddchen gegen-
iiber grob verhalten.

Ich weif} allerdings auch, dass diese Jungs nicht etwa auf-
grund unerfiillter sexueller Geliiste mit Steinen nach mir
geworfen haben. Aber ich will nicht, dass mein Tagebuch
Mitleid mit mir hat. Nein, meinem Tagebuch gegentiber darf
kein Zweifel bestehen, dass ich in dieser Situation die geis-
tig-moralisch iiberlegene Kraft war. Mein Tagebuch soll den
ruhmreichen Ereignissen meines Lebens vorbehalten bleiben.

Ich starre auf meinen Geburtstagseintrag — und werde ohne
Vorwarnung von einer Welle der Erkenntnis iiberspiilt. So
sieht also mein Leben aus, schiefft es mir durch den Kopf.
Ich teile meine Matratze mit einem Krabbelkind. Ich besitze
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noch nicht mal einen eigenen Schlafanzug, sondern muss die
alte Thermo-Unterwdsche meines Vaters auftragen. Ich bin
13 Jahre alt und 82 Kilo schwer, ich habe kein Geld und keine
Freunde, und wenn ein Junge mich sieht, schmeifst er mir
Steine hinterher. Und obwohl heute mein Geburtstag ist, bin
ich um Viertel nach sieben ins Bett gegangen.

Ich schlage mein Tagebuch auf der letzten Seite auf. Dort
notiere ich langfristige Projekte sowie Gedanken zu komple-
xeren Themenbereichen. Zum Beispiel habe ich dort »Meine
Schwachpunkte« aufgelistet.

Meine Schwachpunkte:
1) Ich esse zu viel
2) Ich mache keinen Sport
3) Ich neige zu heftigen Wutausbriichen
4) Ich verliehre (sic) immer alles

»Meine Schwachpunkte« habe ich letztes Jahr an Silvester
aufgeschrieben. Und dann einen Monat spdter die in der Zwi-
schenzeit erzielten Fortschritte dazu notiert:

Zu 1) Esse keine Schokokekse mehr

Zu 2) Gehe jeden Tag mit dem Hund Gassi

Zu 3) Ich arbeite dran

Zu 4) Ich arbeite dran

Kurz entschlossen ziehe ich einen dicken Strich unter meiner
letzten Zeile und schreibe eine neue Liste.

Spdtestens mit 18 will ich:
1) diinner sein
2) schone Anziesachen (sic) haben
3) Freunde haben
4) Safran ordentlich apgerichtet (sic) haben
5) Ohrlocher?




Oh Gott! Ich hab nicht die blasseste Ahnung. Ich hab nicht
die blasseste Ahnung, wie aus mir jemals eine richtige Frau
werden soll.

Als Simone de Beauvoir schrieb »Man kommt nicht als Frau
zur Welt, man wird es«, da konnte sie den Ernst der Lage
hochstwahrscheinlich gar nicht vollig iberblicken.

In den 22 Jahren, die seit meinem 13. Geburtstag vergan-
gen sind, habe ich mich mit meinem Frausein zwar durchaus
arrangiert - offen gestanden ist vieles schon allein dadurch
besser geworden, dass ich mir einen Laptop, eine hiibsche
Bluse und einen gefakten Studentenausweis zugelegt habe.

Und trotzdem kann man einem heranwachsenden Kind in
vielerlei Hinsicht nichts Unzweckmafigeres, um nicht zu sa-
gen: Grausameres, schenken als einen Haufen Ostrogene und
zwei Titten. Wenn man mich vor meinem Geburtstag gefragt
hatte, was ich lieber will - ich glaube, ich hadtte mich fiir ein
gutes Buch entschieden. Oder fiir einen Einkaufsgutschein
von C&A.

Ganz offensichtlich war ich damals viel zu sehr damit be-
schaftigt, mich mit meinen Geschwistern zu streiten, den
Hund zu dressieren und mir im Fernsehen Musicals an-
zuschauen, als dass in meinem personlichen Terminkalender
Platz fiir meine Frauwerdung gewesen wadre. Jedenfalls bis
meine Hirnanhangdriise dann grof in die Hormonherstellung
einstieg und damit die Federfiihrung fiir den weiteren Gang
der Ereignisse iibernahm.

Zur Frau zu werden, das erschien mir damals dhnlich unrea-
listisch, wie berithmt zu werden. Wenn Madchen zu Teenagern
werden, werden sie nicht mehr langer mit freundlichem Des-
interesse bedacht, mit dem die meisten Kinder aufwachsen.
Auf einmal wirken sie auf ihre Umwelt iiberaus faszinierend
und werden mit entsprechend vielen Fragen bombardiert: Wel-
che Korbchengrofle hast du? Hast du’s schon getan? Willst du
mit mir schlafen? Nehmen sie’s dir ab, wenn du behauptest,
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dass du volljahrig bist? Willst du mal 'n Zug? Hast du einen
festen Freund? Verhiitest du? Was fiir ein Typ bist du in Sachen
Klamotten? Kannst du in High Heels laufen? Auf wen stehst
du? Lasst du dir das Bikinidreieck waxen? Welche Pornos ma-
chen dich an? Willst du mal heiraten? Wann willst du Kinder
kriegen? Bist du eine Feministin? Hast du mit dem Typen etwa
geflirtet? Was willst du mal machen? WER BIST DU?

Ziemlich bescheuert, einer Dreizehnjdhrigen solche Fragen
zu stellen, blof weil sie inzwischen einen BH braucht. Ge-
nauso gut hitte man sie meinem Hund stellen konnen. Ich fiir
meinen Teil hatte jedenfalls keinen blassen Schimmer.

Genau so musste sich ein Soldat fithlen, der mitten in der
Kampfzone abgesetzt wird. Mir war klar: Ich muss mir was
einfallen lassen, und zwar schnell! Ich muss die Lage aus-
kundschaften. Ich brauche einen Plan. Ich muss Ziele in An-
griff nehmen. Ich muss loslegen. Denn wenn die Hormone
einmal eingeschossen sind, kann nichts mehr sie aufhalten.
Ich stellte schnell fest, dass meine Situation nicht anders war
als die eines Affen, der in einer Rakete festgeschnallt ist und
ins All geschossen wird, sobald der Countdown auf null steht:
Ein Ausstiegsszenario ist nicht vorgesehen. Man kann die
ganze Sache nicht einfach abblasen. Sosehr man das auch
mochte.

Natiirlich gibt es da diese Mddchen, die versuchen, ihrem
Schicksal trotzdem zu entkommen: Sie wollen Zeit rausschin-
den, indem sie sich systematisch wie Fiinfjdhrige auffiihren,
einen auf kleines niedliches Mddchen machen und ihre Welt
komplett in Rosa ausgestalten. Sie packen ihr Bett mit Teddys
voll, um klarzustellen, dass in ihrem Leben einfach kein Platz
fiir Sex ist. Sie driicken sich in Babysprache aus, um von vorn-
herein zu vermeiden, mit Erwachsenenfragen konfrontiert zu
werden. In der Schule konnte ich genau mitbekommen, dass
ein paar Mddchen sich schlicht weigerten, ihr Frausein an-
zunehmen. Thr Schicksal selbst in die Hand zu nehmen, sich
da drauféen durchzusetzen. Stattdessen zogen sie sich in so
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eine Art Prinzessinnendasein zuriick. Prinzessinnen, die ir-
gendwann einfach so von einem Prinzen wachgekiisst und
geheiratet werden.

Wobei ich das in dem Alter natiirlich alles noch nicht so
klar gesehen habe. Damals ist mir nur aufgefallen, dass mei-
ne Klassenkameradin Katie Parkes sich in den Mathestunden
immer mit Kugelschreiber Herzchen auf die Finger malte, um
sie dann David Morley zu zeigen.

Den dunkelsten Bereich des Spektrums schlieflich bilden
die Kamikaze-Mddchen, die ihren Hormonen den totalen
Krieg erkldren - indem sie versuchen, sie auszuhungern oder
mit Hilfe gezielter Tduschungsmanover zu besiegen. Durch
Magersucht. Oder durch Bulimie.

Das Problem an dieser Art von Krieg: Selbst wer gewinnt,
verliert. Es kommt der Punkt, an dem die Kriegerinnen - er-
schopft und voller Narben an Leib und Seele - sich mit ihrer
Frauwerdung abfinden miissen. Oder sie werden sterben.

Brutal, aber wahr: Die Pubertat ist oft nichts anderes als
ein langer, schmerzhafter Zermiirbungskrieg. All diese Ritze-
rinnen - wenn sie sich mit ihren Rasierklingen Gitternetze in
Arme und Oberschenkel schneiden, fiihren sie sich selbst und
der Welt damit vor Augen, dass ihr Korper ein Schlachtfeld
ist. Wer vor Rasierklingen zuriickschreckt, ldsst sich halt ein
Tattoo stechen. Und zur Not tun es auch ein paar Schuss mit
der Ohrlochpistole bei Bijou Brigitte. So. Bitte schon. Du hast
deinen Korper markiert, als Zeichen, dass du ihn unter Kon-
trolle hast. Um dir selbst zu zeigen, wo du steckst: in dir drin.
Irgendwo. Irgendwo da drin.

Erschwerend kommt hinzu, dass es fiirs Frauwerden eben-
so wenig eine Anleitung gibt wie dafiir, ein Star zu werden.
Oder Lottomilliondr. Obwohl der verlangte Einsatz in allen
Fdllen gleich hoch ist.

Als ich 13 war, habe ich weif} Gott versucht, irgendwo eine
Anleitung zu finden. Wobei: Man kann nattirlich Biicher iiber
die Erfahrungen anderer Frauen lesen und aus ihren Lebens-
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geschichten Merksatze ableiten. Als Spickzettel fiir die eigene
Zukunft sozusagen. Aber ich finde, dass das letztlich nur ein
neues Problem aufwirft. Denn es hat zwar zu allen Zeiten
Frauen gegeben, die ihr Frausein trotz widrigster Umstande
genau so gelebt haben, wie sie es fiir richtig hielten - doch de-
ren Lebensgeschichten enden regelmafiig mit Verwerfungen,
Ungliick und Ruin. Weil die Gesellschaft um sie herum diese
Form des Frauseins noch fiir vollig falsch hielt. Wer einem
jungen Mddchen von den grofien Pionierinnen erzahlt - Syl-
via Plath, Dorothy Parker, Frida Kahlo, Kleopatra, Kassandra,
Johanna von Orleans -, erzdhlt unterm Strich oft genug die
Geschichte einer gescheiterten Heldin, die von der Gesell-
schaft gebrochen wurde.

Denn selbst hart erkampfte Erfolge konnen in einem gesell-
schaftlichen Umfeld, das diese Erfolge als illegitim, bedroh-
lich, widerwartig oder schlicht als uncool einstuft, komplett
verleugnet oder sogar zunichtegemacht werden. Wobei »un-
cool« fiir junge Mddchen besonders schlimm ist, und so ent-
scheiden sich nur wenige, ihren eigenen Weg zu gehen. Denn
das gute Gefiihl, das Richtige zu tun, ist nur zu haben um den
Preis der Einsamkeit.

Folglich geht es in diesem Buch um all die Situationen, in
denen ich - uninformiert, schlecht vorbereitet und sagenhaft
naiv in absolut jeder Hinsicht — in Sachen Frauwerden und
Frausein eben nicht das Richtige getan habe. Und das, obwohl
ich den Eindruck habe, dass es heutzutage nicht mehr reicht,
einfach nur Erfahrungen weiterzugeben.

Die gute alte »feministische Bewusstseinsbildung« ist zwar
immer noch von enormer Bedeutung. Denn wenn es um
Themen wie Abtreibung, Schonheitschirurgie, Kinderkriegen,
Mutterschaft, Sex, Liebe, Berufsleben, Frauenfeindlichkeit,
Angst oder einfach nur darum geht, wie sich frau in ihrer
Haut so fiihlt, sind Frauen normalerweise nur dann wirklich
ehrlich zueinander, wenn sie sehr, sehr betrunken sind. So
gesehen ist der in den Medien so endlos breitgetretene An-
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stieg weiblicher Komasaufer vielleicht nichts anderes als der
Versuch moderner Frauen, ihre Kommunikation untereinan-
der zu verbessern. Vielleicht liegt es aber auch einfach daran,
dass Chardonnay so ungeheuer siiffig ist. Offen gestanden
halte ich beides fiir moglich.

Es ist und bleibt jedenfalls extrem wichtig, Erfahrungen da-
riiber auszutauschen, wie es tatsachlich ist, eine Frau zu sein,
anstatt sich gegenseitig etwas vorzumachen. Uber diesen Mei-
nungs- und Erfahrungsaustausch hinaus brauchen wir jedoch
auch eine ordentliche Portion Analysier-, Debattier- und »Das-
muss-anders-werden«-Lust. Sie wissen schon, was ich meine.
Feminismus, genau.

Und hier liegt das zweite Problem. Normalerweise sollte
man meinen, dass der Feminismus sich um diese Aufgaben
kiimmert. Doch so, wie die Dinge stehen, ist der Feminismus
offenbar ... na ja, zum Stehen gekommen. In den letzten
Jahren habe ich immer wieder gehofft, vom modernen Femi-
nismus Antworten auf die Fragen zu bekommen, die mich
umtreiben. Doch ich musste feststellen, dass die aufregendste,
aufriihrerischste und wirkungsvollste Revolutionsbewegung
aller Zeiten auf einen Schauplatz Kleinlicher Streitereien in-
nerhalb einer Gruppe von ein paar Dutzend feministischen
Akademikerinnen zusammengeschrumptft ist, die ihre Fehden
entweder nach 23 Uhr im Dritten Programm austragen oder
aber in gelehrten Publikationen, die sowieso nur von ihres-
gleichen gelesen werden. Und zu diesem Stand der Dinge
mochte ich jetzt gerne mal was festhalten:

1) Feminismus ist zu wichtig, als dass man ihn den Akademi-
kerinnen {iberlassen diirfte. Konkret ausgedriickt:

2) Ich bin zwar keine feministische Akademikerin, aber so
what? - Feminismus ist eine so ernste, bedeutende und
dringliche Sache, dass fiir eine frohliche Zeitungskolum-
nistin und Teilzeitfernsehkritikerin mit mangelhaften Or-
thographiekenntnissen jetzt genau der richtige Moment ist,
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sich fiir diese Sache einzusetzen. Wenn etwas spannend ist
und Spaf macht, will ich mittendrin sein und nicht nur von
der Seitenlinie aus zuschauen. Ich hab auch was zu sagen!
Wenn die feministische Autorin Camille Paglia behauptet,
Lady Gaga tote jede Erotik, dann beweist sie damit nur,
dass sie ein paar Sachen GRUNDLICH MISSVERSTAN-
DEN hat! Feministische Antisexismus-Organisationen ver-
treten vollig BEKLOPPTE Ansichten zum Thema Porno-
graphie! Germaine Greer - meine personliche Heldin - gibt
in Sachen Transsexualitit ZIEMLICH WIRRES ZEUG von
sich! Und niemand setzt sich mal ernsthaft mit Klatsch-
magazinen wie OK! auseinander. Oder mit 600-Euro-Hand-
taschen, Stringtangas, Intimzonen-Waxing und idiotischen
Junggesellinnen-Abschieden. Oder mit Katie Price.

Dabei muss man sich mit diesen Themen auseinandersetzen.
Und zwar richtig rugbymafig, mit harten Bandagen und so
lange, bis der Gegner im Dreck liegt.

Die Vertreterinnen des klassischen Feminismus werden
jetzt sagen, dass das alles Nebenkriegsschaupldtze sind. Dass
frau sich auf die wirklich wichtigen Themen konzentrieren
sollte, wie geschlechtsbedingte Lohnunterschiede, die Be-
schneidung von Frauen in der Dritten Welt und innerfamilia-
ren Missbrauch. Und es stimmt ja auch: Das alles sind akute,
schreckliche, unertragliche Missstande, denen die Welt erst
ein fiir alle Mal ein Ende setzen muss, ehe sie wieder in den
Spiegel schauen kann.

Gleichzeitig haben die ganzen streng genommen unbe-
deutenden bis lacherlichen Alltagsprobleme, mit denen man
als Frau so konfrontiert ist, in gewisser Hinsicht vergleichbar
fatale Folgen fiir unser personliches Wohlgefiihl. Wie genau
es dazu kommt, das zeigt die »Broken-Windows«-Theorie. Sie
besagt, dass in einem leerstehenden Gebaude eine einzige zer-
brochene Fensterscheibe - sofern sie nicht beachtet und des-
halb auch nicht repariert wird - automatisch zunehmenden
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Vandalismus nach sich zieht: Weitere Fensterscheiben werden
zerschmissen, es wird eingebrochen, es wird geziindelt, oder
das Haus wird besetzt.

Auf die Lebensumstdnde von Frauen iibertragen, bedeutet
das: Wenn wir in einem Umfeld leben, in dem Schamhaar
als widerwdartig angesehen wird und in dem beriihmte und
madchtige Frauen permanent am Pranger stehen, blofy weil sie
ein paar Kilo zu viel oder zu wenig auf den Rippen haben
oder »zu schlecht« gekleidet sind - dann besteht die Gefahr,
dass Leute auf die Idee kommen, in unserem Inneren weitere
Fensterscheiben zu zerschmeiffen. Unseren Verstand zu be-
setzen. Oder ihn in Brand zu stecken. Und so weit darf es auf
keinen Fall kommen. Ich weif} nicht, wie Sie das sehen; ich
fiir meinen Teil mochte jedenfalls nicht eines Morgens von ei-
ner Horde Hausbesetzer geweckt werden, die sich in meinem
Wohnzimmer gemiitlich eingerichtet haben.

Als Rudy Giuliani 1994 Biirgermeister von New York wur-
de, fiihrte er, ausgehend von der Broken-Windows-Theorie,
eine Nulltoleranzstrategie ein, um die Kriminalitat in der Stadt
in den Griff zu bekommen. Tatsachlich sank die Anzahl der
Straftaten ebenso schnell wie betrdachtlich - und das zehn
Jahre in Folge.

Ich personlich finde, dass Frauen angesichts der ganzen
Broken-Windows-Risiken in ihrem Leben endlich ihre eigene
Nulltoleranzstrategie verkiinden sollten. Ich bin fiir null To-
leranz gegeniiber grundsatzlich allem Schwachsinn, der auf
dem Misthaufen des Patriarchats gewachsen ist.

Das Tolle an der Nulltoleranzstrategie gegeniiber der gan-
zen »Broken-Windows-Mannerwelt-Scheifde«: Sie ist heutzu-
tage einfach kinderleicht umzusetzen. Wir leben schliefilich
im 21. Jahrhundert; da miissen wir nicht unbedingt auf die
Strafle gehen, um gegen magersiichtige Models, lachhafte Por-
noklischees, Table-Dance-Clubs und Botox zu demonstrieren.
Wir miissen weder randalieren noch in den Hungerstreik tre-
ten. Wir miissen uns auch nicht wie weiland eine der ersten
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Frauenrechtlerinnen vor des Konigs Pferd werfen. Oder vor
einen Esel. Es reicht vollig, wenn wir dem Feind eine Minute
lang direkt in die Augen schauen - und dann anfangen zu
lachen. Wir sehen scharf aus, wenn wir lachen. Alle Sym-
pathien sind auf unserer Seite, wenn wir vollig entspannt in
kehliges Geldchter ausbrechen.

Mit der Sympathie ist vielleicht schnell Schluss, wenn wir
mit der Faust auf den Kneipentisch hauen, »HA! Versucht blof}
nicht, uns fiir dumm zu verkaufen! Scheif} Patriarchat!« briil-
len und nur deshalb nicht weiterschreien, weil wir uns iiber-
raschend an einer Handvoll Chips verschlucken. Aber egal.

Ich weifs nicht, ob man in Sachen Feminismus immer noch
von »Wellen« sprechen kann. Wenn ich richtig mitgezahlt
habe, ware die nidchste Welle die fiinfte. Und irgendwo um
die fiinfte Welle herum hort man gewohnlich auf zu zahlen
und spricht stattdessen von einer Flut.

Wenn es zu einer fiinften Feminismuswelle kommt, dann
hoffe ich jedenfalls, dass sie ganz anders ist als alles, was
es vorher gegeben hat. Ich hoffe, dass die Frauen in Zukunft
ganz anders auf all die Unannehmlichkeiten, Diskrepanzen
und lastigen bis beschissenen Argernisse reagieren, die mit
dem Frausein heutzutage einhergehen. Dass sie nicht langer
jammern, toben oder einfach alles runterschlucken, sondern
stattdessen entschlossen mit dem Finger draufzeigen, »Ha!
Erwischt!« rufen - und lachen.

Also okay. Wenn es eine fiinfte Feminismuswelle geben
sollte, dann ist dieses Buch mein Beitrag dazu. Mein Eimer
Wasser sozusagen. Eine ziemlich umfassende Schilderung all
der Situationen, in denen ich wenig oder - meistens - gar
keine Ahnung hatte, was Frausein wirklich bedeutet.




Kapitel 1

Ich kriege meine Tage!

Also ich bin ja immer davon ausgegangen, dass man die freie
Auswahl hat. Ich weifs zwar, dass Frauen jeden Monat Blu-
tungen haben, aber ich hatte nie gedacht, dass das auch mir
passieren wiirde. Ich hatte gehofft, mir diese ganze Nummer
von vornherein ersparen zu konnen, durch konsequente in-
nere Ablehnung oder so. Schliefilich hat das Ganze keinen
praktischen Nutzen, und Spaf? macht es auch nicht. Aufier-
dem habe ich fiir so was nun wirklich {iberhaupt keine Zeit.

Damit werd ich mich bestimmt nicht rumquadlen, denke ich
frohlich, wahrend ich wie jeden Abend meine zehn Sit-ups
mache. Captain Moran meldet sich von Bord!

Apropos: Ich nehme meine »Spatestens-mit-18«-Liste sehr
ernst. Was das Ziel »diinner werden« betrifft, habe ich inzwi-
schen sogar einen Zahn zugelegt. Ich esse immer noch keine
Schokokekse mehr - und ich mache zusatzlich jeden Abend
zehn Sit-ups und zehn Liegestiitze.

Bei uns zu Hause gibt es zwar keine Ganzkorperspiegel, so
dass ich keine Ahnung habe, inwieweit meine Bemiihungen
schon zu sichtbaren Ergebnissen gefiihrt haben. Aber ich gehe
davon aus, dass ich, wenn ich mit diesem quasimilitdarischen
Drill so weitermache, spatestens Weihnachten so rank und
schlank bin wie Winona Ryder.

Was es mit Menstruationsblutungen auf sich hat, habe ich
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jedenfalls erst vor vier Monaten herausgefunden. Meine Mut-
ter hat uns nie etwas davon gesagt - »ich dachte, ihr hattet das
sowieso alles schon beim Fernsehen mitgekriegt«, antwortete
sie ausweichend, als ich sie Jahre spater mal danach fragte.
Und so kam es, dass ich von diesem ganzen Periodenkram
erst erfuhr, als ich in der Hecke vor unserem Haus eine von
diesen kleinen Tampax-Broschiiren entdeckte, die wohl irgend-
ein Maddchen auf dem Weg zur Schule da hingestopft hatte.

»Ich will nicht dariiber reden«, sagt Caz, als ich mit der
Broschiire in unser Zimmer komme und sie ihr zeigen will.

»Aber willst du sie dir nicht wenigstens angucken?«, fra-
ge ich sie und setze mich auf ihr Bett, ans Fufiende. Sofort
rutscht sie ans Kopfende. Caz mag es nicht, wenn man ihr zu
nahe kommt. Darauf reagiert sie extrem gereizt. Was bedeu-
tet, dass sie in unserem winzigen Sozialbau mit drei Schlaf-
zimmerchen fiir sieben Leute mehr oder weniger stindig kurz
vor der Explosion steht.

»Guck doch mal - das ist die Gebdrmutter, und das ist die
Vagina, und der Tampon dehnt sich aus, um den ... Scheiden-
eingang zu fillen«, sage ich.

Ich habe die Broschiire nur kurz iiberflogen. Und offen ge-
standen stehe ich noch vollig unter Schock von dem, was ich
da gesehen habe. Dieser Querschnitt der weiblichen Fortpflan-
zungsorgane sieht wahnsinnig kompliziert und unpraktisch
aus, wie einer von diesen Luxus-Hamsterkdfigen, die fast
nur aus Rohren und Gangen bestehen. Ich weifs gar nicht, ob
ich das alles so genau wissen will. Bisher dachte ich immer,
dass mein Korper zwischen Becken und Nacken aus schierem
Fleisch besteht, in dem irgendwo ein paar Nierchen stecken.
Dass es in mir drin nicht viel anders aussieht als in einem
Wiirstchen. Oder so. Anatomie hat noch nie zu meinen Star-
ken gehort.

Kein Wunder, ich interessiere mich auch viel mehr fiir
schmalzige Romane des 19.Jahrhunderts, in denen junge
Madchen im stromenden Regen ohnmachtig zu Boden sinken.
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Und fiir die Biographie von van Gogh. In beidem ist eher sel-
ten von Menstruation die Rede. Da scheint mir das Ganze ...
irgendwie ziemlich iiberfliissig zu sein.

»Und das passiert jeden Monat, sage ich zu Caz. Die ist in-
zwischen abgetaucht und liegt jetzt unter der Bettdecke, kom-
plett bekleidet inklusive Gummistiefeln.

»Hau ab!«, hore ich ihre Stimme von unter der Bettdecke.
»Ich tu einfach so, als ob du tot warst. Mit dir iiber Mens-
truation zu reden ist so ungefdhr das Allerletzte, auf das ich
jetzt Lust habe.«

Ich geb’s auf.

Nil desperandum, sage ich mir. Kein Grund zur Verzweif-
lung. Es gibt immer jemanden, der ein offenes Ohr fiir mich
hat und Zeit fiir eine nette Plauderei!

Der dumme neue Hund liegt unter meinem Bett. Safran ist
inzwischen trachtig. Oscar, der kleine Hund von gegeniiber,
hat sie geschwangert. Uns ist vollig unklar, wie das passieren
konnte. Oscar ist einer von diesen kleinen Klaffern, die nicht
viel grofier sind als eine Konservendose - und Safran ist im-
merhin ein ausgewachsener Schaferhund.

»Sie muss ein Loch gegraben und da drin auf ihn gewartet
haben«, sagt Caz angewidert. »Sie muss total geil auf ihn ge-
wesen sein. Dein Hund ist eine Nutte.«

»Ich werde jetzt zur Frau«, sage ich zu Safran. Sie leckt sich
ihr Geschlecht. Mir ist aufgefallen, dass sie das immer tut,
wenn ich mit ihr rede. Ich weif} noch nicht so recht, was ich
davon halten soll, aber wenn ich’s rausfinde, werde ich sicher
ein bisschen traurig dariiber sein.

»Ich habe eine kleine Broschiire gefunden, und da steht
drin, dass ich bald meine Periode kriege«, fahre ich fort. »Dir
kann ich’s ja sagen, Hund - diese Geschichte macht mir Sor-
gen. Ich hab Angst, dass es weh tut.«

Ich schaue Safran in die Augen. Aus ihnen spriiht reines,
endloses Nichts. Sie ist wirklich so dumm wie Brot.

Ich stehe auf.

»Ich werde mit Mama dariiber redenc, kiindige ich an. Sa-
fran bleibt unter meinem Bett liegen. Wie immer scheint ihr
Hundsein sie extrem zu belasten.

Ich finde Mama auf dem Klo. Sie ist im achten Monat
schwanger, hat meine einjdhrige, schlafende Schwester Che-
ryl im Arm und versucht gerade Pipi zu machen.

Ich setze mich auf den Badewannenrand.

»Mama?«, sage ich.

Aus irgendeinem Grund bin ich der Uberzeugung, dass ich
ihr zu dem Thema nur eine einzige Frage stellen darf. Ich
stehe unmittelbar vor meinem ersten Menstruationszyklus-
gesprdch und habe nur eine einzige Kugel im Lauf.

»Jal«, antwortet sie. Obwohl sie gerade auf dem Klo sitzt
und ein schlafendes Baby im Arm hat, fischt sie gleichzeitig
die Kochwasche aus dem Waschekorb.

»Meine ... du weifdt schon ... Periode ...«, fliistere ich.

»Jal«, sagt sie.

»Tut das weh?«, frage ich.

Mama denkt einen Moment lang nach.

»Ja, schong, sagt sie schliefilich. »Aber es ist okay.«

Dann fangt das Baby an zu schreien, und sie kommt nicht
mehr dazu, mir zu erkldren, warum es »okay« ist. Und sie
wird auch nie mehr dazu kommen.

Drei Wochen spater bekomme ich zum ersten Mal meine Tage.
Ein zutiefst unerquickliches Ereignis, wie ich finde. Das Ganze
passiert ausgerechnet im Auto, auf dem Weg zur Stadtbiiche-
rei. Dort driicke ich mich dann eine halbe Stunde in der Sach-
buchabteilung herum in der Hoffnung, dass niemand etwas
bemerkt, bis Papa uns endlich alle wieder nach Hause bringt.

»Heute zum ersten Mal Tage gekriegt: eklig«, schreibe ich
in mein Tagebuch.

»Ich glaube nicht, dass Judy Garland sich jemals mit so was
rumschlagen musste«, fliistere ich Safran an diesem Abend
ungliicklich zu. Ich habe einen Taschenspiegel in der Hand
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und schaue mir beim Weinen zu. »Oder Ginger Rogers. Oder
Gene Kelly.«

Innen an der Badezimmertiir hangt die Plastiktiite mit den
Binden meiner Mutter. Diese Tiite gehort ab jetzt auch zu mei-
nem Leben. Neiderfiillt und wehmiitig denke ich an meine
jiingeren Geschwister, denen die Tiite noch erspart bleibt. Die
Binden sind dicke Billigware - in meiner Unterhose fiihlen sie
sich immer so an, als hatte ich eine Matratze zwischen den
Beinen.

»Es fiihlt sich so an, als hitte ich eine Matratze zwischen
den Beineng, erzdhle ich Caz.

Wir spielen gerade mit unseren Barbiepuppen. Schauplatz
der Handlung ist ein Luxus-Kreuzfahrtschiff. Im Laufe der
letzten vier Stunden hat Caz’ Barbiepuppe Bonnie still und
heimlich einen Passagier nach dem anderen ermordet, und
meine Barbie Layla versucht, die Morde aufzuklaren. Die ein-
beinige Action-Man-Puppe Bernard ist sowohl mit Layla als
auch mit Bonnie liiert. Obwohl Bernards offizieller Besitzer
mein Bruder Eddie ist, streiten Caz und ich stindig dariiber,
wem er eigentlich gehort. Keine von uns beiden will, dass ihre
Barbie Single ist.

»Eine schreckliche, dicke Matratze«, fiihre ich weiter aus.
»Wie in »Die Prinzessin auf der Erbse«.«

»Wie lang sind die Dinger denn?«, fragt Caz.

Zehn Minuten spater haben wir sechs Billigbinden schlaf-
saalartig arrangiert und unsere Barbies darauf zur Ruhe ge-
bettet.

»Das passt ja echt super!«, sage ich. »Wie damals, als wir
rausgefunden haben, dass unser Rosenkohl in der Barbiewelt
einen perfekten Kohlkopf abgibt. Siehst du, Caz - Menstrua-
tion hat eben auch ihre guten Seiten!«

Weil die Binden so billig sind, l6sen sie sich beim Laufen
allmahlich auf; sie werden krumpelig und undicht. Fiir die
Dauer meiner Periode stelle ich daher das Laufen vdllig ein.
Meine erste Periode dauert drei Monate. Ich halte das fiir vol-
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lig normal. Ich falle regelméfiig in Ohnmacht und werde so
andmisch, dass meine Fingerndgel und Fufindgel sich blass-
blau verfarben. Mama sage ich nichts davon, weil ich meine
Frage zum Thema Menstruation ja schon gestellt habe. Ich
muss jetzt alleine damit fertig werden.

Die Blutspuren auf dem Bettlaken sind nicht dramatisch
wie frisches rotes Blut bei einem Mord - sondern einfach nur
deprimierend. Deprimierend braun und 6de. Wie eine tech-
nische Panne. Genau, man konnte meinen, ich sei innen ganz
rostig, und jetzt kommt der ganze Rost aus irgendeinem Grund
raus. Um es mir zu ersparen, jeden Morgen aufs Neue die Fle-
cken rauszuwaschen, gewohne ich mir an, zusatzlich zu den
nutzlosen Binden dicke Biindel Klopapier in meine Unterhose
zu stopfen und mich nachts moglichst wenig zu bewegen.

Manchmal kommen auch richtige Blutklumpen raus, die
aussehen wie rohe Leber. Ich vermute, dass das meine Ge-
barmutterschleimhaut ist, die sich da stiickchenweise ablost.
Offenbar gehort das auch dazu. Alles in allem habe ich das
trostlose Gefiihl, dass in meinem Korper gerade irgendwas
vollig falsch 1duft - aber dass es vollig gegen die Spielregeln
ist, dariiber zu reden. Und oft denke ich an die Frauen, die
frither gelebt haben und nur ein paar Lumpen und kaltes Was-
ser hatten, um mit diesem ganzen erbarmlichen Scheif} fertig
zu werden.

Kein Wunder, dass die Frauen so lange von den Mannern
unterdriickt wurden, denke ich, wahrend ich im Badezimmer
stehe und mit Gallseife und Nagelbiirste meine Unterhose
schrubbe. Getrocknetes Blut aus Baumwolle wieder raus-
zukriegen ist die Pest. Bis zur Erfindung der Waschmaschine
waren wir doch alle viel zu sehr mit Schrubben beschaftigt,
als dass wir auch noch die Zeit gehabt hatten, fiir unser Wahl-
recht zu kiampfen.

Obwohl Caz zwei Jahre jlinger ist als ich, kriegt sie schon
ein halbes Jahr nach mir ihre Tage, genau dann, als ich sie
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zum zweiten Mal bekomme. Alle anderen schlafen schon, da
kommt sie weinend in unser Zimmer und vertraut mir fliis-
ternd ihr furchtbares Geheimnis an: »Ich hab meine Periode
gekriegt.«

Ich zeige ihr die Plastiktiite mit den Billigbinden an der
Badezimmertiir und erklare ihr, was zu tun ist.

»Tu die in deine Unterhose und beweg dich die nachsten
drei Monate nicht mehrg, sage ich ihr. »Ist alles ganz einfach.«

»Tut es weh?«, fragt sie mit weit aufgerissenen Augen.

»Ja«, sage ich und komme mir sehr erwachsen und abge-
klart vor, »aber es ist okay.«

»Wieso ist es okay?«, fragt sie.

»Ich weif nicht«, sage ich.

»Warum sagst du’s dann?«, fragt sie.

»Ich weif nicht.«

»Mann, warum gibst du dir iiberhaupt die Miihe, den
Mund aufzumachen, wenn da sowieso nur Schwachsinn raus-
kommt?«

Caz bekommt schreckliche Krdampfe - wenn sie ihre Tage
hat, bleibt sie bei geschlossenen Vorhdangen unter einem Berg
Warmflaschen begraben im Bett und briillt »Verpiss dich!«,
sobald jemand ins Zimmer kommen will.

Als typischer Althippie halt meine Mutter natiirlich nichts
von Schmerzmitteln und verweist uns stattdessen auf die
Heilkraft der Natur. Wir lesen irgendwo, dass bei Menstruati-
onsbeschwerden Salbei helfen soll, also trinken wir literweise
Salbeitee, wahrend wir weinend auf unseren Betten kauern.
Wir konnen beide einfach nicht glauben, dass wir uns damit
jetzt die ndchsten dreifdig Jahre rumschlagen miissen.

»Ich will sowieso keine Kinder, sagt Caz. »Also ist der gan-
ze Zirkus bei mir vollig iiberfliissig. Die sollen mir meine ge-
samten Fortpflanzungsorgane rausnehmen und mir da unten
eine Ersatzlunge einpflanzen. Damit ich was habe, auf das ich
zuriickgreifen kann, wenn ich mit Rauchen anfange. Echt, das
ist alles so was von sinnlos.«

In dieser Phase meines Lebens habe ich den Eindruck, dass
nichts, aber auch gar nichts dafiir spricht, eine Frau zu sein.
Sexualhormone sind fiir mich die Pest, weil sie mich von ei-
nem unbeschwerten Kind in eine blutende, weinende, standig
ohnmachtgefdhrdete Waschfrau verwandelt haben. Und ganz
sicher haben sie eines nicht zur Folge: dass ich mich in irgend-
einer Form als weiblich empfinde. Wenn ich abends sterbens-
elend ins Bett gehe, starre ich deprimiert auf die Binde, die
meine Unterhose so ausbeult, als hatte ich einen Schwanz im
Schliipfer.

An diesem Abend ziehe ich mich mal wieder traurig aus.
Wadhrend ich mein Nachthemd aus dem Schrank fische,
kriecht Safran unter meinem Bett hervor und macht sich tiber
meine blutige Binde her. Kurz darauf sind iiberall rote Wat-
tefetzen verstreut, und meine Unterhose hangt ihr aus dem
Maul. Schuldbewusst starrt sie mich an.

»O Gott, dein Hund ist eine Vampirlesbe!«, sagt Caz von
ihrem Bett aus und dreht sich rum, um zu schlafen.

Ich zerre meine Unterhose aus Safrans Maul und falle in
Ohnmacht.

Inmitten dieses hormonellen Stellungskriegs eilt mir jedoch
irgendwann die Kavallerie zu Hilfe. Mit klirrenden Sporen und
in der Sonne golden glanzenden Schulterstiicken kommt der
Retter mir iiber den Hiigel entgegengeeilt: mein griiner Biblio-
theksausweis. Ich bin 13 geworden, also darf ich jetzt Er-
wachsenenbticher ausleihen, ohne mir dafiir den Bibliotheks-
ausweis meiner Eltern borgen zu miissen. Und das bedeutet,
dass ich verbotene Biicher ausleihen kann. Schmutzige Biu-
cher. Blicher mit Sex drin.

»In letzter Zeit traume ich komische Sacheng, erzdhle ich
meinem Hund, als wir zur Bibliothek laufen. Die Bibliothek
liegt auf der anderen Seite eines Geldndes, das wir vornehm
»den Park« nennen. Es handelt sich allerdings nicht um einen
Park, sondern um ein riesiges, trostloses, unkrautiiberwucher-
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tes Brachgeldnde, wo man stindig auf der Hut vor irgendwel-
chen halbstarken Pennern sein muss. Mutig einfach mitten-
durch zu laufen ist keine gute Idee, da ist man zu exponiert.
Es ist besser, am Rand des Geldndes entlangzulaufen, in der
Ndhe der Hduser. Wenn sie da iiber einen herfallen, haben
die Bewohner dieser Hiuser einen hervorragenden Blick auf
das Geschehen und brauchen noch nicht mal das Fernglas zu
holen, um zuzugucken, wie einem der Schéddel eingeschlagen
wird.

»Ich trdume von ... Mdnnern«, fahre ich fort. Ich schaue
meinen Hund an. Er schaut zuriick. Ich finde, er hat es ver-
dient, die ganze Wahrheit zu erfahren. Wenigstens das bin ich
ihm schuldig.

»Ich habe mich in Chevy Chase verliebt!«, erzdhle ich Safran
in einem plotzlichen Anfall von Gliickseligkeit. »Ich hab ihn
im Video zu Paul Simons Song Call me Al gesehen. Du weifst
schon, das ist auf der Graceland-LP, die Aufnahme von 1986,
Warner Brothers. Ich muss einfach stindig an ihn denken.
Einmal hat er mich im Traum gekiisst, das fiihlte sich super
aufregend an. Ich werde Papa fragen, ob wir am Freitag in der
Videothek Die schrillen Vier auf Achse ausleihen kénnen.«

Ein gewagtes Anliegen - eigentlich ist fiir diesen Freitag
bereits Die tollkiihne Hexe in ihrem fliegenden Bett vorgese-
hen. Ich werde mir ganz schon was einfallen lassen miissen,
um diese Planung umzuschmeifien, aber das ist es mir wert.
Ich habe Safran zwar noch nichts davon gesagt, aber beim
Gedanken daran, Chevy Chase zu kiissen, war ich gestern so
aufgeregt, dass ich 16-mal hintereinander Call me Al gehort
und mir vorgestellt habe, wie Chevy mein Gesicht streichelt,
wdhrend Paul Simon sein Bass-Solo spielt. Ich habe mir sogar
schon tiberlegt, was ich sagen werde, wenn wir uns zum ers-
ten Mal begegnen. Nur einen Satz, aber mit dem werde ich
sein Herz im Sturm erobern.

»Chevy Chase?«, werde ich sagen, wenn ich ihn auf einer
Party treffe, die ich mir so dhnlich vorstelle wie die, die ich
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von Denver-Clan kenne. »Haben Sie vielleicht irgendwas mit
Cannock Chase zu tun?«

Cannock Chase liegt an der Autobahn Richtung Stafford,
keine vierzig Minuten von hier. Chevy - Amerikaner, Schau-
spieler, Komiker — wird den Gag bestimmt sofort kapieren und
ganz toll finden.

Natiirlich habe ich mich auch vorher schon mal verknallt.
Ein Mal, um genau zu sein. Leider war dieser Romanze er-
wartungsgemaf’ kein Happy End beschieden. Mit sieben habe
ich im Fernsehen eine Folge von Buck Rogers gesehen. Das
ist dieser bescheuerte amerikanische Weltraumcowboy, der so
offensichtlich von Harrison Fords Han Solo in Star Wars abge-
kupfert ist, dass man ihn gleich »San Holo« hétte nennen und
ihn gemeinsam mit einem riesigen zotteligen Kopiloten na-
mens Bewchacca in einem Fillennium-Malke durchs All hatte
fliegen lassen konnen.

In genau diesen bescheuerten Weltraumcowboy jedenfalls
habe ich mich damals unsterblich verknallt. Und in dem Maf,
in dem meine neuen personlichen Liebesdrogen - Bucknesi-
um und Rogertonin - mein Inneres in Aufruhr versetzten, be-
gann ich zu ahnen, was Liebe ist: etwas, das offenbar viel
mit Faszination zu tun hat. Ich fiir meinen Teil war jedenfalls
noch nie so fasziniert von etwas gewesen.

Alles an Buck faszinierte mich. Allein schon sein Gesicht
anzuschauen war faszinierend. Wie er so dastand und sich an
einen Tlrrahmen lehnte = faszinierend. Wie er seine ganz
offensichtlich aus Plastik bestehende Laserkanone hielt, als
handelte es sich um eine schwere Waffe = faszinierend. Und
dann die Titelmusik - da steckte fiir mich so viel unertrag-
liche Sehnsucht und Buckrogeritis drin, dass ich noch heute -
28 Jahre spater - sofort ganz aufgewiihlt bin, wenn ich sie
zufallig hore.

Das waren natiirlich ganz schon heftige Gefiihle; als Sie-
benjahrige kann man mit so was unmdoglich alleine fertig
werden. Also tat ich, was wir immer taten, sobald irgend-
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etwas Bedeutungsvolles passierte. Ich schnappte mir meine
Schwester Caz - die damals fiinf war - und zog sie hinter mir
her in die Waschekammer. Genau wie Hanni und Nanni das
im Internat auch immer gemacht haben. Aufer dass die Wa-
schekammer dort wahrscheinlich viel grofier war als unsere.
Und bestimmt auch nicht so nach dieser seltsamen Mischung
aus Waschpulver, Furz und Mausekdteln roch.

»Caz«, sagte ich, zog die Tlr zu und versuchte, einen mog-
lichst bedeutungsschwangeren Blick aufzusetzen. »Ich muss
dir was ganz Unglaubliches erzdhlen.«

Einen Moment lang fixierte ich sie schweigend.

»Ich ... habe mich VERLIEBT! In Buck Rogers! Du darfst
aber Mama nichts davon sagen!«

Caz nickte.

Die Last auf meiner Seele war auf einen Schlag verflogen,
also offnete ich die Waschekammertiir wieder und beforderte
Caz hinaus. Ich sah ihr nach, wie sie den Flur entlang- und
die Treppe runterging. Dann horte ich, wie sie die Tir zum
Wohnzimmer aufmachte.

»Mama, Cate ist in Buck Rogers verliebt«, sagte sie.

In diesem Moment, in dem die Scham wie gliihende Kohlen
in meinem Korper brannte, begriff ich, dass Liebe gleichbe-
deutend ist mit Qual, dass man jedwede Liebesregung grund-
sdtzlich fiir sich behalten sollte - und dass meine Schwester
Caz eine feige, hinterhaltige, blode Ziege ist.

Diese drei Lektionen sind mir spater noch oft zugutege-
kommen. An diesem Tag damals in der Waschekammer habe
ich wirklich viel gelernt. Aber zwanzig Minuten spdter war
ich erst mal vollauf damit beschiftigt, Caz’ Kopfkissen mit
Tiefkiihlerbsen vollzustopfen und dabei unheilvoll »Das gibt
Krieg!« vor mich hin zu murmeln.

Nach diesem denkwiirdigen Tag habe ich jahrelang samtliche
grofien Gefiihle im Keim erstickt. Doch den Ansturm all dieser
neuen Hormone kann ich einfach nicht langer ignorieren. Das
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13-jahrige bezopfte Mddchen, das sich da am dufieren Rand
des »Parks« herumdriickt und mit seiner trachtigen Hiindin
redet - dieses Maddchen koénnte platzen vor Lust.

»Ich leih’ mir jetzt das Buch zu Fletch - Der Troublemaker
aus«, erzahle ich Safran. Fletch war ein hochst mittelmafiiger
Film - aber mit Chevy Chase in der Hauptrolle! »Auf dem Um-
schlag ist doch bestimmt ein Foto von Chevy. Das schau ich
mir dann ganz genau an und male es ab, fiir mein Lovebook.«

Das Lovebook war damals eine ganz neue Erfindung. Auf
dem Umschlag von meinem steht zwar »Poesiealbume, aber
eigentlich ist es ein Lovebook. Sein Inhalt besteht bisher aus
neun Bildern von Sarah Ferguson und einem ganz kleinen
Bild von Kermit dem Frosch, das ich aus einer Fernsehzeitung
ausgeschnitten habe. Ich liebe Fergie, die Herzogin von York.
1988 ist sie zwar ziemlich fett, aber trotzdem mit einem rich-
tigen Prinzen verheiratet. Das lasst mich hinsichtlich meiner
eigenen Zukunft durchaus einige Hoffnung schopfen.

Ich weif schon genau, was ich mit dem Buch zu Fletch -
Der Troublemaker machen werde. Wenn ich nach Hause kom-
me, wickele ich es in ein Unterhemd und verstecke es ganz
hinten in meiner Unterwdscheschublade, so dass meine El-
tern es gar nicht erst zu sehen kriegen. Sie diirfen auf keinen
Fall merken, dass ich erste Verliebtheitssymptome an den Tag
lege, denn daraus wiirden sie wahrscheinlich schliefien, dass
ich langsam erwachsen werde. Und genau diese Schlussfol-
gerung gilt es zu vermeiden. Die Folgen sind schlieflich un-
absehbar.

In der Stadtbiicherei habe ich das Buch zu Fletch schnell
gefunden. Auf dem Titel prangt ein zufriedenstellend grofies
Portrat von Chevy. Ich werde alles geben, was mein Bleistift
zu bieten hat, um dieses siifse Gesicht moglichst perfekt in
mein Lovebook zu tibertragen.

Ich bin schon fast wieder auf dem Weg nach draufien, da
schnappe ich mir, einer spontanen Eingebung folgend, noch
Reiter, den Bestseller-Roman von Jilly Cooper. Auf dem Ti-
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