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Vorwort

ve

Dieses Buch ist eine volkskundliche Anleitung zum Irischsein.
Sie konnen ja nicht ahnen, in welchem Notfall Sie dieses Wis-
sen vielleicht noch einmal brauchen werden. Falls Sie dumm
genug sind, wirklich eine oder einer von uns sein zu wollen,
oder Sie schon so lange im Ausland leben, dass Sie vergessen
haben, wie das geht, wenn Sie Ferien bei uns planen, oder wenn
Sie sich bei uns schon wie zu Hause fiihlen und einfach neugie-
rig sind, werden Sie dieses Buch méglicherweise niitzlich oder
vielleicht sogar lebensrettend finden.

Die Aufgabe des Volkskundlers ist es, Kuriosititen im Ver-
halten blofizulegen. Dazu nimmt er die sozialen und kulturel-
len Merkmale der Verhaltensweisen unter die Lupe, die uns
allen gemeinsam sind. Ganz allgemein interessiert mich mehr,
was wir sagen und tun, als was wir zu sagen und zu tun glau-
ben (oder gar was wir gern sagen und tun wiirden), aber nicht
tun. Und ich interessiere mich auch dafiir, was wir zu denken
behaupten, ohne dass dies tatsichlich der Wahrheit entspréche.

Natiirlich kommt eine Studie iiber irisches Verhalten nicht
ohne ein Themengebiet aus. Ich habe mir die Aspekte des Le-
bens in Irland vorgenommen, die mich stolz machen, Ire zu
sein, die Dinge, die uns anders machen, und die Dinge, die uns
bisweilen aufstohnen lassen.

Viele Besucher unseres Landes glauben, wir spriachen Eng-
lisch. Einige verbringen Jahre hier, bis ihnen endlich aufgeht,



dass das nicht der Fall ist. In diesem Buch werden Sie etliche
Beispiele fiir das Hiberno-Englische finden - das ist die Spra-
che, die wir sprechen und die dem Englischen verwirrend dhn-
lich, aber doch ganz anders ist. Diese Sprachvariante, die nie-
mals konsequent ins Englische tibersetzt worden ist, macht es
Fremden schwer, uns zu verstehen, und noch schwerer, einer
oder eine von uns zu werden.

Hiberno-Englisch unterscheidet sich in mehrfacher Hinsicht
deutlich vom Englischen. Zum einen erlaubt es uns, etwas zu
sagen und etwas ganz anderes zu meinen. Diese linguistische
Eigenheit ldsst uns vor Dritten vielleicht bisweilen als Heuch-
ler erscheinen, in erster Linie verkorpert sie aber die unserem
Volk von Natur aus eigene Ironie. Wir stellen uns sprachlich
nicht blof3, denn im Grunde wollen wir gar nicht, dass andere
etwas Uber uns erfahren - und Dritte schon gar nicht. Unsere
hiberno-englische Sprachvariante gestattet es uns hier perfekt,
in einem Meer aus Mehrdeutigkeit zu sprechen, was ganz im
Sinne unseres Volkes ist und unsere Ziele und Absichten per-
fekt darlegt. Zweitens erlaubt das Hiberno-Englische es uns, so
zu tun, als lieflen wir uns durchaus von der englisch gepragten
globalen Kultur beeinflussen. Ja, es hilft uns sogar, der Auflen-
welt weitgehend aus dem Weg zu gehen. Mit seiner Hilfe kon-
nen wir ndmlich urban erscheinen und dabei dennoch unseren
Traditionen verhaftet bleiben. Drittens ist Hiberno-Englisch
eng mit der irischen Sprache verwandt. Wie das Irische ist es
eine pathetische Sprache, die vor Ubertreibungen, Schuldge-
tithlen und - vielleicht vor allen Dingen - romantisiertem Ge-
jammer nur so strotzt. Wenn wir in der Schule Peig" auf Irisch

1 Die Autobiografie von Peig Sayers, die in der ersten Hélfte des 20. Jahr-
hunderts auf der Grofien Blasket-Insel lebte. Keine Sorge, Sie werden in
diesem Buch noch hdufiger von dieser Frau horen.



lesen miissen, lernen wir, uns auf zwei Sprachen im Elend zu
suhlen.

Ich versuche hier durchaus nicht bewusst, zu unserem um-
fangreichen Kanon des Elends und Selbstbemitleidens beizu-
tragen, aber ich ertappe mich doch oft in dieser Stimmung,
weil sie eben einfach Spaf macht.

Im Grunde ist es unmoglich, das Irischsein in einem einzigen
Buch zu definieren. Spaf3eshalber habe ich ein Méadchen von
acht Jahren gefragt, was Irischsein fiir sie bedeutet. Bezeichnen-
derweise trug sie eine iiberdimensionale Periicke mit traditi-
onell verwuschelten roten Locken und ein mit einer Milliarde
von Pailletten dekoriertes Stepptanzkostiim. Auf meine Frage
antwortete sie ohne Zogern, Irischsein sei »Kuchen, Kekse und
Griin«. Nun gut, das wiirden vielleicht nicht alle so sehen, aber
fiir den Moment war es eine vollkommen akzeptable Antwort.
Nur wenige Achtjahrige wissen, dass unsere Nationalfarbe Blau
ist — und was spielt das schon fiir eine Rolle? Griin ist auch
hiibsch. Um ein demografisches Gleichgewicht zu erlangen,
richtete ich dieselbe Frage an eine éltere Frau mit einer nicht
weniger hervorstechenden roten Perticke. Sie entgegnete: »Hei-
lige und Gelehrte und Tayto-Kartoffelchips — und... oh, Cad-
bury-Schokolade.« Ich will gar nicht erst versuchen, hier selbst
eine Definition des Irischseins zu liefern, dieser Antwort je-
doch wiirde ich allzu gern noch Denny-Wiirstchen, Barry-Tee,
Kerrygold-Butter, gebratene Blutwurst Marke Clonakilty und
Kimberley- und Mikadokekse anfiigen, um so wenigstens die
erndhrungstechnische Definition des Irischseins vorerst zu
komplettieren. Vielleicht sind wir ja doch, was wir essen ...

Wann immer ich meine Interviewpartner - in meiner Sparte
Gewihrsleute genannt, dazu spater mehr - um Hilfe dabei bat,
Licht in die Geheimnisse irischen Verhaltens und Brauchtums
zu bringen, nannten mir die meisten als Erstes die Dinge, die



ihrer Vorstellung nach sofort geschehen miissten, um dieses
Land zu retten. Ich finde es interessant, dass so viele von uns
ein unmittelbares Bediirfnis danach verspiiren, uns zu verbes-
sern oder zu erziehen. Mir selbst ldge nichts ferner, denn ich
sehe mich gar nicht in der Lage dazu, festzulegen, was mit uns
nicht in Ordnung sein und wie diesen Tatsachen Abhilfe ge-
schaffen werden konnte. Ohnehin ist allgemein bekannt, dass
Sie von einem Volkskundler keine Problemlésungen erwarten
koénnen. Im Grunde konnen Sie nicht einmal das Problem er-
warten, denn in der Volkskunde geht es vor allem darum, Ver-
halten zu beschreiben und zu erkldren, und nicht darum, es
zu beurteilen. Dafiir huldigt mein Fach dem Verhalten dann
aber auch wirklich in all seinen Erscheinungsformen. Wobei
ich einmal mehr betonen mochte, dass es meine Aufgabe ist,
uns so zu beschreiben, wie wir sind, und nicht so, wie wir sein
sollten. Die Aufgabe, uns zu retten, tiberlasse ich dann doch
lieber einer hoheren Instanz.

Volkskunde ist die Kunst, Informationen zu sammeln und zu
verarbeiten. Zu diesem Zweck wurden etliche Techniken entwi-
ckelt. Wir greifen zu den sogenannten qualitativen Methoden,
was bedeutet, wir werden alle Arten von Daten heranziehen,
nur keine Statistiken, denn wir sind keine schamlosen Liigner.
Obwohl viele Volkskundler nicht samtliche Forschungsregis-
ter ziehen wiirden, gehdren zu unseren Methoden neben den
grundlegenden (die teilnehmende Beobachtung) auch die fol-
genden mitunter nicht total salonfahigen: Nachahmung, Bewer-
bung, Stalking, Geflunker, Fantasie, das Ersinnen von Material,
um Liicken zu fiillen, Betteln sowie Ubertreiben. Unterschied-
liche Methoden fiithren zu unterschiedlichen Ergebnissen, und
meine volkskundliche Herangehensweise besteht darin, so viele
Techniken zu verwenden wie nur moglich, um die Komplexitat
und den Reichtum der irischen Kultur vorzufiihren. Ich habe



gebettelt, spioniert, herumgelungert, an den abwegigsten Ver-
sammlungen teilgenommen, mein Haus abgerissen, mich um
diverse Titigkeiten beworben, Beerdigungen und Hochzeiten
beigewohnt, bin in eine politische Partei eingetreten und habe
in vielen Kneipen getrunken - und das alles im Dienste der
Wissenschaft.

Volkskundler sind, wie Detektive, auf die Menschen ange-
wiesen, die wir in beiden Branchen Gewiihrsleute nennen. Fiir
gewohnlich vertrauen wir Volkskundler unseren Gewahrsleu-
ten aus professionellem Respekt vor ihrer Mithilfe, was bedeu-
tet, dass wir in der Regel alles glauben, was sie uns erzdhlen. Es
gehort nicht zum volkskundlichen guten Ton, unsere Gewdhrs-
leute ins Kreuzverhor zu nehmen und zu fragen: »Ist das wirk-
lich passiert?«, denn eine solche Frage konnte unser Gegeniiber
vor den Kopf stofden, und die goldene Regel der Feldforschung
besagt, niemals jemanden zu kridnken - unsere Profession ist
namlich der Leuchtturm des guten Benimms. In diesem Buch
erzdhle ich Thnen deshalb alles genau so, wie ich es von mei-
nen vielen hilfsbereiten Quellen erfahren habe. Personlich hege
ich im Ubrigen den Verdacht, dass die Dinge, die mir in der
Kneipe erzahlt wurden, einen besonders hohen Wahrheitsge-
halt aufweisen.

Wenn es um irische Familien geht, ist professionelle Hilfe
unabdingbar, deshalb habe ich einen Psychiater konsultiert.
Uberhaupt empfiehlt es sich in Irland immer, einen Psychiater
an der Hand zu haben. Wie die meisten Berichterstatter weist
er die Schuld an jeglichen Ubeln der irischen Mama zu. Ein
Grofiteil der zeitgendssischen Psychiatrie basiert auf den Theo-
rien von Sigmund Freud, dem &sterreichischen Vater der Psy-
choanalyse. Nun mag es ja sein, dass in Osterreich die Mamas
die Wurzel allen Ubels sind, dariiber weif ich nichts. Aber es ist
keinesfalls fair, den irischen Mamas alle Schuld zuzuschreiben,



wo doch ihr einziges erkennbares Vergehen darin besteht, dass
sie ihre S6hne ein klein wenig zu sehr lieben. Danke, Mama!

Ich bin meinen Gewihrsleuten sehr dankbar fiir ihre Bemii-
hungen, daher méchte ich mich an dieser Stelle in aller Offent-
lichkeit bei ihnen bedanken. In meinem Fach geziemt es sich,
die Namen der entsprechenden Personen zu dndern, um ihre
Anonymitédt zu wahren. Leider ergibt sich daraus der Nach-
teil, dass es nicht mehr so leicht fiir mich ist, allen gebiithrend
zu danken. Deshalb mochte ich das hier noch einmal in aller
Deutlichkeit tun. Die nun folgenden Personen sind vielleicht
mit ihrem wirklichen Namen aufgefiihrt, vielleicht aber auch
nicht. Unter Umstidnden kann die Ahnlichkeit mit real leben-
den Personen auch Zufall sein.

Ich bin denen dankbar, die rechtzeitig ihr Leben ausgehaucht
haben, um mir die Moglichkeit zu geben, an ihren Beerdigun-
gen teilzunehmen, auflerdem danke ich ihren Angehoérigen so-
wie diversen Bestattungsunternehmern fiir ihre Hilfsbereit-
schaft; ich danke Rob und Victoria Heyland, die einen Grof3teil
Irlands bereist haben, nebst ihrem Hund Billie, dazu allen auf
der Dingle-Halbinsel, die ich unmoglich einzeln auffithren
kann, besonders aber Sam, Lone, Antonio, Ursula, Chris und
Helen O’Riordan; allen, mit denen ich in der Vergangenheit zu-
sammengearbeitet habe, speziell denen, die den tristen Biiro-
alltag ein wenig interessanter gemacht haben - ihr wisst schon,
wer ihr seid! Ich danke Janice Gaffey fiir Hochzeit und Gelas-
senheit gleichermafien; Austin O’Carroll, Declan Sheerin und
ihren Patienten fur diverse medizinische Erkenntnisse; allen
in der Montjoy St. Family Practice — darunter ganz besonders
Elaine; Phil Cahill sowie Richie und seiner Crew fiir die Bau-
arbeiten; allen in Irland, die noch immer in den Kneipen trin-
ken, sich zum Rauchen jedoch nach draufien begeben; meinen
leidgepriiften Verwandten und Verschwigerten fiir das Weih-
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nachtsfest; Paschal, John und Ray fiir die Politik; allen, die zu
cool sind, um erwihnt zu werden, und allen, die verriickt nach
der GAA sind. Auflerdem ein Danke an Piotr Sadowski, Mark,
Chiara, David, Steve, Catherine, Emma und Garret.

Mein besonderer Dank schliefllich geht an meine Lektorin
Elizabeth Brennan fiir ihre zuverlassige Unterstiitzung und ihre
hilfreichen Vorschlége.
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Tod: Ist es zu heif}, um ihn in diesem
Pullover zu begraben?

v

Ich konnte ein grofSes Bier killen.
(IRISCHE REDENSART)

Tod und Sterben sind bereits seit den Urspriingen dieses Stu-
dienfaches im neunzehnten Jahrhundert beliebte volkskund-
liche Untersuchungsgegenstinde; immerhin kann das Stu-
dium des Ablebens nahezu einzigartige forschungsmaflige
Herausforderungen stellen. Einerseits konnen Volkskund-
ler durch den Besuch von Beerdigungen selbst gespenstische
Ziige annehmen. Andererseits mochte der Volkskundler unter
gar keinen Umstdnden den Eindruck erwecken, die Begrib-
nisforschung kénne womaglich Spafd machen. In Hinblick da-
rauf kann er im Ubrigen auf einige Gemeinsamkeiten mit den
ilteren Jahrgangen der irischen Bevolkerung verweisen, fiir
die der Besuch von Beerdigungen ein wichtiger Zeitvertreib
ist. Viele unserer betagten Mitbiirger erfreuen sich zudem an
der Erkenntnis, ihre Freunde tiberlebt zu haben. Auf Friedho-
fen begriiffen sie sich gerne mit high five, um in aller Deut-
lichkeit ihre Begeisterung dariiber zu zeigen, dass sie selbst
noch nicht an der Reihe sind. Diese Beerdigungsbefriedigung
ist die irische Version der Schadenfreude. Der Volkskundler
wihlt als optimale Herangehensweise an diesen Forschungs-
bereich am besten einen Gesichtsausdruck, der irgendwo zwi-
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schen der regungslosen Miene des Bestattungsunternehmers
und dem unbezwinglichen Grinsen des Haupterben liegt.

Das gebithrende Verhalten bei einer Totenwache kennzeich-
net das wahre Irischsein. Um ganz natiirlich irisch zu wirken
sollten Sie lernen, welche Regeln Sie beim Besuch einer Be-
erdigung und letztendlich auch beim Sterben auf irische Art
zu befolgen haben. Sollten Sie sich auf Threr eigenen Beerdi-
gung wiederfinden, verhalten Sie sich ganz einfach ruhig und
machen Sie ein wiirdevolles Gesicht. Egal was iiber Sie gespro-
chen werden mag, setzen Sie sich blof8 nicht in Threm Sarg auf,
um die Frevler zusammenzustauchen.

Regeln bei Beerdigungen

In Irland ist es seit jeher Sitte, gemeinsam mit den Toten zu le-
ben. Lange Zeit wurden sie nach ihrem Dahinscheiden in der
Kiiche aufgebahrt und spater auf einem Friedhof in Hanglage
bestattet — mit Blick auf den Ort, der einst ihr Lebensmittel-
punkt war. Der letzte Ruheplatz in Sichtweite der Lebenden
machte es diesen einfach, sich an ihre Lieben zu erinnern. Die
Toten wiederum konnten aus ihrer erhohten Position das Trei-
ben der Anwohner verfolgen - und ihnen nachts nahe sein,
indem sie in ihren fritheren Wohnhédusern und auf dunklen
Landstraflen umgingen.

In der jiingsten Vergangenheit allerdings hat unser Interesse
an den Toten abgenommen. Wir lassen sie zu hiibsch einge-
richteten Bestattungsunternehmen abtransportieren oder - so-
zusagen der letzte Schrei - in Bestattungssalons, sofern es sich
bei ihnen um ein wenig angeberische Tote handelt. Diese Sa-
lons sind eine Art aufSerhdusliches Zuhause oder Motel fiir un-
sere Toten. Auch Eindscherung gilt mittlerweile als akzeptabel,
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jedoch stellen wir die Asche gemeinhin nicht auf unseren Ka-
minsims. Dennoch gibt es Anzeichen fiir eine sich anbahnende
Trendwende: Man bevorzugt es nicht linger, die Verstorbenen
aus unserem Leben auszuschliefien, vielmehr lebt die Sitte der
Totenwache wieder auf. Vielleicht werden die Verschiedenen in
Bilde erneut umgehen - aus Dankbarkeit, weil wir sie wieder
in unsere Hauser lassen.

Eine typische irische Beerdigung sollte zu Hause beginnen.
In alten Zeiten wurde die Verstorbenen auf der Kiichentiir auf-
gebahrt, welche man zuvor ausgehéngt und tiber vier Stiihle
gelegt hatte.> Heutzutage braucht die Kiichentiir jedoch nicht
mehr aus den Angeln gehoben zu werden. Sie konnen stattdes-
sen einen Sarg benutzen. Oder auch einen geflochtenen Wei-
denkorb. Und sich in einem solchen bestatten zu lassen, ist ja
wohl ganz schén cool, oder etwa nicht?

Die Regeln beim Sterben

Als allgemeines medizinisches Prinzip in Irland gilt, dass Sie,
egal wie tot Sie sich auch fithlen mdgen, erst dann verstorben
sind, wenn Thre Todesanzeige im Irish Independent abgedruckt
worden ist. Selbst als Augenzeuge eines Dahinscheidens sollten

2 Die Urspriinge dieses Brauchs sind mir unbekannt, meiner Vermutung
nach ergab er sich aus der Tatsache, dass der Kiichentisch fiir die Ver-
pflegung der zur Totenwache erwarteten Géste benotigt wurde. In die-
sem Zusammenhang ist folgende Anekdote von einem ilteren Herrn
bekannt: Besagter lag auf seinem Sterbebett, als er roch, dass unten in
der Kiiche etwas Kostliches zubereitet wurde. »Ist das Schinken?«, fragte
er seine Frau und leckte sich schon die Lippen. »Das schon, entgegnete
diese. »Aber davon kannst du nichts haben - den brauche ich fiir deine
Totenwache.«
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Sie die Anzeige im Indo abwarten, um ganz sicher sein zu kon-
nen. Falls Sie einen Morder angeheuert haben, damit er einen
reichen Verwandten umbringt, zahlen Sie die letzte Rate erst,
wenn Sie im Indo lesen, dass Thr Familienmitglied »unerwar-
tet« von uns gegangen ist. Kurz gesagt: Sie sind erst tot, wenn
der Indo es schwarz auf weifl proklamiert.

Die Bekanntgabe von Todesféllen wird im Indo nach tiber-
aus strengen Regeln gehandhabt. Hierfiir ist eine begrenzte
Anzahl austauschbarer Euphemismen vorgesehen, die abwech-
selnd zum Einsatz kommen, um dariiber hinwegzutauschen,
dass das Dahinscheiden bisweilen unangenehm unvorhersag-
bar und auf verschiedenste Arten geschieht.

Die beliebteste Art zu sterben, wollen wir dem Indo Glauben
schenken, ist friedlich einzuschlafen. Dies ereignet sich zumeist
in einem Hospiz oder Pflegeheim, nach langer, tapfer ertrage-
ner Krankheit. Sie konnen auch zu Hause friedlich einschlafen,
oder wenn Sie reich sind, wahlweise in Ihrer Villa oder Resi-
denz. Als friedlich einschlafen wird man Thr Dahinscheiden
auch dann bezeichnen, wenn Sie schreien, dass Sie noch nicht
sterben wollen; wenn Sie sich am Bett festklammern und ver-
zweifelt beteuern, dass Sie noch am Leben sind, wéihrend Sie
bereits in Richtung Leichenhalle geschleift werden; wenn Sie
sich aus dem Krankenhausfenster stiirzen als letzten Ausweg,
Thren Qualen ein Ende zu bereiten; wenn Sie um Medikamente
flehen, um die Schmerzen zu betiuben; und selbst wenn Sie
mit wehendem Krankenhaushemd zwei Meilen die Strafle ent-
langhasten und voriiberkommende Fremde, die Sie nach Kréf-
ten ignorieren, verzweifelt um Hilfe ersuchen.

Als Ire oder Irin kénnen Sie aber auch unerwartet sterben.
Anders als friedlich bedeutet dies, dass Sie ohne vorherige
Hinweise auf Ihr bevorstehendes Ende dahingehen. Um sensa-
tionsliisternen Gemiitern Geniige zu tun, ist in diesem Zusam-
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menhang der Ausdruck »durch einen tragischen Unfall« ein
gern gesehener Begleiter. Sie kdnnen aber auch zu »nach kur-
zer, schwerer Krankheit« greifen, was sich im Falle einer ver-
pfuschten Operation anbietet. »Nach langer Krankheit« lasst
sich gut mit friedlich kombinieren und bietet sich bei mehre-
ren verpfuschten Operationen an. Unerwartet gilt nicht fiir:
vom Baum gefallen, wahrend man den Ast absagte, auf dem
man gerade saf3; beim Zurechtriicken der Satellitenschiissel
vom Dach gerutscht, beim Versuch, den eigenen Selbstmord
vorzutduschen, aus Versehen in die Luft gesprengt worden,
weil man sich dabei eine Zigarette angeziindet und verges-
sen hat, dass man das Haus gerade mit Gas fiillte; bei sponta-
ner Selbstziindung; Mord; einem Termin bei einem kanniba-
lischen Zahnarzt sowie bei einer beliebigen Kombination
dieser Todesursachen. Derlei Sterbearten fallen namlich in die
Rubrik plotzlich. In Irland stirbt man zum Beispiel plotzlich,
weil man von einem Meteor getroffen wurde. Fiir diese Klas-
sifikation reicht es aber auch, erstickt zu werden - wahlweise
von einem ungeduldigen Verwandten oder nach einer Sauf-
tour von der eigenen Kotze. Bisweilen werden sowohl plétz-
lich als auch friedlich in Klammern gesetzt, was ihre euphe-
mistische Verwendung zusitzlich verstarkt und den Lesern als
Hinweis gilt, dass sie sich in diesem Fall wirklich das Aller-
schlimmste vorstellen diirfen.

Eine gute Methode, den haarfeinen Unterschied zwischen
plotzlich und unerwartet wirklich zu erfassen, ist, an das Bei-
spiel des reichen Verwandten zu denken. Ein Verwandter kann
unerwartet sterben, ehe Sie ihn iiberreden konnten, Sie in sein
Testament aufzunehmen; er kann aber auch plotzlich sterben,
nachdem er Sie zum Haupterben eingesetzt hat. Oft bezieht
sich der haarfeine Unterschied zwischen plotzlich und uner-
wartet auf einen medizinischen Eingriff der aktiven oder pas-
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siven Art: Der friedlich Dahingeschiedene hat moglicherweise
den Doktor erwiirgt, um eine tédliche Dosis an schmerzstillen-
den Medikamenten an sich zu bringen, wihrend die Verwandt-
schaft vermutet, dass der Doktor am unerwarteten Dahinschei-
den des Patienten nicht unschuldig ist, hegte er doch offenbar
die Absicht, diesen zum Schweigen zu bringen. In der Tat ist
die Frage, ob ein Todesfall als friedlich oder unerwartet darge-
stellt wird, meist eine rein familidre Entscheidung.

Auf gar keinen Fall darf die Anzeige im Indo jenen Absatz
vermissen lassen, der versichert, dass die iiberlebenden An-
gehorigen zutiefst trauern — nur fiir den Fall, dass die Leser
daran den geringsten Zweifel hegen konnten. Die Etikette der
Todesanzeigen verlangt von uns allen eine untypische Hoflich-
keit, die jede realistische Darstellung vollkommen unmdéglich
macht. Unappetitliche Einzelheiten fallen dabei selbstverstand-
lich zuerst unter den Tisch. Es ist so ziemlich das genaue Ge-
genteil von unserem normalen Verhalten.

Aus der Zeitung werden Sie nicht erfahren, was wirklich
passiert ist. Wenn Sie das wissen wollen, miissen Sie zur Beer-
digung gehen und dort ein offenes Ohr fiir den Klatsch haben.
Um das tun zu kénnen, bietet es sich an, iiber die Einzelhei-
ten des Bestattungsvorgangs informiert zu sein, welche wiede-
rum in der Todesanzeige aufgefiihrt sind. Bis jetzt also wissen
Sie, wer tot ist — und dass diese Person wirklich tot ist. Aufler-
dem ist Ihnen klargeworden, dass Sie die Beerdigung besuchen
miissen, um in Erfahrung zu bringen, was genau passiert ist.
Aber zuvor miissen Sie noch ausrechnen, wie viel der Besuch
dieser Beerdigung Sie kosten wird.
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Ein kostspieliger Tod

Sollten Sie planen, in Irland zu sterben, und es der Fall sein,
dass Sie irische Freunde und Verwandte im Ausland haben,
dann bemiihen Sie sich bitte, fiir Ihr Dahinscheiden eine Zeit
anzustreben, in der Fliige zu Sonderkonditionen zu haben
sind. Iren fliegen ndmlich hochst ungern - es sei denn, es ist
wirklich unverschiamt billig. Billigfluglinien reichen uns schon
lange nicht mehr, wir wollen zusétzlich Sonderangebote. Soll-
ten Sie es nicht einrichten kdnnen, zu einer Zeit zu sterben, in
der Fliegen zum Schnédppchenpreis moglich ist, dann rechnen
Sie bitte nicht damit, bei Ihrer Beerdigung einen im Ausland
lebenden Iren zu sehen.

Was die Kontaktaufnahme mit Fremden angeht, so ist es in
Irland ein traditioneller Gesprichseinstieg, den anderen etwas
raten zu lassen. Erraten werden kann eigentlich alles. »Raten
Sie mal, wie lange ich diesen Mantel schon habe«, »Raten Sie
mal, wie viel mich dieser Haarschnitt gekostet hat«, oder »Ra-
ten Sie mal, was ich gerade denke« sind beliebte Denksport-
aufgaben. Wenn Sie zu einer Beerdigung nach Irland fliegen,
sollten Sie diese Ratetradition beherzigen und die anderen
Trauergiste auffordern, den Preis Ihres Fluges zu raten. Auf
dem Friedhof kénnen mit diesem lustigen Spiel viele peinliche
Augenblicke tiberbriickt werden, noch dazu ist die Menge der
moglichen Mitspieler unbegrenzt. Die praktische Umsetzung
verlduft in etwa so: Spieler A (der den Anfang macht) sagt:
»Raten Sie mal, was ich fiir meinen Hin- und Riickflug nach
Chicago bezahlt habe. Ich geb Thnen auch einen Tipp. Das
Taxi vom Flughafen hat mehr gekostet als der Flug.« Spieler A
sollte jetzt selbstzufrieden lacheln, worauf Spieler B einen re-
alistischen, aber durchaus billigen Preis vorschlagen sollte. Er
darfjedoch nicht »einen Cent« sagen, denn das wire gegen die
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Regeln. Spieler B sagt also: »Ach, ich weif$ nicht. Zweihundert
Euro hin und zuriick?« An dieser Stelle steigt Spieler C ein und
unterbietet Spieler B: »Nie und nimmer. Hochstens einhun-
dertundfiinfzig.« Spieler D fahrt fort: »Einhundertundzehn«,
und so geht es weiter. Spieler A sollte dem Spiel ein Ende ma-
chen, ehe die Vorschldge sich der tatsdchlichen Summe anna-
hern - bis dahin sind vermutlich um die zwanzig Trauergéste
eingestiegen -, indem er erkldrt: »Deine zweihundert Euro
kannst du dir sonst wohin stecken.« Mit arrogant selbstzufrie-
denem Grinsen antwortet er darauthin: »Vier Euro und fiinf-
undsiebzig Cent.« Dramatische Pause. »Hin und zuriick.« Er-
neut dramatische Pause. »Mit Gepick.« In diesem Moment
schreitet fiir gewohnlich die Mutter des Verstorbenen ein und
sagt: »Jetzt seid bitte still und zeigt ein bisschen Respekt, wih-
rend der Sarg hinabgelassen wird.«

Die Rangfolge beim Trauerstatus

Nicht nur im Showgeschift lassen sich die Berithmtheiten ver-
schiedenen Listen zuordnen, wobei die bei den Stars begehrte
A-Liste an oberster Stelle steht. Mindestens genauso hilfreich
ist es, dieses System zur Einteilung der Trauergemeinde bei
einer Beerdigung anzuwenden. Trauernde der Kategorie A
sind solche, die wirklich und ehrlich einen Verlust erlitten
haben. Dazu gehoren Ehegatte oder Lebensgefihrtin, Eltern,
Kinder und wahre Freunde, die den Dahingeschiedenen der-
art schmerzlich vermissen, dass sie die Beerdigung eigentlich
gar nicht genieflen kénnen. Logischerweise méchte niemand
in diese Kategorie fallen, denn Trauer ist bei einer so geselligen
Zusammenkunft, wie es eine Bestattung nun einmal ist, iber-
aus storend.

22



Da ich die Regeln, die beim Besuch einer Beerdigung gel-
ten, genauer unter die Lupe nehmen mochte, werde ich mich
hier ausschliefllich den Trauernden der Kategorien B und tiefer
widmen. Als Trauergast der Kategorie B sind Sie qualifiziert,
wenn der Verstorbene beispielsweise ein nur selten besuchter
Verwandter war, ein Schwippschwager, den Sie nicht leiden
mochten, oder ein Onkel, von dem Sie sich mit gutem Grund
eine kleine Erbschaft erwarten. A-Trauernde, die von Dahin-
geschiedenen sehr viel Geld erben, konnen als B-Trauernde
durchgehen, da sie allem Anschein zum Trotz die Beerdigung
genieflen. Zu den Trauernden der Kategorie C gehoren jene,
die sich auf der Beerdigung eines Verwandten von Freunden
oder ihres eigenen Chefs sehen lassen. Trauernde der Kategorie
D schliefilich sind entfernte Verwandte, Freunde von Freun-
den sowie alle, die eine eben erst entdeckte entfernte Kusine
betrauern, welche gestorben ist, wihrend die D-Trauergiste
gerade zufillig Ferien in Irland machten. Auflerdem gehoren
den D-Trauernden die Senioren an, die sich munter gegen-
seitig begraben, weil sie auf diese Weise aus dem Haus kom-
men. Als Daumenregel gilt, je weiter unten im Alphabet Sie
sich ansiedeln, umso besser werden Sie sich auf der Trauerfeier
amusieren.

Regeln fiir Anreise und Kleidung

Trauernde der Kategorien C und tiefer miissen keine weiten
Reisen zuriicklegen, um eine Beerdigung zu besuchen. Die ei-
gene Verbindung mit dem Verstorbenen sollte sorgfiltig gegen
die raumliche Entfernung abgewogen werden. Dagegen ver-
langt die Etikette der Beerdigungsteilnahme, dass Trauernde
der Kategorie A jede noch so grof3e Distanz iiberbriicken miis-
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sen, wahrend Trittbrettfahrer und Beerdigungsgroupies sich
auf eine Entfernung von zwanzig Kilometern zum Grab be-
schrianken sollten. Alles, was dariiberliegt, wird als soziale Ver-
zweiflung ausgelegt und moglicherweise sogar als pervers ge-
wertet werden.

Wenn Sie schon dabei sind, die angemessene Reiseentfer-
nung zu einer Beerdigung zu iiberdenken, kénnen Sie auch
gleich die Kleiderordnung in Thre Uberlegungen miteinbezie-
hen. Trauernde aus den unteren Kategorien sollten im Idealfall
dunkle Farben wie Marineblau oder Braun tragen, jedoch kein
Schwarz. Nur die Trauernden der Kategorie A sollten diese
Nicht-Farbe wihlen. Helle Farben und Cocktailkleider sowie
Federboas und Kopfschmuck sind in jedem Fall zu meiden.
Beerdigungen kénnen zwar ein angenehmer gesellschaftlicher
Zeitvertreib sein, jedoch gilt es nichtsdestotrotz, die angemes-
sene Fassade ehrerbietigen Ernstes zu wahren - zumindest bis
zu dem der Beerdigung folgenden Trinkgelage, im Rahmen
dessen Sie dann auch erstmals laut und herzlich lachen diirfen.

Was die Intensitit der zum Ausdruck gebrachten Trauer
angeht, so sollten Anwesende der Kategorien B und darunter
bemiiht sein, in angemessenem Grad zu trauern - das heif3t,
auf keinen Fall zu sehr. B-Trauernde, die sich in untrostlicher
Trauer geradewegs dem Sarg hinterher ins Grab stiirzen, wer-
den zwangsldufig zum Gegenstand von Spekulationen und
Klatsch avancieren.

Seit in Irland Scheidungen gesetzlich erlaubt wurden, ist die
schwierige Frage aufgekommen, ob der ehemalige oder der ak-
tuelle Angetraute den Rang des Ersten Trauernden fiir sich be-
anspruchen darf. Die Entscheidung, wer den tragischeren Ver-
lust erlitten hat, fiihrte in der Vergangenheit sogar schon zu
der einen oder anderen Schldgerei. Machen Sie sich stets be-
wusst, dass es theoretisch keine vorgeschriebene Hochstzahl an
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A-Trauernden gibt, die bei Ihrer Bestattung aufeinander los-
gehen konnen.

Stadien der Beerdigung

Ausgehend von der Kategorie, der Sie zugeordnet werden,
miissen Sie unter Umstianden mehreren Stadien einer Beerdi-
gung beiwohnen. Das erste Stadium ist dasjenige, in dem der
Leichnam ruht beziehungsweise aufgebahrt wird, was in der
Regel an einem von drei méglichen Orten geschieht. Zur Wahl
stehen hierfiir ein Bestattungsunternehmen - dies ist meist der
Fall, wenn der Verstorbene relativ arm ist und nur ein kleines
oder nicht sonderlich schon eingerichtetes Haus besitzt -, ein
Bestattungssalon — auch hier handelt es sich um einen armen
Toten, allerdings mit gesellschaftlichem Ehrgeiz — oder das
eigene Haus — Letzteres wird gerne von wohlhabenden Ver-
storbenen gewdhlt, jenen, die sich der Bohéme zugehorig fiih-
len, oder solchen, denen die eigenen Mobel einfach egal sind.
Trauergisten der Kategorien B oder darunter ist es gestattet,
das Stadium der Aufbahrung unbekiimmert zu genief3en.

Das zweite, der Aufbahrung folgende Stadium ist eine Zere-
monie - die sogenannte »Uberfithrung« des Leichnams in eine
Kirche. Diese erfolgt auch dann, wenn es sich bei der Trauer-
gemeinde um iiberzeugte Atheisten handelt, die sich solcher-
lei Getue eindeutig verbeten haben. Im heutigen Irland gibt es
zwar angeblich religionsfreie Beerdigungen, im Rahmen mei-
ner Forschungen konnte ich jedoch keine einzige ausfindig
machen. Dafiir habe ich sogar an der Uberfithrung eines jii-
dischen Leichnams in eine katholische Kirche teilgenommen.

Als néchster Schritt folgt die eigentliche Beerdigung, zu der
auch der Leichenzug zum Friedhof oder zum Krematorium ge-
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hort, also zu jenem Ort, an dem der Leichnam bestattet oder
eingedschert wird. Fir die nahe Zukunft wird tibrigens die
Moglichkeit umweltfreundlicher Beerdigungen geplant.

Alles in allem bieten sich hier also drei Gelegenheiten zum
geselligen Austausch. Abhédngig von Threm Trauerstatus diir-
fen Sie an einer, zwei oder allen drei davon teilnehmen. Trau-
ernde der Kategorien B und C ziehen es vielleicht vor, nur bei
der Aufbahrung und der Uberfiihrung der sterblichen Uber-
reste am Vorabend der Beerdigung zugegen zu sein. Oder sie
nehmen lediglich an der Beerdigung und dem folgenden Um-
trunk teil. Géste der Kategorie D sowie Eckensteher aus noch
tieferen Kategorien besuchen dagegen normalerweise alle Teile
der Beerdigung, ohne sich zu schamen oder sich gar fehl am
Platz zu fiihlen.

Regeln fiir die Aufbahrung

Zu Forschungszwecken reiste ich nach West Cork, um als
Trauergast der Kategorie B die Beisetzung eines entfernten
Verwandten zu besuchen. Der iiblichen Einteilung nach wire
ich in Kategorie C angetreten, aufgrund meiner volkskundlich
forschenden Funktion durfte ich mich jedoch guten Gewis-
sens eine Kategorie hochstufen. So ist es der Verantwortung
fiir meine Feldforschung zu verdanken, dass ich tiberhaupt an-
gereist bin — unter normalen Umstdnden wire ich der Entfer-
nung und der schlechten Straflenverhaltnisse wegen vermut-
lich gar nicht hingefahren.

Der Verstorbene, Joe-Pat, war ein Bauer, der es in den finf
Jahrzehnten seiner landwirtschaftlichen Karriere zu einer or-
dentlichen Menge an Weideland gebracht hat. Er war das
jiingste von vier Geschwistern, und ebenso wie seine drei élte-
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ren Schwestern hat auch er nie geheiratet. Alle vier lebten un-
ter Harem-dhnlichen Bedingungen im Bauernhaus zusammen,
wobei die Schwestern allesamt um die Zuneigung des Bruders
wetteiferten. Platonisch, versteht sich. Ich erinnere mich von
meinen seltenen Besuchen her noch gut an ihr héusliches Le-
ben. Die Schwestern standen morgens frither und frither auf,
weil jede diejenige sein wollte, die ihm seinen Morgentee
kochte. Die beiden, die beim Friihstiick den Kiirzeren zogen,
begaben sich daraufhin schnurstracks in den nahe gelegenen
Ort, um einen besonderen Leckerbissen fiir sein Mittagsessen
oder ein kleines Geschenk in Form von Socken oder Unter-
wasche aufzutun, das selbstverstandlich auf der Heizung vor-
gewdarmt wurde, ehe es den entsprechenden Korperteil des
Bruders warmen durfte. Dieser war zwar ein hart arbeitender
Bauer, die schwesterliche Rivalitit hatte ihn jedoch zu einem
totalen Haushaltsmuffel werden lassen.

Joe-Pat hatte fiir sich und seine Schwestern ein grofes Haus
oben auf einem Hiigel gebaut, um aus allen Fenstern sein Land
sehen zu konnen und - mindestens ebenso wichtig - um von
allen Seiten gesehen zu werden. In manchen Landern verste-
cken Bauern sich und ihre Hauser gern hinter Hiigeln und
Baumgruppen, um vor Wind und Wetter geschiitzt zu sein,
was sie zweifellos bescheiden und zuriickhaltend erscheinen
lasst, aber eben auch zu einem gewissen Grad antisozial - denn
wer sich auf ihren Feldern verirrt oder in Not gerit, kann sie ja
nicht finden. Mein Vetter dagegen wollte gesehen werden. Er
war zwar unbestreitbar von angeberischer und prahlerischer
Natur, jedoch war er auch hilfsbereit und gastfreundlich, wenn
sich Fremde verirrt hatten oder es sie nach einer Tasse Tee ge-
listete — der Weg zu seinem hell beleuchteten Haus auf dem
Hiigel war namlich mit Leichtigkeit zu finden. Ein Nachbar be-
schrieb ihn mit den folgenden Worten: »Er war so einer, von
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dem man nicht wusste, was er fiir einer war, wenn du weift,
was ich meine.«

Das Vorbild fiir die meisten Bauernhiuser, die in Irland
seit den Siebzigerjahren des vorigen Jahrhunderts errichtet
wurden, ist die Hacienda. Gelegentlich findet man auch Ein-
flisse der Southfork Ranch aus der Fernsehserie Dallas. Beide
Einfliisse zeigen sich auch im Domizil meines Vetters. Eine
schmale Strafe schldangelt sich den Hiigel zum Haus hinauf,
welches erst nach der allerletzten Kurve vollstindig zu sehen
ist. Als ich um elf Uhr vormittags vorfuhr, zeigte sich bereits
durch das Wohnzimmerfenster deutlich die Gestalt meines
Vetters, der sich in einem aufrecht stehenden Sarg ein letztes
Mal von seinem Land und der Trauergemeinde, die ihn aufge-
bahrt sehen wollte, bewundern lief3.

Ich hatte fiir meinen Auftritt als Trauernder der Kategorie
B diskretes Grau gewdhlt. Sowie ich die Haustiir passiert hatte,
wurden mir ein Glas Whiskey, ein dickes Stiick Guinnessku-
chen und ein Truthahnsandwich in die Hand gedriickt. Die
Totenwache hatte langst begonnen.

Die Uber-die-Toten-nur-Gutes-Regel

Wenn man dem Leichnam gegeniibertritt, der auf einem Bett,
auf der Kiichentiir oder, wie in diesem Fall, in einem aufrecht
stehenden Sarg vor dem Fenster aufgebahrt ist, ist es Pflicht,
sich beifillig iiber sein Aussehen zu duflern. Diese Regel, dem
Leichnam ein Kompliment zu machen, gehort zu der allge-
meinen Devise, niemals schlecht iiber die Toten zu sprechen,
egal wie beriichtigt ihre Fehltritte auch gewesen sein mogen.
Zum Gliick gibt es eine Menge standardisierter Redewendun-
gen, die sich auf das Aussehen des Leichnams beziehen. Dass
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sie bisweilen unpassend erscheinen mogen, gehort dabei zum
guten Ton. Einige dieser Ausspriiche lauten etwa: »Er hat in
seinem ganzen Leben noch nicht so gut ausgesehen, »er sieht
aus wie das blithende Lebenc, »sie sieht aus, als ob sie schlift,
»man wirde nie auf die Idee kommen, dass ihr etwas fehlt,
oder »ich wusste gar nicht, dass er ein so gut aussehender Mann
war«. Offenheit und Ehrlichkeit sind hier einwandfrei nicht an-
gebracht. Aussagen wie: »Dieses héssliche Geschwiir wird ihm
jetzt keine Sorgen mehr machen«, »aus der Néhe wird mir erst
klar, wie viele Runzeln er hat«, und »was hast du noch gesagt,
wie viel hat er dir hinterlassen?« sollten nicht einmal spater am
Tag fallen, wenn man bereits ziemlich betrunken ist.

Sobald Sie dem Leichnam Thr Kompliment gemacht ha-
ben, konnen Sie sich nach den ndheren Umstdnden des Todes
erkundigen. Es hat sich bewdhrt, das ganz allgemein mit der
Frage »Um Gottes willen, was ist denn passiert?« zu tun. Diese
allgemeine Nachfrage sollte dann zu einer ausfiihrlichen Be-
schreibung des Sterbeverlaufs fiithren, inklusive Rontgenauf-
nahmen - falls vorhanden -, einer Schilderung des letzten
Tages, Stunde fiir Stunde, mit liickenlosem Wer-hat-was-zu-
wem-Gesagt und ebenso ausfiithrlichen medizinischen Aus-
kiinften. Im Falle meines Vetters wusste ich bereits, dass er,
dem Indo zufolge, friedlich eingeschlafen war, nichtsdestotrotz
war ich neugierig auf die Einzelheiten. Es stellte sich heraus,
dass er vom Scheunendach gefallen war, als er gerade bei hef-
tigem Wind Wellblechplatten festnagelte, und das nur zwei
Tage nachdem er sich von einer Bypassoperation ausreichend
erholt hatte, um aus dem Krankenhaus entlassen zu werden.
Dass er friedlich eingeschlafen war, traf in seinem Fall tatsiach-
lich zu — wenn auch nach zwei Wochen im vegetativen Koma.
Seine Schwestern hatten sich zunachst erbittert darum gestrit-
ten, welche von ihnen die lebenserhaltenden Apparate abschal-
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ten diirfe. Nachdem sie im Laufe ihrer Diskussion dann jedoch
tibereingekommen waren, dass dies Mord wire, stritten sie sich
darum, welche Schwester es tun miisse. Der drztlichen Erkla-
rung, es handele sich schlussendlich um einen Akt der Barm-
herzigkeit, folgte ein weiterer Streit um das Privileg.

Sind die Umstdnde des Todes erst einmal klargestellt, kon-
nen Sie zu allgemeineren Gesprachsthemen iibergehen. Bei
der Wahl derselben ist es iiblich, jegliche erfolgversprechen-
den Unternehmungen, Zukunftspline, den Sinn des Lebens
und tiberhaupt alles auszuschliefien, was mit dem Zustand des
Lebendigseins an sich zu tun hat. Es empfiehlt sich durchaus
nicht, sich vor den Leichnam zu stellen und iiber neue Erkennt-
nisse den Sinn des Lebens betreffend zu verbreiten, ebenso we-
nig wie zum Thema gemacht werden sollte, den Wert dieses
vom Verstorbenen soeben beendeten Lebens zu hinterfragen.
Sollten Sie der Ansicht sein, dass ihm die ewige Verdammnis
droht, dann seien Sie das bitte in aller Stille. Wie einst ein be-
trunkener Trauergast tiber einen verstorbenen Nachbarn zu sa-
gen: »Es iiberrascht mich gar nicht, dass er jetzt ein bisschen
heif} aussieht«, sollte unbedingt vermieden werden. Thre Wahl
des Gesprachsthemas sollte dem Anlass entsprechend ver-
bindlich oder unauffillig sein. Als allgemeine Regel fiir das iri-
sche Zusammenleben gilt: »Je tiefgreifender und lebensveran-
dernder der Anlass, umso unverfanglicher die Kommentare.«
Das benommene Schweigen der traumatisierten Augenzeugen
einer Katastrophe ldsst sich nicht besser brechen als mit dem
Vorschlag, den Kessel aufzusetzen und eine Runde Tee zu ko-
chen.

Als ich eintraf, waren meine Kusinen - seine Schwestern —
damit beschaftigt, sich gegenseitig die Schuld daran zuzuschrei-
ben, dass ihr Bruder im Sturm auf dem Scheunendach gestan-
den hatte. Jede von ihnen behauptete, sie wire bereit gewesen,
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an seiner Stelle das abgerundete Scheunendach zu erklimmen,
um die rutschenden Wellblechplatten selbst festzunageln. Und
jede betonte, wie gern sie den Platz des Bruders im senkrecht
stehenden Sarg einnehmen wiirde, wenn das nur moglich wire.
»Dann wire ich zwar jetzt tot, aber er wiare noch immer hier bei
seinen beiden Schwesternc, »er ist der grofiere Verlust«. Man
darfjedoch den am starksten Trauernden bei einer Beerdigung
keine indirekten Vorwiirfe machen, indem man diesen we-
nig ernst gemeinten Auflerungen zustimmt. Sie konnen den-
ken, was Sie wollen, aber niemals sollten Sie Ihre Uberlegun-
gen laut aussprechen. Halten Sie sich an Gemeinplatze: »War es
nicht ein friedlicher Abgang?«, »gesegnetes Alter«, »wunder-
bares Leben« und »besser, man geht, wenn man noch unab-
héngig ist« — das alles diirfen Sie angesichts des aufgebahrten
Leichnams murmeln. Derartige Floskeln konnen jederzeit in
ein Gespriach mit Trauernden der Kategorie A eingestreut wer-
den, egal ob Sie betrunken oder aus befremdlichen Griinden
noch niichtern sind. Bitten um Kopien von Gewebeproben und
den genauen Zeitverlauf des sogenannten Unfalls oder gar die
Andeutung, es konne moglicherweise nicht alles mit rechten
Dingen zugegangen sein, miissen dagegen warten, bis Sie sich
zu den in der Kiiche trinkenden Trauernden der Kategorie D
gesellen diirfen.

Meist sitzt eine Handvoll Trauergéste beim Sarg, die Thnen
bei Threm verlegenen Gemurmel helfen. Denen kénnen Sie
sich anschlieen, nachdem Sie den Leichnam eine Weile lang
ordnungsgemdf betrachtet haben. Alternativ konnen Sie auch
den Riickzug in die Kiiche antreten, sich in eine ruhige Ecke
verkriechen und mit den D-Trauernden trinken. Falls Sie sich
nicht in der Kiiche verkriechen, sollten Trittbrettfahrer die
sichtbarsten Platze belegen. Trauernde der Kategorie B diir-
fen fast sofort mit Essen und Trinken anfangen. Lautes Gelach-
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