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1 Der Erektion nach zu urteilen, musste es so gegen vier 
sein. Es ist völlig rätselhaft, aber es ist so : Die härteste 

Erektion, die ein Mann meines Alters überhaupt haben 
kann, ereignet sich kurz vor dem Morgengrauen. Um diese 
Zeit aber ist sie so nutzlos und unzeitgemäß wie eine dieser 
tollen Erwiderungen, die einem Stunden nach einem Streit 
plötzlich auf der Straße einfallen. Angeblich verdanken sich 
solche Erektionen gewissen nächtlichen Prüfroutinen des 
Körpers, aber mir war unklar, wieso dies in einer Exzellenz 
geschehen musste, die ich bei anderen und wesentlich wich-
tigeren Gelegenheiten mittlerweile dann doch gelegentlich 
vermisste.
 Draußen schien ein lampenheller Mond, der vermutlich 
auch nicht ganz unschuldig an der Sache war. Neben mir 
lag Dorit mit ihren prächtigen Hüften und atmete tief und 
gleichmäßig. Dorit, die jeden Morgen behauptete, schlecht 
oder gar nicht geschlafen zu haben. Stundenlang habe sie 
wach gelegen. Ihr tiefes und gleichmäßiges Atmen war of-
fenbar nur vorgetäuscht. Wahrscheinlich lagen wir just in 
diesem Moment regungslos und ruhig atmend nebenein an-
der – und waren wach. Nur gab es keiner dem anderen zu er-
kennen. Zu zweit allein im Universum. Was für eine schöne 
Metapher für unsere Beziehung. Schlicht und klug zugleich. 
Fast wie aus dem Kleinen Prinzen. Leider würde ich sie mir 
nicht merken. Ich würde gleich wieder einschlafen, und der 
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Schlaf würde die schöne Metapher auslöschen wie Wellen 
ein Wort der Liebe im Ufersand. Auch sehr poetisch. War 
ich etwa in einem neuronalen Metaphernfeld eingerastet ? 
Gezwungen, in Schönen Zungen zu reden ?
 Die Erektion trollte sich nicht. Ich überlegte einen Mo-
ment, mich Dorit zu nähern. Andererseits schien mir die 
rein praktische Erektionsbeseitigung kein hinreichender 
Grund für Sex zu sein. Im Ehebett sollte es um Liebe gehen 
und nicht um Beihilfe. Hinzu kam, dass Dorit vermutlich 
ungehalten re agie ren würde, wenn ich sie jetzt mitten im 
Tiefschlaf überraschte. Also lieber umdrehen und ganz be-
wusst an die Umsatzsteuervor auszahlung denken. Funktio-
nierte sofort. Ich konnte wieder einschlafen.

Zu sagen, ich komme morgens gut raus, wäre krass untertrie-
ben. Ich starte in den Tag wie ein kapitalistisches Role Model, 
wie ein gottverdammter Leistungsträger. 6.15 Uhr. Die Au-
gen klappen auf, und da sitz ich schon. Kaum sitz ich, da steh 
ich schon. Und zwar vorm Spiegel, während der Rasierpinsel 
über die handgesiedete Oliven-Avocado-Seife tremoliert. Ich 
balbiere mich mit schnellen Strichen. Mein Vater rasiert sich 
so vorsichtig, als gehöre sein Gesicht einem anderen, als wäre 
er nicht ganz sicher, ob diese Art Haut überhaupt rasiert wer-
den darf. Ungeachtet seiner Vorsicht schneidet er sich hier 
und da und klebt dann kleine Fetzen Toilettenpapier auf die 
Schnitte. Ich schneide mich nie. Frisch gehe ich in die Küche, 
klopfe das Espressosieb aus und mahle eine neue Füllung hin-
ein. Ich setze Haferbrei (die Packung für neunundzwanzig 
Cent – und zwar bei Rewe ! Bei Aldi gibt’s die wahrscheinlich 
umsonst) auf, und nach zehn Minuten bin ich satt und koffe-
iniert. Alles schläft noch. Ich bin knallwach.

 Bereit, Großes zu schaffen. Voller Energie. Leider würde 
diese Energie in den nächsten zehn Minuten neutralisiert 
werden, genau dann nämlich, wenn ich meinen Sohn we-
cken müsste, dessen Aufstehen keinerlei Selbstbeteiligung 
kennt.
 Ich öffnete die Tür zum Jugendzimmer und schaltete das 
Licht an. Das Zimmer roch säuerlich, als sei Geschlechts-
reifung ein Gärungsprozess. Konrad lag regungslos mit der 
Decke zwischen den Knien auf dem Bett und tat so, als wäre 
Licht nur eine weitere Form der Dunkelheit. « Morgen, mein 
Sohn ! Aufstehen ! », sagte ich und ging wieder, aber nur, um 
nach einer Minute Fingertrommeln in der Küche erneut in 
Konrads Zimmer zu erscheinen. « Aufstehen ! », sprach ich 
forsch das Bett an, « Du musst jetzt aufstehen ! » Keine Re-
aktion. Auf dem Tisch blinkte Konrads Laptop im Ruhezu-
stand. Sah nach einer unerlaubten Nachtschicht aus. Ich 
ging ans Bett und schüttelte ihn kurz an der Schulter, wor-
auf er einen rindsähnlichen Laut des Unwillens hervor-
brachte. « Los jetzt ! » Früher hatte ich ihm in solchen Fällen 
die Decke weggezogen, aber Konrad war fünfzehn. Das ge-
hörte sich nicht mehr.
 « Steh auf », sagte ich, breitbeinig vor dem Bett stehend. 
« Steh auf, oder ich check deinen Browser-Verlauf ! » Das 
wirkte. Ich war mehr als sein Vater, ich war sein System-Ad-
ministrator !
 « O Mann eh, ja eh, ich steh ja auf. Mann eh, gleich, 
Mann ! », röhrte Konrad dumpf vor sich hin und prügelte das 
Kissen unter seinem Kopf zurecht.
 « Ich mach das. Ohne Scheiß. Steh auf ! », sagte ich.
 Konrad drehte sich auf den Bauch und schob seinen Hin-
tern hoch. Ich ließ es als Aufstehen gelten und verschwand.



10 11

 Wenig später klappte die Tür zum Bad und wurde hör-
bar verriegelt. Warnakustik der jugendlichen Privatsphäre. 
Irgendwie freute mich zwar, dass mein Sohn ein Mann 
wurde, andererseits zerfraß es mich vor Neid. Ich wurde 
schon lange von allen Praktikantinnen auf eine Weise ge-
grüßt, als wäre ich kein Mann, sondern nur irgendwas Äl-
teres, das sich als Mann verkleidet hat. War ja auch richtig. 
Ich war raus aus dem Paarungsgeschäft. Konrad hingegen – 
die Jeans auf den schmalen Hüften, die Haare fettig, die 
Zähne hinter Gittern – stand unbeholfen auf dem Schul-
hof rum, grinste, und die Mädchen zogen ihn auf, stichel-
ten und stänkerten, aber sie kamen nicht von ihm los. Das 
nackte, biologische In ter esse. Das noch einmal erleben und 
das von Frauen wissen, was man heute weiß. Halleluja.
 Ich stellte Konrad seine Frühstücksflocken hin, die er still 
in sich hin einschaufelte. « Vergiss dein Sportzeug nicht. Ihr 
habt heute Sport », sagte ich zu ihm, weil man in einer Fami-
lie nicht einfach so wortlos am Tisch her umsitzen darf.
 « Papa ? », schredderte Konrad die Cornflakes in seinem 
Spangengebiss. « Wie geht Atmen ? »
 Ich überlegte, ob ich Re spekt einfordern sollte, was mir 
aber ein Zeichen von Schwäche schien. Also lieber dagegen-
halten. « Einatmen, ausatmen. In der Reihenfolge. Halt dich 
dran und pass auf, dass kein Rauch aus irgendwelchen Tüten 
dazwischenkommt. »
 Konrad guckte mich über den Schüsselrand hinweg an 
und zeigte kurz mit dem Zeigefinger auf mich. Korrekt, Al-
ter. Ich hatte trotzdem nicht gewonnen. Ich war nur ein läs-
siger Verlierer.
 Dann warf er sein Zeug über und verschwand, selbstver-
ständlich türknallend. In der nächsten Sekunde kam Mascha 

aus dem Kinderzimmer geschnipst und taperte zottelig an 
mir vorbei ins Schlafgemach, um noch ein Prise Muttiduft 
zu nehmen.

Ich zog mich an und ging Brötchen holen. Der Mond hatte 
es verträumt unterzugehen und stand als weißer Schemen 
am Himmel. Der Platz vor dem alten Gemüseladen war 
noch leer. Bald würden sich hier Männer mit fleckigen Ja-
cken und braunen Bierflaschen zum Morgentrunk sammeln 
und die Welt blaffend und blökend der Inkompetenz zeihen. 
Ein Schattenkabinett aus Alkoholikern, die sich gegensei-
tig andauernd « Das kannst du vergessen, Alter ! » empfah-
len. Wenn man ihnen länger zuhörte, bekam man den Ein-
druck, dass man im Grunde alles vergessen könne. Nur nicht 
die Öffnungszeiten. Die Kaufhalle hatte nämlich noch nicht 
auf. Ich war zu früh.
 Dann sah ich ihn. Am Ende der Treppe, oben auf der ge-
mauerten Umrandung des Eingangsbereichs, lag ein Mann 
in einer speckigen weinroten Steppjacke. Sein Arm war son-
derbar ausgestreckt, als entbiete er der Morgensonne über 
sich einen Gruß. Die andere Hand hielt lose eine leere Wod-
kaflasche auf der Brust. Ansonsten tat er nichts. Ich trat 
näher. Die Art und Weise, wie er mit dem Rücken auf der 
steinernen Kante der Umrandung lag, den Oberkörper unna-
türlich weit ins Offene gebeugt, die Beine steif und breit aus-
gestreckt auf den Platten, ließ ein Gefühl von kreatürlicher 
Verstörung in mir hochsteigen. « Hallo ? », sprach ich ihn an. 
Der Mann lag steif da und re agier te nicht. Er war keiner der 
hiesigen Struppis. Etwas jünger vielleicht. Das letzte Mal vor 
zwei, drei Tagen rasiert. Ohne archäologische Vorkenntnisse 
erkennbarer Haarschnitt. Trockene oder schon wieder ge-
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trocknete Hose. « Hallooo ? », fragte ich lauter. Der Mann sah 
zum Himmel, vor der Brust hielt er die geringelte Wodkafla-
sche wie einen kristallenen Schlüssel, der ihm den Transfer 
in eine andere Galaxie sichern sollte. Er verzog keine Miene. 
Ich habe ganz ordentliche Bauchmuskeln. Ich war früher gut 
in Klappmesser. Fast meine Paradedisziplin. Ich wusste, dass 
man in einer Position wie dieser nicht lange ohne Zittern 
aushalten kann, schon gar nicht mit einer Flasche Wodka in-
tus. Es musste also etwas anderes vorliegen als Körperspan-
nung. Ich sah mich um, aber da war niemand, dem ich den 
Casus überhelfen konnte. Der Mann war zwar nicht wirklich 
dreckig, aber anfassen wollte ich ihn doch nicht. Stattdes-
sen hob ich den Fuß und stupste ihn leicht gegen den Schuh. 
Das war falsch.
 Der Mann kippte hintenüber und verschwand hinter der 
Umrandung. Ich hatte nicht den Eindruck, dass er sich ir-
gendwie abgefangen hätte. Ich ging einen Schritt nach vorn 
und sah hin un ter. Mir wurde flau und grau, denn einen Me-
ter unter mir lag der Mann mit der weinroten Steppjacke, 
den Kopf auf irreparable Art zur Seite abgeknickt. Die leere 
Wodkaflasche rollte die Rasenfläche hin un ter auf den Geh-
steig. « Geht es Ihnen nicht gut ? », fragte ich, aber die Frage 
kam zu spät. Dem Mann ging es gar nicht mehr. Der Mann 
war tot. Ich betrachtete meinen Fuß, der in einem etwas 
ausgetretenen Slipper steckte. Hatte ich ihn damit umge-
bracht ? Wohl kaum. Entscheidend war doch eher die Lage 
des Mannes. Da hätte ein Vogelschiss auf den Kopf genügt, 
und der wäre gekippt. Balance-Spezialisten der Kriminalpo-
lizei würden mir recht geben. Der war sowieso auf der Kippe. 
Gott sei Dank dampfte jetzt hinter mir die Automatiktür der 
Kaufhalle auf. Ich holte schnell Brötchen und sagte beim Be-

zahlen beiläufig, da draußen läge einer so komisch rum. Die 
Kassiererin ging nachschauen und kam schreiend wieder, 
man solle einen Notarzt rufen. Ich stand noch ein bisschen 
im Eingang, die warmen Brötchen in der Tüte, aber keiner 
wollte was von mir. Ein Sanitätswagen kam angefahren. Ein 
Sanitäter und eine Ärztin sprangen her aus, liefen auf den 
Mann zu. Als sie nahe genug war, rief die Ärztin : « Ach, du 
Scheiße ! » und wandte sich kurz ab, um ihre Rettungsab-
sichten hörbar auszuatmen. Der Sanitäter machte ein zi-
schendes Geräusch, wie einer, der nachempfinden kann, was 
er da sieht. Aber das war hier natürlich kaum möglich. Die 
ersten Kunden kamen. Einige Hartgesottene blieben stehen, 
um zu gaffen. Andere defilierten, große ernste Augen auf 
den Corpus gerichtet, langsam die kurze Treppe zur Kauf-
halle hin auf. Die Brötchen waren immer noch warm, und 
ich beschloss, nach Hause zurückzukehren, bevor die auch 
noch kalt wurden.

Dorit kam mit der schlafwuscheligen Mascha auf dem Arm 
in die Küche und setzte sich an den Tisch. « Frag nicht ! », be-
fahl sie, gab dann aber selbst Auskunft : « Von vier bis sechs 
habe ich wach gelegen. » Ich brachte ihr wortlos einen Kaf-
fee, was sie mit einem « Danke » beseufzte, und schnitt ihr 
ein Brötchen auf. Dann setzte ich mich ihr ge gen über und lä-
chelte kurz, damit sie mich nicht nach meiner Gemütsver-
fassung fragen konnte.
 Im Normalzustand wirkt mein Gesicht auf andere de-
pressiv. Also habe ich mir angewöhnt, von Zeit zu Zeit ein 
mildes Lächeln und ein munteres Augenbrauenheben in 
meine Miene zu streuen. Wie die Spätsommersonne, die 
jetzt durchs Fenster schien, so schien auch ich. Der Tisch 
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war reich gedeckt, demonstrativer Konsum, es gab geräu-
cherte Putenbrust, Mortadella, spanischen Schinken, drei-
erlei Käse, von mild bis würzig, Quark, ja sogar « Unsere 
Frühstücksmarmelade des Jahres », aber für den Mann vor 
der Kaufhalle würde es das alles nicht mehr geben. Wahr-
scheinlich arbeiteten die Lebensmittelchemiker schon an 
der nächsten Jahres-Frühstücksmarmelade, die noch bes-
ser schmeckte. Ob ihn diese Aussicht davon abgehalten 
hätte, sich totzusaufen ? Keine Ahnung. Das würde mir je-
denfalls nicht passieren. Ich würde noch mindestens drei-
ßig Frühstücksmarmeladen des Jahres durchhalten. « Was 
guckst du denn so finster ? », fragte Dorit jetzt, und Mascha 
drehte sich aus dem Halsbeugenkuscheln um und sah mich 
an. « Ich habe heute Morgen einen Mann vor der Kaufhalle 
gesehen, der offenbar an einem Alkoholabusus verschie-
den war », wählte ich kinderseelenschonend meine Worte. 
« Keiner der hiesigen Nuschelstruppis und auch noch nicht 
lange auf Trebe. Der sah eher aus wie jemand, dem plötz-
lich alles entglitten war. Baufacharbeiter mittleren Al-
ters, wahrscheinlich unter der Woche im Westen auf Mon-
tage. Möglicherweise Scheidungssache. Die Frau überlastet 
und kalt. Die Kinder adipös und ADS, Fertigteileigenheim 
in Randlage, in dreißig Jahren lastenfrei, zwei Gebraucht-
wagen mit Reparaturbedarf. Das war alles, wofür er ge-
lebt hat. Und dann die Scheidung und der Schnaps . . . » Ich 
schnippte mit den Fingern und pustete sein Leben in die 
Luft. « Und da habe ich mich eben gefragt, ob die Sinnan-
gebote des Kapitalismus nicht einen alten Scheißdreck wert 
sind. »
 « Ich habe noch ein Sinnangebot für dich, Genosse. Du 
musst die nächsten Wochen Mascha aus der Kita holen. Ich 

bin mit dem Lindenwohnpark-Projekt im Verzug und muss 
mal länger machen, sonst schaffe ich es nicht bis zur Immo-
World », sagte Dorit nicht unfreundlich.
 « Scheißdreck ist ein Schimpfwort, nicht wahr ? », petzte 
Mascha und fragte : « Was ist verschieden, Mama ? »
 « Na, so verschieden. Du kennst doch auch verschiedene 
Leute. Und dieser Mann war eben von uns verschieden, 
wollte Papa sagen. »
 Ich nickte.

2 Der tote Mann, den ich am Morgen versehentlich zer-
brochen hatte, machte mir den ganzen Weg zur Arbeit 

zu schaffen. Ich übersah Vorfahrten, und bei fast jedem Am-
pelgrün wurde ich ungeduldig angehupt. Ich werde nicht 
gern an den Tod erinnert. Ich habe fürchterliche Angst vor 
dem Tod. Schon immer. Mein Vater sagt, das sei ein Zeichen 
dafür, dass ich noch nichts Sinnvolles geschafft habe. Was 
genau ich zu schaffen habe, konnte er mir aber auch nicht 
sagen. Ich würde es aber dar an merken, dass der Tod seinen 
Schrecken verliert. Dann faltete er die Hände vor dem Bauch 
und nickte ein in seinem Sessel. Er ist schon sehr alt und 
fürchtet sich vor nichts mehr. Er hat alles geschafft, und es 
hat ihn geschafft.
 Wenn man als Journalist in der Nachmittagssendung ei-
nes Lokalsenders arbeitet, beschäftigt man sich eigentlich 
den ganzen Tag mit Kleinkram. Mit aufregendem Klein-
kram immerhin, deswegen merkt man es nicht so. Aber ehe 
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man sichs versieht, sind zehn Jahre um, und man hat wieder 
nichts geschafft.
 Heute würde es nicht anders sein. Als ich kurz vor zehn 
in die Redaktion kam, war schon alles im Konferenzraum. 
Gemurmel und Gezische. In dessen Mittelpunkt Petra, die 
hysterisch her umfuchtelte und ständig « nix, nada, niente » 
wehklagte. Petra war eine untersetzte Frau Anfang vierzig 
mit hydrantenrotem Haar und einer kuriosen Schwäche für 
zu enge Kleider. Eine aus dem Leim gegangene Pippi Lang-
strumpf. Die Haarfarbe war kein Unfall, sie sollte zeigen, 
dass Petra sich weniger zum hiesigen Landfunk als zum In-
ternationalen Showbiz zählte. Petra kümmerte sich um die 
Schlagersänger und Serienschauspieler, um die Visagisten 
und Weltreisenden, die sogenannten Prominenten, die all-
nachmittäglich auf der Couch im Studio Platz nahmen. Ob-
schon die Prominenzbehauptung bisweilen mühsam von 
der Karteikarte abgelesen werden musste (« Viele Zuschauer 
kennen Hans-Peter Bösewetter als . . . na, was heißt das hier ? 
. . . als Rudi, den lustigen Postbeamten, aus der Serie ‹ Tier-
arztpraxis Pfötchen › » . . .), rutschten die « Promis » aufge-
kratzt und auskunftsfreudig auf der Couch hin und her 
und gaben Ferienerlebnisse aus Kroatien (« ein wundervol-
les Land ») und Eindrücke der letzten Autohauseröffnung in 
Brummsack an der Daller zum Besten (« ein wundervolles Pu-
bli kum »). Draußen im Land saßen die Rentner vor dem Fern-
seher und behaupteten, Hans-Peter Bösewetter sei « aber alt 
geworden » oder hätte ihnen « ohne Bart besser gefallen », 
was freilich auf einer Verwechslung mit Hans-Joachim Ku-
lenkampff beruhte, dessen Ableben vor rund einem Jahr-
zehnt ihnen entgangen war. Aber diesmal war es Essig mit 
den Prominenten.

 Chef kam wie immer exakt auf die Minute – wahrschein-
lich ging er schon ewig im Büro auf und ab, bis der Zehn-Se-
kunden-Countdown für die paar Meter übern Korridor an-
gezeigt wurde – und fläzte sich an die Stirnseite des langen 
Konferenztisches. « Der eine oder andere hat es schon per 
Flurfunk mitbekommen. Houston, wir haben ein Pro blem ! », 
sagte Chef in seiner bedrückend leutseligen Art. « Es geht 
um die Promi-Schiene für heute. Petra ? »
 Petra rang kurz um Fassung. « Es ist so. Eigentlich sollte 
Susan Krüger heute kommen. » In der Runde fragende Ge-
sichter. « Susan Krüger war mal die Partnerin von  Gunnar 
Gunnarsson. » Das Rätselraten nahm kein Ende. « Hat sich 
dann aber für eine Solokarriere entschieden, und jetzt ist 
ihre erste Platte rausgekommen. » Niemand wollte Nähe-
res wissen. « Gestern Abend hat mir Susan Krüger abgesagt. 
Wegen Halsentzündung. Ich hab dann Dickie Garré ange-
klingelt, den Wortakrobaten, der zwar jetzt nicht direkt was 
Neues hat, aber vor zwei Monaten hier getourt ist. » Juliane, 
die Moderatorin, presste die Lippen aufein an der. Offen-
bar hatte sie im Studio schon mehrmals Proben seiner Wort-
akrobatik ertragen müssen. « War aber Fehlanzeige. Dickie 
ist auf Malle. Ist ja auch klar : Saison. Dann hab ich Peter, den 
Visagisten, gefragt. »
 « War der nicht erst letzte Woche da ? », fragte jemand.
 « Ja, weiß ich selbst. Aber der heiratet seinen Freund. Und 
Slavko Korjevich, der auf der Freilichtbühne Fregel den Ala-
din spielt, musste wegen ‹ Todesfall in Familie › nach Hause. » 
Jetzt blieb eigentlich nur noch Miss Veronika, eine schon 
sehr betagte, hagere und zudem her ausfordernd wortkarge 
Zirkusartistin. Miss Veronika war vor Jahren mit ihrer Tau-
bendressur einmal kurzzeitig in die Lokalpresse gerauscht, 
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als ein zur Ehefrauenbelustigung geplanter Auftritt wäh-
rend des Pastritzer Schützenfestes zeitlich mit dem Trap-
Schießen koinzidierte. Seitdem konnte Miss Veronika nur 
noch mit einem extrem reduzierten Tauben-Ensemble auf-
treten, was sie und ihre Täubchen allerdings studiotauglich 
machte. Aber Petra hatte beim Rundklingeln tatsächlich nie-
manden ausgelassen. « Und Miss Veronika geht irgendwie 
nicht ans Telefon. » Die Liste der kurzfristig erreichbaren 
C-Promis war damit erschöpft.
 « Was ist mit Gorbatschow ? », fragte Chef.
 Der neuen Praktikantin fiel der Unterkiefer runter. Aber 
Gorbatschow war nur der interne Spitzname von Atze Holl-
mann, dem Sieger über vierhundert Meter von 1956. Ein 
ehemaliger Spitzensportler, dessen rote Wangen und abge-
zehrte Erscheinung sich nicht fortdauernder Verausgabung 
an frischer Luft, sondern einem Flachmann in seiner Brust-
tasche verdankten. Sein vollständiger Spitzname Wodka 
Gorbatschow war das Ergebnis eines kollektiv veranstalteten 
Riechversuchs gewesen, bei dem die halbe Redaktion unter 
allerlei Vorwänden in die Atemluft des Altstars eingedrun-
gen war, um das Geheimnis seiner Spritmarke zu knacken. 
Atze Hollmann hatte sich das Alkoholpro blem im Zuge sei-
ner schon länger zurückliegenden Popularität erworben, 
hielt sich aber ausgesprochen gut und wirkte oberflächlich 
ansprechbar.
 « Sorry », sagte Petra, « das kann keiner mehr verantwor-
ten. »
 Chef wirkte allmählich leicht genervt. « Hat noch einer 
Vorschläge für die Promi-Schiene heute ? »
 Schweigen.
 Erst hörte das Schweigen sich an wie ein ganz normales 

Redaktionskonferenzschweigen, aber zwei Atemzüge spä-
ter stand es schon als Ausdruck stummer Fassungslosig-
keit im Raum. Was, wenn es überhaupt keine Prominenten 
mehr gab ? Was, wenn wir den letzten Baum auf der Osterin-
sel gefällt hatten ? Die Promis waren alle. Häuptling Hotu 
Chef Nui rieb sich gestresst das Gesicht. Dann hatte er eine 
Idee : « Wir müssen ein oder zwei Reserveprominente auf-
bauen, die wir bei Bedarf präsentieren können. » – « Reserve-
prominente ? », fragte Petra kicksend, offenbar fürchtete sie, 
ihr könnte mit einem neuen Kompetenzfeld das Wasser ab-
gegraben werden.
 « Reservepromis. Leute, die wir heimlich aufbauen, um sie 
als Prominente zu präsentieren. Leute, die eigentlich keine 
Promis sind. »
 « Noch weniger Promi als Miss Veronika geht doch gar 
nicht », murrte ich, « Da ist ja der Wachschutzmann vom Fo-
yer in ter es san ter. »*
 « Dar um geht es nicht », sagte Chef, « wer prominent ist, 
bestimmen wir. Wir treffen eine stillschweigende Promi-
nenten-Vereinbarung mit Leuten, die verfügbar sind und 

* Ich hatte – ohne es zu wissen – recht. Rudolf Gerke, ein Wachschutz-
mann Mitte fünfzig, war von 1977 bis 1979 als Koch in der DDR-Bot-
schaft in Uganda, verpasste aber bei den Unruhen nach dem Sturz Idi 
Amins den Flieger nach Kenia, schlug sich ohne Pass und Geld auf ei-
gene Faust nach Zaire durch, verdingte sich dort in einer Kobaltmine, 
um an etwas Geld zu kommen, wurde von den Rotchinesen, die die 
Kobaltmine durch einen belgischen Treuhänder betrieben, der Spio-
nage beschuldigt und für fünf Jahre in ein Straflager im Land der Ui-
guren gesteckt. Floh von dort, gelangte in die Mongolei, infizierte 
sich beim Verzehr eines Murmeltiers mit der Pest und wurde gerade 
noch von einer mongolischen Ärztin gerettet, mit der er nach seiner 
Genesung zwei Kinder zeugte. Usw. usf.
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bei Bedarf ins Studio geholt werden können. » Chef boxte in 
seine Faust. Das hatte er in irgendeinem Film gesehen, aber 
wie die meisten seiner Gesten und Mienen wirkte auch diese 
seltsam verirrt. Dann schnipste er aus seiner Faust den Zei-
gefinger her aus und wies auf mich. « Der Mann mit den tol-
len Sprüchen kann sich mal was einfallen lassen. Bis nächste 
Woche. Heute senden wir die Wiederholung mit Dickie 
Garré. Der spricht so schnell, das kann man sich ruhig noch-
mal anhören. Das wär’s fürs Erste. »
 Die Tischordnung löste sich erleichtert auf, und ich, ge-
nervt von der Aussicht auf eine äußerst unerquickliche Su-
che nach lagerfähigen Pseudoprominenten, packte mein 
Zeug zusammen und ging ins Großraumbüro.

Das Büro war leer bis auf Norbert Kruschik, ein alt gewor-
denes Jungchen Anfang dreißig, mit Aknespuren im Gesicht 
und der matten Gestik einer von andauernder Unzufrieden-
heit mittlerweile körperlich geschwächten Ehefrau. Kru-
schik war unlängst von Chef im Zuge seines Vorhabens, sich 
mit konturlosen Lakaien und Armleuchtern zu umgeben, 
zum Verantwortlichen für die Rubrik Service befördert wor-
den und damit der Mann der Stunde, denn Service war in al-
ler Munde. Die panische Angst, dass der Kapitalismus ihnen 
wichtige Informationen vorenthielt, um sie über unqualifi-
zierte Kaufentscheidungen in den Ruin zu treiben, saß tief 
in der Seele der ostdeutschen Menschen. Ratgeber verspra-
chen Abhilfe, die Quoten waren bizarr gut. Kruschik brachte 
diese flüchtige Erscheinung des Zeitgeistes unverständli-
cherweise mit seiner eigenen Person in Zusammenhang. Mit 
ihm zu sprechen war unergiebig, es sei denn, man war ent-
schlossen, die Geschirrspülermarke wechseln.

 Doch jetzt betrat Nergez den Raum. Nergez war eine 
scharfnasige, quecksilbrige Türkin mit der unglaublichen 
Fähigkeit, inmitten eines Telefongesprächs von exzellen-
tem Deutsch in wahrscheinlich ebenso exzellentes Türkisch 
zu wechseln, ohne Haltung oder Stimmfarbe zu ändern. Es 
klang, als würde sie plötzlich zurückgespult. Sie war klug. 
Sie war sogar emanzipiert, solange ihre Familie nichts da-
von wusste. Sie war ein Springquell, ein Labsal.
 « Nergez ! »
 « Schätzchen ! Ich bin zu spät, ich weiß. Was kochst du uns 
heute ? »
 « Die Faustballerinnen von Bolzow. Sind Vizemeister ge-
worden. »
 « Klingt ja irre spannend. Eine Minute fünfzehn fürs Er-
satzregal ? »
 « Täusch dich nicht. Verschwitzte Mädels in Zeitlupe. Das 
wird ein Aufmacher. »
 « Verschwitzte Mannweiber in Zeitlupe. Damenbärte in 
Großaufnahme. Es ist Faustball. Was ist los mit dir ? Stellst 
du dir das unter Sex vor ? »
 « Ich bin ein Mann, Nergez. »
 « War mir doch so. »
 « Ich bin völlig außerstande, bei Begegnungen mit irgend-
welchen Frauen dar über hinwegzusehen, dass sie auch als 
Sexualpartnerinnen in Betracht kommen. »
 « Das ist nicht bei allen Männern so », fistelte Kruschik 
finster in seinen Computerbildschirm, aber Nergez wollte of-
fenbar ihr In ter esse nicht auf einen Mann verschwenden, der 
stolz auf seinen Mangel an Libido war. Sie setzte sich auf den 
Tisch und drehte sich übertrieben aufmerksam zu mir ein.
 « Erzähl doch mal . . . »
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 « Nicht, dass ich das selbst will. Es passiert einfach mit 
mir. »
 « Aber Faustballerinnen. Ich bitte dich. Wie weit muss 
man denn vom Weg abkommen, um sich was mit Faustballe-
rinnen vorzustellen ? » Nergez legte ihre Jacke über die Lehne 
und ordnete ihr Haar. « Haste schon mal überlegt, eine The-
rapie zu machen ? »
 « Nein, ich leide ja nicht dar un ter. Sich ständig vorzustel-
len, wie man mit irgendeiner fremden Frau Sex macht, ist 
nicht das Schlimmste. Aber es lenkt mich ab. Ich finde es 
lästig. Und außerdem finde ich es . . . abstoßend. »
 « Abstoßend ? Du stellst dir vor, wie du mit einer Frau Sex 
machst, und denkst dauernd dabei : ‹ Pfui pfui pfui, wie kann 
ich nur ? › »
 « So ungefähr. Aber nicht in diesem Gouvernantenton. Ich 
finde es einfach unpassend. Ich liebe meine Frau. Ich ver-
stehe nicht, war um sich irgendetwas in mir damit nicht zu-
friedengeben kann. »
 Nergez ließ ihren Kugelschreiber zwischen den Fingern 
wippen. « Und denkst du jetzt gerade dar an, wie du mit mir 
Sex hast ? »
 Kruschik stöhnte leise.
 « Nein, nicht mehr. Die Phase ist vorbei. »
 « Wann hast du denn dar an gedacht, mit mir Sex zu ha-
ben ? »
 « Am Anfang. Als wir uns noch nicht so gut kannten. »
 « Seit du mich besser kennst, kannst du dir Sex mit mir 
nicht mehr vorstellen ? »
 « Das hab ich nicht gesagt. Aber es ist wie in einer echten 
Beziehung. Wenn man sich länger kennt, ist der Reiz raus. 
Oder nicht mehr so . . . unwillkürlich. »

 « Du sagst mir jetzt genau, was du dir vorgestellt hast ! 
Und zwar unwillkürlich ! »
 Kruschik murrte lauter. « Könnt ihr mal bitte mit dem 
Scheiß aufhören. Ich geh echt zum Chef und beschwer mich. 
Bei so was kann kein Mensch arbeiten. »
 Nergez schnitt ihm eine Grimasse.
 « Es war nicht so doll », wehrte ich ab, « ganz normaler Sex 
halt. Das übliche Hin und Her. Vielleicht etwas wilder. Aber 
sonst nichts Besonderes. » – ‹ Und es hatte mit Mangosaft zu 
tun ›, dachte ich. ‹ Aber im Großen und Ganzen war es nor-
maler Sex. ›
 « Nichts Besonderes ? Vielleicht gut, dass ich davon nichts 
wusste. »
 Kruschik legte sein Arbeitszeug wichtig beiseite. « Ich hab 
es euch gesagt. Ich will diesen Mist nicht wissen. Ihr hört 
jetzt auf, oder ich gehe und lass einen Aktenvermerk ma-
chen. »
 Nergez verdrehte die Augen und stand auf. « Kommst du 
mit essen ? » Wir gingen über den Flur, und Nergez grinste : 
« Schäm dich. So habe ich dich nicht eingeschätzt. Ganz 
normaler Sex, eh. » Ich schlurfte neben ihr her und war ein 
wenig beleidigt. « Was halt so bei mir normal ist. » Nergez 
blieb kurz stehen. « Du weißt aber schon, dass ich vier Brü-
der habe. »
 « Weiß ich », sagte ich, « Aber wissen deine Brüder, dass du 
dir die Achseln rasierst ? »
 « Das reicht noch nicht für einen Ehrenmord, Schätzchen. 
Aber kann es sein, dass du kulturelle Vorurteile hast ? »
 « Ich verehre dich, Nergez. »
 « Da tust du gut dran. »
 Die Kantine dampfte. Es gab Blutwurst mit Sauerkraut, 
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Grießbrei mit Kirschgrütze und Gemüseburger mit Kartof-
felbrei. Umsonst. Es hätte auch alles zusammen geben kön-
nen. Nergez nahm sich einen Joghurt und einen Apfel aus 
der Kühltheke. Figursorgen. Nergez hatte kleine Brüste und 
ein Becken, das sich anschickte, auf sehr orientalische Weise 
ausladend zu werden. Ihr Körper steckte noch in Anato-
lien. Und sie hasste es. Sie löffelte ein bisschen Joghurt. « Du 
stellst dir vor, dass du mich von hinten nimmst. »
 « Nergez, das ist die totale Mackersprache. Du musst das 
Milieu wechseln. Geh mal in die Oper. Außerdem bist du ei-
nen halben Kopf größer. Glaubst du, dass mich die Vorstel-
lung, wie ich mir einen kleinen Hocker hinstelle, irgendwie 
erregt ? »
 « Sag es mir doch. Bitte ! Du musst es mir sagen. Wir sind 
beide in der Gewerkschaft. »
 « Na gut. Wir liegen so rum. Knutschen und so. Liebe ma-
chen. Das ist alles. »
 « Nicht knebeln und fesseln ? »
 « Nein. Dafür bist du nicht der Typ. »
 « Ha, das ist ja in ter es sant. Deine sexuellen Phantasien 
wechseln mit dem Objekt deiner Begierde. Für jede Maid 
ein eigenes Kleid. Kannst du dir mich nicht hilflos vor-
stellen ? »
 Nergez schob sich den Apfel fast komplett in den Mund 
und machte ein so schockierend echtes hilfloses Geräusch, 
dass von den Nebentischen verwirrt her übergeschaut wurde. 
Eine türkische Exhibitionistin.
 « Nein, aber das ist doch völlig klar. Du kommst aus einer 
restriktiven Kultur. Du bist schon gefesselt. Nackicht und 
entspannt mitein an der rumhängen ist doch der viel schär-
fere Kontrast. »

 « Das ist sooo klug, Schätzchen. Du bist ein verdammter 
Nazi. Kommst du zu meiner Party ? »
 « Mal sehen. »
 Natürlich würde ich nicht zur Party gehen. Es war schön, 
mit Nergez über Sex zu reden. Es war die perfekte Art, 
mitein an der Sex zu haben. Es war so . . . rückstandsfrei. Un-
nötig zu sagen, dass man um ein Vielfaches länger über Sex 
reden kann, als ihn praktizieren. In mancherlei Hinsicht ist 
ja die Zunge potenter als der Schwanz. Und was Nergez be-
traf, sollte es auch besser dabei bleiben.
 Denn wenn es jemals dazu kommen sollte, dass ich der 
Letzte auf ihrer Party wäre, und es war dies so sicher wie 
nichts sonst, dann würde in einem fahlen, sofalümmeln-
den Morgengrauen ihr überdrehtes Lachen mit einem Mal 
zu Boden fallen. Dann würden wir es tun, und es wäre vor-
bei. Ich würde nie wieder hören, wie Nergez, die Arme weit 
ausgebreitet, durch das Büro ruft : « Du kannst dir gar nicht 
vorstellen, wie ich schwitze beim Sex ! Ich schwitze wie ver-
rückt. Ich schwitze sofort. Es ist noch gar nichts passiert, 
da schwitze ich schon. Oh, ich schäme mich so dafür. » Ich 
würde es wissen, aber ich würde es nie wieder hören.

3 Chefs Büro lag auf der Mitte des Flurs. Raumstrategisch 
beziehungsweise wehrgeografisch ein Punkt der Be-

herrschung. Alle mussten dran vorbei. Chef kontrollierte 
Kommunikation und Verbindungswege. Hatte Einsicht ins 
Kommen und Gehen. Wenn es ihm beliebte, konnte er jeden 
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abfangen. So wie mich jetzt. Er lauerte mir auf in einer Pose 
äußerst gekünstelter Beiläufigkeit. « Ach, da ich dich gerade 
sehe. Komm doch mal kurz rein. Hast du gegen zehn nach 
eins Zeit ? »
 « Wassen ? »
 « Wir müssen mal was bereden. »
 « Isses was Wichtiges ? »
 « Wirste dann schon sehen. »
 Ich kannte Chef. Das konnte nichts Gutes sein. Wenn er 
sich unerheblich gab, dann nur um Delinquenten stunden- 
oder tagelang im Schrecken nicht konkretisierter Vorwürfe 
schmoren zu lassen. Ohne Informationen. Außerstande, 
Rechtfertigungen vorzubereiten. Das war eine stalinisti-
sche Zermürbungstaktik. Stalin war als mein Redaktionslei-
ter wiedergeboren worden. Vom Standpunkt des Karmas war 
das nicht unbedingt vorhersehbar. Oder ging es Würmern 
und anderen Karma-Mieslingen dann doch noch vergleichs-
weise prächtig ? Lebte Chef als Stalins Wiedergänger auf die-
sem unscheinbaren Posten im Nachmittagsprogramm eines 
Lokalfunks im innersten Zirkel der Hölle ? Wenn man ge-
wisse Ambitionen hat . . . schon möglich.

Zehn nach eins sah ich schon von weitem Kruschik vor 
Chefs Zimmer. Er stand mit Siegrun Wedemeyer zusam-
men. Sie standen da, wechselten knappe Sätze und schwie-
gen wieder länger, musterten das Teppichmuster und 
seufzten nickend. Der ewig scheiternde Smalltalk der Ge-
hemmten. Siegrun Wedemeyer trug eine pflegeleichte 
Schüttelfrisur, deren Pflegeleichtigkeit auf eine vollkom-
men erwartungsfreie Form der Selbstbewirtschaftung 
schließen ließ. Sie hielt ihren Leib mit einem naturmodi-

schen Wollponcho bedeckt, als sei es kein Körper, sondern 
Schüttgut. Eine Frau irgendwie immer schon überschritte-
nen Alters und unbestimmbarer Herkunft, die ebenso FDJ-
Schulungsheimen wie katholischen Mädchenpensionaten 
entwichen sein konnte. Ein Affront gegen die allseits be-
glaubigte Tatsache der deutschen Teilung. Eigentlich aber 
Redakteuse. Eine Großraumbuchtenexistenz mit eigener 
Teetasse. Weiß der Teufel, was sie hier zu suchen hatte. Je-
mand blies mir in den Nacken. « Schätzchen, jetzt binden 
sie dir die Eier hoch ! » Ich drehte mich um. Nergez. « Weißt 
du, was die wollen ? »
 « Jetzt spiel hier nicht den Ahnungslosen. Du hast mir die 
Unschuld geraubt. Und zwar vor allen Leuten. »
 « Nee, nich ? »
 « Doch, doch. Erinnerst du dich nicht mehr, was du al-
les mit mir angestellt hast ? » Sie hob ihren Zeigefinger und 
tippte mir zwischen die Augen. « Hier. In deinem Oberstüb-
chen. » Sie fasste mich bei den Ohren und rief : « Ich weiß, 
dass ich dadrin bin ! Was tust du gerade mit mir ? »
 Ich wehrte sie ab. « Hör auf mit dem Quatsch. Mir ist jetzt 
nicht nach Witzen. »
 Kruschik beugte sich zu Siegrun Wedemeyer und wies 
auf uns. Nergez roch säuerlich nach dem ewigen Zuweni-
gessen. « Nur, dass du es weißt : Bettina hat gehört, wie Kru-
schik sich bei Chef beschwert hat. Und die Wedemeyer ist 
irgendeine Ombudsfrau. So sind die Tatsachen, Schätz-
chen. Jetzt will ich dich winseln und um Gnade flehen hö-
ren. » Nergez kniff die Augen zusammen. Plötzlich war ich 
mir nicht mehr so sicher, ob ich Nergez richtig eingeschätzt 
hatte. Chef erschien und bat die Wedemeyern und Kruschik 
förmlich ins Büro, uns winkte er mit knapper Geste hinter-
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drein. Zumindest schien Nergez nicht offiziell zur dunklen 
Seite zu gehören.
 Chef wies uns an den Tisch und holte sich selbst einen 
Stuhl, um der Angelegenheit nicht hinter seiner Cheftheke 
vom Chefsessel aus vorsitzen zu müssen. Ganz Teambildner, 
Gefühle-Zulasser und ehrlicher Makler. « Ihr kennt mich », 
behauptete Chef, « ich bin für manchen Spaß zu haben. Aber 
Spaß muss Spaß bleiben. Kurz gesagt, wenn der Spaß an-
fängt, die Arbeit der Kollegen zu beeinträchtigen, dann, und 
ich sage das hier ganz frei her aus, dann hört der Spaß für 
mich auf. » Dann lehnte er sich zurück. Kunstpause nach Dr. 
Leaderships Rhetorikseminar.
 « Danke. Gut, dass das mal gesagt wurde ! », sagte ich. 
« Kann ich jetzt gehen ? Ich hab eine Menge zu tun. »
 Siegrun Wedemeyer verzog unwillig ihren Mund. « Herr 
Krenke ! Sie scheinen das alles nicht sonderlich ernst zu neh-
men. Aber ich als Gleichstellungsbeauftragte des Senders 
bin nicht hierhergebeten worden, um mir Flapsigkeiten aus 
Ihrem Mund anzuhören. Mir liegen Beschwerden vor, dass 
Sie Ihre Mitmenschen in diesem Haus in nicht mehr hinzu-
nehmender Weise verbal sexuell belästigen. »
 Ich sah Nergez an, und sie nickte mit kindlicher Ernsthaf-
tigkeit. Ich sah Kruschik an, aber Kruschik sah durch mich 
hindurch. « Da bin ich ja mal gespannt. Ich kann mich näm-
lich an nichts dergleichen erinnern. »
 Siegrun Wedemeyer wiegte ihre Schüttelfrisur und buchte 
innerlich irgendwas auf ein Pluskonto. « Ich denke, hier sit-
zen zwei Menschen, die Ihrem Erinnerungsvermögen gleich 
auf die Sprünge helfen werden. »
 Mich wundert manchmal, welche zähnefletschende Meta-
phorik in manchen Frauen so am Abzug sitzt.

 « Frau Bülcyn, erzählen Sie uns doch mal, was Ihnen Herr 
Krenke vor drei Tagen über seine Phantasien mitgeteilt 
hat. »
 Nergez zupfte an ihrer Strickjacke, blinkerte ein bisschen 
vor Aufregung und sagte dann sehr beflissen : « Er hat mir 
gesagt, dass er sich vorstellt, wie er mit mir intimen Um-
gang hat . . . »
 Siegrun Wedemeyer drehte ihren Kopf jetzt eulenartig 
zu mir : « Das Auslösen von Vorstellungen intimen Inhalts 
bei Menschen, die nicht dar um gebeten haben, ist eine der 
Definitionen von sexueller Belästigung nach Lahmers und 
Grechout. Ich muss Ihnen nicht extra erklären, welche Zu-
mutung das für eine junge Frau aus einer Kultur mit viel hö-
heren Schamstandards als den mitteleuropäischen bedeu-
tet. »
 Mir wurde doch etwas bang ums Herz. Nicht, dass Ner-
gez unser stillschweigendes Einverständnis stillschweigend 
aufgelöst hatte. Nicht, dass aus dieser Farce tatsächlich ein 
förmliches Verfahren wurde. Chef rutschte unruhig auf sei-
nem Stuhl hin und her und versuchte dringend, Kruschik 
das Wort zu erteilen. « Mich würde ja in dem Zusammen-
hang mal Norberts Version . . . »
 Doch Siegrun Wedemeyer genoss ihren Weise-Frauen-Ge-
ständniszauber viel zu sehr, um jetzt abzugeben. « Frau Bül-
cyn, wie haben Sie sich da gefühlt ? »
 Nergez hob den Kopf und sah mich unverwandt an. « Ich 
habe ihn sofort zur Rede gestellt und ihn aufgefordert . . . »
 « Aber er hat nicht dar auf re agiert ? »
 « Nicht wirklich. »
 « Norbert », hakte Chef ein, der wohl ahnte, dass Nergez’ 
alt-osmanische Schamstandards bei weitem nicht so hoch 
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waren, wie Siegrun Wedemeyer annahm. Aber Kruschik kam 
nicht zu Wort.
 « Ich habe ihm gesagt, er soll mir sofort sagen, was genau 
er sich vorstellt. »
 « Na, kommt Ihre Erinnerung wieder, Herr Krenke ? », froh-
lockte die Wedemeyern. Es war ihr vorerst letzter Triumph, 
denn Nergez erfuchtelte sich weiter Aufmerksamkeit.
 « Ich habe ihm in aller Deutlichkeit gesagt, dass ich wis-
sen will, was genau er sich da vorstellt ! Von vorn, von hin-
ten oder verkehrt her um, allein oder mit ein paar Freunden 
und/oder schwerem Gerät. Kuschelsex oder die heftige Tour. 
Aber da war er plötzlich ganz kleinlaut, der saubere Herr Kol-
lege. »
 « Das hat Sie empört ? », fragte Siegrun Wedemeyer noch 
etwas entgeistert hinterdrein, aber ihr zuckendes Gesicht 
verriet, dass sie bereits verstanden hatte. Nergez schob ihr 
Dekolleté mit der Strickjacke zusammen und rümpfte kurz 
die scharfe Nase. Ich liebte sie. Mangosaft wollte ich von 
ihrem Rücken lecken. Falls es ihre Brüder erlaubten. « Am 
meisten hat mich empört, dass er gesagt hat, er konnte sich 
nur am Anfang vorstellen, es mit mir zu machen. Jetzt nicht 
mehr. Möchten Sie eine Frau sein, bei der ein Mann sich 
nichts mehr vorstellen kann ? », rührte Nergez an den wun-
desten Punkt, an den im Umkreis von zehn Meilen zu rühren 
war, und schloss schnippisch : « Ich sage mal : Abmahnung 
ist ja wohl das Mindeste. »
 « Norbert », sagte Chef, und es klang wie amen, « Kollege 
Norbert Kruschik hat wohl noch eine Sichtweise zu bieten, 
die über diese zweifelhafte Vorstellung hin ausgeht. Ich ver-
suche erst gar nicht, her auszufinden, was dich, Nergez, die 
ich viele Jahre schon als couragierte und engagierte (damit 

war sein Französisch fürs Erste alle) Autorin kenne, bewo-
gen hat, hier so aufzutreten. Und für dich, lieber Max, hoffe 
ich, dass sich deine Frau Dorit, die ich ja auch gut kenne, 
nicht wirklich Sorgen machen muss. »
 Die Stalin-Wiedergänger-These begann überraschend 
schnell auszuhärten. Väterchen Chef kennt sie alle noch von 
früher. Herrjemine. Was ist nur aus ihnen geworden. Alles 
Abweichler. Kopfschüttelnd unterschreibt er die Hinrich-
tungslisten.
 « Ich weiß schon, dass die beiden hier alles tun, um das ins 
Lächerliche zu zerren », beschwerte Kruschik sich jetzt sehr 
gefasst, « aber ihr seid im Büro nicht allein. Ich muss euch 
zuhören. Und ich finde es, verzeiht mir die Offenheit, absto-
ßend. Ja, abstoßend. Ich möchte hier meine Arbeit tun, und 
ich komme nicht Tag für Tag hierher, um mir euren Unter-
hosenkram anzuhören. »
 Die paar Sätze hatten gereicht, um Siegrun Wedemeyer 
wieder auf Zack zu bringen. Sie warf Nergez einen Blick frau-
ensolidarischer Enttäuschung zu und konzentrierte sich 
dann auf den Notizblock vor sich. « Ich danke Herrn Kru-
schik. Es geht hier nicht um eine Sache zwischen zweien. 
Es geht auch und vor allem um sexuelle Belästigung Dritter. 
Wer dies in der Öffentlichkeit eines Büros tut, tut dies allen 
an. »
 Ich lehnte mich weit zurück und verschränkte meine 
Arme hinter dem Kopf. « Kneifen Sie mich mal. Ist das jetzt 
die neue Masche nach Rauchverbot und Secondhand-Smoke : 
sexuelle Belästigung Dritter ? Wo soll denn das hinführen ? 
Kommste mit ins Schweinereienabteil, mal fünf Minuten 
über Sex quatschen ? »
 Siegrun Wedemeyer kritzelte etwas Unleserliches auf ih-



32 33

ren Block und deutete dann mit dem Kugelschreiber auf 
mich. « Was Sie da gerade machen, ist eine Axilla-Präsenta-
tion. Sie zeigen uns Ihre Achseln. Sie machen sich optisch 
größer und breiter. Sie wollen, dass wir Ihre Pheromone, 
Ihre männlichen Sexuallockstoffe, schnuppern. Könnten Sie 
das bitte lassen ? »
 Ich klappte sofort zusammen.
 « Kennen Sie den Begriff Spiegelneuronen, Herr Krenke ? »
 Ja, Herr Krenke kennt den Begriff. Ich dachte immer, dass 
gemeinsames Wissen ein an der sympathisch machen müsste. 
Aber hier war es mal anders. Man sollte Berechtigungs-
scheine für bestimmte Erkenntnisse ausgeben. So wäre zu 
verhindern, dass Unberufene aus den Preziosen der avancier-
ten Wissenschaften ständig Unheil schmieden. Jetzt müssen 
die armen Spiegelneuronen zur Begründung für Tante We-
demeyers talibanesken Sittenkodex herhalten.
 « Jeder Mensch hat Spiegelneuronen im Gehirn », dozierte 
Siegrun Wedemeyer, in die Runde blickend, fort, « Neuro-
nen, die uns Handlungen anderer, dazu zählen auch Worte 
oder Gesten, nachvollziehen lassen. Sie sind der Grund da-
für, dass wir uns inein an der einfühlen können. Und das sind 
nicht immer nur schöne Gefühle. »
 Chef nickte ein bräsiges ‹ Na, da schau her. Die Wissen-
schaft ! ›, und Siegrun Wedemeyer räusperte sich zufrieden. 
Das Seminar der gewerkschaftlichen Erwachsenenfortbil-
dungsstätte zum Thema « Traumatisierungen durch unge-
richtete symbolische Gewalt im Arbeitsumfeld. Anzeichen, 
Formen, Auswirkungen » hatte sich gelohnt.
 « Vielleicht fehlen mir ja ein paar Neuronen », grimmte 
ich, « ich kann das nämlich absolut nicht nachvollziehen ! »
 « Wenn Sie Ihre schlüpfrigen Vorstellungen im Büro äu-

ßern, dann mag das vielleicht auf Frau Bülcyn gemünzt sein, 
die das vielleicht auch noch aus falsch verstandener Kollegi-
alität hinnimmt, aber im selben Moment zwingen Sie auch 
Herrn Kruschik, sich in Ihre unerfreuliche Gedankenwelt 
zu begeben. Herr Kruschik möchte aber vielleicht mit sei-
nen Gedanken bei der Arbeit sein und nicht bei Ihren ver-
schwitzten Phantasien. »
 « Jetzt bin ich, ehrlich gesagt, ein bisschen schockiert », 
sagte ich, « denn bisher bin ich immer davon ausgegangen, 
dass Nobbi (ich hatte ihn noch nie « Nobbi » genannt, nicht 
mal « Norbert », ich hatte einfach immer vermieden, ihn an-
zusprechen) gar nicht weiß, wovon wir sprechen. Ist es nicht 
so, dass Vorstellungen an bestimmte Erfahrungen geknüpft 
sein müssen ? »
 « Das ist ja wohl die Höhe ! », fauchte Kruschik böse. « Es 
geht dich einen Dreck an, ob ich . . . »
 Seine Aknenarben färbten sich dunkelrot ein. Ich über-
legte, ob es meinem Leben Glanz verleihen könnte, mir Kru-
schik zum Feind zu machen. Immerhin lebten Leute wie er 
davon, dass man sie für nicht satisfaktionsfähig hielt. So 
konnten sie sich vermehren. « Wenn ich ‹ Eene meene mo-
pel, wer frisst Popel ? › gesagt hätte, dann hätten deine Spie-
gelneuronen gewusst, wovon ich rede, aber so doch nicht. » 
Es klang ein bisschen nach Schulhof. Aber Nergez sah mich 
an, eine Spur Dawunderichmichaber in ihrem Blick und 
eine neue Art Aufmerksamkeit, etwas Scharfes, Scharfstel-
lendes, als entdecke sie plötzlich etwas an mir, das sie nicht 
kannte und das ihr gefiel. Mangosaft. Himmel ! Ich musste 
unbedingt verhindern, dass je Mangosaft, Mangomischsaft 
oder ein mangosaftersatzhaltiger Tropicanadrink zwischen 
uns geriet.
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 « Schlagt mich tot », schlug Chef vor, « aber so wie ich das 
sehe, ist es einfach nicht kollegial. Überlegt doch mal : Kol-
legial wäre es, wenn ihr Norbert in euer Gespräch mit ein-
beziehen würdet. Ihr redet über sexuelle Phantasien. Okay. 
Bezieht Norbert einfach mit ein. Fragt ihn. Auch wenn er 
vielleicht nicht so viele persönliche . . . »
 « Ich habe Erfahrungen ! », rief Kruschik jetzt mit hoher 
Stimme dazwischen.
 « Man muss gar nicht alle Erfahrungen selbst gemacht 
haben, Norbert », beschwichtigte ihn Chef mit einer Hand, 
aber Kruschik wollte den Jungfernkranz nicht. Er atmete 
schwer.
 « Herr Kruschik hat Erfahrungen », sagte Siegrun We-
demeyer sehr fest, als werde sie gleich bekanntgeben, ein-
mal selbst Teil derselben gewesen zu sein, « aber er ver-
zichtet dar auf, andere Menschen damit zu belästigen. Und 
Sie sollten es ebenso halten, weil ich sonst davon ausgehen 
muss, dass Sie Schwierigkeiten mit der sachbezogenen Ar-
beitsatmosphäre hier im Sender haben und möglicherweise 
woanders besser aufgehoben sind. Haben wir uns so weit 
verstan den ? »
 Ich wollte erst gleich « okay » sagen, aber dann sah ich 
doch länger aus dem Fenster und kippelte ein bisschen mit 
dem Stuhl, um mir den Anschein zu geben, ich müsste in-
nere Kämpfe bestehen. « Okay. Verstanden. Ich werde in Ge-
genwart von Nobbi (das führ ich jetzt ein, das setz ich jetzt 
durch) keine erregenden Reden mehr halten. Ich kann dies 
nur für die Zukunft sagen, denn ich weiß, ich kann das Ge-
schehene nicht aus der Welt schaffen. Ich bin mir dessen be-
wusst, dass mein Reden über diese Sachen Nobbis Hirn für 
wahrscheinlich sehr lange Zeit kontaminiert hat. Ich habe 

Dinge gesagt, die sich schwer vergessen lassen. Schlimme 
Sex-Dinge. Mir ist klar, dass Nobbi immer, wenn Nergez und 
ich zusammen im Büro weilen, von Vorstellungen heimge-
sucht werden wird, wie unsere schweißtriefenden Leiber in 
unaussprechlichen Po. . . »
 Chef erhob sich. Die Wedemeyer setzte die Hände auf den 
Tisch und schob sich in ihrem Wollponcho in den Stand. Sie 
presste die Lippen aufein an der und schüttelte sachte den 
Kopf, als glaube sie nicht, dass das mit mir ein gutes Ende 
nehmen würde. Chef beruhigte sie. « Na klar, er muss jetzt 
noch seine Witzchen machen, aber in Wirklichkeit, was Max, 
hat er verstanden . . . ? »
 Wir verabschiedeten uns vonein an der so höflich, wie es 
die ausgebremsten Aggressionen zuließen. Nergez zog ei-
nen mitleidigen Flunsch, den ich mit einem wurschtigen 
Schulterzucken beantwortete. Dann gingen wir unserer 
Wege.

4 Man soll den Kellner nicht fragen. « Da kann ich Ihnen 
einen Merlot von 2003 mit ausgesprochener Note von 

Cassis und Chocolat empfehlen, selbstverständlich in Bar-
rique ausgebaut. » Lesen kann ich auch, du Früchtchen. Ich 
hielt die riesige Weinkarte, als wolle ich einen Paravent vorm 
Umkippen bewahren. Der Schlacks mit der Serviette über 
dem Arm stand servil eingeknickt am Tisch. Lackschwar-
zes, gegeltes Haar. Und die Schmierenkomödie bezahlt man 
auch noch mit. Ich glaube nicht an dieses Sommelier-Getue. 


