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Her name was Magill and she called herself Lil,
but everyone knew her as Nancy.

Rocky Racoon [ The White Album | The Beatles



-1 Der Erektion nach zu urteilen, musste es so gegen vier
sein. Es ist vollig ritselhaft, aber es ist so: Die hirteste
Erektion, die ein Mann meines Alters iiberhaupt haben
kann, ereignet sich kurz vor dem Morgengrauen. Um diese
Zeit aber ist sie so nutzlos und unzeitgemig wie eine dieser
tollen Erwiderungen, die einem Stunden nach einem Streit
plétzlich auf der StraRe einfallen. Angeblich verdanken sich
solche Erektionen gewissen nichtlichen Priifroutinen des
Kérpers, aber mir war unklar, wieso dies in einer Exzellenz
geschehen musste, die ich bei anderen und wesentlich wich-
tigeren Gelegenheiten mittlerweile dann doch gelegentlich
vermisste.

Draufen schien ein lampenheller Mond, der vermutlich
auch nicht ganz unschuldig an der Sache war. Neben mir
lag Dorit mit ihren prichtigen Hiiften und atmete tief und
gleichmiRig. Dorit, die jeden Morgen behauptete, schlecht
oder gar nicht geschlafen zu haben. Stundenlang habe sie
wach gelegen. Ihr tiefes und gleichmiRiges Atmen war of-
fenbar nur vorgetduscht. Wahrscheinlich lagen wir just in
diesem Moment regungslos und ruhig atmend nebeneinan-
der - und waren wach. Nur gab es keiner dem anderen zu er-
kennen. Zu zweit allein im Universum. Was fiir eine schone
Metapher fiir unsere Beziehung. Schlicht und klug zugleich.
Fast wie aus dem Kleinen Prinzen. Leider wiirde ich sie mir
nicht merken. Ich wiirde gleich wieder einschlafen, und der
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Schlaf wiirde die schéne Metapher ausléschen wie Wellen
ein Wort der Liebe im Ufersand. Auch sehr poetisch. War
ich etwa in einem neuronalen Metaphernfeld eingerastet?
Gezwungen, in Schénen Zungen zu reden?

Die Erektion trollte sich nicht. Ich tiberlegte einen Mo-
ment, mich Dorit zu nihern. Andererseits schien mir die
rein praktische Erektionsbeseitigung kein hinreichender
Grund fiir Sex zu sein. Im Ehebett sollte es um Liebe gehen
und nicht um Beihilfe. Hinzu kam, dass Dorit vermutlich
ungehalten reagieren wiirde, wenn ich sie jetzt mitten im
Tiefschlaf iiberraschte. Also lieber umdrehen und ganz be-
wusst an die Umsatzsteuervorauszahlung denken. Funktio-
nierte sofort. Ich konnte wieder einschlafen.

Zu sagen, ich komme morgens gut raus, wire krass untertrie-
ben. Ich starte in den Tag wie ein kapitalistisches Role Model,
wie ein gottverdammter Leistungstriger. 6.15 Uhr. Die Au-
gen klappen auf, und da sitz ich schon. Kaum sitz ich, da steh

ich schon. Und zwar vorm Spiegel, wihrend der Rasierpinsel
iiber die handgesiedete Oliven-Avocado-Seife tremoliert. Ich
balbiere mich mit schnellen Strichen. Mein Vater rasiert sich
so vorsichtig, als gehore sein Gesicht einem anderen, als wire

er nicht ganz sicher, ob diese Art Haut iiberhaupt rasiert wer-
den darf. Ungeachtet seiner Vorsicht schneidet er sich hier
und da und klebt dann kleine Fetzen Toilettenpapier auf die

Schnitte. Ich schneide mich nie. Frisch gehe ich in die Kiiche,
klopfe das Espressosieb aus und mahle eine neue Fiillung hin-
ein. Ich setze Haferbrei (die Packung fiir neunundzwanzig

Cent - und zwar bei Rewe! Bei Aldi gibt’s die wahrscheinlich

umsonst) auf, und nach zehn Minuten bin ich satt und koffe-
iniert. Alles schlift noch. Ich bin knallwach.
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Bereit, Grofes zu schaffen. Voller Energie. Leider wiirde
diese Energie in den nichsten zehn Minuten neutralisiert
werden, genau dann nimlich, wenn ich meinen Sohn we-
cken miisste, dessen Aufstehen keinerlei Selbstbeteiligung
kennt.

Ich 6ffnete die Tiir zum Jugendzimmer und schaltete das
Licht an. Das Zimmer roch siuerlich, als sei Geschlechts-
reifung ein Garungsprozess. Konrad lag regungslos mit der
Decke zwischen den Knien auf dem Bett und tat so, als wire
Licht nur eine weitere Form der Dunkelheit. «Morgen, mein
Sohn! Aufstehen!», sagte ich und ging wieder, aber nur, um
nach einer Minute Fingertrommeln in der Kiiche erneut in
Konrads Zimmer zu erscheinen. «Aufstehen!», sprach ich
forsch das Bett an, «Du musst jetzt aufstehen!» Keine Re-
aktion. Auf dem Tisch blinkte Konrads Laptop im Ruhezu-
stand. Sah nach einer unerlaubten Nachtschicht aus. Ich
ging ans Bett und schiittelte ihn kurz an der Schulter, wor-
auf er einen rindsihnlichen Laut des Unwillens hervor-
brachte. «Los jetzt!» Frither hatte ich ihm in solchen Fillen
die Decke weggezogen, aber Konrad war fiinfzehn. Das ge-
horte sich nicht mehr.

«Steh auf», sagte ich, breitbeinig vor dem Bett stehend.
«Steh auf, oder ich check deinen Browser-Verlauf!» Das
wirkte. Ich war mehr als sein Vater, ich war sein System-Ad-
ministrator!

«O Mann eh, ja eh, ich steh ja auf. Mann eh, gleich,
Mann!», réhrte Konrad dumpf vor sich hin und priigelte das
Kissen unter seinem Kopf zurecht.

«Ich mach das. Ohne ScheiR. Steh auf!», sagte ich.

Konrad drehte sich auf den Bauch und schob seinen Hin-
tern hoch. Ich lieR es als Aufstehen gelten und verschwand.
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Wenig spiter klappte die Tiir zum Bad und wurde hér-
bar verriegelt. Warnakustik der jugendlichen Privatsphire.
Irgendwie freute mich zwar, dass mein Sohn ein Mann
wurde, andererseits zerfraR es mich vor Neid. Ich wurde
schon lange von allen Praktikantinnen auf eine Weise ge-
griiRt, als wire ich kein Mann, sondern nur irgendwas Al-
teres, das sich als Mann verkleidet hat. War ja auch richtig.
Ich war raus aus dem Paarungsgeschift. Konrad hingegen -
die Jeans auf den schmalen Hiiften, die Haare fettig, die
Zihne hinter Gittern - stand unbeholfen auf dem Schul-
hof rum, grinste, und die Middchen zogen ihn auf, stichel-
ten und stinkerten, aber sie kamen nicht von ihm los. Das
nackte, biologische Interesse. Das noch einmal erleben und
das von Frauen wissen, was man heute wei. Halleluja.

Ich stellte Konrad seine Friihstiicksflocken hin, die er still
in sich hineinschaufelte. «Vergiss dein Sportzeug nicht. Thr
habt heute Sport», sagte ich zu ihm, weil man in einer Fami-
lie nicht einfach so wortlos am Tisch herumsitzen darf.

«Papa?», schredderte Konrad die Cornflakes in seinem
Spangengebiss. «Wie geht Atmen?»

Ich tiberlegte, ob ich Respekt einfordern sollte, was mir
aber ein Zeichen von Schwiche schien. Also lieber dagegen-
halten. «Einatmen, ausatmen. In der Reihenfolge. Halt dich
dran und pass auf, dass kein Rauch aus irgendwelchen Tiiten
dazwischenkommt.»

Konrad guckte mich iiber den Schiisselrand hinweg an
und zeigte kurz mit dem Zeigefinger auf mich. Korrekt, Al-
ter. Ich hatte trotzdem nicht gewonnen. Ich war nur ein lis-
siger Verlierer.

Dann warf er sein Zeug iiber und verschwand, selbstver-
stidndlich tiirknallend. In der nichsten Sekunde kam Mascha
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aus dem Kinderzimmer geschnipst und taperte zottelig an
mir vorbei ins Schlafgemach, um noch ein Prise Muttiduft
zu nehmen.

Ich zog mich an und ging Brétchen holen. Der Mond hatte
es vertrdumt unterzugehen und stand als weifer Schemen
am Himmel. Der Platz vor dem alten Gemiiseladen war
noch leer. Bald wiirden sich hier Mdnner mit fleckigen Ja-
cken und braunen Bierflaschen zum Morgentrunk sammeln
und die Welt blaffend und blokend der Inkompetenz zeihen.
Ein Schattenkabinett aus Alkoholikern, die sich gegensei-
tig andauernd «Das kannst du vergessen, Alter!» empfah-
len. Wenn man ihnen linger zuhoérte, bekam man den Ein-
druck, dass man im Grunde alles vergessen kénne. Nur nicht
die Offnungszeiten. Die Kaufhalle hatte nimlich noch nicht
auf. Ich war zu frith.

Dann sah ich ihn. Am Ende der Treppe, oben auf der ge-
mauerten Umrandung des Eingangsbereichs, lag ein Mann
in einer speckigen weinroten Steppjacke. Sein Arm war son-
derbar ausgestreckt, als entbiete er der Morgensonne iiber
sich einen GruR. Die andere Hand hielt lose eine leere Wod-
kaflasche auf der Brust. Ansonsten tat er nichts. Ich trat
niher. Die Art und Weise, wie er mit dem Riicken auf der
steinernen Kante der Umrandung lag, den Oberkérper unna-
tiirlich weit ins Offene gebeugt, die Beine steif und breit aus-
gestreckt auf den Platten, lieR ein Gefiihl von kreatiirlicher
Verstorung in mir hochsteigen. «Hallo?», sprach ich ihn an.
Der Mann lag steif da und reagierte nicht. Er war keiner der
hiesigen Struppis. Etwas jiinger vielleicht. Das letzte Mal vor
zwei, drei Tagen rasiert. Ohne archiologische Vorkenntnisse
erkennbarer Haarschnitt. Trockene oder schon wieder ge-
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trocknete Hose. «Hallooo?», fragte ich lauter. Der Mann sah
zum Himmel, vor der Brust hielt er die geringelte Wodkafla-
sche wie einen kristallenen Schliissel, der ihm den Transfer
in eine andere Galaxie sichern sollte. Er verzog keine Miene.
Ich habe ganz ordentliche Bauchmuskeln. Ich war frither gut
in Klappmesser. Fast meine Paradedisziplin. Ich wusste, dass
man in einer Position wie dieser nicht lange ohne Zittern
aushalten kann, schon gar nicht mit einer Flasche Wodka in-
tus. Es musste also etwas anderes vorliegen als Kérperspan-
nung. Ich sah mich um, aber da war niemand, dem ich den
Casus iiberhelfen konnte. Der Mann war zwar nicht wirklich
dreckig, aber anfassen wollte ich ihn doch nicht. Stattdes-
sen hob ich den Fuf und stupste ihn leicht gegen den Schuh.
Das war falsch.

Der Mann kippte hintentiber und verschwand hinter der
Umrandung. Ich hatte nicht den Eindruck, dass er sich ir-
gendwie abgefangen hitte. Ich ging einen Schritt nach vorn
und sah hinunter. Mir wurde flau und grau, denn einen Me-
ter unter mir lag der Mann mit der weinroten Steppjacke,
den Kopf auf irreparable Art zur Seite abgeknickt. Die leere
Wodkaflasche rollte die Rasenfliche hinunter auf den Geh-
steig. «Geht es Thnen nicht gut?», fragte ich, aber die Frage
kam zu spit. Dem Mann ging es gar nicht mehr. Der Mann
war tot. Ich betrachtete meinen FuR, der in einem etwas
ausgetretenen Slipper steckte. Hatte ich ihn damit umge-
bracht? Wohl kaum. Entscheidend war doch eher die Lage
des Mannes. Da hitte ein Vogelschiss auf den Kopf gentigt,
und der wire gekippt. Balance-Spezialisten der Kriminalpo-
lizei wiirden mir recht geben. Der war sowieso auf der Kippe.
Gott sei Dank dampfte jetzt hinter mir die Automatiktiir der
Kaufhalle auf. Ich holte schnell Brétchen und sagte beim Be-
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zahlen beildufig, da draufen ldge einer so komisch rum. Die
Kassiererin ging nachschauen und kam schreiend wieder,
man solle einen Notarzt rufen. Ich stand noch ein bisschen
im Eingang, die warmen Brotchen in der Tiite, aber keiner
wollte was von mir. Ein Sanititswagen kam angefahren. Ein
Sanititer und eine Arztin sprangen heraus, liefen auf den
Mann zu. Als sie nahe genug war, rief die Arztin: «Ach, du
Scheife!» und wandte sich kurz ab, um ihre Rettungsab-
sichten horbar auszuatmen. Der Sanititer machte ein zi-
schendes Gerdusch, wie einer, der nachempfinden kann, was
er da sieht. Aber das war hier natiirlich kaum méglich. Die
ersten Kunden kamen. Einige Hartgesottene blieben stehen,
um zu gaffen. Andere defilierten, grofe ernste Augen auf
den Corpus gerichtet, langsam die kurze Treppe zur Kauf-
halle hinauf. Die Brotchen waren immer noch warm, und
ich beschloss, nach Hause zuriickzukehren, bevor die auch
noch kalt wurden.

Dorit kam mit der schlafwuscheligen Mascha auf dem Arm
in die Kiiche und setzte sich an den Tisch. «Frag nicht!», be-
fahl sie, gab dann aber selbst Auskunft: «Von vier bis sechs
habe ich wach gelegen.» Ich brachte ihr wortlos einen Kaf-
fee, was sie mit einem «Danke» beseufzte, und schnitt ihr
ein Brotchen auf. Dann setzte ich mich ihr gegeniiber und l4-
chelte kurz, damit sie mich nicht nach meiner Gemiitsver-
fassung fragen konnte.

Im Normalzustand wirkt mein Gesicht auf andere de-
pressiv. Also habe ich mir angewdhnt, von Zeit zu Zeit ein
mildes Licheln und ein munteres Augenbrauenheben in
meine Miene zu streuen. Wie die Spitsommersonne, die
jetzt durchs Fenster schien, so schien auch ich. Der Tisch
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war reich gedeckt, demonstrativer Konsum, es gab geriu-
cherte Putenbrust, Mortadella, spanischen Schinken, drei-
erlei Kise, von mild bis wiirzig, Quark, ja sogar «Unsere
Friihstiicksmarmelade des Jahres», aber fiir den Mann vor
der Kaufhalle wiirde es das alles nicht mehr geben. Wahr-
scheinlich arbeiteten die Lebensmittelchemiker schon an
der nichsten Jahres-Friithstiicksmarmelade, die noch bes-
ser schmeckte. Ob ihn diese Aussicht davon abgehalten
hitte, sich totzusaufen? Keine Ahnung. Das wiirde mir je-
denfalls nicht passieren. Ich wiirde noch mindestens drei-
Rig Frithstiicksmarmeladen des Jahres durchhalten. «Was
guckst du denn so finster?», fragte Dorit jetzt, und Mascha
drehte sich aus dem Halsbeugenkuscheln um und sah mich
an. «Ich habe heute Morgen einen Mann vor der Kaufhalle
gesehen, der offenbar an einem Alkoholabusus verschie-
den war», wihlte ich kinderseelenschonend meine Worte.
«Keiner der hiesigen Nuschelstruppis und auch noch nicht
lange auf Trebe. Der sah eher aus wie jemand, dem plo6tz-
lich alles entglitten war. Baufacharbeiter mittleren Al-
ters, wahrscheinlich unter der Woche im Westen auf Mon-
tage. Moglicherweise Scheidungssache. Die Frau iiberlastet
und kalt. Die Kinder adip6s und ADS, Fertigteileigenheim
in Randlage, in dreifig Jahren lastenfrei, zwei Gebraucht-
wagen mit Reparaturbedarf. Das war alles, wofiir er ge-
lebt hat. Und dann die Scheidung und der Schnaps...» Ich
schnippte mit den Fingern und pustete sein Leben in die
Luft. «Und da habe ich mich eben gefragt, ob die Sinnan-
gebote des Kapitalismus nicht einen alten Scheifdreck wert
sind.»

«Ich habe noch ein Sinnangebot fiir dich, Genosse. Du
musst die ndchsten Wochen Mascha aus der Kita holen. Ich
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bin mit dem Lindenwohnpark-Projekt im Verzug und muss
mal linger machen, sonst schaffe ich es nicht bis zur Immo-
World», sagte Dorit nicht unfreundlich.

«ScheiRdreck ist ein Schimpfwort, nicht wahr?», petzte
Mascha und fragte: «Was ist verschieden, Mama?»

«Na, so verschieden. Du kennst doch auch verschiedene
Leute. Und dieser Mann war eben von uns verschieden,
wollte Papa sagen.»

Ich nickte.

Der tote Mann, den ich am Morgen versehentlich zer-

brochen hatte, machte mir den ganzen Weg zur Arbeit
zu schaffen. Ich tibersah Vorfahrten, und bei fast jedem Am-
pelgriin wurde ich ungeduldig angehupt. Ich werde nicht
gern an den Tod erinnert. Ich habe fiirchterliche Angst vor
dem Tod. Schon immer. Mein Vater sagt, das sei ein Zeichen
dafiir, dass ich noch nichts Sinnvolles geschafft habe. Was
genau ich zu schaffen habe, konnte er mir aber auch nicht
sagen. Ich wiirde es aber daran merken, dass der Tod seinen
Schrecken verliert. Dann faltete er die Hinde vor dem Bauch
und nickte ein in seinem Sessel. Er ist schon sehr alt und
fiirchtet sich vor nichts mehr. Er hat alles geschafft, und es
hat ihn geschafft.

Wenn man als Journalist in der Nachmittagssendung ei-
nes Lokalsenders arbeitet, beschiftigt man sich eigentlich
den ganzen Tag mit Kleinkram. Mit aufregendem Klein-
kram immerhin, deswegen merkt man es nicht so. Aber ehe
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man sichs versieht, sind zehn Jahre um, und man hat wieder
nichts geschafft.

Heute wiirde es nicht anders sein. Als ich kurz vor zehn
in die Redaktion kam, war schon alles im Konferenzraum.
Gemurmel und Gezische. In dessen Mittelpunkt Petra, die
hysterisch herumfuchtelte und stindig «nix, nada, niente»
wehklagte. Petra war eine untersetzte Frau Anfang vierzig
mit hydrantenrotem Haar und einer kuriosen Schwiche fiir
zu enge Kleider. Eine aus dem Leim gegangene Pippi Lang-
strumpf. Die Haarfarbe war kein Unfall, sie sollte zeigen,
dass Petra sich weniger zum hiesigen Landfunk als zum In-
ternationalen Showbiz zihlte. Petra kiitmmerte sich um die
Schlagersidnger und Serienschauspieler, um die Visagisten
und Weltreisenden, die sogenannten Prominenten, die all-
nachmittéglich auf der Couch im Studio Platz nahmen. Ob-
schon die Prominenzbehauptung bisweilen mithsam von
der Karteikarte abgelesen werden musste («Viele Zuschauer
kennen Hans-Peter Bosewetter als ... na, was heift das hier?
... als Rudi, den lustigen Postbeamten, aus der Serie <Tier-
arztpraxis Pfétchens» ...), rutschten die «Promis» aufge-
kratzt und auskunftsfreudig auf der Couch hin und her
und gaben Ferienerlebnisse aus Kroatien («ein wundervol-
les Land») und Eindriicke der letzten Autohauseroffnung in
Brummsack an der Daller zum Besten («ein wundervolles Pu-
blikum»). Draufen im Land safen die Rentner vor dem Fern-
seher und behaupteten, Hans-Peter Bosewetter sei «aber alt
geworden» oder hitte ihnen «ohne Bart besser gefallen»,
was freilich auf einer Verwechslung mit Hans-Joachim Ku-
lenkampff beruhte, dessen Ableben vor rund einem Jahr-
zehnt ihnen entgangen war. Aber diesmal war es Essig mit
den Prominenten.
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Chef kam wie immer exakt auf die Minute - wahrschein-
lich ging er schon ewig im Biiro auf und ab, bis der Zehn-Se-
kunden-Countdown fiir die paar Meter iibern Korridor an-
gezeigt wurde - und fldzte sich an die Stirnseite des langen
Konferenztisches. «Der eine oder andere hat es schon per
Flurfunk mitbekommen. Houston, wir haben ein Problem!»,
sagte Chef in seiner bedriickend leutseligen Art. «Es geht
um die Promi-Schiene fiir heute. Petra?»

Petra rang kurz um Fassung. «Es ist so. Eigentlich sollte
Susan Kriiger heute kommen.» In der Runde fragende Ge-
sichter. «Susan Kriiger war mal die Partnerin von Gunnar
Gunnarsson.» Das Ritselraten nahm kein Ende. «Hat sich
dann aber fiir eine Solokarriere entschieden, und jetzt ist
ihre erste Platte rausgekommen.» Niemand wollte Nihe-
res wissen. «Gestern Abend hat mir Susan Kriiger abgesagt.
Wegen Halsentziindung. Ich hab dann Dickie Garré ange-
klingelt, den Wortakrobaten, der zwar jetzt nicht direkt was
Neues hat, aber vor zwei Monaten hier getourt ist.» Juliane,
die Moderatorin, presste die Lippen aufeinander. Offen-
bar hatte sie im Studio schon mehrmals Proben seiner Wort-
akrobatik ertragen miissen. «War aber Fehlanzeige. Dickie
ist auf Malle. Ist ja auch klar: Saison. Dann hab ich Peter, den
Visagisten, gefragt.»

«War der nicht erst letzte Woche da?», fragte jemand.

«Ja, weif ich selbst. Aber der heiratet seinen Freund. Und
Slavko Korjevich, der auf der Freilichtbiihne Fregel den Ala-
din spielt, musste wegen «Todesfall in Familie> nach Hause.»
Jetzt blieb eigentlich nur noch Miss Veronika, eine schon
sehr betagte, hagere und zudem herausfordernd wortkarge
Zirkusartistin. Miss Veronika war vor Jahren mit ihrer Tau-
bendressur einmal kurzzeitig in die Lokalpresse gerauscht,

17



als ein zur Ehefrauenbelustigung geplanter Auftritt wih-
rend des Pastritzer Schiitzenfestes zeitlich mit dem Trap-
SchieRen koinzidierte. Seitdem konnte Miss Veronika nur
noch mit einem extrem reduzierten Tauben-Ensemble auf-
treten, was sie und ihre Tdubchen allerdings studiotauglich
machte. Aber Petra hatte beim Rundklingeln tatsichlich nie-
manden ausgelassen. «Und Miss Veronika geht irgendwie
nicht ans Telefon.» Die Liste der kurzfristig erreichbaren
C-Promis war damit erschépft.

«Was ist mit Gorbatschow?», fragte Chef.

Der neuen Praktikantin fiel der Unterkiefer runter. Aber
Gorbatschow war nur der interne Spitzname von Atze Holl-
mann, dem Sieger {iber vierhundert Meter von 1956. Ein
ehemaliger Spitzensportler, dessen rote Wangen und abge-
zehrte Erscheinung sich nicht fortdauernder Verausgabung
an frischer Luft, sondern einem Flachmann in seiner Brust-
tasche verdankten. Sein vollstindiger Spitzname Wodka
Gorbatschow war das Ergebnis eines kollektiv veranstalteten
Riechversuchs gewesen, bei dem die halbe Redaktion unter
allerlei Vorwinden in die Atemluft des Altstars eingedrun-
gen war, um das Geheimnis seiner Spritmarke zu knacken.
Atze Hollmann hatte sich das Alkoholproblem im Zuge sei-
ner schon linger zuriickliegenden Popularitit erworben,
hielt sich aber ausgesprochen gut und wirkte oberflichlich
ansprechbar.

«Sorry», sagte Petra, «das kann keiner mehr verantwor-
ten.»

Chef wirkte allmihlich leicht genervt. «Hat noch einer
Vorschlige fiir die Promi-Schiene heute?»

Schweigen.

Erst horte das Schweigen sich an wie ein ganz normales
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Redaktionskonferenzschweigen, aber zwei Atemziige spi-
ter stand es schon als Ausdruck stummer Fassungslosig-
keit im Raum. Was, wenn es iiberhaupt keine Prominenten
mehr gab? Was, wenn wir den letzten Baum auf der Osterin-
sel gefillt hatten? Die Promis waren alle. Hiuptling Hotu
Chef Nui rieb sich gestresst das Gesicht. Dann hatte er eine
Idee: «Wir miissen ein oder zwei Reserveprominente auf-
bauen, die wir bei Bedarf prisentieren konnen.» - «Reserve-
prominente ?», fragte Petra kicksend, offenbar fiirchtete sie,
ihr konnte mit einem neuen Kompetenzfeld das Wasser ab-
gegraben werden.

«Reservepromis. Leute, die wir heimlich aufbauen, um sie
als Prominente zu prisentieren. Leute, die eigentlich keine
Promis sind.»

«Noch weniger Promi als Miss Veronika geht doch gar
nicht», murrte ich, «Da ist ja der Wachschutzmann vom Fo-
yer interessanter.»*

«Darum geht es nicht», sagte Chef, «wer prominent ist,
bestimmen wir. Wir treffen eine stillschweigende Promi-
nenten-Vereinbarung mit Leuten, die verfiigbar sind und

* Ich hatte - ohne es zu wissen - recht. Rudolf Gerke, ein Wachschutz-
mann Mitte fiinfzig, war von 1977 bis 1979 als Koch in der DDR-Bot-
schaft in Uganda, verpasste aber bei den Unruhen nach dem Sturz Idi
Amins den Flieger nach Kenia, schlug sich ohne Pass und Geld auf ei-
gene Faust nach Zaire durch, verdingte sich dort in einer Kobaltmine,
um an etwas Geld zu kommen, wurde von den Rotchinesen, die die
Kobaltmine durch einen belgischen Treuhinder betrieben, der Spio-
nage beschuldigt und fiir fiinf Jahre in ein Straflager im Land der Ui-
guren gesteckt. Floh von dort, gelangte in die Mongolei, infizierte
sich beim Verzehr eines Murmeltiers mit der Pest und wurde gerade
noch von einer mongolischen Arztin gerettet, mit der er nach seiner
Genesung zwei Kinder zeugte. Usw. usf.
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bei Bedarf ins Studio geholt werden kénnen.» Chef boxte in
seine Faust. Das hatte er in irgendeinem Film gesehen, aber
wie die meisten seiner Gesten und Mienen wirkte auch diese
seltsam verirrt. Dann schnipste er aus seiner Faust den Zei-
gefinger heraus und wies auf mich. «Der Mann mit den tol-
len Spriichen kann sich mal was einfallen lassen. Bis ndchste
Woche. Heute senden wir die Wiederholung mit Dickie
Garré. Der spricht so schnell, das kann man sich ruhig noch-
mal anho6ren. Das wir’s fiirs Erste.»

Die Tischordnung 16ste sich erleichtert auf, und ich, ge-
nervt von der Aussicht auf eine duRerst unerquickliche Su-
che nach lagerfihigen Pseudoprominenten, packte mein
Zeug zusammen und ging ins Grofraumbiiro.

Das Biiro war leer bis auf Norbert Kruschik, ein alt gewor-
denes Jungchen Anfang dreiRig, mit Aknespuren im Gesicht
und der matten Gestik einer von andauernder Unzufrieden-
heit mittlerweile korperlich geschwichten Ehefrau. Kru-
schik war unlidngst von Chef im Zuge seines Vorhabens, sich
mit konturlosen Lakaien und Armleuchtern zu umgeben,
zum Verantwortlichen fiir die Rubrik Service beférdert wor-
den und damit der Mann der Stunde, denn Service war in al-
ler Munde. Die panische Angst, dass der Kapitalismus ihnen
wichtige Informationen vorenthielt, um sie iiber unqualifi-
zierte Kaufentscheidungen in den Ruin zu treiben, sag tief
in der Seele der ostdeutschen Menschen. Ratgeber verspra-
chen Abhilfe, die Quoten waren bizarr gut. Kruschik brachte
diese fliichtige Erscheinung des Zeitgeistes unverstindli-
cherweise mit seiner eigenen Person in Zusammenhang. Mit
ihm zu sprechen war unergiebig, es sei denn, man war ent-
schlossen, die Geschirrspiilermarke wechseln.
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Doch jetzt betrat Nergez den Raum. Nergez war eine
scharfnasige, quecksilbrige Tiirkin mit der unglaublichen
Fihigkeit, inmitten eines Telefongesprichs von exzellen-
tem Deutsch in wahrscheinlich ebenso exzellentes Tiirkisch
zu wechseln, ohne Haltung oder Stimmfarbe zu 4dndern. Es
klang, als wiirde sie plotzlich zuriickgespult. Sie war klug.
Sie war sogar emanzipiert, solange ihre Familie nichts da-
von wusste. Sie war ein Springquell, ein Labsal.

«Nergez!»

«Schitzchen!Ich bin zu spit, ich weif. Was kochst du uns
heute?»

«Die Faustballerinnen von Bolzow. Sind Vizemeister ge-
worden.»

«Klingt ja irre spannend. Eine Minute fiinfzehn fiirs Er-
satzregal ?»

«Tédusch dich nicht. Verschwitzte Midels in Zeitlupe. Das
wird ein Aufmacher.»

«Verschwitzte Mannweiber in Zeitlupe. Damenbirte in
GroRaufnahme. Es ist Faustball. Was ist los mit dir? Stellst
du dir das unter Sex vor ?»

«Ich bin ein Mann, Nergez.»

«War mir doch so.»

«Ich bin vollig auRerstande, bei Begegnungen mit irgend-
welchen Frauen dariiber hinwegzusehen, dass sie auch als
Sexualpartnerinnen in Betracht kommen.»

«Das ist nicht bei allen Minnern so», fistelte Kruschik
finster in seinen Computerbildschirm, aber Nergez wollte of-
fenbar ihr Interesse nicht auf einen Mann verschwenden, der
stolz auf seinen Mangel an Libido war. Sie setzte sich auf den
Tisch und drehte sich tibertrieben aufmerksam zu mir ein.

«Erzdhl dochmal .. .»
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«Nicht, dass ich das selbst will. Es passiert einfach mit
mir.»

«Aber Faustballerinnen. Ich bitte dich. Wie weit muss
man denn vom Weg abkommen, um sich was mit Faustballe-
rinnen vorzustellen?» Nergez legte ihre Jacke tiber die Lehne
und ordnete ihr Haar. «Haste schon mal iiberlegt, eine The-
rapie zu machen?»

«Nein, ich leide ja nicht darunter. Sich stindig vorzustel-
len, wie man mit irgendeiner fremden Frau Sex macht, ist
nicht das Schlimmste. Aber es lenkt mich ab. Ich finde es
lastig. Und auRerdem finde ich es... abstoRend.»

«AbstoRend? Du stellst dir vor, wie du mit einer Frau Sex
machst, und denkst dauernd dabei: Pfui pfui pfui, wie kann
ichnur?»

«So ungefihr. Aber nicht in diesem Gouvernantenton. Ich
finde es einfach unpassend. Ich liebe meine Frau. Ich ver-
stehe nicht, warum sich irgendetwas in mir damit nicht zu-
friedengeben kann.»

Nergez lief ihren Kugelschreiber zwischen den Fingern
wippen. «Und denkst du jetzt gerade daran, wie du mit mir
Sex hast?»

Kruschik stéhnte leise.

«Nein, nicht mehr. Die Phase ist vorbei.»

«Wann hast du denn daran gedacht, mit mir Sex zu ha-
ben?»

«Am Anfang. Als wir uns noch nicht so gut kannten.»

«Seit du mich besser kennst, kannst du dir Sex mit mir
nicht mehr vorstellen?»

«Das hab ich nicht gesagt. Aber es ist wie in einer echten
Beziehung. Wenn man sich linger kennt, ist der Reiz raus.
Oder nicht mehr so ... unwillkiirlich.»

22

«Du sagst mir jetzt genau, was du dir vorgestellt hast!
Und zwar unwillkiirlich !»

Kruschik murrte lauter. «Kénnt ihr mal bitte mit dem
Scheif aufhoren. Ich geh echt zum Chef und beschwer mich.
Bei so was kann kein Mensch arbeiten.»

Nergez schnitt ihm eine Grimasse.

«Es war nicht so doll», wehrte ich ab, «ganz normaler Sex
halt. Das iibliche Hin und Her. Vielleicht etwas wilder. Aber
sonst nichts Besonderes.» - <Und es hatte mit Mangosaft zu
turv, dachte ich. <Aber im GroRen und Ganzen war es not-
maler Sex.>

«Nichts Besonderes? Vielleicht gut, dass ich davon nichts
wusste.»

Kruschik legte sein Arbeitszeug wichtig beiseite. «Ich hab
es euch gesagt. Ich will diesen Mist nicht wissen. Thr hort
jetzt auf, oder ich gehe und lass einen Aktenvermerk ma-
chen.»

Nergez verdrehte die Augen und stand auf. «<Kommst du
mit essen?» Wir gingen iiber den Flur, und Nergez grinste:
«Schidm dich. So habe ich dich nicht eingeschitzt. Ganz
normaler Sex, eh.» Ich schlurfte neben ihr her und war ein
wenig beleidigt. «Was halt so bei mir normal ist.» Nergez
blieb kurz stehen. «Du weiRt aber schon, dass ich vier Brii-
der habe.»

«WeiR ich», sagte ich, «Aber wissen deine Briider, dass du
dir die Achseln rasierst?»

«Das reicht noch nicht fiir einen Ehrenmord, Schitzchen.
Aber kann es sein, dass du kulturelle Vorurteile hast?»

«Ichverehre dich, Nergez.»

«Da tust du gut dran.»

Die Kantine dampfte. Es gab Blutwurst mit Sauerkraut,

23



Griefbrei mit Kirschgriitze und Gemiiseburger mit Kartof-
felbrei. Umsonst. Es hitte auch alles zusammen geben kon-
nen. Nergez nahm sich einen Joghurt und einen Apfel aus
der Kiihltheke. Figursorgen. Nergez hatte kleine Briiste und
ein Becken, das sich anschickte, auf sehr orientalische Weise
ausladend zu werden. Thr Koérper steckte noch in Anato-
lien. Und sie hasste es. Sie 16ffelte ein bisschen Joghurt. «Du
stellst dir vor, dass du mich von hinten nimmst.»

«Nergez, das ist die totale Mackersprache. Du musst das
Milieu wechseln. Geh mal in die Oper. Auferdem bist du ei-
nen halben Kopf grofer. Glaubst du, dass mich die Vorstel-
lung, wie ich mir einen kleinen Hocker hinstelle, irgendwie
erregt?»

«Sag es mir doch. Bitte! Du musst es mir sagen. Wir sind
beide in der Gewerkschaft.»

«Na gut. Wir liegen so rum. Knutschen und so. Liebe ma-
chen. Das ist alles.»

«Nicht knebeln und fesseln?»

«Nein. Dafiir bist du nicht der Typ.»

«Ha, das ist ja interessant. Deine sexuellen Phantasien
wechseln mit dem Objekt deiner Begierde. Fiir jede Maid
ein eigenes Kleid. Kannst du dir mich nicht hilflos vor-
stellen?»

Nergez schob sich den Apfel fast komplett in den Mund
und machte ein so schockierend echtes hilfloses Gerdusch,
dass von den Nebentischen verwirrt heriibergeschaut wurde.
Eine tiirkische Exhibitionistin.

«Nein, aber das ist doch vo6llig klar. Du kommst aus einer
restriktiven Kultur. Du bist schon gefesselt. Nackicht und
entspannt miteinander rumhingen ist doch der viel schar-
fere Kontrast.»
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«Das ist sooo klug, Schitzchen. Du bist ein verdammter
Nazi. Kommst du zu meiner Party ?»

«Mal sehen.»

Nattirlich wiirde ich nicht zur Party gehen. Es war schon,
mit Nergez iiber Sex zu reden. Es war die perfekte Art,
miteinander Sex zu haben. Es war so ... riickstandsfrei. Un-
notig zu sagen, dass man um ein Vielfaches linger iiber Sex
reden kann, als ihn praktizieren. In mancherlei Hinsicht ist
ja die Zunge potenter als der Schwanz. Und was Nergez be-
traf, sollte es auch besser dabei bleiben.

Denn wenn es jemals dazu kommen sollte, dass ich der
Letzte auf ihrer Party wire, und es war dies so sicher wie
nichts sonst, dann wiirde in einem fahlen, sofaliimmeln-
den Morgengrauen ihr iiberdrehtes Lachen mit einem Mal
zu Boden fallen. Dann wiirden wir es tun, und es wire vor-
bei. Ich wiirde nie wieder héren, wie Nergez, die Arme weit
ausgebreitet, durch das Biiro ruft: «Du kannst dir gar nicht
vorstellen, wie ich schwitze beim Sex! Ich schwitze wie ver-
riickt. Ich schwitze sofort. Es ist noch gar nichts passiert,
da schwitze ich schon. Oh, ich schime mich so dafiir.» Ich
wiirde es wissen, aber ich wiirde es nie wieder horen.

Chefs Biiro lag auf der Mitte des Flurs. Raumstrategisch
beziehungsweise wehrgeografisch ein Punkt der Be-
herrschung. Alle mussten dran vorbei. Chef kontrollierte
Kommunikation und Verbindungswege. Hatte Einsicht ins
Kommen und Gehen. Wenn es ihm beliebte, konnte er jeden
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abfangen. So wie mich jetzt. Er lauerte mir auf in einer Pose
duperst gekiinstelter Beildufigkeit. «Ach, da ich dich gerade
sehe. Komm doch mal kurz rein. Hast du gegen zehn nach
eins Zeit?»

«Wassen?»

«Wir miissen mal was bereden.»

«Isses was Wichtiges ?»

«Wirste dann schon sehen.»

Ich kannte Chef. Das konnte nichts Gutes sein. Wenn er
sich unerheblich gab, dann nur um Delinquenten stunden-
oder tagelang im Schrecken nicht konkretisierter Vorwiirfe
schmoren zu lassen. Ohne Informationen. AuRerstande,
Rechtfertigungen vorzubereiten. Das war eine stalinisti-
sche Zermiirbungstaktik. Stalin war als mein Redaktions]ei-
ter wiedergeboren worden. Vom Standpunkt des Karmas war
das nicht unbedingt vorhersehbar. Oder ging es Wiirmern
und anderen Karma-Mieslingen dann doch noch vergleichs-
weise prichtig? Lebte Chef als Stalins Wiederginger auf die-
sem unscheinbaren Posten im Nachmittagsprogramm eines
Lokalfunks im innersten Zirkel der Holle? Wenn man ge-
wisse Ambitionen hat ... schon méglich.

Zehn nach eins sah ich schon von weitem Kruschik vor
Chefs Zimmer. Er stand mit Siegrun Wedemeyer zusam-
men. Sie standen da, wechselten knappe Sitze und schwie-
gen wieder linger, musterten das Teppichmuster und
seufzten nickend. Der ewig scheiternde Smalltalk der Ge-
hemmten. Siegrun Wedemeyer trug eine pflegeleichte
Schiittelfrisur, deren Pflegeleichtigkeit auf eine vollkom-
men erwartungsfreie Form der Selbstbewirtschaftung
schlieRen lieR. Sie hielt ihren Leib mit einem naturmodi-
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schen Wollponcho bedeckt, als sei es kein Kérper, sondern
Schiittgut. Eine Frau irgendwie immer schon iiberschritte-
nen Alters und unbestimmbarer Herkunft, die ebenso FDJ-
Schulungsheimen wie katholischen Midchenpensionaten
entwichen sein konnte. Ein Affront gegen die allseits be-
glaubigte Tatsache der deutschen Teilung. Eigentlich aber
Redakteuse. Eine Grofraumbuchtenexistenz mit eigener
Teetasse. Weif der Teufel, was sie hier zu suchen hatte. Je-
mand blies mir in den Nacken. «Schitzchen, jetzt binden
sie dir die Eier hoch!» Ich drehte mich um. Nergez. «Weift
du, was die wollen ?»

«Jetzt spiel hier nicht den Ahnungslosen. Du hast mir die
Unschuld geraubt. Und zwar vor allen Leuten.»

«Nee, nich?»

«Doch, doch. Erinnerst du dich nicht mehr, was du al-
les mit mir angestellt hast?» Sie hob ihren Zeigefinger und
tippte mir zwischen die Augen. «Hier. In deinem Oberstiib-
chen.» Sie fasste mich bei den Ohren und rief: «Ich weiR,
dass ich dadrin bin! Was tust du gerade mit mir?»

Ich wehrte sie ab. «Hor auf mit dem Quatsch. Mir ist jetzt
nicht nach Witzen.»

Kruschik beugte sich zu Siegrun Wedemeyer und wies
auf uns. Nergez roch sduerlich nach dem ewigen Zuweni-
gessen. «Nur, dass du es weiflt: Bettina hat gehort, wie Kru-
schik sich bei Chef beschwert hat. Und die Wedemeyer ist
irgendeine Ombudsfrau. So sind die Tatsachen, Schitz-
chen. Jetzt will ich dich winseln und um Gnade flehen ho-
ren.» Nergez kniff die Augen zusammen. Pl6tzlich war ich
mir nicht mehr so sicher, ob ich Nergez richtig eingeschitzt
hatte. Chef erschien und bat die Wedemeyern und Kruschik
formlich ins Biiro, uns winkte er mit knapper Geste hinter-
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drein. Zumindest schien Nergez nicht offiziell zur dunklen
Seite zu gehoren.

Chef wies uns an den Tisch und holte sich selbst einen
Stuhl, um der Angelegenheit nicht hinter seiner Cheftheke
vom Chefsessel aus vorsitzen zu miissen. Ganz Teambildner,
Gefiihle-Zulasser und ehrlicher Makler. «Ihr kennt mich»,
behauptete Chef, «ich bin fiir manchen Spaf zu haben. Aber
Spaf muss Spaf bleiben. Kurz gesagt, wenn der Spaf an-
fingt, die Arbeit der Kollegen zu beeintrichtigen, dann, und
ich sage das hier ganz frei heraus, dann hort der SpaR fiir
mich auf.» Dann lehnte er sich zuriick. Kunstpause nach Dr.
Leaderships Rhetorikseminar.

«Danke. Gut, dass das mal gesagt wurde!», sagte ich.
«Kann ich jetzt gehen? Ich hab eine Menge zu tun.»

Siegrun Wedemeyer verzog unwillig ihren Mund. «Herr
Krenke! Sie scheinen das alles nicht sonderlich ernst zu neh-
men. Aber ich als Gleichstellungsbeauftragte des Senders
bin nicht hierhergebeten worden, um mir Flapsigkeiten aus
Threm Mund anzuhdren. Mir liegen Beschwerden vor, dass
Sie Ihre Mitmenschen in diesem Haus in nicht mehr hinzu-
nehmender Weise verbal sexuell beldstigen.»

Ich sah Nergez an, und sie nickte mit kindlicher Ernsthaf-
tigkeit. Ich sah Kruschik an, aber Kruschik sah durch mich
hindurch. «Da bin ich ja mal gespannt. Ich kann mich ndm-
lich an nichts dergleichen erinnern.»

Siegrun Wedemeyer wiegte ihre Schiittelfrisur und buchte
innerlich irgendwas auf ein Pluskonto. «Ich denke, hier sit-
zen zwei Menschen, die Threm Erinnerungsvermdgen gleich
auf die Spriinge helfen werden.»

Mich wundert manchmal, welche zihnefletschende Meta-
phorik in manchen Frauen so am Abzug sitzt.
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«Frau Biilcyn, erzihlen Sie uns doch mal, was Thnen Herr
Krenke vor drei Tagen iiber seine Phantasien mitgeteilt
hat.»

Nergez zupfte an ihrer Strickjacke, blinkerte ein bisschen
vor Aufregung und sagte dann sehr beflissen: «Er hat mir
gesagt, dass er sich vorstellt, wie er mit mir intimen Um-
gang hat...»

Siegrun Wedemeyer drehte ihren Kopf jetzt eulenartig
zu mir: «Das Ausldsen von Vorstellungen intimen Inhalts
bei Menschen, die nicht darum gebeten haben, ist eine der
Definitionen von sexueller Beldstigung nach Lahmers und
Grechout. Ich muss Thnen nicht extra erkliren, welche Zu-
mutung das fiir eine junge Frau aus einer Kultur mit viel ho-
heren Schamstandards als den mitteleuropéischen bedeu-
tet.»

Mir wurde doch etwas bang ums Herz. Nicht, dass Ner-
gez unser stillschweigendes Einverstindnis stillschweigend
aufgeldst hatte. Nicht, dass aus dieser Farce tatsichlich ein
férmliches Verfahren wurde. Chef rutschte unruhig auf sei-
nem Stuhl hin und her und versuchte dringend, Kruschik
das Wort zu erteilen. «Mich wiirde ja in dem Zusammen-
hang mal Norberts Version .. .»

Doch Siegrun Wedemeyer genoss ihren Weise-Frauen-Ge-
standniszauber viel zu sehr, um jetzt abzugeben. «Frau Biil-
cyn, wie haben Sie sich da gefiihlt?»

Nergez hob den Kopf und sah mich unverwandt an. «Ich
habe ihn sofort zur Rede gestellt und ihn aufgefordert...»

«Aber er hat nicht darauf reagiert?»

«Nicht wirklich.»

«Norbert», hakte Chef ein, der wohl ahnte, dass Nergez’
alt-osmanische Schamstandards bei weitem nicht so hoch
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waren, wie Siegrun Wedemeyer annahm. Aber Kruschik kam
nicht zu Wort.

«Ich habe ihm gesagt, er soll mir sofort sagen, was genau
er sich vorstellt.»

«Na, kommt Ihre Erinnerung wieder, Herr Krenke ?», froh-
lockte die Wedemeyern. Es war ihr vorerst letzter Triumph,
denn Nergez erfuchtelte sich weiter Aufmerksamkeit.

«Ich habe ihm in aller Deutlichkeit gesagt, dass ich wis-
sen will, was genau er sich da vorstellt! Von vorn, von hin-
ten oder verkehrt herum, allein oder mit ein paar Freunden
und/oder schwerem Gerit. Kuschelsex oder die heftige Tour.
Aber da war er plétzlich ganz kleinlaut, der saubere Herr Kol-
lege.»

«Das hat Sie emport?», fragte Siegrun Wedemeyer noch
etwas entgeistert hinterdrein, aber ihr zuckendes Gesicht
verriet, dass sie bereits verstanden hatte. Nergez schob ihr
Dekolleté mit der Strickjacke zusammen und riimpfte kurz
die scharfe Nase. Ich liebte sie. Mangosaft wollte ich von
ihrem Riicken lecken. Falls es ihre Briider erlaubten. «Am
meisten hat mich empért, dass er gesagt hat, er konnte sich
nur am Anfang vorstellen, es mit mir zu machen. Jetzt nicht
mehr. Mochten Sie eine Frau sein, bei der ein Mann sich
nichts mehr vorstellen kann?», rithrte Nergez an den wun-
desten Punkt, an den im Umbkreis von zehn Meilen zu rithren
war, und schloss schnippisch: «Ich sage mal: Abmahnung
ist ja wohl das Mindeste.»

«Norbert», sagte Chef, und es klang wie amen, «Kollege
Norbert Kruschik hat wohl noch eine Sichtweise zu bieten,
die iiber diese zweifelhafte Vorstellung hinausgeht. Ich ver-
suche erst gar nicht, herauszufinden, was dich, Nergez, die
ich viele Jahre schon als couragierte und engagierte (damit

30

war sein Franzosisch fiirs Erste alle) Autorin kenne, bewo-
gen hat, hier so aufzutreten. Und fiir dich, lieber Max, hoffe
ich, dass sich deine Frau Dorit, die ich ja auch gut kenne,
nicht wirklich Sorgen machen muss.»

Die Stalin-Wiederginger-These begann {iiberraschend
schnell auszuhirten. Viterchen Chef kennt sie alle noch von
frither. Herrjemine. Was ist nur aus ihnen geworden. Alles
Abweichler. Kopfschiittelnd unterschreibt er die Hinrich-
tungslisten.

«Ich weiR schon, dass die beiden hier alles tun, um das ins
Licherliche zu zerren», beschwerte Kruschik sich jetzt sehr
gefasst, «aber ihr seid im Biiro nicht allein. Ich muss euch
zuhoéren. Und ich finde es, verzeiht mir die Offenheit, absto-
Rend. Ja, abstoRend. Ich méchte hier meine Arbeit tun, und
ich komme nicht Tag fiir Tag hierher, um mir euren Unter-
hosenkram anzuhdéren.»

Die paar Sitze hatten gereicht, um Siegrun Wedemeyer
wieder auf Zack zu bringen. Sie warf Nergez einen Blick frau-
ensolidarischer Enttiuschung zu und konzentrierte sich
dann auf den Notizblock vor sich. «Ich danke Herrn Kru-
schik. Es geht hier nicht um eine Sache zwischen zweien.
Es geht auch und vor allem um sexuelle Beldstigung Dritter.
Wer dies in der Offentlichkeit eines Biiros tut, tut dies allen
an.»

Ich lehnte mich weit zuriick und verschrinkte meine
Arme hinter dem Kopf. «Kneifen Sie mich mal. Ist das jetzt
die neue Masche nach Rauchverbot und Secondhand-Smoke:
sexuelle Beldstigung Dritter? Wo soll denn das hinfiihren?
Kommste mit ins Schweinereienabteil, mal fiinf Minuten
iiber Sex quatschen?»

Siegrun Wedemeyer kritzelte etwas Unleserliches auf ih-
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ren Block und deutete dann mit dem Kugelschreiber auf
mich. «Was Sie da gerade machen, ist eine Axilla-Prisenta-
tion. Sie zeigen uns Ihre Achseln. Sie machen sich optisch
grofer und breiter. Sie wollen, dass wir Ihre Pheromone,
Thre mannlichen Sexuallockstoffe, schnuppern. Kénnten Sie
das bitte lassen?»

Ich klappte sofort zusammen.

«Kennen Sie den Begriff Spiegelneuronen, Herr Krenke ?»

Ja, Herr Krenke kennt den Begriff. Ich dachte immer, dass
gemeinsames Wissen einander sympathisch machen miisste.
Aber hier war es mal anders. Man sollte Berechtigungs-
scheine fiir bestimmte Erkenntnisse ausgeben. So wire zu
verhindern, dass Unberufene aus den Preziosen der avancier-
ten Wissenschaften stindig Unheil schmieden. Jetzt miissen
die armen Spiegelneuronen zur Begriindung fiir Tante We-
demeyers talibanesken Sittenkodex herhalten.

«Jeder Mensch hat Spiegelneuronen im Gehirn», dozierte
Siegrun Wedemeyer, in die Runde blickend, fort, «Neuro-
nen, die uns Handlungen anderer, dazu zdhlen auch Worte
oder Gesten, nachvollziehen lassen. Sie sind der Grund da-
fiir, dass wir uns ineinander einfiihlen kénnen. Und das sind
nicht immer nur schone Gefiihle.»

Chef nickte ein brisiges «Na, da schau her. Die Wissen-
schaft]>, und Siegrun Wedemeyer rdusperte sich zufrieden.
Das Seminar der gewerkschaftlichen Erwachsenenfortbil-
dungsstitte zum Thema «Traumatisierungen durch unge-
richtete symbolische Gewalt im Arbeitsumfeld. Anzeichen,
Formen, Auswirkungen» hatte sich gelohnt.

«Vielleicht fehlen mir ja ein paar Neuronen», grimmte
ich, «ich kann das nimlich absolut nicht nachvollziehen!»

«Wenn Sie Thre schliipfrigen Vorstellungen im Biiro 4u-
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Rern, dann mag das vielleicht auf Frau Biilcyn gemiinzt sein,
die das vielleicht auch noch aus falsch verstandener Kollegi-
alitdt hinnimmt, aber im selben Moment zwingen Sie auch
Herrn Kruschik, sich in Ihre unerfreuliche Gedankenwelt
zu begeben. Herr Kruschik mochte aber vielleicht mit sei-
nen Gedanken bei der Arbeit sein und nicht bei Ihren ver-
schwitzten Phantasien.»

«Jetzt bin ich, ehrlich gesagt, ein bisschen schockiert»,
sagte ich, «denn bisher bin ich immer davon ausgegangen,
dass Nobbi (ich hatte ihn noch nie «Nobbi» genannt, nicht
mal «Norbert», ich hatte einfach immer vermieden, ihn an-
zusprechen) gar nicht weif, wovon wir sprechen. Ist es nicht
so, dass Vorstellungen an bestimmte Erfahrungen gekniipft
sein miissen?»

«Das ist ja wohl die Héhe!», fauchte Kruschik bése. «Es
geht dich einen Dreck an, obich...»

Seine Aknenarben firbten sich dunkelrot ein. Ich iiber-
legte, ob es meinem Leben Glanz verleihen kénnte, mir Kru-
schik zum Feind zu machen. Immerhin lebten Leute wie er
davon, dass man sie fiir nicht satisfaktionsfihig hielt. So
konnten sie sich vermehren. «Wenn ich Eene meene mo-
pel, wer frisst Popel?> gesagt hitte, dann hitten deine Spie-
gelneuronen gewusst, wovon ich rede, aber so doch nicht.»
Es klang ein bisschen nach Schulhof. Aber Nergez sah mich
an, eine Spur Dawunderichmichaber in ihrem Blick und
eine neue Art Aufmerksambkeit, etwas Scharfes, Scharfstel-
lendes, als entdecke sie plotzlich etwas an mir, das sie nicht
kannte und das ihr gefiel. Mangosaft. Himmel! Ich musste
unbedingt verhindern, dass je Mangosaft, Mangomischsaft
oder ein mangosaftersatzhaltiger Tropicanadrink zwischen
uns geriet.
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«Schlagt mich tot», schlug Chef vor, «aber so wie ich das
sehe, ist es einfach nicht kollegial. Uberlegt doch mal: Kol-
legial wire es, wenn ihr Norbert in euer Gesprich mit ein-
beziehen wiirdet. Thr redet iiber sexuelle Phantasien. Okay.
Bezieht Norbert einfach mit ein. Fragt ihn. Auch wenn er
vielleicht nicht so viele persénliche...»

«Ich habe Erfahrungen!», rief Kruschik jetzt mit hoher
Stimme dazwischen.

«Man muss gar nicht alle Erfahrungen selbst gemacht
haben, Norbert», beschwichtigte ihn Chef mit einer Hand,
aber Kruschik wollte den Jungfernkranz nicht. Er atmete
schwer.

«Herr Kruschik hat Erfahrungen», sagte Siegrun We-
demeyer sehr fest, als werde sie gleich bekanntgeben, ein-
mal selbst Teil derselben gewesen zu sein, «aber er ver-
zichtet darauf, andere Menschen damit zu beléstigen. Und
Sie sollten es ebenso halten, weil ich sonst davon ausgehen
muss, dass Sie Schwierigkeiten mit der sachbezogenen Ar-
beitsatmosphire hier im Sender haben und méglicherweise
woanders besser aufgehoben sind. Haben wir uns so weit
verstanden?»

Ich wollte erst gleich «okay» sagen, aber dann sah ich
doch linger aus dem Fenster und kippelte ein bisschen mit
dem Stuhl, um mir den Anschein zu geben, ich miisste in-
nere Kimpfe bestehen. «Okay. Verstanden. Ich werde in Ge-
genwart von Nobbi (das fiihr ich jetzt ein, das setz ich jetzt
durch) keine erregenden Reden mehr halten. Ich kann dies
nur fiir die Zukunft sagen, denn ich weig, ich kann das Ge-
schehene nicht aus der Welt schaffen. Ich bin mir dessen be-
wusst, dass mein Reden {iiber diese Sachen Nobbis Hirn fiir
wahrscheinlich sehr lange Zeit kontaminiert hat. Ich habe
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Dinge gesagt, die sich schwer vergessen lassen. Schlimme
Sex-Dinge. Mir ist klar, dass Nobbi immer, wenn Nergez und
ich zusammen im Biiro weilen, von Vorstellungen heimge-
sucht werden wird, wie unsere schweiRtriefenden Leiber in
unaussprechlichen Po...»

Chef erhob sich. Die Wedemeyer setzte die Hinde auf den
Tisch und schob sich in ihrem Wollponcho in den Stand. Sie
presste die Lippen aufeinander und schiittelte sachte den
Kopf, als glaube sie nicht, dass das mit mir ein gutes Ende
nehmen wiirde. Chef beruhigte sie. «Na klar, er muss jetzt
noch seine Witzchen machen, aber in Wirklichkeit, was Max,
hat er verstanden ... ?»

Wir verabschiedeten uns voneinander so héflich, wie es
die ausgebremsten Aggressionen zuliefen. Nergez zog ei-
nen mitleidigen Flunsch, den ich mit einem wurschtigen
Schulterzucken beantwortete. Dann gingen wir unserer
Wege.

Man soll den Kellner nicht fragen. «Da kann ich Thnen

einen Merlot von 2003 mit ausgesprochener Note von
Cassis und Chocolat empfehlen, selbstverstindlich in Bar-
rique ausgebaut.» Lesen kann ich auch, du Friichtchen. Ich
hielt die riesige Weinkarte, als wolle ich einen Paravent vorm
Umbkippen bewahren. Der Schlacks mit der Serviette iiber
dem Arm stand servil eingeknickt am Tisch. Lackschwar-
zes, gegeltes Haar. Und die Schmierenkomdédie bezahlt man
auch noch mit. Ich glaube nicht an dieses Sommelier-Getue.
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