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A lobster understands letting go better  
than any human being.

Ein Hummer versteht sich besser aufs Loslassen  
als jeder Mensch.

Fischerweisheit aus Maine



7

1 

JULIE

Mit dreiundsiebzig Jahren beschloss Julie Cooper zum zwei-
ten Mal in ihrem Leben, dass es an der Zeit war, der Einsam-
keit in den Hintern zu treten. Es war ein klarer Frühlingstag, 
ein Montag, ihr Mann Nat war seit vier Jahren tot, ihre beste 
und einzige Freundin Ann seit sechs Monaten. Es hätte auch 
ein Sonntag sein können, an einem Sonntag nagt die Einsam-
keit besonders an den Verwitweten und Verlassenen, aber es 
war ein Montag. Vom Fenster ihres Wohnzimmers aus sah sie 
das Meer. Weiße Schaumkronen saßen auf den Wellen, die in 
den Hafen drängten. Der Wind ließ auf ihnen die Hummer-
boote tanzen, die noch nicht ausgelaufen waren. Im Osten 
über der Nachbarinsel Eagle Island ging die Sonne auf, und 
rötliches Licht legte sich über das Wasser. Dieser in optimisti-
sches Rosa getauchte Tagesanfang war eine Beleidigung für 
ihre Gefühle, fand Julie. Die Sehnsucht nach Nat und Ann, 
aber auch nach Mina, die schon so lange nicht mehr in Stone 
Harbor lebte, presste ihr Herz zusammen.

Julie faltete die Fishermen’s News zusammen, wischte ein paar 
Krümel vom Sofa und entschied, heute in ihrer Bucht zu früh-
stücken und anschließend ihre Wochenvorräte in Bartletts 
Supermarkt aufzustocken. Sie ging ins Bad und betrachtete 
sich im Spiegel. Ihre Augen waren so blau wie immer. Sie 
lehnte ihre Stirn an das Glas und atmete langsam aus.
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»Deine blauen Augen sind das Beste an dir«, hatte Nat ein-
mal gesagt und dabei gar nicht gemerkt, wie sehr sie das ver-
letzte. Was war mit dem Rest von ihr? Diesem Körper, den ein 
LKW vor Jahrzehnten plattgewalzt und dann versehrt zurück-
gelassen hatte. Diesem Körper, der sich ebenso mühsam wie-
der aufgerappelt hatte wie ihr Kopf.

Aber auch wenn Nats Komplimente immer ein wenig un-
geschickt gewesen waren, er hatte sie geliebt, das hatte sie 
gewusst. Lächelnd und geduldig, fast ein wenig schüchtern. So 
war er gewesen. Jede Nacht hatte er seinen Arm über die 
Narbe auf ihrem Bauch gelegt. Auch noch, als seine Haut dünn 
und fleckig wurde und er sich nicht mehr erinnern konnte, wer 
sie war.

Nach seinem Tod war sie immer mehr in die Breite gegangen. 
Ihr Rücken war mittlerweile leicht gekrümmt, weil sie ständig 
die Fallen an Bord zog. Ihre Wangen hingen bei ungünstigem 
Licht schlaff herab, aber ihr Herz, das war immer noch so wild 
und ungestüm wie früher. Es brauchte einen Mann wie Nat, 
der fähig war, das zu sehen und zu lieben, aber so einer war 
schwer zu finden in einem Dorf, in dem die Leute auch nach 
all den Jahren seit ihrer Ankunft zu flüstern begannen, sobald 
sie ihnen den Rücken zudrehte.

Julie Cooper, geborene Barker, nicht ganz richtig im Kopf, 
aber mittlerweile Besitzerin eines Kapitänspatents, dreier Sie-
gerketten vom jährlichen Hummerbootrennen und eines Hau-
ses auf dem Hügel mit Blick aufs Meer. Eine Zugezogene in 
einem Dorf mit knapp fünfhundert Einwohnern, die fest mit 
diesen Felsen ganz im Norden von Maine verwachsen waren.

Jeder Winter hier oben am Atlantik war lang und dunkel. 
Die Inselbewohner nahmen es hin wie den Onkel, den nie-
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mand mochte, dem man aber auf Familienfesten nicht auswei-
chen konnte. Der vergangene Winter war besonders einsam 
und hart gewesen. Es waren nicht nur die üblichen kurzen 
dunklen Tage und die Kälte, die einen überfiel, wenn man 
morgens das Haus verließ. Das Meer hatte erst ewig wie eine 
schmutziggraue Decke dagelegen, dann war es eines Morgens 
plötzlich mit Eis bedeckt gewesen, was seit Jahren nicht vorge-
kommen war. Niemand konnte mehr hinausfahren, auch die 
Unerschrockenen nicht. So saßen sie alle in ihren Häusern, 
während das Meer die Eisschollen an die Küste trieb und die 
Möwen wie festgeklebt auf ihnen dahinsegelten.

In einer mondklaren Nacht hatte Julie geglaubt, das Knir-
schen und Krachen der zerberstenden Schollen zu hören, und 
es klang, als würde die Welt um sie herum in Stücke gerissen.

Aber jetzt war Frühjahr. Man hatte es das erste Mal an einem 
Tag im Februar geahnt, als der Himmel sich plötzlich zu wei-
ten begann und das Licht seinen Endwinterfarben fast un-
merklich einen Schuss Silber hinzufügte. Dann brach im März 
die Erde auf, die ersten Schneeglöckchen krochen hervor, die 
Knospen an den noch winterbraunen Forsythien begannen 
sich zu öffnen. Narzissen und Tulpen schoben sich vorsichtig 
durch die schneenasse Erde. In den Nächten schrie jetzt nicht 
mehr das Eis, sondern die Schleiereule. Die Tage wurden wie-
der länger, und mit ihnen kam die Zuversicht zurück, dass et-
was ganz Wunderbares auf sie alle wartete. Eine hoffnungs-
volle Unruhe ergriff jeden im Dorf, die Jungen, die Alten, die 
Mittelalten. Die Eichhörnchen begannen ihre Nester zu bauen, 
der Kardinalvogel sang sich das Herz aus dem Leib. Im Wald 
entrollte sich der Farn, das Moos färbte sich sattgrün, wilde Li-
lien und Veilchen breiteten sich wie lockere Farbtupfer unter 



10

den Kiefern aus. Die Hummer bewegten sich endlich aus dem 
tiefen Atlantik mit seinen stabileren Temperaturen zurück in 
Richtung Küste.

Und auch sie, Julie Cooper, würde sich in Richtung Zukunft 
bewegen. Das Warten war vorbei. Morgen würde sie das erste 
Mal wieder hinausfahren.

Sie legte ein Thunfischsandwich in ihre metallene Frühstücks-
box, kochte Tee und füllte ihn in eine Thermoskanne. Im Truck 
roch es seltsam, und sofort fiel ihr ein, dass sie vergessen 
hatte, das Eichhörnchen zu entsorgen, das sie gestern plattge-
fahren hatte, was nichts damit zu tun gehabt hatte, dass sie 
Eichhörnchen im Allgemeinen nicht mochte. Es war einfach 
im unpassenden Moment über die Straße gehuscht. Sie hatte 
es vom Asphalt gekratzt und in einen Plastikbeutel gepackt, 
den sie noch im Wagen gefunden hatte. Dort lag es nun immer 
noch im Fußraum des Beifahrersitzes. Vorsichtig hob sie die 
Plastiktüte an und legte das Paket neben ihre Mülltonne. Spä-
ter am Tag würde sie das Eichhörnchen noch beerdigen müs-
sen.

Sie lenkte ihren Truck über die Schotterwege im Wald Rich-
tung Dowleys Bucht und parkte am Ende des Wegs auf einem 
schmalen Grasstreifen, nachdem sie vorher kontrolliert hatte, 
ob dort nicht Schneeglöckchen wuchsen. Sie wäre die Letzte, 
die auch noch ein junges Schneeglöckchen überfahren würde.

Der Strand hinter der Reihe von Tannen sah verlassen und 
unberührt aus. Als hätte sie nie hier gestanden und »Langsam, 
Nat, langsam« gerufen, während dieser schmale Mann mit 
seinen damals schon über siebzig Jahren mühsam versuchte, 
seinen Kopf über Wasser zu halten. Einen Zug nach dem 
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anderen hatte er getan, und sie war stolz gewesen, dass aus-
gerechnet sie ihn dazu gebracht hatte, die ungeschriebene 
Regel aller Fischer in Stone Harbor zu brechen: Schwimmen 
lernen lohnt sich nicht, besser, du gehst gleich unter, wenn du 
über Bord fällst. Das war vor über zwanzig Jahren gewesen, 
eine ganze Weile bevor sie mit ihm zusammengekommen 
war.

Sie setzte sich auf einen Baumstumpf, öffnete die Metall-
dose mit dem aufgeklebten Feensticker und biss in das Thun-
fischsandwich. Mayonnaise tropfte auf ihre Jacke, hektisch 
rieb sie an dem Fleck. Es war Nats alte Jacke. Sie trug sie im-
mer noch gern, obwohl sie inzwischen etwas zu eng war, aber 
sie brachte es nicht über sich, sie in die Altkleidersammlung 
zu geben.

Julie blickte über die Bucht mit der kleinen Insel in der 
Mitte. Ein paar zerrupfte Tannen hockten auf dem dunklen 
Felsen. Hier hatte sie nicht nur Nat das Schwimmen bei
gebracht, hier hatte sie auch nach Möglichkeit jeden Mittag 
zusammen mit Ann geankert und ihren mitgebrachten Lunch 
gegessen.

Ann hatte bis zum Schluss gefischt. Als sie im vergangenen 
Oktober gestorben war, war sie von der gesamten Gemeinde 
betrauert worden – Zugezogene hin oder her. Man hatte ihre 
Sturheit geschätzt, ihre kompromisslose Haltung, die auch 
anderen die Gewissheit vermittelt hatte, dass man alles oder 
zumindest fast alles schaffen konnte im Leben, wenn man nur 
die Zähne zusammenbiss und einfach immer weitermachte. 
Darüber, dass sie vor vielen Jahren mit einer Frau nach Stone 
Harbor gezogen und als ehemalige Englischprofessorin mit 
über fünfzig noch Fischerin geworden war – was damals nicht 
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allen gefallen hatte  – , hatte man im Laufe der Jahre immer 
seltener gesprochen.

Nun war also nur noch sie selbst übrig, dachte Julie.
Sie würde ihr Leben noch einmal nach den verbliebenen 

Möglichkeiten abtasten, bevor es endgültig kraftlos und trübe 
wurde.

Sie setzte sich auf den kühlen Sand und schloss die Augen. 
Auf ihren Lidern spürte sie die Wärme der Frühjahrssonne. 
Sie hasste es, dass die anderen Dorfbewohner sie nach Anns 
Tod wie eine Waise behandelten, ein einsames zurückgelasse-
nes Ding, das erst Nat, dann Ann verloren hatte. Sie hasste 
diesen mitleidigen Blick auf sich, dabei hatte es Zeiten gege-
ben, in denen sie sich ein wenig Zuspruch von den Fischer-
familien gewünscht hätte. Wenigstens ein klitzekleines biss-
chen. Gerade so viel, dass es nicht an ihrem Überlebensstolz 
kratzte.

»Morgen fahre ich wieder raus, Nat«, sagte sie in Richtung des 
Meeres. »Mit meinem Boot, deines habe ich verpachtet, ich 
denke, es wäre dir recht gewesen.«

Sie nahm an, dass ihre Worte ungehört blieben, aber man 
konnte nie wissen. Immerhin hörte sie ihre eigene Stimme. 
Sie hatte das ganze Wochenende mit niemandem gesprochen. 
Julie packte das restliche Sandwich ein.

»Hilft ja nix«, sagte sie. »Der Wocheneinkauf sollte vorher 
erledigt werden.«

Sie rieb noch einmal an dem Fleck auf der Jacke und ging 
zurück zu ihrem Truck. Auf der Ladefläche stand schon ein Teil 
der vierhundert Fallen, die sich im Winter in ihrem Garten ge-
stapelt hatten. Sie hatte sie repariert, ihre pinkfarbenen Bojen 
neu gestrichen, die Ködernetze geflickt. Ihre Hände waren im-
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mer noch schnell und geschickt, diese Arbeiten lenkten sie ab 
von dem Gedanken, dass sie vielleicht niemanden mehr fin-
den würde, der ihr so nah sein konnte wie Nat und Ann. Sie 
fürchtete sich vor der Antwort, die ihr das Leben darauf geben 
würde.

Morgen würde sie die Fallen wieder ins Meer setzen.

Vor Bartletts Supermarkt parkte sie ihren Truck und ging in 
den Laden. In den Regalen gab es das Nötigste, außerdem eine 
kleine Gemüseecke und einen Schrank mit Tiefkühlwaren. 
Hinten im Laden konnte man belegte Sandwiches kaufen, und 
in einer Ecke hinter der Eingangstür brodelte den ganzen Tag 
eine Kaffeemaschine vor sich hin, weshalb der leicht ver-
brannte Geruch von altem Kaffeesatz durch das Geschäft zog. 

Julie entdeckte Jimmy Rourke vor dem Regal mit den Nu-
deln. Er lebte und fischte seit vielen Jahren auf Eagle Island. Vor 
einem halben Jahr hatte er seine Frau verloren und wirkte seit-
dem etwas ratlos dem Leben gegenüber. Schief getretene Stie-
fel, eine Hose, die sichtbar niemand mehr wusch oder flickte. 
In seinem Blick lag etwas Verwahrlostes. Sie nahm an, dass er 
die gleichen Hoffnungen und Sehnsüchte hatte wie sie. So als 
wäre das, was ihr nach Nats Tod fehlte, ansteckend.

»Darf ich mal?«, sagte sie zu Jimmy und griff vor ihm nach 
einer Schachtel Cracker im Regal. Wenn sie sich streckte, sah 
sie vorteilhafter aus, fand sie.

Jimmy starrte verwirrt auf ihren Busen, der plötzlich vor 
seinen Augen auftauchte.

Im selben Moment begriff Julie, dass Jimmy Rourke nicht 
einfach nur ein atmendes anderes Wesen war, von dem sie be-
rührt werden wollte. Er war ein Mensch, zurückgelassen wie 
sie, der deshalb aber vielleicht noch lange nicht auf der Suche 
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nach jemandem war, der ihn abschleppte. Julies Wunsch nach 
Liebe nahm manchmal Züge an, die sie selbst verstörten.

Sie versuchte, ihren erbärmlichen Auftritt, den im Laden 
ohnehin jeder bemerkt hatte, mit einem allzu durchsichtigen 
Angriff auf Jimmy zu überspielen.

»Glotz nicht so auf meine Oberweite«, sagte sie. »Glaub ja 
nicht, dass du mich anfassen darfst, nur weil wir beide einsam 
sind. Wenn ich deine Hände anschaue, dann fürchte ich näm-
lich, dass sie jeden Euter zum Schrumpfen bringen.«

Jimmys Gesicht lief tiefrot an, und Julie schämte sich. Ihre 
Zunge war mal wieder schneller gewesen als ihr Verstand, der 
oft dem hinterherhinkte, was man so Anstand nannte.

Jimmy stieß einen Schreckenslaut aus und ließ eine Packung 
Nudeln zu Boden fallen. Sein Atem roch nach Wodka.

»Schon gut«, sagte Julie. »Ich verzeihe dir deinen Ausrut-
scher. Wenn man was Schönes sieht, muss man eben genauer 
hinschauen, ob man will oder nicht.«

Sie zwinkerte ihm zu und verließ den Supermarkt schnell, 
ohne etwas zu kaufen.

»Was war das denn?«, hörte sie einen der Fischer im Laden 
sagen. »Ist Julie jetzt endgültig verrückt geworden?«

Sie startete den Motor und hupte dreimal hintereinander, 
dann bog sie mit ihrem Truck auf die Main Street. Das Meer 
zu ihrer linken Seite glitzerte, als wäre es mit Tausenden Dia-
manten übersät, so wie es das nur im Frühjahr tat. Sie tastete 
mit der rechten Hand nach der Frühstücksdose, öffnete sie ge-
übt, fand das restliche Thunfischsandwich und stopfte es sich 
in den Mund.

Jede Geschichte konnte als Tragödie oder Komödie enden, 
sagte sie sich. Es lag allein daran, wie man sie erzählte, und 
ihre Geschichte würde definitiv kein tragisches Ende nehmen.
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2 

MINA

Carlos und Mina verbrachten ihre Mittagspause oft gemein-
sam, am liebsten im Kerry Park. Von hier oben hatten sie einen 
Postkartenblick auf die Innenstadt von Seattle, in der Ferne sa-
hen sie die schneebedeckten Gipfel des Mount Rainier. Diese 
Stunde war ihre Zeit, ein Ruhepunkt im oft hektischen Fami-
lienleben, in der sie über Luca oder den nächsten Urlaub oder 
Carlos’ neueste Forschung an offenen Quantensystemen spra-
chen. Von Letzteren verstand Mina wenig, aber sie hörte gern 
zu, wenn er mit Leidenschaft von seiner Arbeit am Physik-In-
stitut der Universität redete. Carlos vergrub sich oft stunden-
lang in seinem Labor, um »die Dinge in Ordnung zu bringen«, 
wie er es nannte. Vielleicht war es das, was sie am meisten an 
ihm liebte: dass er die Dinge immer wieder in Ordnung 
brachte. Das Leben an seiner Seite war ruhig und sicher.

An manchen Tagen allerdings wünschte Mina sich ein Ge
genüber in ihrem Leben, an dem sie sich auch reiben konnte. 
Sie sagte dann etwas Provozierendes, und wenn Carlos mit 
seiner Antwort auch nur an den Rand einer Gemeinheit kam, 
verbuchte sie das schon als Sieg über seine vermeintliche 
Unerschütterlichkeit. Es war anstrengend, immer diejenige zu 
sein, die aus der Haut fuhr. Carlos war geradezu untauglich 
für Streit. Für jene heftigen Auseinandersetzungen, nach 
denen man sich später atemlos in den Armen hielt.
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Mina legte während seiner begeisterten Monologe oft ihren 
Kopf auf seine Schulter, während sie auf die Meerenge des 
Puget Sound in der Ferne blickten.

»Haben wir es gut?«, fragte Carlos sie dann.
»Wir haben es verdammt gut«, antwortete Mina.
Die Frage stellte Carlos in letzter Zeit häufiger, und das ließ 

Mina aufhorchen. Er konnte nicht wissen, was zwischen ihr 
und Sam nach Anns Beerdigung auf Eagle Island passiert war, 
sie hatte es ihm nicht erzählt. Aber vielleicht klebte diese 
Nacht an ihr wie eine Duftspur, die er unbewusst witterte. 
Auch seine Art, sie zu lieben, war nun manchmal rauer, for-
dernder und von einer fast greifbaren Unruhe.

Einmal hatte er mittendrin innegehalten und sie ange-
schaut. »Gut so?«

Und als sie erstaunt geschwiegen hatte, hatte er die Frage 
noch einmal wiederholt, diesmal mit einer Schärfe in der 
Stimme, die sie an ihm nicht kannte.

Carlos war auf einer der Inseln im Sound aufgewachsen, 
sein Vater hatte dort eine Bootswerft gehabt. Doch im Gegen-
satz zu Mina mochte er zwar gern in Meeresnähe leben, aber 
er sehnte sich nicht nach der engen Gemeinschaft und dem 
Leben auf den Inseln.

»Warum hast du dann damals Urlaub in Stone Harbor ge-
macht?«, hatte sie ihn einmal gefragt.

»Weil ich geahnt habe, dass dort die Frau meines Lebens auf 
mich wartet«, hatte er gesagt.

An diesem Tag Ende März wartete er bereits vor der Biblio-
thek, in der Mina das Archiv für Schriften aus dem frühen 
20. Jahrhundert leitete. Ihr Büro lag in einem zweistöckigen 
Seitentrakt mit Fenstern nach Norden. Wenn es regnete, und 
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das tat es in Seattle oft, wurde es dort den ganzen Tag über 
nicht richtig hell, sodass sie ständig das Licht brennen lassen 
musste. Sie war lange Zeit durchs Leben getaumelt, aber hier 
war sie nun, in einer leitenden Position und mit einem eige-
nen kleinen Büro. Dass sie einmal Hummerfischerin gewesen 
war und hatte bleiben wollen, erschien ihr mittlerweile selt-
sam fern.

Ihre Mutter Judith hatte sich natürlich herablassend über 
ihre Stelle in der Bibliothek geäußert. »Ein Graue-Maus-Job 
also«, hatte sie nur gesagt, als Mina ihr vor ein paar Jahren 
von ihrer Beförderung erzählt hatte.

»Kritik von einer Frau, die während ihrer Ehe nicht selbst 
gearbeitet hat?«, hatte Carlos gefragt. »Das lässt du so ste-
hen?«

»Sie war ja früher Vorstandsassistentin«, hatte Mina geant-
wortet. Es sollte ironisch klingen.

Ich war Vorstandsassistentin. Das ewige Mantra ihrer Mut-
ter, um sich von anderen Frauen abzuheben. Als Kind hatte 
Mina geglaubt, dass Vorstandsassistentin eine Art Königin-
nenjob wäre, bis sie später entdeckt hatte, dass ihre Mutter 
nicht besonders lange gearbeitet hatte, genau genommen nur, 
bis sie Richard Gray kennenlernte und heiratete.

Carlos hielt eine braune Papiertüte in der Hand. »Eine Über-
raschung für dich«, sagte er.

Er wischte eine der Parkbänke mit dem großen Taschentuch 
ab, das er immer bei sich trug. Jeden Morgen suchte er ein fri-
sches aus seiner Schublade in der Kommode, faltete es ordent-
lich zusammen und steckte es in seine rechte Hosentasche.

Am Anfang ihrer Beziehung hatte sich Mina darüber lustig 
gemacht, aber für ihre Tochter Luca war das Taschentuch oft 
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ein Retter in der Not gewesen. Wenn sie von einem Baum fiel, 
auf den sie trotz aller Warnungen geklettert war, trocknete er 
damit ihre Schürfwunden. Und auch ihre Tränen, wenn er 
sie vom Kindergarten abholte und sie ihm schluchzend er-
zählte, dass die anderen Mädchen sie nicht mitspielen ließen. 
Sie erzählte es ihm und nicht ihr, und Mina erkannte sich 
selbst in ihrer Tochter wieder. Wie sie sich damals voller Ver-
trauen an Richard geklammert hatte und verschlossen gegen-
über Judith gewesen war. Mina empfand es manchmal als Se-
gen, dass da jemand an ihrer Seite war, der sich um ihre 
Tochter kümmerte, wenn eine unerklärliche Ruhelosigkeit 
nach ihr griff. Und sie war sich sicher, dass es Judith mit ihr 
genauso ergangen war.

Während der Schwangerschaft hatte Mina gefürchtet, dass 
sich ihre eigene schwierige Tochter-Mutter-Geschichte wie-
derholen könnte, aber Sam hatte sie damals beruhigt, und sie 
hatte ihm geglaubt. Sie hatte sich an seine Liebe geklammert 
wie eine Ertrinkende. Und an die Hoffnung, dass es schon gut 
gehen würde mit ihnen. Es ging nicht gut, und schließlich 
hatte sie eine Entscheidung getroffen, mit der sie noch lange 
gehadert hatte. Aber das war ewig her.

Mina sah Luca vor sich mit ihren fünf Jahren, wie sie mit 
ihrer Prinzessinnenkrone auf den wirren Haaren in ihr Ehe-
bett geklettert war und ihr kleines Gesicht auf Carlos’ Brust 
legte, der inzwischen zu ihrem Vater geworden war.

»Kann man sich ewig lieben?«
Woher nahm dieser kleine Mensch nur diese Fragen?
»Man kann es versuchen«, hatte Carlos gesagt.
Es war zumindest Luca nicht aufgefallen, dass ihre Mutter 

die Frage nicht beantwortet hatte.
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Carlos hatte damals im Sommer 2004 Minas Hand genom-
men und sie aus Stone Harbor fort in ein anderes Leben ge-
führt, weit weg von Sam, der endgültig nicht mehr aufge-
taucht war. Und weit weg von Sam war Mina auch gewesen, 
wenn Carlos und sie sich liebten. Er hatte sie behutsam dahin 
geführt, wo sie sich auflösen konnte und für wenigstens ein 
paar Momente die Berührung mit der Welt verlor. Auch dafür 
liebte sie ihn.

Sie hatten geheiratet, als Luca sieben Jahre alt war. Carlos 
hatte sie vorher schon einmal gefragt, aber es war ihr zu früh 
vorgekommen. Tief in ihrem Inneren hatte sie gewusst, dass 
sie noch immer auf Sam wartete. Beim zweiten Mal hatte sie 
Ja gesagt. Es war eine schlichte Hochzeit gewesen. Nur sie und 
Carlos und Luca, ein Friedensrichter, zwei Kollegen von Car-
los als Trauzeugen. Sie hatte ein elegantes Sommerkleid ge-
tragen, kein Weiß, das wollte sie nicht. Sie waren nach der Ze-
remonie mit Luca in ihre Lieblingspizzeria gegangen, und in 
Mina hatte sich eine große Ruhe ausgebreitet.

Carlos war eine Wand, an die man sich lehnen konnte, eine 
Wand, die auch dann nicht zurückwich, wenn man wütend mit 
den Fäusten auf sie eintrommelte, was sie am Anfang ihrer 
Beziehung noch getan hatte. Immer dann, wenn sie unsicher 
gewesen war, ob nicht auch Carlos aus ihrem Leben verschwin-
den würde. Aber diese Unsicherheit hatte sich im Lauf der 
Jahre gelegt. Und irgendwann war sie der Überzeugung gewe-
sen, dass sie endgültig aufgehört hatte, auf Sam zu warten.

Carlos holte einen weißen Karton aus der Papiertüte und 
stellte ihn zwischen sie auf die Bank.

»Augen zu«, sagte er.
Mina hörte das Zischen eines Streichholzes.
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»So, du kannst sie wieder aufmachen.«
Carlos balancierte einen Pappteller mit einem kleinen Ku-

chen auf seinen Knien, in dem eine Kerze steckte.
Mina wurde heiß. »Habe ich etwas vergessen?«, fragte sie.
»Heute vor zehn Jahren hast du dich entschieden, mich zu 

heiraten, und ich für meinen Teil kann sagen, ich habe es nicht 
bereut.« Er lächelte sie an. Er schien nicht einmal beleidigt zu 
sein, dass sie ihren Jahrestag vergessen hatte. Er nahm ihr Ge-
sicht zwischen seine Hände und küsste sie.

Minas Mutter Judith hatte ihre Hochzeitstage früher immer 
im Country Club feiern wollen. Tiefe Clubsessel, eine lange 
Bar mit Messingstange, das Klirren von Gläsern, dazu das 
schriller werdende Lachen ihrer Mutter, der unvermeidliche 
Streit am Ende des Abends mit Richard, und sie und ihr 
Bruder Christopher saßen herausgeputzt in den viel zu gro-
ßen Sesseln und nuckelten stundenlang an einer Cola, bis sie 
endlich nach Hause durften. Übermüdet und ängstlich, weil 
der Abspann jener Hochzeitstage immer aus Geschrei, Türen-
knallen und später dem lauten Versöhnungsstöhnen ihrer 
Mutter bestand.

»Es tut mir leid«, sagte Mina. »Hochzeitstage waren bei mei-
nen Eltern immer eine Katastrophe, vielleicht achte ich des-
halb nicht auf unseren.«

»Etwas mehr Drama würde vielleicht auch unserer Ehe gut-
tun«, sagte Carlos und grinste.

Mina lehnte sich an ihn. »Das ist eine glatte Lüge, gib es zu. 
Du bist eher der Typ, der das Geschirr wieder zusammenklebt, 
das andere ihm vor die Füße schmettern.«

»Ich mag die Dinge eben lieber ganz und nicht in ihren Ein-
zelteilen«, sagte Carlos und schob Mina ein Stück Kuchen 
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zwischen die Lippen. Viel zu süß, fand sie, aber sie schluckte es 
hinunter.

»Geklebtes Porzellan trägt immer einen sichtbaren Riss«, 
sagte sie.

»Man kann trotzdem noch davon essen oder daraus trin-
ken«, erwiderte Carlos.

»Ich gebe mich geschlagen«, sagte Mina. »Wir sollten noch 
etwas von dem Kuchen für Luca aufheben.«

»Bist du sicher, dass sie nachher zu Hause ist?«
»Ich bin mir bei ihr mit gar nichts mehr sicher, seitdem sie 

letzten Herbst auf Anns Beerdigung Sam wiedergesehen und 
Eagle Island für sich entdeckt hat. Und du hast noch gesagt, 
ich soll sie mitnehmen zur Beerdigung, obwohl wir davon 
ausgehen konnten, dass Sam da sein würde.«

»Ja, weil es Zeit für sie war, die ganze Wahrheit kennenzu
lernen und sich damit auseinanderzusetzen.« Carlos packte 
die Reste ihres Hochzeitstag-Lunchs wieder in die Papier-
tüte.

»Ich glaube, Sam hat ihr eine andere Version unserer Ge-
schichte erzählt als die, die sie von mir kennt.«

»Ich glaube, du hast ihr bisher überhaupt keine Version er-
zählt.«

Touché!, dachte Mina.

Luca und Sam telefonierten seit vergangenem Herbst regel-
mäßig miteinander. Mina fragte nicht nach, und Luca erzählte 
nichts. Dafür nahm sie sich neuerdings Freiheiten heraus, die 
Carlos und Mina ihr nicht zugestanden hatten. Sie blieb spon-
tan über Nacht bei einer Freundin, hielt keine Zeiten ein, zu 
denen sie nach einer Party zu Hause sein sollte, weigerte sich 
zu erzählen, wo sie gewesen war. Luca betonte bei jeder Gele-



22

genheit, was für ein toller Freigeist und Künstler ihr »echter« 
Vater sei. Und es war nicht zu übersehen, dass sie Mina damit 
verletzen wollte. So als wäre es allein Minas Entscheidung ge-
wesen, die Beziehung zu beenden und diesen einzigartigen 
Mann gehen zu lassen. Dass sie damit auch Carlos verletzte, 
schien sie nicht zu bemerken.

Luca war in der Wohnung, als sie zurückkamen. Aber sie war 
geschminkt, trug einen zu kurzen Rock und dazu schwarze 
Springerstiefel. Auf dem Küchentisch lag ihre kleine goldene 
Partytasche. »Ich habe auf euch gewartet. Wo seid ihr gewe-
sen?«

»Heute ist unser Hochzeitstag. Schon vergessen?«, sagte 
Mina.

Luca hielt kurz inne. »Herzlichen Glückwunsch. Aber was 
ich euch eigentlich sagen wollte, bevor ich auf die Party von 
Jessy gehe: Ich habe mit Dad gesprochen. Es ist in Ordnung, 
dass ich nach meinem Abschluss nach Eagle Island gehe und 
bei ihm und Grandpa fischen lerne.«

Carlos schaute sie entgeistert an. »Bisher hattest du noch 
über ein Studium nachgedacht.«

»Vielleicht, weil ihr mir das eingeredet habt.«
»Es geht um deine Zukunft«, sagte Mina.
»Genau. Und deine Zukunft war auch mal in Maine, bevor 

du dich für Seattle entschieden hast.«
Mina sah aus dem Augenwinkel, wie Carlos zusammen-

zuckte. Ungewohnt hilflos hielt er Luca die Kuchenschachtel 
hin. »Wir haben dir ein Stück Kuchen übrig gelassen. Es ist 
dein Lieblingskuchen. Himbeersahne.«

Luca ignorierte die Schachtel. »Ich bin keine drei mehr, 
Carlos. Ich lasse mich nicht mehr mit einem Stück Kuchen be-
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stechen.« Sie griff nach ihrer Tasche und lief aus der Küche. 
Die Wohnungstür schlug hinter ihr zu.

Luca hatte »Carlos« gesagt und nicht »Dad«. Mina hatte es 
genau registriert, und Carlos ebenfalls. Er hielt immer noch 
die Kuchenschachtel in der Hand. Mit einem einzigen Wort 
hatte ihre Tochter ihrem Mann die Rolle entrissen, die ihn all 
die Jahre ausgefüllt hatte. Und sie hatte ihr gemeinsames Zu-
hause infrage gestellt. Diese Wohnung im fünften Stock eines 
Gebäudes aus braunem Stein, umgeben von anderen Häusern, 
die ganz ähnlich aussahen. Als Mina von Stone Harbor hier-
hergezogen war, hatte ein Gefühl von großer Fremdheit sie 
überwältigt. Seattle war ihr nach der Zeit in Stone Harbor rie-
sig vorgekommen, wie ein zu großes Kleidungsstück, in das 
sie nicht hineinpasste. Aber mit der Zeit hatte sich das gelegt. 
Und nun zog es Luca in die entgegengesetzte Richtung.

Mina sehnte sich plötzlich intensiv nach den Gerüchen der 
Insel. Dem Salz, den Algen. Nach der Unendlichkeit um sie 
herum und der Klarheit eines frühen Morgens. Gleichzeitig 
wollte sie hier in diesem Raum bleiben, bei diesem Mann, der 
jetzt vorsichtig die Kuchenschachtel auf den Tisch stellte. Sie 
wollte an diesem Platz sitzen bleiben, von dem aus sie Carlos 
all die Jahre dabei zugesehen hatte, wie er akribisch das 
Geschirr abtrocknete und gleichzeitig seine Späße mit Luca 
machte, während der Morgengeruch von Kaffee, Toast und ge-
bratenem Ei noch im Raum hing, von seinem Deo und dem 
Schlafdunst eines Teenagers. Und draußen prasselte der kühle 
Seattle-Regen gegen das Fenster, während sie drei in ihrer 
warmen, sicheren Höhle saßen. Ein tiefes Gefühl von Verlust 
machte sich in Mina breit.

Carlos nahm sie in seine Arme. »Alles wird gut«, sagte er. 
»Alles wird gut, Mina.«



24

Es dauerte einen Moment, bis Mina begriff, dass sie zu wei-
nen begonnen hatte. Sie nahm ein Küchenhandtuch und trock-
nete ihr Gesicht.

»Ich fahre mit ihr nach Eagle Island«, sagte sie entschlos-
sen. »Wir können es sowieso nicht verhindern, also werde ich 
Luca wenigstens für ein paar Tage begleiten. Ich muss wissen, 
ob es ihr da wirklich gut geht. Danach komme ich zurück.«

Carlos wirkte plötzlich erschöpft.
Sie zögerte. »Oder ist das keine gute Idee?«
»Du musst tun, was du für richtig hältst«, sagte er und ging 

ins Bad.
»Und du?«, rief Mina ihm hinterher. »Was denkst du?«
Er antwortete nicht. Die Dusche sprang an.
Wenn Mina ehrlich war, hatte sie sich auch ohne seine Ant-

wort schon entschieden. Es ging nicht nur um Luca. Es war 
auch etwas anderes im Spiel: der kurze Sturm, der sie in der 
Nacht mit Sam von den Füßen gerissen hatte. Seitdem hatte 
sie sich eingeredet, dass längst wieder Ruhe eingekehrt wäre. 
Dabei hatte sie während ihrer Zeit auf dem Meer gelernt, dass 
man auch einen abziehenden Sturm immer im Blick behalten 
musste. Er konnte jederzeit wieder drehen und einen samt 
Boot verschlingen.
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3 

ANN

2004

Manchmal war das Meer mürrisch in diesem Frühsommer. Es 
trieb trübe vor sich hin, die Fallen waren fast alle leer, die 
Hummer schienen nach dem Winter weit draußen im tiefen 
Atlantik an andere Orte abgewandert zu sein. Es war die große 
Angst der Fischer in Stone Harbor, dass der Hummer sich 
eines Tages eine andere Küste suchen, dass es ihm hier nicht 
mehr gefallen könnte, es zu warm, zu dreckig, zu laut, was 
auch immer sein könnte. Der Hummer war ein sensibles Tier, 
und er war nachtragend. Er würde gehen, wenn es ihm nicht 
mehr passte. Mit dieser Furcht lebten sie alle, auch wenn es 
kaum einer offen aussprach.

Weil der Hummer ausblieb, verbrachten die Fischer ihre Zeit 
mit anderen Arbeiten. Die Gärten wurden neu bepflanzt mit 
allem, was sich in der kümmerlichen Erde hielt. Die Schindeln 
der meist zweigeschossigen Holzhäuser wurden in Weiß, 
Zartgelb, Grau oder Blau gestrichen, und bei Sonnenschein er-
goss sich das Dorf wie frisch poliert über die steilen Hügel bis 
nach unten ans Meer, wo die ebenfalls frisch gestrichenen 
Hummerboote lagen. Man hätte vom Dorf aus in die Welt hi-
naussehen können, hätte die Welt nicht genau hier geendet.

Die alten Fischer trafen sich wieder jeden Morgen vor dem 
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Diner, tranken ihren Kaffee aus viel zu großen Tassen, kom-
mentierten das launische Verhalten der Hummer und das 
Eintreffen der ersten Sommergäste. Der Andenkenladen hatte 
wieder geöffnet. Karen backte in ihrem Café wieder doppelt 
so viele Focaccias wie im Winter, und die ersten Gruppen von 
Freizeit-Landschaftsmalern blockierten die Main Street, um 
das, was sie so pittoresk an Stone Harbor fanden, mit Ölfarben 
für ihre Wohnzimmer festzuhalten. Die Fischer fluchten und 
hupten sie von der Straße und klebten Sticker mit Sprüchen 
wie Rette einen Hummer, koche einen Touristen oder Kauf dir 
dein Hummerbrötchen und fahr nach Hause auf die Stoßstan-
gen ihrer Trucks.

Ann saß mit Mr. Darcy in ihrem Garten, kraulte seine Fühler 
und blickte auf die Main Street und das dahinterliegende 
Meer. Sie hatte keine Angst, dass die Hummer nicht mehr in 
ihre Fallen zurückkehren würden. Letztendlich waren sie im-
mer zurückgekommen, auch nach ein paar mageren Jahren. 
Ihre Angst war, dass Mina zusammen mit Luca weiterziehen 
würde. Dass es für sie nicht mehr passte in Stone Harbor, in 
ihrem Zimmer in Anns viel zu großem gelben Haus am Ha-
fen, das im dichten Morgennebel wie eine Trutzburg über dem 
Meer zu schweben schien. Dieser Carlos aus Seattle, der im 
vergangenen Jahr Urlaub in Stone Harbor gemacht hatte, war 
wiedergekommen, und Ann ahnte, dass er Mina dieses Mal 
mit sich nehmen könnte.

Sie streckte ihren langen schlanken Körper neben Mr. Darcy 
aus. Mr. Darcy war ein blauer Hummer. Er war ein seltenes 
Tier, denn nur einer von zwei Millionen Hummern trug die 
Farbe Blau. Jedenfalls hier in Maine. Mr. Darcy war außerdem 
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der einzige Hummer in Stone Harbor, der als Haustier gehal-
ten wurde. Ann hatte ihn vor vielen Jahren in einer ihrer Fal-
len gefunden, ihn mit nach Hause genommen, und seitdem 
lebte er in einem mit Meerwasser gefüllten Aquarium, in dem 
sie ihm ein wohnliches Ambiente mit Muscheln, Steinen und 
Sand gebaut hatte.

Die Nachmittage verbrachten die beiden regelmäßig im 
Garten, wo Ann nach dem Fischen eine Feierabendzigarette 
rauchte und Mr. Darcy neben ihr hockte und nicht daran 
dachte wegzulaufen, was ihm angesichts seines an Land etwas 
schwerfälligen Körpers auch nicht so leichtgefallen wäre. In 
Wahrheit, so war das ganze Dorf überzeugt, liebte Mr. Darcy 
sein Leben bei Ann, die ihn mit netten Kleinigkeiten fütterte, 
ihn kraulte, ihm Musik vorspielte und philosophische Betrach
tungen über sein und das Leben im Allgemeinen anstellte. Ob 
er diese Betrachtungen teilte, war nicht bekannt.

Heute stellte Ann die Vermutung an, dass seine zwei 
Klauen  – die eine, die Knackschere, diente dazu, Muscheln 
und Schneckengehäuse aufzubrechen, die andere, die Greif- 
und Schneideschere, wurde genutzt, um Beute festzuhalten 
und weicheres Fleisch in mundgerechte Stücke zu zerteilen – 
auch symbolisch zu sehen waren als Zeichen aller Gegensätze 
im Leben: Schutz und Zerstörung, Nähe und Verteidigung.

Mr. Darcy drehte seinen Kopf in ihre Richtung und schien 
zu nicken, als wäre er mit ihr einer Meinung, und Ann hatte 
das Gefühl, er bedauerte es wieder einmal, nicht sprechen zu 
können.

Dieser Nachmittag hing schwer über ihrem Garten. Das Licht 
war grau und fast unbeweglich, und das Meer atmete nur 
langsam ein und aus. Die Luft roch nach Tang und Diesel. Ann 
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hörte Minas lautes Lachen und sah sie unten vor Karens Bä-
ckerei mit Luca auf dem Arm. Carlos stand neben ihr, er sagte 
etwas, kam Mina nah, aber nicht zu nah. Ein Mann, der warten 
konnte, dachte Ann.

Sie erinnerte sich an Minas ersten Tag in ihrem Haus. Diese 
dünne, erschöpfte und klatschnasse junge Frau mit Algen im 
Haar, die Ellis Jones am Strand gefunden und bei ihr abgelie-
fert hatte, weil sie, wie er augenzwinkernd meinte, bekannter-
maßen alles aufnahm, was sich an seltsamen Dingen im Meer 
fand  – siehe Mr. Darcy. Ann hatte Mina eine heiße Dusche 
und die alte Unterwäsche von Carolyn angeboten, und Mina 
war geblieben und hatte die Stille im Haus vertrieben. Erst 
recht, seitdem sie Luca hatte. Würden die beiden gehen, wäre 
das Summen des Aquariums wieder das lauteste Geräusch.

Mina lebte nun seit vier Jahren bei ihr, wenn man von den 
Monaten absah, die sie mit Sam in dem großen Raum hinter 
seiner Galerie verbracht hatte, wo er Fotografien und mari-
time Kleinkunst ausstellte. Luca war sogar in Anns Haus ge-
boren worden, in dem Zimmer mit der Fototapete: Gondeln, 
Palmen, Zitronenhaine und Orangenbäume – einst Carolyns 
Zimmer, vor inzwischen mehr als zwanzig Jahren. Mina war 
zu einer guten Hummerfischerin geworden, jeden zweiten Tag 
fuhr sie mit Anns Boot, der »Carolyn«, hinaus, und Ann küm-
merte sich in dieser Zeit um Luca. Sie waren ein eingespieltes 
Team. Das Hummerboot ernährte sie alle drei normalerweise 
mehr als gut, und wenn sie beide zusammen unterwegs wa-
ren, brachten sie Luca zu Julie oder ihrem Mann Nat, die dem 
Kind unermüdlich Geschichten mit guten Enden erzählten, 
weil die schlechten Enden im Leben früh genug kämen, wie 
Julie meinte.
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Ann sah, wie Mina sich von Carlos verabschiedete und die 
Einfahrt zum Haus heraufkam. Sie winkte ihr zu und brachte 
Mr. Darcy zurück ins Aquarium.

Mina drückte ihr Luca in die Arme, als sie die Küche betrat. 
Die Kleine stemmte ihre dicken Beinchen gegen Anns Bauch 
und fuhr ihr mit klebrigen Händen durchs Gesicht. Wie per-
fekt sie doch war, dachte Ann. Diese rosigen Wangen und das 
kleine Grübchen am Kinn.

Mina schmierte schnell ein paar Sandwiches, die sie für 
Luca in kleine Quadrate schnitt.

»Ist es in Ordnung, wenn ich mich heute Abend mit Carlos 
treffe und du Luca ins Bett bringst?«, fragte sie.

»Möchtest du ihn vielleicht einmal zum Essen einladen?«, 
fragte Ann zurück.

Mina zögerte.
»Ich denke, es ist an der Zeit, dass ich ihn kennenlerne, 

kann das sein?«
Mina wurde rot. »Du hast ihn doch schon kennengelernt.«
»Ja, letztes Jahr, als du ihn mir auf der Straße vorgestellt 

hast. Aber nun, wo er wieder aufgetaucht ist, bleibt er viel-
leicht nicht nur eine Randfigur, sondern wird zu einem festen 
Bestandteil deines Lebens?«

Mina schwieg.
»Wie schlimm ist es denn?«, fragte Ann.
»Schlimm genug«, sagte Mina und hielt ein Sandwichqua

drat vor Lucas Mund.

Mina war in die Hafenbar gegangen, um Carlos zu treffen, und 
Ann hatte Luca ins Bett gebracht. Sie saß am Küchentisch und 
machte eine Liste der laufenden Kosten für das Boot – Diesel, 
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Köder – und von dem, was sie in der jetzigen Saison einge-
nommen hatte. Die Welt ging noch nicht unter, aber es sah 
nicht rosig aus. Sie seufzte. Sie musste dringend den Motor 
austauschen, ein paar ihrer Fallen waren nicht mehr zu repa-
rieren und mussten ersetzt werden.

Die Hintertür schwang auf, und Julie stand in der Küche. Sie 
kam immer noch gern unangemeldet durch die Hintertür in 
die Häuser und schien jedes Mal überrascht, dass sich nicht 
alle im Dorf darüber freuten.

»Na, hast du unsere Hummerprinzessin mit ihrem neuen 
Prinzen in die Bar gehen lassen, das Kind gebadet, gesalbt und 
ins Bett gesteckt, und jetzt lässt du es dir gut gehen?« Sie deu-
tete auf das Weinglas vor Ann.

»Woher weißt du schon wieder, dass Mina mit Carlos unter-
wegs ist?«

»Ich habe die beiden gesehen, als sie gerade in die Bar gin-
gen«, sagte Julie und grinste. »Und da dachte ich mir, ich lasse 
meinen Liebsten allein zu Hause, leiste der alten Ann Gesell-
schaft, bringe ein Fläschchen mit, und wir reden darüber, wie 
wir beide wieder mehr Hummer in die Fallen bekommen.«

Ann zeigte auf den Zettel vor ihr. »Ich bin gerade dabei, al-
les zusammenzurechnen.«

Mit geübtem Griff entkorkte Julie die Flasche, nahm sich 
ein Weinglas aus dem Regal, legte sich der Länge nach auf den 
Boden und klopfte auffordernd neben sich.

»Echt jetzt?«, fragte Ann.
»Echt jetzt. Genau hier unten hatten wir schon immer unsere 

besten Ideen.«
Vor ein paar Jahren waren sie nach einem weinseligen 

Abend auf dem Boden gelandet, weil Julie Anns Stühle zu un-
bequem fand. Sie waren beide zwar schwer wieder hochge-
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kommen, aber seitdem streckten sie sich ab und zu mit einer 
Flasche Wein auf den Dielen aus.

»Andere Leute knien sich nieder und beten, bevor sie ins 
Bett gehen, wir legen uns auf den Teppich und trinken. Der 
Himmel wird beides zu schätzen wissen«, sagte Julie.

Draußen randalierte schon wieder der Wind.
»Morgen wird bestimmt ein schlechter Tag«, sagte Ann und 

goss Wein in ihr Glas. »Ich fahre trotzdem raus. Mir ist da-
nach, mal wieder gegen den Wind anzubrüllen.«

»Gut«, sagte Julie. »Dann gehe ich ebenfalls aufs Boot und 
versuche, in deiner Nähe zu bleiben. Ich lasse dich doch nicht 
allein auf stürmischer See draufgehen.«

Ann fuhr gern raus bei diesem Wetter. Regen, der seitwärts 
aufs Boot peitschte, Reste von alten Bojen, die durch die Luft 
flogen, Wellen, die die »Carolyn« immer wieder kurz aus dem 
Wasser schleuderten: Sie freute sich sogar darüber. Früher, als 
Kind auf dem Hof ihrer Eltern, hatte sie es im Sommer geliebt, 
sich auszuziehen und hinaus in den warmen Regen zu rennen. 
Sie musste elf oder zwölf gewesen sein, ihr Körper war noch 
schmal und unentwickelt, das Gras unter ihren Fußsohlen 
nass und rutschig, der Regen lief über ihren Kopf und ihre 
Haut, und sie wollte überhaupt nicht mehr aufhören zu ren-
nen. Das Blut pumpte durch ihren Körper, sie war ganz und 
gar bei sich. Bis ihr Vater sie eines Tages dabei erwischte und 
sie mit harter Hand in ihr glückliches Kindergesicht schlug. Er 
hielt ihre Regentänze für eine gefährliche Spinnerei. Aber sie 
hörte trotzdem nie damit auf. Ihr ganzes Leben lang nicht. Ca-
rolyn hatte das gewusst. Wenn ein großer Sommerregen kam, 
stand sie mit einem Handtuch in der Küche und wartete. Um 
Ann erst abzutrocknen und dann zu küssen.
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Ann war jetzt alt, sechsundsiebzig Jahre, aber genauso wi-
derstandsfähig wie die Hügel an der Küste Maines, die das 
Gletschereis vor fünfunddreißigtausend Jahren rund und glatt 
geschliffen hatte. Was sollten ihr da so ein bisschen Sturm und 
Gischt schon anhaben?

Als sie am nächsten Mittag mit der »Carolyn« aus dem Hafen 
fuhr, jagte der Wind über das Meer und riss am Boot, während 
oben am Himmel die Wolken wie zerfetzte Papiertaschen-
tücher trieben. Die Hummer hassten dieses Wetter, keiner 
von ihnen würde sich aus seiner Sandhöhle herausbewegen, 
um in eine ihrer Fallen zu kriechen. Sie würde die Käfige trotz-
dem kontrollieren. Gischt brannte in ihren Augen, das Boot 
schlug hin und her. So ging es Stunde um Stunde.

»Ann?« Sie hörte Julies Stimme über Funk. »Bist du noch 
draußen, soll ich Kurs auf dich nehmen?«

»Ja, aber spar dir die Mühe, ich denke, ich komme rein«, 
sagte Ann.

»Wo genau bist du?«
»Kurz vor Harpers Cove, ich überlege, hier zu ankern, bis 

der größte Mist vorbei ist. Pass auf dich auf, ja, Julie.«
Ann hörte Julie lachen.
»Denkst du, da taucht gleich eine kleine dürre Hand aus 

dem Wasser auf und zieht mich zu sich in die Unterwelt?«
»Ich wusste nicht, dass du an die Hölle glaubst.«
Ein lautes Kreischen und Rauschen kam durch den Funk.
»Was ist da los, Julie?«, rief Ann.
»Das waren die Stimmen aus der Unterwelt«, sagte Julie. 

Sie war wieder deutlich zu verstehen. »Wenn wir uns nicht 
mehr wiedersehen, Ann Pretchett, kümmerst du dich dann 
bitte um meinen Pitbull? Nat mag ihn nicht besonders.«
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Bevor Ann etwas erwidern konnte, hatte Julie den Kanal 
verlassen. Ann wurde kalt. Der Regen war in Hagel überge-
gangen und prasselte auf das Deck und das Dach ihres Steuer-
hauses. Vielleicht sollte sie doch besser den Hafen ansteuern. 
Der Mond hing schon als blasse Scheibe am Nachmittagshim-
mel, und Ann konnte nur hoffen, dass Julie da, wo sie war, 
wirklich auf das Nachlassen des Windes wartete und nicht 
über die offene Route zwischen den vorgelagerten Inseln den 
Weg nach Hause suchte. Sie versuchte, sie noch einmal über 
Funk zu erreichen. Es rauschte, abgehackte Stimmfetzen wa-
ren zu hören. Dann war da plötzlich wieder Julie.

»Alles gut?«, rief Ann.
»Verdammt, Ann, ich habe keine Zeit für ein Schwätzchen, 

eine Welle hat mir gerade die Ködertonne von Bord gefegt.«
»Ich wollte dir nur sagen: Es wird dir schon nichts passie-

ren.«
»Meine Rede«, sagte Julie. »Und jetzt geh aus der Leitung.«
Ann schaute auf das verwaiste Meer, kein anderes Boot 

schien draußen zu sein. Es waren Tage wie diese, an denen 
manche das Hummerfischen aufgaben, aber für sie und Julie 
würde das niemals infrage kommen. Sie war nicht blind, sie 
sah die schwierigen Tage, die noch vor ihnen lagen. Aber sie 
beide waren auf dieser Insel gelandet und Hummerfischerin-
nen geworden, weil ihr vorheriges Leben sie ausgespuckt 
hatte. Und sie würden auf dieser Insel als Hummerfischerin-
nen sterben, denn Inseln waren trotz aller Härte des Lebens 
dort ein Versprechen auf Glück. Waren Inseln das nicht immer 
schon gewesen? In die Landschaft getupfte Flecken am Rand 
der großen Welt, auf die sich all jene flüchteten, die ahnten, 
dass ihre Seele nur hier zur Ruhe kam.




