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Wie Hunde verzweifelt im Boden scharren, so scharrten
sie an ihren Korpern; und hilflos, enttduscht, um noch
letztes Gliick zu holen, fuhren manchmal ihre Zungen
breit iiber des anderen Gesicht. Erst die Midigkeit lief§
sie still und einander dankbar werden.

Franz Kafka, Das Schloss

Niemanden hasst der Hund so wie den Wolf; er erinnert
ihn an seinen Verrat, sich dem Menschen verkauft zu ha-
ben.

Kurt Tucholsky, Traktat iiber den Hund






PROLOG

Heute hat mich der Geruch von Lavendel, von Thymian,
Minze und Salbei gerettet. Fiir zwei Stunden bin ich im Bo-
tanischen Garten umhergestreunt. Keine Ahnung, was ich
suchte. Ich bellte Familien mit Kindern beim Picknick an,
jagte bunten Vogeln hinterher und fiel erschopft ins Gras.
Fir einen Moment dachte ich, warum nicht in Kakteen
springen, um den Schmerz in der Brust durch das Jucken
auf der rauen Haut zu vergessen. Wie immer zog ich den
Schwanz ein. Ich rieb mein Fell lieber an Zedernrinden und
senkte die Pfoten ins Krautergebiisch. Fiir einen Moment
dachte ich, es wiren die Locken deines Hinterkopfes, in de-
nen ich mich verlor, und die Spitzen deines Schnurrbarts,
an denen ich knabberte, und die dichten Augenbrauen, die
ich mit dem Maul erst gegen, dann in Haarwuchsrichtung
entlangkiisste. Ganz heimlich biss ich ab von Lavendel, von
Thymian, Minze und Salbei, um dich zuhause unter mein
Kissen zu legen. Heute Nacht, wenn ich das Tier wild in die
Laken werfe, werde ich Keine Zukunft von Bonaparte auf
Spotify spielen. Und ingallah wird mein Verstand verkom-
men wie ein wilder Garten.



DIE FILZLAUS

Dreizehn, vierzehn, fiinfzehn Filzlduse habe ich mir jetzt
schon aus den Schamhaaren gezupft. Pthirus pubis auf La-
tein: 1,5 bis 2 mm grof}, grauweif}, fliigellos, habe ich im
Internet nachgelesen. Und dass sie manchmal Achselhohlen
und Barthaare befallen. In den Achselhohlen habe ich keine,
im Bart auch nicht. Aber in den Brusthaaren und sogar auf
dem Riicken kleben tiberall Nissen. Bis zu fiinfundzwanzig
Eier legt eine Filzlaus téaglich, habe ich im Internet nachge-
lesen. Und dass der Entwicklungszyklus bis zur erwachse-
nen Laus rund drei Wochen betragt.

Ich zéhle die Tage zuriick, vor drei Wochen traf ich Ravi.
Wir hatten uns auf Grindr geschrieben. 26 Jahre alt, 1,78 m
grof3 und 61 kg schwer. Single. Top. Sucht Verabredungen.
HIV-Status negativ, auf Prep. Zuletzt getestet Juni 2024.
Gegen COVID-19 geimpft. Treffpunkt bei dir. Into rough
awakening, wild sex, animal instincts, blood bath, stand in
seinem Profil. Das muss nichts heiflen. Und trotzdem hat
er sich wie eine Filzlaus in meine Schenkel gebissen, die
Stiche und blauen Flecken kann ich noch immer sehen. Viel
gesprochen hat er nicht, geschrieben auch nicht so viel. Er
schickte mir ein Bild, oberkorperfrei, die Jeans auf Knie-
hohe. Er trug einen weiflen Slip und weifle Socken, das war
mir sympathisch. Der Bart fast zwolf Zentimeter lang, und
sein Blick wie ein Diopter auf meine Brust gerichtet. Das
walnussbraune Haar war ganz zerzaust, der Kampf hatte
sich in sein Gesicht gerieben. Ein wenig Blut klebte an sei-
nen Fingern, Spucke und Gleitgel, vegan auf Wasserbasis.
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Nach dreiundzwanzig Minuten ist er wieder gegangen, wir
haben nicht noch einmal geschrieben.

Ob ich ihm jetzt schreiben sollte? Good morning! I just
wanted to let you know that I have crabs, maybe you should
check your panties, konnte ich schreiben. Oder: What’s up
handsome, come back and be my parasite. Oder: Hello Ravi.
I was just wondering, could it be that you forgot your crabs
here?

Ein bisschen neugierig bin ich schon, von wem ich’s hab.

Auch wenn es nicht viel an der Situation andert.

Ich sehe noch einmal in meinen Kalender, ein paar Tage
nach Ravi war ich bei Matteo. 34 Jahre alt. 1,81 m grof3, 83 kg
schwer. Vers. Sucht Freunde, Casual Dating. Treffpunkt bei
mir. fit/hung/clean/fair/safe, stand in seinem Profil, das
war mir sympathisch. Um 21:54 Uhr schickte er mir Flam-
men-Emojis. U cute, habe ich geantwortet und ihm ein Foto
geschickt: Ich liege im Bett auf dem Riicken, trage einen
schwarzen String, spreize die Backen mit der Hand wie ei-
nen Carrot Cake in der Mitte sanft auseinander. Hot, schrieb
Matteo und teilte direkt sein Album. Auf einem Foto trigt
er eine silberne Kette, am rechten Oberarm ein Tattoo, ir-
gendein Vogel. Brust und Bauch stark behaart, das mag ich.
Links und rechts Ringe im Ohr, leider auch silbern, nicht so
meine Farbe. Auf einem anderen Foto kniet Matteo nackt
vor der Handycam. Im Hintergrund sind ein paar Regale
an der Wand zu sehen, Kleiderbiigel, eine rote Kaffeetasse.
Ich glaube, auch ein schwarzer Aschenbecher. I'd love to

eat your ass, schrieb ich Matteo, das war um 23:50 Uhr.
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Eine Minute spéter antwortete er, please do. I love rimming.
Dann teilte er seinen Standort. Der blaue Pfeil steckte ein
paar Straflen weiter vom Leopoldplatz in einem Hinterhof.

I think I’'m too tired to fuck tonight, schrieb Matteo. But
we can do other stuff.

Eine halbe Stunde spater klingelte ich an seiner Tiir, vier-
tes Obergeschoss, Tiir links. Eine WG, aber aufler Matteo
war niemand da. Wir haben other stuff gemacht. Filzlause
kriegt man auch durch other stuff.

Vierundzwanzig Stunden tiberlebt so eine Filzlaus ohne
Wirt, habe ich im Internet nachgelesen. Und dass sie alle
zwei Stunden eine Blutmahlzeit braucht. Das ist eine Menge,
finde ich, fiir so ein kleines Biest, und betrete die Apotheke

um 10:03 Uhr.

Guten Morgen, ich brauchte etwas gegen Filzlause.

Gegen was?, der Apotheker reifit die Augen weit auf,
guckt irgendwie angeekelt.

Gegen Filzlduse, du Wichser, hatte ich gerne gesagt. Ge-
gen Pthirus pubis, sage ich stattdessen und bezahle 14,95 Euro
fiir 5o ml Lausespray. Das tut richtig weh. Dafiir hatte ich
fast zehn Lahmacun ohne Salat bei Ornek im Wedding es-
sen konnen. Oder Palak Paneer mit einem Butter-Naan im
Tandoori Palace in Neukélln, sogar Trinkgeld wire mit drin
gewesen. Stattdessen habe ich mir Filzlause fiir original
14,95 Euro geholt und weif3 nicht einmal, ob es sich gelohnt
hat.

Auf dem Weg nach Hause zdhle ich die Tage zuriick, vor
zwei Wochen traf ich Chris. Er hat ziemlich geprahlt, I will
do this to you, I will do that to you. Am Ende hat er mir gar
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nichts gedot, wollte nur kuscheln. Ist auch okay, ist auch
schon.

No problem, habe ich gesagt. I like cuddles, habe ich ge-
sagt. Dann kdmmte er mir die Brusthaare mit den Finger-
nageln, das war schon. Chris wollte kleiner Loffel sein. Wer
grofy herumprahlt und auf dicke Hose macht, will immer
kleiner Loffel sein. Ich habe Chris von hinten umschlungen,
mein Bauch an seinem Riicken, mein linkes Bein iiber sein
linkes Bein, die Hinde wie Efeu fest um die Brust gedreht.
That’s nice, sagte Chris. Er hielt die Augen geschlossen, ich
kdmmte ihm den Hinterkopf mit den Fingernégeln, das fand
er schon. Das ging zehn Minuten so, dann sah ich auf die
Uhr und meinte, now you have to go. Really?, fragte Chris.
Really, habe ich geantwortet, I got some stuff to do, but let’s
meet again soon. An der Haustiir gab er mir zum Abschied
einen Kuss. Zehn Minuten spéter, um 19:03 Uhr schrieb er
mir, thanks for having me over, ein rotes Herz hinterher.
Catch up soon, habe ich geantwortet, eine rote Tulpe hin-

terher. Ich werde Chris nicht noch einmal sehen.

Es ist 11:00 Uhr. Ich sitze in der Badewanne und schmiere
das Liusemittel auf den Nacken, die Oberarme, dann die
Brust, den Bauch, den Riicken, dann die Schenkel. Zehn
Minuten muss es einwirken, bis sie ersticken. Kein schoner
Tod, denke ich. Nach neun Tagen die Anwendung wieder-
holen, steht in der Packungsbeilage.

In neun Tagen werde ich Hassan wiedertreffen, diesen Hun-
desohn. Beim letzten Mal haben wir uns gegenseitig die Le-

berflecken gezahlt, das ist ein Jahr her. Leberfleck heif3t auf
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Tiirkisch ben. Es ist das gleiche Wort fiir ich, das fand ich
schon immer geheimnisvoll. Auf Tirkisch rief ich mich bei
den Leberflecken auf dem hiibschen Gesicht eines anderen,
zwOlf, dreizehn, vierzehn. Ich berithrte mich auf Hassans
Wangen. Ich sagte, ben buradayim ve ben oradayim, ich bin
hier und ich bin dort.

Ich zahle Leberflecken, seitdem ich ein Kind bin, sagte
ich Hassan. Nene mag das nicht. Hor auf zu zdhlen, sagt
meine Grofmutter, dadurch vermehren sich die Punkte, so
ein Gesicht ist nicht schoén anzusehen, Oglum.

Nene irrt sich gewaltig, Hassans Gesicht ist schon an-
zusehen. Es sieht aus, als wire eine Wassermelone vor sei-
nem Kopf explodiert, und die Samen liegen verstreut auf der
Wange, dem Hals und den Ohrlappchen. Neunundzwanzig
Wassermelonenkerne zihlte ich auf seinem Gesicht.

Jetzt bin ich dran, sagte Hassan und warf mich auf den
Bauch. Er zog mein T-Shirt hoch und tippte mit dem Zeige-
finger auf jeden Punkt an meinem Riicken. Ich bin hier und
ich bin dort, sagte Hassan lachend, und ich zappelte unter
seinem Gewicht.

Hor nicht auf, dachte ich. Zahl weiter, zahl mich aus, bis
ich nicht mehr weify, wo mein ben aufhort und dein ben
beginnt.

Du hast fiinfzehn Leberflecken auf dem Riicken, sagte
Hassan.

An den Beinen habe ich noch mehr.

Das muss ich nachzihlen, sagte Hassan und zog mir die

Hose herunter.
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Wenn Nene recht hat und sich die ben vermehren, dann
liegt im Z#hlen eine schone Magie. Ich habe angefangen,
alles, was ich liebe, zu zéhlen, damit sich die Dinge vermeh-
ren. Ich zédhlte Pistazienkerne und Trauben an den Reben,
die Bohnen in Nenes Eintopf und Dedes Barthaare tiber
den schmalen Lippen. Ich zihlte, wie oft mir Nene mit den
Fingernédgeln tiber den Kopf strich und wie oft Dede die
Stirn zum Gebet auf den Teppich senkte, wie oft er sagte:
Sei geduldig, mein Sohn, denn wahrlich, Gott ist mit den
Geduldigen.

In den Sommerferien in Adana zihlte ich Salgambecher
und Bici Bici und den Mond, unter dem ich mit den Nach-
barsjungen durch die Straflen zog. Ich zéhlte die Sandkorner
von Mersin, die an ihren Riicken klebten. Alles zahlte ich in
der Hoffnung, dass sich meine Wiinsche erfiillen. Und ich
war geduldig, denn wahrlich, Gott ist mit den Geduldigen.

In neun Tagen werde ich Hassan wiedersehen. In werde in
die Knie gehen, um seine Leberflecken zu zahlen, ich werde
Stirn und Nase versenken. Dieser Geruch, immer riecht er
nach Orangenschalen und Meersalz. Ich werde mir wiin-
schen, eine Filzlaus zu sein, die sich ein Nest baut in seinen
Schamhaaren, in seinen Achselhaaren, in seinen Barthaa-
ren, diesem dichten Blattergebiisch. Ich werde Hassan in die
Schenkel beiflen und Nissen verteilen, damit er sich an mich
erinnert. Er wird die Tage zuriickzéhlen, die Bisse, den Lau-
sekot, die Blutflecken in der Unterwiésche. Er wird sie bei
60 Grad waschen. Auch die Bettwasche wird er bei 60 Grad
waschen. Er wird sich Lausespray aus der Apotheke holen.

Er wird sagen, einmal Lausespray, du Wichser. Er wird um-
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gerechnet 14,95 Euro zahlen und sich argern. Er wird das
Zeug einmassieren unter den Achseln, auf der Brust und
dem Rucken. Er wird zehn Minuten warten, bis ich ersticke.
Kein schoner Tod, denke ich. In neun Tagen wird er die An-
wendung wiederholen. Und dann wird er mich vergessen.
Er wird mich vergessen, so wie er mich jedes Mal vergisst,
nachdem er mich erst verschlungen und dann ausgespuckt
und wiedergekéut hat, wenn ihm langweilig ist und er je-
manden braucht, der ihn braucht. Und er weif3, ich brauche

ihn. Niemand ist ihm gleich.

Es ist 14:35 Uhr. Ich springe von der Badewannenkante auf
den ausgerollten Teppich im Wohnzimmer. Ich sage Allahu
Akbar und hebe die Handfldchen an den Kopf, beriihre sanft
die Ohrlappchen mit den Daumen, fithre die Hande tiber den
Bauchnabel, die rechte auf der linken. Die Fufle sind leicht
gespreizt. Ich sage, qul huwa Allahu ahad, Er ist Gott, einzig.
Allahus-samad, der Erbetene. Ich sage, lam yalid wa-lam yu-
lad, nie zeugte Er, und nie wurde Er gezeugt. Wa-lam yakun
lahu kufuwan ahad, und niemand ist Ihm gleich. Ich beuge
den Oberkorper nach vorne, die Hénde stiitzen sich auf die
Oberschenkel. Ich richte mich auf, ich beuge mich, ich gehe
in die Knie, ich versenke Stirn und Nase. Dieser Geruch.

Es ist 14:40 Uhr und ungewdhnlich leise. Immer muss ich
weinen, wenn es leise ist. Die Nachbarin ein Stockwerk tiber
mir macht gerade kein Full Body Workout, die Decke bebt
nicht, nur mein Atem. Drauflen briillt kein Betrunkener,
kein Autofahrer hupt, die Stralen sind leer und ungewohn-

lich leise. Immer muss ich weinen, wenn es leise ist. Ich rufe
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Pari an, sie hebt nicht ab. Ich rufe Salim an, er hebt nicht ab.
Mit mir stimmt etwas nicht, flistere ich in die Teppichkno-
ten und wippe vor und zuriick. Mir geht es nicht gut, mir
geht es nicht gut. Ich schliele die Augen. Tief Luft holen,
sage ich. Und ausatmen. Noch einmal, tief Luft holen und
ausatmen. Ich 6ffne die Augen und beginne Leberflecken
zu zihlen, um mich wiederzufinden. Sechs, sieben, acht ben
am linken Arm und vierzehn, funfzehn, sechzehn ben am
rechten Arm. Ich ziehe die Hose runter und zahle weiter,
ich zahle und zahle, bis die Decke wieder bebt. Die Nachba-
rin ein Stockwerk tiber mir macht jetzt Full Body Workout,
drauflen briillt ein Betrunkener, ein Autofahrer hupt. Der
Larm dringt in meine Beine ein und hebt mich hoch. Ich
gehe an den Schreibtisch, ich schalte den Laptop ein. Ich
bestatige, dass ich achtzehn oder alter bin und scrolle mich
durch die Videos. Ich zéhle bis otuzbir, bis einunddreiflig
zdhle ich auf Tirkisch. Otuzbir cekmek, einunddreif3ig zie-
hen heif3t sich selbst befriedigen. Lange dachte ich, es geht
um die Haufigkeit, mit der die Hand hoch und runter be-
wegt wird. Irgendwann hat eine tiirkische Kommilitonin auf
einer WG-Party, wo sonst, behauptet, dass es ein Codewort
sei. Der Buchstabe Elif im osmanischen Alphabet stehe fiir
den numerischen Wert 1 und der Buchstabe Lam fiir dreif3ig.
Einunddreif3ig sei die Abkiirzung fiir el, die Hand auf Tiir-
kisch. Keine Ahnung, ob sie recht hat, aber die Ziffer gefallt
mir. Einunddreiflig Mal ziehe ich die Hand, bis alle meine
Leberflecken wackeln und ich mich wiederfinde.

Ich schaue mir an Hot Guy with Huge Balls Fucks Twink Bare-
back. His Balls Slap his Ass, der Clip geht 5:32 min. Ich 6ffne
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Daddy fucks teen twink in einem zweiten Tab, 1:00 min. Ich
offne my straight friend lets me suck him in einem dritten
Tab, 10:39 min. Er hélt die Augen geschlossen, der straight
friend, er sitzt auf dem Bett und bringt keinen Ton raus, am
Ende zuckt er kurz. Dann zieht er die Hose hoch und sagt, I
gotta go. Das hat Hassan auch gesagt. Er brachte keinen Ton
raus, am Ende zuckte er. Dann zog er die Hose hoch und
sagte, gitmem lazim, ich muss los.

Es ist 16:30 Uhr, und ich muss los. Siebenundzwanzig Mi-
nuten dauert der Weg, erst U8 Hermannplatz, dann zu Fufl
weiter. Ich klingele an der Tir und betrete das Zimmer, ich
setze mich auf den Stuhl am Fenster. Sie sitzt drei Meter
entfernt mir gegentiber und sagt nichts. Sie sagt nie etwas.
Sie wartet, bis ich anfange. Kurz blicke ich aus dem Fens-
ter, windig und kalt ist es drauflen. Drinnen ist es warm, es
riecht nach Vanillekerzen und ein wenig Angst.

Ich bin heute frith mit Filzlausen aufgewacht, sage ich.

Oje, sagt sie.

Dann schweige ich wieder. Ich werde erst einmal nie-
manden mehr treffen, sage ich. Die App habe ich geldscht,
ich habe ohnehin viel zu tun.

Sie tragt das Haar heute offen, eine weifie Perlenkette um
den Hals, schwarze Hose, schwarze Schuhe.

Das klingt doch gut, sagt sie. Beim letzten Mal vor einer
Woche hatten Sie erzahlt, wie viel Zeit Sie auf der App da-
mit verbringen, nach Sexpartnern zu suchen, und wie frus-
triert Sie am Ende zuriickbleiben. Der Korper hat Thnen ein
Zeichen gegeben, damit Sie jetzt Ruhe finden kénnen.

Ja, sage ich. Gott sei Dank habe ich Filzlduse bekommen.
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Ich schaue wieder aus dem Fenster, draufien bellt ein Hund,
drinnen Hassan in meinem Kopf, dieser Hundesohn.

Vor sechs Monaten hatte ich schon einmal Filzlause. Ich
habe es ziemlich spét festgestellt, ich konnte die Brusthaare
vor lauter Nissen nicht mehr sehen.

Oje, sagt sie.

Dann schweige ich wieder.

Das Shampoo hatte irgendwie nicht so geholfen, sage ich.
Es waren echt viele, alle paar Tage habe ich neue Nissen
gefunden. Dann habe ich mich rasiert, alles ab, um die Vie-
cher loszuwerden. Wie ein geschorener Hund habe ich mich
gefiihlt, wie ein rdudiger Koter wollte ich mich in die Ecke
legen und winseln, will ich sagen, schweige aber.

Ich blicke wieder aus dem Fenster, drauflen pfeift der
Wind, drinnen fragt sie, was fithlen Sie in diesem Moment?

Keine Ahnung, ein bisschen traurig bin ich, vielleicht
auch wiitend.

Und wo im Korper sitzt das Gefiihl?

Hier, in der Lunge.

Wie stark ist das Gefiihl von eins bis zehn?

Neun, sage ich, ohne zu zégern.

In neun Tagen werde ich Hassan wiedersehen, das sage
ich nicht.

Sie greift nach einem roten Stift aus ihrer Tasche und nahert
sich mir mit dem Stuhl. Wir haben nicht mehr viel Zeit iib-
rig, sagt sie. Ich wiirde zum Ende gerne etwas ausprobieren.
Folgen Sie dem Stift nur mit den Augen, der Kopf bleibt ge-
rade.
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