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Es war Valentinstag 2013 und ich bekam gerade kalte
Fuifle. Nein, nicht im iibertragenen Sinne. Meine Socken
waren nass, meine Zehen fithlten sich wie Eiszapfen an,
aber ich liefd mir nichts anmerken und lichelte meinem
Freund Fabian gequilt entgegen, der diese Nuance in
meinem Ausdruck nicht zum ersten Mal tibersah. Ich
setzte einen gefrorenen Fuf vor den anderen, blickte
nach oben und verlor jegliche Hoffnung, dass dieser Va-
lentinstag noch annihernd angenehm fiir mich werden
konnte. Die viel zitierten Schmetterlinge im Bauch wa-
ren schockgefrostet, in mir nur noch eiskaltes Entsetzen.
Denn vor mir ragte eine ziemlich steile Skipiste in die
Hohe und entgegen der gingigen Ansicht, dass man sich
auf Skipisten tendenziell eher abwirts bewegt, musste
ich diese nun erklimmen — und zwar zu Fufl. Und weil
ich ganz grundsitzlich alle Aktivititen ablehnte, die
Funktionskleidung auf Jack-Wolfskin-Basis vorausset-
zen, und alles andere als ein wanderfreudiges Nature
Girl war, konnte das hier nur in die Hose gehen. Das
war mir klar, aber mein Boyfriend Fabian hatte keinen
Schimmer davon. Er ging 20 Meter vor mir, und jedes
Mal, wenn er sich umdrehte, sah er mich mit diesem



gewissen Funkeln in den Augen an, das nur Outdoor-
Menschen durchschimmern lassen, wenn sie vor einer
neuen Herausforderung in Form eines Berges, einer
Kletterwand oder eines besonders gefihrlichen Wander-
weges stehen. Und das hier war irgendwie alles gleich-
zeitig. One girl’s Horrorvorstellung is another man’s tre-
asure, oder so.

Fabian und ich kannten uns seit etwa einem Jahr. Eine
Bekannte hatte ihn eines Abends mit zum Vortrinken
geschleppt, er war der Studienkollege ihrer neuen Ro-
manze. Es war direkt um mich geschehen, als ich Fabian
das erste Mal sah, denn ich hatte eine Schwiche fiir
diese Art von groflen, schlaksigen und krinklich wirken-
den Hipster-Boys mit runder Harry-Potter-Brille und rot-
lichen Haaren, die den Anschein machten, als brauchten
sie dringend eine Eisen-Infusion und eine warme Mahl-
zeit. Fabian sah zwar blutarm aus, aber in meinen Augen
auch bildhiibsch. Ich wusste zu diesem Zeitpunkt nichts
uiber ihn, aufler, dass er einen Parka von Topshop trug —
im Jahr 2012 machte ihn das in meinen Augen direkt
zum Mann von Welt, von dem ich bestimmt viel lernen
konnte. Fabian kam, wie ich spiter herausfand, aus einer
biirgerlich-braven und wohlsituierten Familie, studierte
Wirtschaft und war ziemlich klug, kam aber locker und
offen daher. Man konnte sich sofort mit ihm unterhal-
ten und das tat ich auch. Er redete tiber seine Lieblings-
musik (Minner, die Gitarre spielen), sein nichstes Reise-
ziel (Indonesien), und erzahlte mir von den besten Clubs
der Stadt, die so cool waren, dass sie noch niemand so
richtig kannte. Und ich? Ich hérte zu, nickte interessiert.



Ich selbst erzihlte kaum etwas, aber das war auch egal,
denn bei all seinen hochinteressanten Geschichten blieb
ohnehin keine Zeit dafiir. Das schien ihn nicht weiter
zu storen — und mich ehrlich gesagt auch nicht. Hitte
er mich nach meinem Lieblingssong gefragt, hitte ich
mir etwas einfallen lassen miissen, denn die Wahrheit
zu sagen und in einen leidenschaftlichen TED Talk iiber
»Call Me Maybe« auszubrechen, war in dieser Gesell-
schaft ganz offensichtlich keine Option.

Fabians Selbstbewusstsein zog mich an. Er machte
den Anschein, als wiirde er sich im Gegensatz zu mir
nicht allzu viele Gedanken dariiber machen, ob der
Song, den er gerade liebte, cringe war oder er seinen
Lieblingsfilm lieber geheim halten sollte. Er hatte von
der Welt nie das Gefiihl vermittelt bekommen, dass er
sich an irgendetwas oder irgendjemanden anpassen
musste, um zu gefallen. Hitte ich das damals schon ka-
piert, wire ich ziemlich neidisch auf ihn gewesen. Aber
bei diesem Vortrinken verknallte ich mich mit jedem sei-
ner Worte mehr in ihn und vor allem in die Version von
mir, zu der er mich machen wiirde. Ich hoffte, dass mich
ein vermeintlicher Hipster von Welt ein wenig upgraden,
mich kultivierter und insgesamt besser erscheinen las-
sen wiirde. Was genau das bedeutete, wusste ich selbst
noch nicht. Fest stand: Ich wiinschte mir nichts mehr, als
dass Fabian mein erster richtiger Boyfriend wurde.

Dass meine beste Freundin Flora mich auf dem
Nachhauseweg ein bisschen dafiir auslachte, inderte
nichts daran. Ich tiberhérte ihr treffsicheres »Bitte ver-
lieb dich nicht wieder in so einen, mit dem du gar nichts
gemeinsam hast. Der checkt eh nicht, wie toll du bist«.



Ich tiberhérte es, weil ich wie nach jeder Party wieder
einmal in Griibeleien dariiber versunken war, wie uncool
ich im Vergleich zu so ziemlich allen anderen Menschen
auf dem Planeten war. Hatte ich etwas Komisches zu Fa-
bian gesagt, das mich fiir den Rest meines Lebens nachts
um drei heimsuchen wiirde? War mein Outfit zu basic
oder meine Frisur zu Pinterest-miflig? Wo bewegte ich
mich nach diesem Abend auf der Peinliche-Tussi-Skala?
Ich war tiberzeugt: Zumindest in dieser Hinsicht stand
ich am oberen Ende der Nahrungskette.

Nicht so Fabian. Gemeinsam mit seinem Bruder wohnte
er in einer Eigentumswohnung, die seiner Familie ge-
horte, wihrend ich im Durchgangszimmer einer WG
mit schiefem Boden und zugigen Fenstern lebte und
Tiefkithlpizzen vom Discounter in einem Mini-Backofen
(ebenfalls vom Discounter) erwirmte. Kurz nachdem
wir uns kennengelernt hatten, machte Fabian eine (ver-
mutlich sehr teure) sechsmonatige Weltreise mit seinen
besten Freund:innen. Aus irgendwelchen Griinden, die
mir absolut schleierhaft waren, hatte er sich wohl eben-
falls in mich verliebt, denn in seinen Postkarten beteu-
erte er mir, dass wir nach seiner Riickkehr auf jeden Fall
und tatsichlich zusammenkommen wiirden. Ich wiirde
es erst glauben, wenn es so weit war, und doch passierte
es genauso. Die Frage, ob wir abgesehen davon, dass
wir beide gerne atmeten und Dinge in die Existenz des
jeweils anderen hineinprojizierten, itberhaupt etwas ge-
meinsam hatten, stellte ich mir gar nicht erst, denn im
Kopf hatte ich unsere Liebesgeschichte schon fertig ge-
schrieben. Mein Dasein als Basic Girl war mit Fabian
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Geschichte, von nun an war ich offiziell cool, denn ein
auflerordentlich cooler, belesener, selbstsicherer Mann
adelte mich mit seiner Aufmerksamkeit und sogar mit
Liebe.

Nach seiner Riickkehr gingen Fabian und ich viel ge-
meinsam aus, er brachte seine superschlauen Freund:in-
nen mit, die kleine Miitzen trugen, die nicht ganz iiber
die Ohren reichten, gerne tiber ihre liebsten Belle-and-
Sebastian-Platten redeten und Gedichte schrieben. Und
ich kam mit Flora im Schlepptau, mit der ich am liebsten
Skrillex horte (ja, es war eine andere Zeit), »Gossip Girl«
auf DVD schaute, obwohl wir schon jede Folge auswen-
dig kannten, und Sangria aus der Zweiliterflasche trank.
Aber das musste ja niemand wissen.

Dann brach der Januar an, gemeinhin bekannt als der
schlimmste Monat des Jahres, den man nur dank einer
Sache ertrigt: endlich wieder zwei Wochen lang konse-
quent jeden Abend »Ich bin ein Star — Holt mich hier
rausl« schauen und alle anderen Termine absagen. Eh-
rensache. Als ich eines Abends wieder mal bei Fabian
iibernachtete, wihrend er nur selten einen Fufd in meine
WG setzte, und ihm verkiindete, dass ich die Sendung
gerne schauen wiirde, erntete ich in schneller Reihen-
folge einen skeptischen Blick, ein hohnisches Lachen
und ein verichtliches, oberlehrerhaftes »Das kommt mir
nicht ins Haus«. Fiir ihn war vollig klar, dass das nicht
mein Ernst sein konnte und ich mich nach seinen Pli-
nen zu richten hatte. Ich protestierte nicht lange, weil
ich spiirte, dass es zwecklos war. Dieser kleine Moment,
in dem ich mich sicher genug gefiihlt hatte, um meine
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uncoole Personlichkeit durchscheinen zu lassen, war ein
Ausrutscher, der mir so schnell nicht wieder passieren
wiirde. Ich wurde still, lieR mich von dem kulturell be-
stimmt sehr wertvollen Film berieseln, den Fabian aus-
gesucht hatte, und dachte voller Sehnsucht an Flora, die
gerade vor unserem Fernseher safl und das Spektakel
ganz sicher in vollen Ziigen genoss. Und als wire all
das nicht schon schlimm genug gewesen, machte Fabian
zum Einschlafen auch noch klassische Musik an.

Nachts wurde ich schweiflgebadet wach, Albtriume
von Johann Sebastian Bach, der im Dschungelcamp Kin-
guruhoden essen musste, rissen mich aus dem Schlaf.
»Heute verlassen muss das Camp ... JSBl«, horte ich
Sonja Zietlow bei der Entscheidung verkiinden. Ich
drehte mich um und presste meine Augen so lange zu-
sammen, bis ich einschlief.

Nach dem Dschungelcamp-Januar folgte der Valentins-
tags-Februar. Fabian lud mich am Valentinswochenende
zum Zweitwohnsitz seiner Familie ein, ein Haus in der
Nihe eines Skigebietes. Seine Eltern waren nett, herzlich
und absolut spielig. Hier wurde im einen Zimmer Kla-
vier geiibt, wihrend wir im anderen Gesellschaftsspiele
spielten, bei denen der Vater von seinen neuen Golf-
schligern erzihlte. Es war einer dieser Haushalte, in
dem niemand Jogginghose und schlabbrige Pullis trug
und man so tun musste, als wiirde man sich in Jeans ex-
trem wobhlfiihlen. Ich sehnte mich nach meinen 16chri-
gen Leggings, die an den Knien schon so ausgeleiert wa-
ren, dass die Dellen von alleine stehen blieben, und war
mir sicher, hier wiirde ich von der nichstbesten Klippe
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gestoflen (und davon gab es in dieser Gegend so einige),
wenn diese Menschen wiissten, dass ich keine Ahnung
hatte, wovon sie da eigentlich redeten.

Dann kam er, der grofle Valentinstag, den ich so liebte.
Und ja, ich wusste, dass er einer dieser Feiertage im Jahr
war, die nur um des Kommerzes willen existierten, aber
erstens, wer will keine Geschenke, und zweitens fand ich
es einfach schon, anderen Menschen zu sagen, dass ich
sie mochte, und von ihnen im Idealfall dasselbe zu hé-
ren. Ich blickte diesem Valentinstag also mit Freude ent-
gegen, immerhin war er der erste, den ich nicht als Sin-
gle und trinkend mit Freund:innen verbrachte. Hitte ich
gewusst, was mich erwartete, hitte ich mich lieber fiir
die letztere Variante entschieden.

Fabian eréffnete mir, dass er einen Tisch fiir uns re-
serviert habe, in einem Lokal, das einen besonders tollen
Ausblick und noch tolleres Ambiente biete. Menschen,
die »Ambiente« sagen, waren mir schon immer suspekt:
Wem wollt ihr etwas beweisen? Aber ich freute mich,
dass er sich Gedanken und Miihe gemacht hatte. Dabei
sein ist alles, und ich war dabei, an diesem Valentinstag
endlich den heteronormativen Beziehungstraum zu le-
ben.

Fabians Bruder hatte angeboten, uns mit dem Auto
zu besagtem Lokal zu bringen, damit wir spiter nicht
selbst fahren mussten, also zog ich meine kleine Pseudo-
Winterjacke von Zara und meine halbhohen Stiefelchen
aus Lederimitat an, bei denen der Look definitiv mehr
iberzeugte als ihre wasserabweisenden Eigenschaften.
Immerhin lebte ich in der Stadt und es kam nur selten
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vor, dass ich durch meterhohen Schnee stapfen musste,
ein guter Look hingegen war jeden Tag gefragt. Fabians
Bruder bugsierte das Auto beinahe eine Stunde lang
iiber verschneite Serpentinenstraflen einen Berg hoch
und meine anfingliche Euphorie liefd immer mehr nach.
Dann hielt er plétzlich auf einem Parkplatz, von dem aus
weit und breit kein Lokal, Restaurant oder hiittenihnli-
ches Etablissement zu sehen war. »Jetzt geht’s zu Fufl
weiter«, verkiindete Fabian motiviert und erklirte, dass
Autos bei Schnee nicht weiter hochfahren diirften. Und
wihrend er schon lingst in den Bergfithrer-Modus ge-
wechselt hatte, wurde mir erst jetzt klar, was er vorhin
meinte, als er irgendwas von »Ambiente« geschwirmt
hatte: Dieser reservierte Tisch befand sich in einer Hiitte
auf einem Berg, den ich nun allem Anschein nach eigen-
fuRig erklimmen musste, nein, nicht iiber einen Weg,
sondern iiber die Skipiste, iiber die nur noch ein paar
vereinzelte Skihasen wedelten, immerhin war die
Abenddimmerung schon angebrochen.

Mir war eiskalt, nach meinen Socken sogen sich nun
auch schon meine Hosenbeine mit dem eiskalten
Schneewasser voll, meine geglitteten Naturwellen hat-
ten sich in ihre nattirliche Form zuriickgezwirbelt, denn
ich schwitzte wie ein Schwein und schnaubte wie damals
im Sportunterricht, wenn ich beim Joggen wie immer
als Schlusslicht hinter den anderen hergehechelt war. Im
Gegensatz zu Fabian war ich ndmlich nicht nur eine
Bergfeindin, sondern auch eine Sportfeindin. Ich be-
wegte mich nur, wenn ich mit Flora tanzte.

Ich kroch auf allen vieren absolut wiirdelos iiber ver-
eiste Stellen auf der Piste und fluchte leise vor mich
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hin, um sicherzugehen, dass Fabian nicht mitbekam,
wie furchtbar ich das alles fand. Keine Ahnung, wie
lange es dauerte, bis wir oben ankamen, aber es fiihlte
sich an wie mehrere Stunden. Irgendwann stand ich da,
an der Spitze von Cringe Mountain.

Hitte ich blofl auf Flora gehort, an diesem einen
Abend nach dem Vortrinken. Denn das hier war mehr
als ein witziger Date-Fail, den man seinen Freund:innen
zur allgemeinen Belustigung erzahlt. Dieses Date stand
stellvertretend fiir etwas viel Grofleres. Was sich Fabian
ausgedacht hatte, ging so was von dermafden an meiner
Personlichkeit vorbei. Hatte ich mich all die Monate fiir
Fabian so sehr verstellt, dass er dachte, mir wiirde das
hier tatsichlich gefallen? Es sah ganz danach aus. Wie
peinlich.

Jetzt musste ich es irgendwie wieder runterschaffen von

diesem gottverdammt hohen Berg aus Selbstverleug-
nung und Unsicherheiten.
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TEIL 1






»Er ist dal«, horte ich meine Mutter aus dem Erdge-
schoss unseres Hauses nach oben schreien. Oben, dort
war ich am liebsten — in meinem Zimmer, das zutape-
ziert war mit BRAVO-Postern von Lucy, Nadja, Sandy,
Vany und Jess, den Mitgliedern der besten Band der
Welt, den No Angels. Hier iibte ich ihre Choreos, lernte
die Texte ihrer Songs auswendig, stellte mehr schlecht
als recht Looks zusammen, die die No Angels in meiner
Fantasie auf jeden Fall genauso tragen wiirden. Doch
heute war kein Tag fiir einen dieser Popstar-Looks, heute
war das unauffilligste Outfit angesagt, das mein Kleider-
schrank nur irgendwie hergab. Denn wie Mama mich
gerade mit einem noch schrilleren »Er ist DA-Al« er-
innerte, holte mich mein Vater gerade ab, damit ich
das Wochenende bei ihm verbringen konnte. Und dort
galten andere Regeln als in diesem Haus, wo meine
Mama und ich regierten. Na ja, eigentlich meine Mama.
Hier lief immer Musik, hier musste ich keine Haus-
schuhe tragen, hier sagte mir niemand, dass jedes an-
stindige Outfit auch ein Unterhemd brauchte, hier sagte
mir meine Mama, dass jedes anstindige Outfit einen
passenden Glitzergiirtel brauchte. Wir lebten in einem
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dieser Hiuser, denen man ansah, dass hier Menschen
wohnten und in denen die Mébel nicht seelenlos wie in
einem Katalog hindrapiert waren, um Persénlichkeit zu
simulieren. Meine Mama liebte Blumen und Pflanzen,
uiberall rankten sich Efeututen, und in der Ecke hing ei-
ner dieser Porzellanclowns, die auf einer Schaukel sa-
Ren und alles mit wohlwollendem und auch ein biss-
chen gruseligem Blick beobachteten.

Eineinhalb Autostunden und mindestens drei Wel-
ten entfernt war alles anders. In der Wohnung meines
Vaters durfte ich auf der Couch nichts essen, musste
ausgeleierte Gistehausschuhe tragen, damit ich mir
»keine Blasenentziindung« holte, wie mir mein Vater,
der ziemlich sicher keine Ahnung von Blasenentziin-
dungen hatte, immer wieder zu erkliren versuchte. Im-
mer, wenn ich dort war, fithlte ich mich wie ein Fremd-
korper und versteckte meine echte Persénlichkeit fiir
48 Stunden, um méoglichst »unbeschadet« durch die ge-
meinsame Zeit zu kommen. Meinen Vater interessierte
es nicht, welches Extra in der neuesten BRAVO lag oder
welches seltene Diddl-Blatt ich letzten Montag abge-
staubt hatte. Ich merkte gar nicht, dass ich mich bei ihm
ganz anders verhielt als zu Hause. Es passierte, weil ich
wusste, dass ich diesen Ort ansonsten verletzt oder zu-
mindest gekrinkt wieder verlassen wiirde, voller Selbst-
zweifel, die ich damals noch gar nicht so richtig verstand,
aber lange nicht mehr loswerden wiirde. So entging ich
Kommentaren zu meiner Kleidung, die viel bunter war
als die meines Vaters, Bemerkungen zu meinen Interes-
sen, die ihm suspekt waren, und Witzen tiber meine Ess-
gewohnheiten. Doch um ganz ehrlich zu sein, der Zug
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fir dieses sagenumwobene »Unbeschadet« war eigent-
lich lingst schon abgefahren.

Ich stieg zu meinem Vater ins Auto, wo er die ganze
Zeit iiber bei laufendem Motor gewartet hatte, lief mich
halbherzig von ihm umarmen und zu den iiblichen
Small-Talk-Themen und meinen Noten befragen. Als
wir bei ihm ankamen, gab es Mittagessen: Er machte
Bio-Saibling im Ganzen, als Beilage Petersilienkartof-
feln. Ich hatte Riesenhunger und ein Riesenproblem,
denn ich hatte nicht die geringste Ahnung, wie man so
einen kompletten Fisch auseinandernahm, welche Teile
ich mitessen musste und ob ich diese glubschigen Au-
gen iibrig lassen durfte. Ich beobachtete unauffillig, was
mein Vater machte, arbeitete mich durch dieses fast le-
bendig aussehende Tier und schluckte Griten runter,
einfach nur, um sie nicht unter Beobachtung wieder aus
meinem Mund ziehen zu miissen. »Du bist aber ganz
schoén heikel, bei all dem Fleisch, das du da dran lisst«,
sagte mein Vater mit seinem gackernden Lachen, das
immer dann besonders laut wurde, wenn er Witze auf
Kosten anderer machte. Er ahnte ja nicht, dass es bei uns
zu Hause Fisch maximal in rechteckiger Form gab, der
viel besser schmeckte als dieses Gericht, das aussah wie
ein Ausstellungsstiick aus dem naturhistorischen Mu-
seum. Die eine Beilagenkartoffel, die er mir sehr grof3-
ztigig auf den Teller gelegt hatte, hob ich mir fiir den
Schluss auf, als Belohnung dafiir, dass ich es geschafft
hatte, diesen Fisch runterzuwiirgen.

Ich freute mich, dass ich das Mittagessen mit nur ei-
nem Seitenhieb iiberstanden hatte, und noch mehr auf
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das, was bekanntlich nach dem Essen kommt, wie jeder
verniinftige Mensch weifd: ein kleiner Nachtisch. Alle,
die mich kannten, wussten: Ich war ein Nutella-Ultra.
Da mein Vater definitiv nicht zu dieser Gruppe an Men-
schen zihlte, die Dinge iiber mich wussten, musste ich
selbst aktiv werden. Bei meinem letzten Besuch brachte
ich ein kleines Nutella-Glas von zu Hause mit und ver-
steckte die Schmuggelware in der Kommode in meinem
Gistezimmer, in dem es keine Poster oder Stereoanlage
gab.

Jetzt war genau der richtige Moment fiir diese scho-
koladige Erinnerung an daheim, ich musste diesen sal-
zigen Fisch mit einer ordentlichen Ladung dieser gott-
lichen Creme hinunterschlucken und die Erinnerung
daran gleich mit. Erwartungsvoll ging ich in mein Zim-
mer und suchte nach dem Glas, bis plétzlich mein Vater
hinter mir stand und mich fragte, was ich da tat, was
er offensichtlich genau wusste, denn das Glas war weg.
Dann folgte eine Predigt und er lief} den Klassiker der
siiigkeitenhassenden Erwachsenen los: »Das Zeug ist
purer Zucker.« »Wiirde dir nicht schaden, wenn du we-
niger von diesem ungesunden Mist isst«, schoss er hin-
terher und traf. Ich sagte nichts, denn es war nicht das
erste Mal, dass er meine Figur kommentierte, mir Na-
men wie »Pummelchen« oder »Mops« gab, mich vor an-
deren in meine kleinen Babyspeckrollchen kniff und mit
diesem gackernden Lachen Dinge sagte wie »Das ver-
wichst sich hoffentlich noch«. Ich schimte mich, dass
ich ernsthaft geglaubt hatte, ich wiirde in dieser seelen-
losen Wohnung ein bisschen Gliick finden, und verzog
mich in mein mindestens so seelenloses Zimmer.
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Eigentlich hatte ich es lingst aufgegeben, meinen
Vater von irgendetwas iiberzeugen zu wollen und fiir
meine sehr kleinen Triume einzustehen. Stattdessen
machte ich zu meinem eigenen Wohl alles mit, was er
mir aufdriickte, stapfte mit ihm durch den Wald, wenn
er wandern gehen wollte, besuchte Verwandte, die ich
gar nicht kannte, und horte mir dort an, dass ich »ganz
nach meinem Vater komme« (wie das gehen sollte,
wenn wir uns kaum sahen, sei dahingestellt). Alle Nach-
fragen beantwortete ich so, wie ich dachte, dass ich sie
beantworten sollte, um moglichst wenig Gegenwind zu
bekommen. So lebte es sich ganz eindeutig leichter.

Jetzt blieb mir nichts anderes iibrig, als mich in die-
ses kleine Bett mit rauer Seersucker-Bettwische zu le-
gen, die meine Mama so sehr hasste, dass sie uns nie ins
Haus gekommen wire, und die Stunden zu zihlen, bis
ich wieder nach Hause durfte, wo die Diddl-Bettwische
weich und das Nutellaglas immer voll waren. Augen zu,
Discman an. Die No Angels sangen »You can find joy
and happiness, no matter what storm you come across«,
und ich war mir sicher, dass besagter Sturm dieser Be-
such bei meinem Vater war und dass spitestens, wenn
meine Mutter mich abholen wiirde, wieder alles gut war.

Ich musste wohl eingedost sein, denn als plétzlich
mein Vater neben mir stand, schreckte ich hoch wie die
Leute in den Filmen, wenn sie aus einem Albtraum auf-
wachen. Es war gleich 20:15 Uhr, die Uhrzeit, zu der man
vor dem Fernseher zu sitzen hatte. »Heute kommt ein
Film fur dich! Geht gleich los«, sagte er, ohne genauer
zu erkliren, was »ein Film fiir mich« war. Ich folgte ihm
ins snacklose Wohnzimmer und setzte mich skeptisch
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auf die Couch. Mich hinzuflizen traute ich mich nicht,
denn wenn ich mich zu sehr entspannte, passierte blof3
etwas Unangenehmes. Wir schauten einen Film, den ich
schon mit Mama im Kino gesehen hatte, was ich lie-
ber fiir mich behielt, immerhin hatte ich den Film ge-
liebt und absolut nichts dagegen, ihn noch mal zu sehen.
Darin reist eine junge Schiilerin aus den USA nach Rom,
wo sie unverhofft zum Popstar wird, weil eine europii-
sche Berithmtheit und sie sich zum Verwechseln dhnlich
sehen. Der Film hief} »Popstar auf Umwegen«, und ich
bemiihte mich, nicht bei jedem noch so kleinen Witz zu
lachen, denn auch sonst schien niemand im Raum (also
mein Vater) besonders begeistert zu sein.

Als der Film zu Ende war, konnte ich einfach nicht
langer schweigen und brach in einen Redeschwall dar-
iiber aus, wie toll ich ihn fand. »Du wirst schon noch
irgendwann lernen, was ein richtig guter Film ist«, un-
terbrach mich mein Vater. »Ich hitte mir diesen Mid-
chenscheifs nie freiwillig angeschaut, wenn du nicht hier
wirst, das kannst du mir glauben«, schob er hinterher,
um das Opfer zu betonen, das er gerade fiir mich ge-
bracht hatte. »Sooo cool fand ich ihn auch wieder nichtx,
ruderte ich halbherzig zuriick und beschloss, meine
Filmkritiken das nichste Mal fiir mich zu behalten.
Schlieflich hatte niemand danach gefragt.

Am nichsten Morgen kam sie endlich angefahren, wie
immer ein bisschen friither als vereinbart, in ihrem klei-
nen gelben Auto mit Schiebedach, das wie ein Sportwa-
gen aussah, aber keiner war. Durch das offene Fenster in
der Kiiche meines Vaters, aus dem ich sehnsiichtig auf
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die Einfahrt schaute, horte ich, dass aus ihren Boxen die
Anastacia-CD drohnte, die ich vor ein paar Tagen erst in
ihren CD-Wechsler eingelegt hatte. Es war meiner Mut-
ter schon immer herzlich egal gewesen, was andere von
ihr dachten, und auch jetzt, als der Nachbar meines Va-
ters irritiert iiber den Zaun blickte, lief? sie sich davon
nicht beirren. Bei ihrem Anblick iiberkam mich ein Ge-
fithl von Liebe und Erleichterung dariiber, dass diese Be-
suche hier nur temporir waren. Nichts wie weg.

Zu Hause musste ich mich erst mal wieder in mei-
nem echten Leben zurechtfinden, im Haus meiner Mut-
ter, das in unserem farblosen Dorf eine bunte Insel der
Seligen war. In diesem Kaff lebten gerade einmal 500
Menschen, und die gaben alles, um jedes noch so furcht-
bare Dorf-Klischee zu erfiillen. Hier, wo es als Grof3ereig-
nis zidhlte, wenn der Stockschiitzenverein zum Turnier
rief, sich ein Landwirt einen neuen Stall samt moderner
Melkmaschine aufs hektargrofle Grundstiick stellte oder
Frauen schwanger wurden, fiihlte ich mich mit meiner
Mama immer ein bisschen anders als die anderen. Nicht
auf die Art, wie ich mich anders fiithlte, wenn ich mei-
nen Vater besuchte, sondern auf die gute Art. Als allein-
erziehende Frau, die ohne Mann ihr Leben selbst in die
Hand genommen hatte, wurde meine Mutter von unse-
ren Nachbar:innen standardmifiig als Alien eingestuft.
Sie hatte nicht jung geheiratet, trug keinen praktischen
Kurzhaarschnitt und auch keine Mode vom Otto-Ver-
sand, die kaschieren sollte. Mir fielen diese Besonderhei-
ten an meiner Mutter gar nicht auf — aber immer, wenn
mich Schulfreundinnen besuchen durften, brachen sie
in Schwirmereien tiber ihren Style aus.
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In unserem Dorf wurde jeder kritisch bedugt, hier
sehnte man sich nach Klatsch und Tratsch, hier wusste je-
der, wenn der Nachbar aus Nummer 1y seinen Rasen mal
wieder sonntags gemiht hatte, der freche Storenfried. Als
die Leute sich iiber meine Mutter erzihlten, dass sie doch
ganz bestimmt auf Frauen stehe, schliellich war nie ein
Mann bei uns zu sehen, klingelte sie kurzerhand an der
Tiir des Gossip Girls, das dieses Geriicht in die Welt ge-
setzt hatte, und verkiindete, egal, ob diese Story stimme
oder nicht, es gehe niemanden etwas an, was sie so trieb.
Nach dieser Aktion bewunderte ich sie noch mehr fiir ih-
ren Mut. Sich zu wiinschen, einmal wie die eigene Mutter
zu werden, war natiirlich das Uncoolste, das war mir klar.
Ich tat es trotzdem. Denn wenn ich die Wahl hatte, wie sie
zu werden oder wie die anderen, die nur dann Freude zu
spiiren schienen, wenn andere es ihnen erlaubten, fiel mir
die Entscheidung ziemlich leicht.

Ich wusste, was nach unserer Ankunft zu Hause an-
stand: die fast schon zum Ritual gewordene und sehr
detailreiche Sezierung meines Besuches bei Papa, bei
der ich meiner Mutter alles erzihlte, was passiert war.
Mehr als ihr »Wie war’s?« brauchte es nicht, um mir ein
Ranking der spiefRigsten Sitze und Gesten zu entlocken,
iiber die wir so gerne gemeinsam lachten. Dass ich diese
Erlebnisse in den Momenten, in denen sie passierten,
meistens so gar nicht lustig fand und sie mich zweifeln
lieRen, ob wirklich mein Vater oder doch ich komisch
war, erwihnte ich nicht. Damit wiirde ich nur die Stim-
mung ruinieren, dachte ich. Sie wusste es trotzdem.

Als ich ihr vom Bio-Fisch erzihlte, sagte meine
Mama einfach nur: »Ich mach uns jetzt mal Pudding«.
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