&Y
Dann kommt der Moment, an dem du nur noch wegwillst. Durch den
Hinterausgang verschwinden, rein ins Taxi und ab in den nichsten Flie-
ger. Egal wohin. Du willst nur eins: nicht auf die Biihne.

Du bist schon geschminkt, frisiert und umgezogen. Du starrst auf den
Flicken im Vorhang, horst, wie das Gemurmel im Zuschauerraum leiser
wird. Wie es verstummt. Die Scheinwerfer gehen an.

Dein Auftritt kommt nicht gleich am Anfang, du musst endlos lang
dem Gesang der Feen zuhoren. Madchen aus der Anfingerklasse, du
horst ihre Aufregung, das Zittern in ihren Stimmen. Kein Text mehr in
deinem Kopf. Du wirst ins Nichts rausgehen, in dein Verderben.

Jemand teilt fiir dich den Vorhang. Du torkelst mehr auf die Bithne, als
dass du gehst. Am markierten Punkt bleibst du stehen, genau unter den
beiden Spots. Du spiirst ihre Wirme wie eine streichelnde Hand auf dei-
nem Haar, und alle Aufregung verfliegt.

Du bist da.

Das letzte Lied. Dein Solo. Der letzte Satz, so oft geprobt, du sagst ihn
ins Fade-out des Lichts. Black. Ein bisschen zu spat. Niemand klatscht.
Du stehst in der Stille und wartest. Als hittest du jemandem deine Liebe
gestanden, und dieser Jemand antwortet nicht.

Dann schliefSt sich der Vorhang. Und endlich: tosender Applaus.
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Stella-Marie und ich waren die Ersten am Vorhangspalt und spahten hi-
naus. Der Applaus wurde leiser, dafiir standen im Halbdunkel des Saals
jetzt vereinzelt Zuschauer auf.

»Standing Ovationsl« Ich zwickte mir in den Arm, um mich zu verge-
wissern, dass ich nicht traumte.

»Sogar die Agenten ...« flisterte Stella-Marie.

Der Applaus kam in Wellen. Immer mehr Zuschauer erhoben sich,
und Tom von der Technik schickte einen Scheinwerferstrahl durchs Pu-
blikum, fiir Sekunden konnte ich Gesichter sehen.

»Raus, raus, rausl«, schrie Olaf, und der Vorhang schwang auf. Wir fass-
ten uns alle an den Hinden und rannten nach vorne zum Bithnenrand,
wo wir gleichzeitig abbremsten. Der Ruck ging durch unsere Reihe, als
waren wir ein Korper.

Jetzt standen fast alle Zuschauer. Eine der Feen warf Kusshinde ins
Publikum, und die anderen Feen machten es ihr nach.

»Da vorne, die mit dem roten Schal.« Stella-Marie stief$ mich in die
Seite. Die Agentin von DAS Castingbiiro, ich erkannte sie sofort. Sie stand
und klatschte wie alle anderen. Wieder huschte der Scheinwerferstrahl
tiber die Gesichter, und fiir einen Moment glaubte ich, dass sie nur mich
ansah.

In den Lautsprecherboxen knisterte es.

»Meine Damen und Herren, darf ich Thnen das Ensemble vorstel-
len?« Olaf deutete in die Mitte der Bithne und rief die Feenmidchen
einzeln auf. Wihrend jede sich verbeugte und ihren Applaus bekam,
kramte die Agentin von DAS Castingbiiro in ihrer Handtasche herum. Sie
warf einen Blick auf ihr Handy, tippte etwas. Dann steckte sie es wie-
der ein.

Die letzte Fee trippelte zuriick an ihren Platz. Der Applaus wurde
schneller, fast rhythmisch, und ich fragte mich, ob er fiir uns alle reichen
wiirde. Neben mir zitterte Stella-Marie. Oder war es mein eigenes Zit-

tern, das ich an ihrem Arm spiirte?
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»Stella-Marie Schmitt, im zweiten Jahr, in der Rolle der Cousine Mo-
niquel«

Bravo-Rufe von Stella-Maries Eltern und ihren Freunden. Stella-Marie
blieb vorne stehen, so lange, bis Olaf Dhyan aufrief, die mannliche
Hauptrolle. Dhyan, der mich in der Ballszene gekiisst hatte. Leiden-
schaftlicher als bei allen Proben. War mein Lippenstift verschmiert? Kein
Handspiegel, kein Taschentuch, keine Zeit, Stella-Marie zu fragen, wie
ich aussah, denn schon knisterte es wieder im Lautsprecher: »In der
weiblichen Hauptrolle, der Rolle der bezaubernden Cindy, und erst seit
vier Monaten bei Act Out: unsere Durchstarterin Lilly Vonderfeld!«

Der Applaus war tiberall. Er hallte von den Wanden, er fiel von oben
auf mich herab, er kam von hinten, wo die anderen standen, er schien
sogar aus den Boxen zu kommen. Ich verbeugte mich. Einmal, zweimal,
dreimal, und immer, wenn ich hochschaute, sah ich die Agentin. Sie
stand und klatschte und horte nicht auf.

In der Garderobe roch es nach Parfium, Schaumfestiger, Puder und da-
runter schwach nach Angst. Uberall lagen unsere Alltagskleider herum,
zerknautscht und ineinander verknduelt, manche auf den Boden gewor-
fen wie etwas, das wir nicht mehr brauchten. Ich quetschte mich an den
Feen und den Chorleuten vorbei, alle redeten durcheinander:

»He, ist das nicht super gelaufen?!«

»Oh Mann, so viele Agenten!«

»Denk doch mal an die Generalprobe! Was da alles schiefgegangen
istl«

»Stella-Marie, du warst s000 cooll«

Bei einem der Schminktische fand ich meine Tasche. Ich zog das
Handy heraus. In dem Moment vibrierte es. Das konnte nur Mum sein,
vor lauter Aufregung hatte ich vorhin nicht auf ihr »Toi, toi, toi« geant-
wortet. Ein Sektkorken sauste durch die Luft, eine der Feen kreischte.

Die Nachricht war von Miranda.
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Lil, bevor du’s von jemand anderem erfahrst ... everybody here knows it.

Irgendwer driickte mir ein Sektglas in die Hand, ich stellte es auf den
Schminktisch. Das Handy vibrierte ein zweites Mal.

Es gibt Pics mit Verlobungsring! Hallo?!l Wer VERLOBT sich denn mit 192!l

Unter der Nachricht ein Foto.

Zwei Kopfe aneinandergelehnt. Blondes, verwuscheltes Haar und
glatte braune Strahnen. Zweimal Lacheln, zweimal sprithendes Gliick.
Ineinander verschrinkte Finger, schmale Silberringe. Seine breiten Fin-
ger. Seine Hinde, die mir so vertraut waren.

Erik und Sandrine.

Verlobt.

Ich driickte das Foto weg.

»Kommen Sie ruhig, kommen Sie, hier ist Platz, auch wenn es nicht so
aussieht!l« Olaf lachte, und auf einmal war die Garderobe voller Eltern
und Freunde, dazwischen die Agenten der Casting-Agenturen. Alle be-
kamen etwas zu trinken, dann schlug Olaf gegen sein Glas, und das
Stimmengewirr wurde leiser. »Auf unsere Schauspielschiilerinnen und
-schiiler! Ich bin ...«

... verlobt.

Verlobt.

Ich konnte nichts anderes denken.

Verlobt.

Versprochen fiirs Leben.

»... und nattirlich auf alle hinter der Bithne, die diese Auffithrung mog-
lich gemacht haben!« Olafs Stimme zitterte jetzt ein bisschen, er rdus-
perte sich. »Ihr habt alles gegeben!«

»Auf Olaf! Auf Act Outl«

Glaserklirren, Applaus. Plotzlich legte die Agentin von DAS Casting-
biiro ihre Hand auf meinen Arm.

»Das war eine hervorragende Leistung, Lilly. Du hast die Rolle der Cindy
so frisch, so natiirlich gespielt.«

10
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»Vielen Danke, sagte ich. In meiner Hand vibrierte das Handy zum
dritten Mal. Ich ignorierte es.

»Wie lange stehst du schon auf der Bithne?«

»Ich war in Bukarest in einer Acting Class. Drei Jahre lang.«

»Ach, am Theater?« Die Agentin nahm einen Schluck Sekt. An ihrer
Hand glinzte ein Ring.

Ein breiter Goldring.

»In der Schule.« Ich legte mein Handy auf den Schminktisch und schob
es unter meine Umhingetasche. »International School. Wir hatten dort
Leute vom Schauspiel.«

Die Agentin schaute an mir vorbei, zu einer Gruppe um Stella-Marie
und Dhyan, die angefangen hatten, ein Gesangsduett zu improvisieren.

»Mein Vater ist im diplomatischen Dienstc, sagte ich schnell. »Wir zie-
hen alle drei oder vier Jahre um. Wir haben auch in Ottawa gewohnt
und in Seoul.«

Das Gesangsduett ging in einen Lachanfall iiber. Die Agentin sah wie-
der mich an. Gleich wiirde der Satz mit dem aufregenden Leben kommen.

»Das ist sicher ein aufregendes Leben.« Sie stellte ihr Sektglas ab und
fuhr sich mit der Goldring-Hand durch die Haare. »So viele tolle
Stadte ...«

»Aufjeden Fall eine gute Vorbereitung fiir spatere, sagte ich. »Als Schau-
spielerin ist man ja dauernd unterwegs.«

Die Agentin lachelte.

Ich liachelte auch.

Ich ging als eine der Letzten, und ich ging zu FufS. Drei Busstationen
bis zu unserer Villa, ich wiirde keine halbe Stunde brauchen. Um die
Straflenlaternen kreiselten Schneeflocken. Ich spiirte sie im Gesicht wie
kleine kalte Kiisse.

In meiner Manteltasche vibrierte das Handy.

Hey, Lil, antworte doch mall Mach mir Sorgen!

11
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Meine Finger tippten, bevor ich den Satz zu Ende gedacht hatte.

Alles okay, kann grad nicht schreiben, Premierenfeier, Agenten!!!

Ich steckte das Handy ein und bog auf die Hauptstrafle ab. Erik hatte
Premierenfeiern gehasst. Und war trotzdem zu jeder Premiere gekom-
men. Hatte am verkratzten Tisch der Schulcafeteria auf mich gewartet,
weit weg von der ausgelassenen Feier in der Aula. Und jedes Mal mein
Herzklopfen, meine Angst, er wiirde nicht dort sitzen. Aber er war im-
mer da und schaute von seinem Buch auf, wenn ich, noch im Bithnen-
kostiim, hineinwirbelte. Seine Kiisse schmeckten nach Kamillentee. Bei
jeder von meinen Premieren bekam Erik vor Nervositdt Bauchschmer-
zen.

Jetzt musste er keine Bauchschmerzen mehr haben.

Ich ging schneller. Vorbei an den Hausfassaden mit den tibrig geblie-
benen Weihnachtsminnern und den Neonbirnchen, die ihr zuckendes
Licht auf das Pflaster warfen. Die Schaufenster der Geschifte waren
dunkel. Nur in einem erkannte man Puppen, sie hatten alle eine Glatze
und trugen Latzhosen.

Unter der nichsten Laterne blieb ich stehen, zog das Handy aus der
Manteltasche und sah mir das Foto noch einmal an. Eriks Haare. Langer
als vor einem halben Jahr. Sein Licheln, das ich so gut kannte. Und doch
nicht kannte. Auf diesem Foto beinahe schiichtern.

Verliebt.

Richtig verliebt.

Und schon war es zu spdt, und in meinem Kopf sagte Eriks Stimme: Ich
glaube, es reicht nicht, Lil. Du weifit schon. Meine Gefiihle.

Loschen. Wegwischen.

Das Display war nass von den Schneeflocken. Als ich mit dem Finger
dariiberfuhr, passierte nichts. Ich stand unter der Laterne und sah zu,
wie die Flocken auf dem Display schmolzen. Durch die Wasserschlieren
war es noch zu erkennen.

Das Gliicksldcheln von Erik.

12
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Schon von Weitem sah ich die leuchtenden Fenster unserer Villa. Im
Salon spielte jemand Klavier. Die Eingangshalle war hell und warm, wie
immer, wenn Mum und Dad einen Empfang gaben. Uberall hingen
Mantel, kein Biigel war mehr frei, auch kein Garderobenhaken. Ich warf
meinen nassen Mantel iiber den kleinen Tisch am Eingang und zog die
Schuhe aus. Im Spiegel sah ich mein Gesicht, noch geschminkt von der
Auffithrung, im Haar hatte ich Schneeflocken.

»Na endlich, Lillykind, ich hab mir Sorgen gemacht! Ich hab dich schon
fiinfmal angerufen, was ist denn mit deinem Handy?« Mum stand in der
offenen Tiir des Salons. Hinter ihr ging jemand vorbei, ich sah nur eine
Hochsteckfrisur.

»Leise gestellte, sagte ich.

»Wie siehst du denn aus?« Mum zog die Tiir hinter sich zu. »Bist du
etwa den ganzen Weg gelaufen? Aber ... ich hidtte doch Martin ge-
schickt, damit er dich abholt! Er ist im Dienst und bringt nachher ein
paar Giste heim.« Thre Hand, auf meinem nassen Haar. »Warum hast du
denn deine Miitze nicht aufgesetzt? Du wirst dir sonst was holen!«

»Mum, ich bin siebzehn! Und ich hab die Kilte gar nicht gespiirt!« Ich
machte ein paar Tanzschritte auf Socken, die Schritte, die ich hier in der
Halle oft getibt hatte, als ich mich auf die Rolle vorbereitete.

»Verstehel« Mum lachte. »Premierenfieber mal wieder. Lief alles gut?
War dein Lehrer zufrieden?«

Erik hat sich verlobt. Mit Sandrine.

Ich horte auf zu tanzen.

»Du bist blass um die Nase. Hast du dort was gegessen?« Mums for-
schender Blick.

»Hallo?! Es waren Agenten da! Es war super! Da denkt niemand an
Essen! Es gab Standing Ovations, Olaf sagt, so was hat er noch nie er-
lebt. Ich hab die Tasche voll mit Visitenkarten von Casting-Agenturen,
auch von .. .«

»Wie aufregend, Schatz! Hor mal, zieh dich rasch um und komm rein.

13

Leuchtenberg_lloveyou_neu_#CC2017.indd 13 19.06.18 13:25



Es gibt gleich die Mitternachtssuppe. Und die Millers sind auch da. Du
willst ihnen doch bestimmt ...«

»Bitte nicht, Mum. Ich bin total erledigt. Ich will blofs ins Bett und mit
niemandem mehr reden.« Ich gihnte und streckte mich dabei. Miranda
und ich hatten das frither getibt: auf Anhieb gidhnen. Es funktioniert,
wenn man nur richtig den Mund aufreifSt. \Hunger hab ich auch keinen.
Gute Nacht.c

»Na, dann schlaf dich aus.« Mum strich mir wieder tiber den Kopf. »Ich
griif$ die Millers von dir.«

In meinem Zimmer machte ich kein Licht. Die Vorhinge waren zu-
gezogen, die Heizung aufgedreht. Snowflake lag zusammengerollt auf
meinem Bett und schnurrte. Ich schliipfte aus den nassen Klamotten,
zog den Schlafanzug unter der Decke hervor, dazu meine Wollsocken.
Erst jetzt merkte ich, wie durchgefroren ich war, die Warme prickelte
auf meiner Haut, tat fast weh.

Snowflake sprang vom Bett, und als sie an mir vorbeilief, hob ich sie
hoch und trug sie zum Fenster. »Du bist verdammt schwer, Madame.
Schau mal, Schnee. Dein Name fillt vom Himmel.«

Durch den Vorhangspalt sah ich die Schneeflocken unter dem Samt-
licht der Stralenlaternen. Das Licht in unserer StrafSe war gelber als das
Licht in Steglitz, wo ich zur Schule ging. Jedes Stadtviertel hat sein eige-
nes Licht, jede Stadt hat ihr eigenes Licht, tiberall auf der Welt, dachte
ich. Und dann dachte ich an das orangefarbene Licht in Bukarest, vor
etwas mehr als einem Jahr, und wie ich fast die ganze Nacht im Schein
der Strafenlaterne auf dem Fensterbrett gesessen und in den Garten ge-
schaut hatte. Auf die Handynummer, die jemand mit einem Stock in den
Schnee geritzt hatte. Und auf die vier Buchstaben dahinter.

Erik.

Doch statt ihm eine Nachricht zu schreiben, chattete ich mit Miranda.

Er halt seine Nummer geheim, Lill Natiirlich hat das was zu bedeuten, wenn er
sie dir in den Schnee ritzt! Heftiges Augenroll!

14
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Vielleicht hat er sich im Haus geirrt?

Er ist farbenblind, aber nicht blind! Schreib ihm einfach!

Aber was denn? Hallo, hier ist Lilly, ich hab deine Nummer im Schnee vor mei-
nem Fenster gefunden?

Ja, zum Beispiel.

Du bist keine grofie Hilfe, Miri!

Ich blieb auf dem Fensterbrett sitzen und schaute auf die Nummer und
den Namen, bis mir die Augen brannten. Das war der Anfang gewesen.

Unser Anfang.

Ich vergrub mein Gesicht in Snowflakes weichem Fell. Sie wand sich in
meinen Armen, und als ich sie loslief3, sprang sie sofort zuriick aufs Bett.

»Lilly?« Mum schob die Tiir einen Spalt auf. »Oh, hab ich dich etwa ge-
weckt? Du hast ja dein Leselicht gar nicht an.«

»Schon okay, ich bin noch wach.«

»Das dachte ich mir. Ich hab dir heifle Milch gebracht. Mit Honig.«

»Ich hab schon die Zdhne .. .«

»Du liegst ja noch gar nicht im Bett.« Mum stellte die Milch auf den
Nachttisch. »Ich hab gerade von dir erzahlt, von deinem groflen Erfolg.
Wir sind ja so stolz auf dich, dein Vater und ich. Und Stan meint ... Stan
ist der Bruder von Adam aus Warschau, erinnerst du dich? Der Musiker
von der Oper, vielleicht hast du ihn eben unten Klavier spielen horen.
Stan meint, das Beste ist Milch mit Honig. Um von diesem Gliicksrausch
nach einem groflen Erfolg wieder runterzukommen. Wenn man er-
schopft ist und doch nicht schlafen kann. Honig soll Wunder wirken
und olt gleichzeitig die Stimmbander. Komm, probier mal, solange es
heifs ist.«

Ich nahm einen Schluck, damit sie zufrieden war, und legte mich ins
Bett. Mum deckte mich zu wie ein kleines Kind.

»Gute Nacht, meine Schauspielerin.« Sie gab mir einen Kuss und zog
die Tur leise hinter sich zu. Als ob ich auf der Stelle von ihrem Zauber-
trank einschlafen wiirde.

15
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Ich wartete, bis die Milch etwas abgekiihlt war, dann fillte ich sie in
Snowflakes Schale. Ich wusste ein besseres Mittel gegen Gliicksrausch.
Ein todsicheres Mittel, um sofort runterzukommen: ein Verlobungsfoto
von deinem Ex.

16
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»Es senkt sich sacht die Sonne, sanft sduselt’s lings dem Flusse.«

»Okay, Lilly — geh mal ein paar Schritte, atme aus auf: ssssee, sssssi, ssssa,
sssso, dann versuch es noch mal.«

Alle sahen mir zu, wie ich nach Olafs Anweisungen auf Striimpfen
durch den Gruppenraum ging. Gegen die groflen Fenster klatschte
Schneeregen.

»Sssse, sssi, sssaa, $850.«

»Gut, und jetzt den ganzen Satz!« Olaf legte mir die Hand auf die Schul-
ter. Er war komplett in Grau gekleidet, wie meist, graue Hose, grauer
Pullover.

»Es senkt sich sacht die Sonne, sanft sduselt’s ...«

»Stopp! Zunge weg von den Zihnen! Sprich mir nach: sanft sduselt’s,
sanft sduselt’s ...«

Ich spiirte die Blicke der anderen. Es war bekannt, dass Olaf seine Schii-
ler nach Erfolgen besonders hart rannahm. Er lief} mich bestimmt fiinf
Minuten am Stiick sanft siuseln, zwischendurch den Kiefer lockern,
wihrend die anderen miteinander flisterten oder Dehnitbungen mach-
ten. Stella-Marie streckte mir den erhobenen Daumen entgegen: Alles
vollig normal, macht er immer. Dann beugte sie sich langsam zu ih-
ren Fiilen, umschlang ihre Knochel mit den Armen und blieb in dieser
Stellung.

»Tja, Lilly, an deinen S-Lauten missen wir arbeiten. Richtig arbeiten.
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Deine Zunge ist einfach zu weit vorne.« Olafs Stimme drang bis in den
letzten Winkel des Gruppenraums, und das allgemeine Geraschel ver-
stummite.

»Sie lispelte, fliisterte eins der Feenmadchen ihrer Freundin zu. Irgend-
wer lachte.

»Noch so eine Bemerkung, und du bist drauflen, Violet.« Olaf drehte
sich nicht um, er sah mich an. »Du hast einen Akzent, einen ganz, ganz
leichten Akzent. Da muss man sofort was machen, so was schldgt nim-
lich oft bei Aufregung durch. Sag mal, ist Deutsch denn nicht deine Mut-
tersprache?«

»Doch, natiirlich.«

»Ich dachte, du kommst aus Bukarest, sagte Violets Freundin.

»Ach, du sprichst Ruménisch?«, fragte Olaf.

»Nein, wir ... hochstens Englisch. In der Schule. International School.
Wir ... ziehen oft um. Aber zu Hause sprechen wir nur Deutsch. Hoch-
deutsch.«

Lautes Gefluister. Arrogante Kuh, glaubte ich zu verstehen.

»Ah, euer Schulunterricht war also auf Englisch. Alle Ficher? Wie
lange?« Olaf legte den Kopf schief und sah mich fast besorgt an.

»Nicht alle Ficher, meine Deutschlehrerin in Bukarest war Deutsche.
Und hier in Berlin sowieso ...«

»Du gehst hier also auch auf die International School. Verstehe.«

Ist das denn schlimm?

Ich gehe in jeder Stadt auf die International School. Mum und Dad wol-
len, dass so viel wie moglich in meinem Leben gleich bleibt.

Bevor ich etwas sagen konnte, wandte Olaf sich schon den anderen
zu. »Meine Damen und Herren! Thr macht jetzt alle eure Atemitbungen.
Mit Zihlen, auf drei einatmen, auf vier halten, auf drei wieder aus. Dann
dasselbe auf vier, fiinf, sechs und so weiter. Lilly, wir beide nehmen uns
die Vokale vor, ich will mal dein A héren. Ubung eins aus dem Kleinen
Hey, bitte.«

18
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Ich kannte die A-Ubung auswendig, noch von der Acting Class. Mi-
randa und ich hatten sie nie machen kénnen, ohne zu kichern.

»Barbara safs nah am Abhang. Sprach gar sangbar, zaghaft, langsam.«

»Okay, und von vorne. Zunge flach beim A, Mund nicht zu rund, kein
O! Zunge nach hinten beim S! Dein A klingt auch ein bisschen englisch.
Wenn du es mit der Schauspielerei ernst meinst, musst du dir das ab-
trainieren. Weiter!«

Bis zum Ende der Stunde lieR Olaf mich die Ubungen aus dem Kleinen
Hey sprechen. Die anderen hatten ihre rechte Hand auf den Bauch gelegt
und atmeten mit halb offenem Mund ein und aus und schienen inner-
lich zu zdhlen. Nur Stella-Marie biss auf ihrer Lippe herum, und als sich

unsere Blicke kreuzten, wandte sie den Kopf ab.

»S0, Schluss fiir heutel« Olaf klatschte in die Hinde. Dann winkte er
Stella-Marie und mich zu sich. »Ihr bleibt noch einen Moment.«

»Typisch, die Schleimerinnen, fliisterte Violet tiber das allgemeine Ge-
raschel hinweg. Stella-Marie zuckte bloff mit den Schultern. Wir beide
gehorten bei Act Out zu den Begabten. Manche nannten uns auch: die Be-
vorzugten. Oder, in einem spitzen Tonfall: die Auserwdhlten.

Schleimerinnen, das war neu.

»Arme Violet, die kann einem leidtune, sagte Stella-Marie. Olaf schloss
die Tiir. Von draufen noch die Stimmen, jemand lachte.

»So, meine Damen! Ich beurlaube euch heute Nachmittag hochstper-
sonlich vom Ballettunterricht bei Frau Szebrinski.«

»Du meinst, von der Folterl«, Stella-Marie kicherte.

»Was fiir eine Gnade!, sagte ich.

»Wir haben etwas Besonderes vor.« Olaf sah uns ernst an. »Wir fahren
zusammen nach Charlottenburg. Ins Synchronstudio. Es geht namlich —
nicht loskreischen, bitte, denkt an meine Ohren — es geht um ein Cas-
ting. Genauer gesagt: um ein Casting fiir einen Hollywood-Film.«

Wir kreischten los. Erst Stella-Marie, dann ich, ein bisschen leiser, um
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meine Stimmbinder nicht zu belasten. Olaf hielt sich die Ohren zu und
grinste.

»Du meinst, eine Synchronrolle?«, fragte Stella-Marie.

»Richtig. Sie suchen eine junge und engagierte Schauspielerin, keine
Profi-Sprecherin. Jung und engagiert heif$t iibersetzt: Wir lassen dich
viel arbeiten und zahlen wenig. Aber es ist eine Chance. Sozusagen die
Chance. Sagt euch der Name Raphaela Stanfield was?«

Olaf hob vorsorglich die Hiande an die Ohren. Doch wir waren ganz
still.

Raphaela Stanfield.

Das wandlungsfahigste Gesicht Hollywoods. Diesen Satz hatte ich ein-
mal tiber sie gelesen und nie vergessen. Sie war nicht viel alter als wir.
Vor drei Jahren, als Dad eine Weile in Los Angeles gewesen war, hatte
er mir ein Autogramm von ihr mitgebracht. In Bukarest hatte ich es in
meiner Schreibtischschublade aufbewahrt und ab und zu herausgenom-
men, um Raphaelas Gesicht zu studieren. Der Schreibtisch war in Buka-
rest geblieben. Das Foto steckte hier irgendwo in einer unausgepackten
Umzugskiste.

»Wir ... sollen Raphaela Stanfield ... synchronisieren? Also ... dh, eine
von uns? Aber wir haben doch gar keine ...«

»Richtig, Stella, ihr habt keine Synchronerfahrung, und das ist eindeu-
tig ein Nachteil beim Casting. Deshalb gehen wir in das Studio, wo ich
oft arbeite. Heute um 15 Uhr haben wir einen Termin. Sie sind so freund-
lich, euch alles zu erkliren und euch einzuweisen, damit ihr versteht,
wie alles funktioniert und wie es sich anfiihlt. Ready?«

»So was von readyl, sagte Stella-Marie.

Jetzt, dachte ich, jetzt fingt es an. Wenn Erik das wiisste. Wiirde er ...
Nein. Nicht an ihn denken. Ich hatte Wichtigeres zu denken. Ich trat einen
Schritt vor. »Und wann ist das Casting?«

»Morgenc, sagte Olaf.

»Oh! Mein! Gott!« Stella-Marie hiipfte auf und ab wie ein Gummiball.
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»Wieso sagst du uns das erst heute?s, fragte ich. Es klang unhoflicher,
als ich beabsichtigt hatte.

»Erstens: Ich wollte es euch am Premierenabend nicht sagen. Zweitens:
Es hat schon zwei Castings gegeben, sie haben aber niemanden gefun-
den, und jetzt ist es eilig. Ubrigens vollig normal. Willkommen in der
Welt der Synchronsprecher. Und jetzt ab mit euch, geht was essen und
seid ptinktlich um 14 Uhr wieder hier.«

Olaf hielt uns die Tiir auf. Wir gaben uns Miihe, nicht zu rennen, und
gingen betont langsam durch den Korridor der alten Villa und dann
durch die Eingangstiir in den Garten.

»Ich mach mir gleich in die Hosel« Stella-Marie drehte sich zu mir
um. »Hat er Raphaela Stanfield gesagt? Hat er wirklich Raphaela Stanfield
gesagt!?«

Ich nickte.

»Los, cheeeeesel« Stella-Marie zog ihr Handy aus der Tasche und legte
ihren Arm um meine Schultern. »Alles klar, ich hab’s.«

Wir beugten uns iiber ihr Handy. Zwei Gesichter, eng beieinander.
Stella-Maries quietschgriines Haarband. Thr Augenbrauen-Piercing.

Ich hatte nichts Auffalliges.

»Ich stell’s auf Instagram: Auf dem Weg nach Hollywood! Du kannst es
ja teilen.«

Stella-Marie wischte schon auf dem Display herum und tippte.

»Aber ... wir waren noch nicht mal beim Casting.«

»Ist doch egal, es ist Spaf! Los, komm!« Den Blick aufs Handy gerichtet,
ging sie voraus. Das Café, wo sich alle von Act Out in den Pausen trafen,
lag auf der anderen Straflenseite. An den Samstagen, wenn der Unter-
richt schon vormittags begann, war es immer iberfiillt.

»Kommst du?« Stella-Marie drehte sich um und winkte. Ich schiittelte
den Kopf, dann ging ich langsam zuriick in die Villa. In allen Riumen
wurde unterrichtet oder geprobt. Sogar in der Teekiiche machte jemand

Gesangstibungen: Dhyan. Nur der winzige Kopierraum war frei. Ich
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schloss ab, legte den Kleinen Hey aufs Fensterbrett und schlug die S-Ubung
auf. Dann schaute ich kurz bei Instagram nach.

Drei von Stella-Maries Followern hatten unser Foto schon mit Smileys
und Herzchen kommentiert, einer hatte es geteilt.

Ich steckte das Handy wieder ein. Ich wiirde das Bild erst dann teilen,

wenn ich die Rolle hatte.

Im Synchronstudio war alles neu. Keine Bithne. Keine Scheinwerfer. Nur
Dunkelheit und die kleine Lichtinsel am Stehpult mit dem Mikrofon.
Der Geruch nach Elektronik und Staub. Der geschlossene Vorhang vor
der Leinwand. Und wieder dieses Kribbeln: Jetzt. Jetzt fingt es an.

»Die Leinwand, erklarte Olaf, »wird selten gebraucht, meistens laufen
die Szenen iiber den Monitor hier, direkt am Pult. Da driiben, das ist der
Tisch des Cutters.«

»Und das ist wahrscheinlich das ... Drehbuch?« Stella-Marie trat einen
Schritt in den Lichtkreis und zeigte auf die Mappe, die auf dem Pult lag.

»So dhnlich. Man nennt es Dialogbuch.« Olaf hob die Mappe hoch.
»Das heiflt aber nicht, dass alle Dialoge eines Films hier auch drinstehen.
Oft bekommt ihr neue Szenen oder Dialoge ndmlich erst direkt vor der
Aufnahme. Und dann misst ihr von null auf hundert da sein. Beim Syn-
chronsprechen, meine Damen, zeigt sich ganz schnell, wer die wirklich
guten Schauspieler sind. Diejenigen, die sich sofort und ohne Vorwissen
in eine Rolle einfiihlen kénnen. Sich fallen lassen und total darin auf-
gehen. Das sind die wahren Schauspieler.«

Er legte die Mappe zuriick auf das Pult, und Stella-Marie strich sacht
mit dem Zeigefinger iiber den Einband. Fiir Sekunden war es still. Ich
hatte Angst, die anderen konnten horen, wie schnell und laut mein Herz
schlug. Ich wusste genau, was Olaf meinte. Sich fallen lassen. Hineinfal-
len in die Rolle und fliegen.

Verschwinden, um da zu sein.

»He, Fabi.« Olaf drehte sich zu der Glasscheibe um, die den Regieraum
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vom Studio trennte. »Bist du schon bereit mit der Technik? Ich mochte
den Damen schnell was vorsprechen, bevor die anderen kommen.«

»Alles klar. Ich spiel dir was aus dem Thriller ein.« Die Stimme schep-
perte aus kleinen Boxen, die unter der Decke hingen.

Der Monitor tiber dem Pult wurde hell.

»So, jetzt passt aufle, sagte Olaf zu uns. »Ihr seht gleich zwei Balken, die
sich auseinanderschieben. Sobald sie ganz offen sind, kommt der Satz,
der gesprochen werden soll. Thr kénnt dieses Offnen zum Einatmen nut-
zen, zur Konzentration. Klar?«

Wir nickten, und aus den Boxen schepperte Fabis Stimme: »Ich spiel
dir die Autoszene ein, hast du sie?«

»Ja, danke, hab ich.« Olaf blatterte im Dialogbuch. »So, meine Damen,
noch eins: Sobald das Mikro an ist, macht ihr keinen Mucks. Regel Num-
mer eins: Jedes Gerdusch vermeiden. Wirklich jedes! Das Mikro ist hoch-
empfindlich.«

Wir erstarrten. Olaf drehte sich zum Pult. Auf dem Monitor schoben
sich die Balken langsam auseinander. Die Szene spielte im Inneren eines
Wagens, ein Mann schlug mit den Fausten auf das Lenkrad ein.

»Ich krieg dich! Ich krieg dich! Ich knall dich abl« Olafs Stimme klang
anders als im Unterricht, jetzt hatte sie etwas Gefihrliches, Gepresstes.
Aus den Boxen kamen Gerdusche, das Quietschen von Bremsen, wildes
Gehupe.

»Nein! Nein! Abknallen ist viel zu gut fiir dich, ich lass dich langsam
verrecken, ganz langsam!« Olaf bewegte die Arme beim Sprechen, von
hinten sah es aus, als wiirde er dirigieren. Ich sptirte, wie Stella-Marie
neben mir bebte, wie sie ein aufsteigendes Kichern unterdriickte.

»Du wirst um Gnade winseln, du dreckige Nuttel«

»Du hast mich schon netter begriifdt, Olaf.« Die Frau in der offenen
Studiotiir war grofs und diinn und trug eine Tasche unter dem Arm.

»Oh ... Janka, meine Liebe, wie geht’s? Darf ich vorstellen? Janka Dra-

vic, die beste Dialogregisseurin der Welt.«
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Janka winkte zu uns ritber und hauchte Olaf ein Kiisschen zu. »Heute
knutschen wir nicht, lieber Oli, ich hab Halskratzen. Hast du deinen
Midels schon alles erklirt? Fein. Dann legen wir gleich los, der Cutter
kommt jede Sekunde. Und: Tataaa! Ich hab noch eine Uberraschung fiir
euch. Du wirst nicht glauben, was es ist!«

Janka zog etwas aus ihrer Tasche und wedelte damit vor Olafs Gesicht
herum. Blitter, lose aneinandergeheftet. Eins loste sich und fiel zu Bo-
den.

»Das ist — tatatataaaaall! — eine Originalszene aus Die Verlorenen! Na? Ist
das gut, oder ist das gut?«

»Janka! Das ist nicht nur gut, das ist fantastisch!« Olaf buickte sich nach
dem Blatt und legte es aufs Pult, so vorsichtig, als wiirde es gleich zer-
broseln. »Woher ...? Wie ... 2%

»Von Anne Mollers. Von DAS Castingbiiro. Keine Ahnung, ob sie mor-
gen fiirs Casting ausgerechnet diese Szene auswihlen, aber so bekommt
ihr schon mal das Feeling fiir den Film. Und vor allem fiir Raphaela
Stanfield.« Janka sah uns an und lichelte. »So, Midels, ran ans Mikro. Ich
hoffe, ihr habt gut gegessen. Ich will nimlich kein Magengrummeln
horenl«

»Ja, habe iche, sagte Stella-Marie. »Lasagne.«

»Echt lecker.« Ich rieb mir iibertrieben den Bauch und versuchte, mich
dabei zu erinnern, wie viele Stunden eine Schale mit Miisli vorhielt. Drei
Stunden, vier? Linger? Genau genommen war es blof eine halbe Schale
gewesen. Heute Morgen um neun. Im Kopierraum hatte ich nicht an Es-
sen gedacht, nur an offene A und saubere S. Immer wieder von vorne.

»Ah, ich verstehe, ihr seid Profis, sagte Janka. »Na dann, auf geht’s. Wer
will zuerst?«

»Ichl«, sagten wir gleichzeitig, aber ich war schon ans Pult getreten, ei-
nen Sekundenbruchteil schneller als Stella-Marie. Es war meine einzige
Chance. Jetzt musste ich sprechen, jetzt. Bevor mein Magen sich bemerk-
bar machte. Und mich als Totalanfiangerin entlarvte.
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»Okay. Hier ist die Szene, du hast fiinf Minuten, um sie dir ... Ah, Sven,
na endlich!« Hinter Janka war ein junger Mann aufgetaucht. Er war blond,
trug ein rosa Hemd und eine Brille mit dicken Glasern.

»Ich bin der Cutter.« Sven gab mir lichelnd die Hand. »Du sprichst zu-
erst?«

»Jas, sagte ich hastig. »Ich bin Lilly. Vonderfeld. Lilly Vonderfeld.«

»Wow, Kiinstlername oder echt?«

»Echt.«

»Cool.« Sven setzte sich an den Tisch neben dem Sprecherpult und
fuhr einen Computer hoch. »Hat dir Olaf schon gesagt, dass du nicht
auf Raphaelas Lippen schauen sollst? Das machen die meisten namlich
beim ersten Mal, bis sie kapieren, dass sie auf alles achten miissen: Das
Gesicht, den Korper, aber vor allem darauf, wann Raphaela atmet, das ist
das Wichtigste.«

»Er hat vollkommen recht, Lilly. Als Synchronsprecherin stellst du
deinen Atem absolut auf die Schauspielerin ein, du atmest mit ihr. Nur
so wird deine Stimme wirklich zu ihrer Stimme. Toi, toi, toil« Olaf um-
armte mich kurz, dann folgte er Janka zum Regieraum. Stella-Marie
marschierte hinter ihm her.

Durch die Glasscheibe sah ich sie alle. Fabi, der Techniker, war ganz
an die Seite vom Mischpult geriickt. Auf dem Drehstuhl neben ihm saf3
Janka. Stella-Marie, schrdg hinter ihnen, hatte sich auf einem Lederses-
sel niedergelassen. Olaf war der Einzige, der stand. Dicht an der Glas-
scheibe.

Ich trat ans Pult und legte die Blatter darauf.

»Sprich mal was«, kam Fabis Stimme aus den Boxen. »Fiir den Technik-
Check.«

Ich sagte das, was wir immer vor den Act-Out-Auffithrungen sagten:
»Einsss, zzzwei, Ssssoundcheck .«

»Zischelt ein bisschenc, sagte Fabi. »Ich schalt auf alle Fille den De-
Esser ein.«
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Ich drehte mich zur Glasscheibe um. Vier Augenpaare starrten mich
an. Ich traute mich nicht zu fragen, was ein De-Esser war.

Janka beugte sich vor. »Lilly, wir lassen jetzt die Szene einmal fiir dich
laufen. Lies am besten gleich im Dialogbuch mit. Ready?«

Thre Stimme klang anders tiber die Boxen, harter.

Ich hob den Daumen: ready.

Olaf nickte mir zu.

Der Monitor wurde hell, die Szene begann sofort. Ein Gang, endlos und
leer, glitzernder Stahl und Glas. Kein Mensch zu sehen. Die Kamera fuhr
niher heran, von Weitem erkannte ich eine schmale Gestalt, ganz am
Ende des Ganges: Raphaela. Sie stand vor einem Glaswiirfel.

Ein Kdfig? Tierversuche? Olaf hatte nur von Hollywood und Raphaela
Stanfield geredet, aber mit keinem Wort gesagt, worum es in dem Film
ging. Vielleicht erklarte er oder Janka es gerade Stella-Marie, dort im Re-
gieraum, wihrend die Szene lief. Ein klarer Vorteil fiir sie, und ich ...

Schluss, Lilly, konzentrier dich! Auf Raphaela. Vor dem Glaskifig, sie
dreht dir den Riicken zu. Kein Gesicht, keine Lippen. Was, wenn sie jetzt
etwas sagt? Kurzer Blick ins Dialogbuch: QUARANTANESTATION
INNEN TAG steht iiber der Szene. Noch einmal schaut Payton den Haupt-
gang hinunter, dann driickt sie den roten Knopf.

Payton. Die Figur, die Raphaela spielt, heift Payton.

Schnitt. Auf dem Monitor jetzt ein Gesicht. In Groffaufnahme. Ein
Minnergesicht, iiber das ein riesiges schwarzes X tdtowiert ist, die ge-
schlossenen Augenlider sind Teil der Tatowierung. Der Mann liegt auf
dem Boden des Glaskifigs, wie tot. Nein, er atmet! Seine Brust hebt und
senkt sich.

Schnitt zu Raphaela. Payton. Sie schaut den Gang hinunter, einmal
rechts, dann links, als hitte sie Angst, erwischt zu werden. Sie muss et-
was Verbotenes vorhaben, vielleicht etwas Gefihrliches. Keine Zeit mehr,

den Text im Dialogbuch mitzulesen, du musst auf die Aktionen achten.
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Paytons Hand, in GrofSaufnahme. Ihr Zeigefinger auf einem roten Knopf.
Im Lautsprecher knackt es. Payton rduspert sich.

Doch sie spricht nicht.

Nur ihre Atemziige sind zu horen.

Du musst spiiren, wann Raphaela atmet. Du atmest mit ihr.

Ich versuche, meinen Atem auf ihren einzustellen. Er geht viel schnel-
ler als meiner, und ich finde keine RegelmafSigkeit, keinen Rhythmus.
Der Mann auf dem Glaskifigboden hort Paytons Atem auch, er 6ffnet
die Augen. Sie sind griin. Sie leuchten, glithen fast. Kohlschwarzes Ge-
sicht. Glithende Pantheraugen. Payton zuckt zusammen und ldsst den
roten Knopf los. Eine Sprechanlage?

Der Verlorene bewegt die Lippen, steht im Text. So heifst der Film: Die Ver-
lorenen. Und Payton, wer oder was ist sie? Eine Gefangnisaufseherin?
Eine Krankenschwester der Quarantdnestation? Sie sieht nicht danach
aus, sie tragt kurze Hosen, T-Shirt und Turnschuhe. So als ob sie gerade
Sport gemacht hitte.

Der Verlorene sieht sie an, bewegt wieder die Lippen. Kein Ton ist zu
horen. Payton dreht sich nach rechts, nach links, schneller als vorher, ihre
Haare fliegen. Dann driickt sie den roten Knopf. Entschlossen diesmal.
Das macht eine erstklassige Schauspielerin aus, wiirde Olaf sagen, in
einer Handbewegung kann alles liegen. Nicht zum Regieraum riiber-
schauen, nur auf den Monitor. Der Verlorene lichelt.

In den Lautsprechern knackt es.

»What's your name?«, fragt er. Seine Stimme passt nicht zu seinen
Pantheraugen und passt doch. Eine tiefe Stimme, die gefahrlich klingen
konnte. Jetzt hort sie sich iiberraschend freundlich an.

Payton zuckt zusammen, ldsst den Knopf los und driickt ihn gleich
wieder. Dann spricht sie.

Ein englischer Satz.

Atemlos, wiitend.

Hastig suche ich die Stelle im Dialogbuch: Hat einer von euch das Fieber?
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Der Verlorene sagt nichts, er schaut Payton nur an aus seinen Panther-
augen.

Thr totet fiir ein bisschen Medizin und ein bisschen Essen!

Payton schreit diesen Satz. Auf Englisch ist er kiirzer als der deutsche
Text.

Das wiirdest du auch.

Der Gefangene spricht noch immer mit dieser ruhigen, freundlichen
Stimme.

Nein, das wiirde ich nicht!

Gegen seine Ruhe wirkt Payton umso zorniger. Unter ihrem Zorn
steckt Angst. Irgendwas, das vorher passiert sein muss, macht ihr Angst,
schreckliche Angst, diese Angst schleudert sie der Freundlichkeit des
Gefangenen entgegen.

Jetzt schweigen beide. Im Lautsprecher nur das Knacken der Gegen-
sprechanlage.

Dann Payton: Ihr habt so ein Leben verdient. Es hat ja einen Grund, warum du
ein Verlorener bist!

Mit einer blitzschnellen Bewegung springt der Verlorene auf. Er steht
ganz nah vor mir, er sieht mich an.

»And that would be?« Seine Stimme klingt hart.

Und der ware? Diesmal ist der deutsche Satz kiirzer.

»Payton!« Eine minnliche Stimme, sie ruft von irgendwoher: »Payton!
Payton!«

Sie wirft sich herum, rennt, rennt, rennt durch den endlosen Gang, auf
eine Tiir mit einem Warndreieck zu, sie reifdt sie auf und verschwindet
dahinter.

Der Verlorene schaut ihr nach.

»Lilly? Wenn du bereit bist, legen wir jetzt los.«
Janka.

»Wir lassen den ganzen Vorspann weg, das war blofd zur Orientierung.
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Die Szene liuft ab dem Moment, wo Payton spricht. Hast du die Stelle?
Den ersten Satz, den sie sagt«

»Das ist ...« Mein Finger flog tiber die Seiten. »Das ist der Satz mit dem
Fieber?«

»Genau. Dann mal los.«

Fuir eine Sekunde schloss ich die Augen. Alles vergessen, was um dich
herum ist, nur an deine Figur denken.

Payton.

Augen auf.

Payton knallt den Finger auf den roten Knopf.

Die Balken schieben sich auseinander.

»Jeeeetztlq, sagt Sven.

»Hat einer von euch das Fieber?«

Du sprichst allein. Niemand, der neben dir steht. Oder gegentiber. Nie-
mand, den du anspielst. Nach dem du dich richtest.

Stille. Dein Satz verhallt.

Die Balken schieben sich auseinander.

Der Verlorene schaut dich an aus seinen Pantheraugen.

»Jeeeetztl«

Du spiirst Paytons Emporung, ihre Angst darunter. Laut musst du sein,
fast schreien.

»lhr totet fiir ein bisschen Medizin und ein bisschen Essenl«

»Stoppl«

Janka.

»Deine S sind etwas zu scharf. Mach es noch mal, weicher.«

Du konzentrierst dich. Nicht mehr auf Payton und ihre Gefiihle, nur
noch auf deine Zunge. Du bist Zunge. Zunge am Zahnfleisch, nicht an
den Zidhnen. Du hast es doch geiibt.

Die Balken schieben sich auseinander.

»Jeeeetztl«

»Ihr totet fiir ein ... bisschen Medizin und ein ... bisschen ... Essenl«
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»Stoppl« Janka musste nichts sagen, ich wusste es selbst: Zu lang-
sam, es passt nicht zu den Lippenbewegungen. Jetzt warf ich doch einen
Blick tiber meine Schulter zum Regieraum. Janka, mit Kopthorern auf
den Ohren, sagte etwas zu Fabi, etwas, das ich nicht horen konnte. Fabi
nickte und beugte sich tiber das Mischpult. Stella-Marie starrte mich an.
Von Olaf sah ich nur einen Schatten, er stand nicht mehr am Rand der
Glasscheibe, sondern weiter hinten, den Kopf gesenkt.

Er schaut auf sein Handy. Er hat dich schon aufgegeben. Der Gedanke
flog heran, gleichzeitig mit Jankas Stimme: »Und — bitte!«

»Jeeeetztl«

Die Balken schieben sich auseinander.

»Ihr totet fiir ein bisschen Medizin und ein bisschen Essen!«

»Stoppl« Diesmal eine Mannerstimme. Fabi. »Zischelt noch. Geh ein
Stiick vom Mikro weg, ja?«

»Und bittel«

»Jeeeetztl«

»Ihr totet fiir ein bisschen Medizin und ein bisschen Essenl«

»Stopp! Zu leisel«

Gleich wirst du aufwachen. Es ist nur ein Traum, ein Albtraum, in dem
du immer wieder einen Satz wiederholst. Bis in alle Ewigkeit. Und mit
jeder Wiederholung wird es schlimmer. Mit jeder Wiederholung wird
dein Herzklopfen stdrker und damit die Angst, man konnte es iiber das
Mikrofon horen.

»Okay. Dankel«

Janka.

Endlich. Endlich hat der Satz gestimmt. Mit dem Finger fahre ich zu
meinem nichsten Dialog: Nein, das wiirde ich nicht!

»Und jetzt Stella-Marie, bittel«

Jankas Stimme.

Ganz freundlich.
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Auf dem kurzen Weg vom Pult zum Regieraum kam mir Stella-Marie
entgegen. Ich mied ihren Blick. Wir gingen schweigend aneinander vor-
bei.

Als kleines Mddchen hatte ich Marchen gemocht, in denen Leute Tarn-
kappen trugen. Jetzt war es, als hitte ich selbst eine auf. Niemand sagte
etwas, als ich in den Regieraum trat. Fabi rekelte sich und gdhnte, Janka
kritzelte etwas auf ein Blatt Papier. Olaf tippte auf seinem Handy herum.
Erst als Janka sich rdusperte und Stella-Marie Anweisungen gab, hob er
den Kopf und trat an die Scheibe.

Stella-Marie stand im Lichtkreis. Sehr gerade. Ihre Haare zum Dutt auf-
gesteckt, umwickelt mit dem quietschgriin leuchtenden Haarband.

»Alles klar, Stella-Marie?«, fragte Janka.

»Nein! Wo ist ... hier liegt kein Textl«

Erst jetzt bemerkte ich, dass ich die Blitter mitgenommen hatte. Und
wie feucht meine Hand war, die diese Blitter festhielt.

Ich warf mich herum wie Payton im endlosen Gang, rannte durchs
Studiodunkel zur Lichtinsel, stieff mit dem Ellenbogen an irgendwas,
dann war ich am Pult. Die Bldtter waren zerknittert. Ich versuchte, sie
glatt zu streichen.

»Dankes, sagte Stella-Marie.

»Toi, toi, toi, sagte ich.

Am liebsten wire ich gegangen. Durch die Studiotiir, auf die StrafSe
und weiter. Nicht irgendwohin, einfach nur weg.

Im Regieraum stellte ich mich hinter das Mischpult. Direkt dariiber
war der Monitor angebracht, etwas kleiner als der im Studio.

»Es geht los. Achtung, bittel«, sagte Janka.

Die Balken schoben sich auseinander.

»Hat einer von euch das Fieber?«

Stella-Maries Stimme.

Glasklar.

Janka und Fabi tauschten Blicke, Janka nickte.
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Die Balken schoben sich auseinander.

»Ihr totet fiir ein bisschen Medizin und ein bisschen Essenl«

»Und weiterl, sagte Janka.

Olaf stand jetzt ganz dicht an der Scheibe.

Alle waren gebannt von Stella-Marie. Die Satz fiir Satz die gesamte
Szene sprach. Ohne ein einziges Mal wiederholen zu miissen.

»Danke. Super gemachtl« Janka erhob sich aus ihrem Drehstuhl und
zwinkerte Olaf zu. »Stella-Marie bekommt die Rolle bestimmtc¢, horte
ich sie sagen, als ich im Flur meinen Mantel anzog.

Der Satz war in meinem Kopf. Die ganze Zeit. Auf der Fahrt nach Hause.
Beim Abendessen mit Mum. Nachher in meinem Zimmer. Sinnlos, sich
die Ohren zuzuhalten.

Ich schaute aus dem Fenster. Drauflen die Nacht und der Schnee.
Snowflake strich um meine Beine und miaute. Sie wollte raus.

»Nein, Snow, du musst bei mir bleiben. Du musst mich abhoren. Hor
genau hin! Es senkt sich sanft die Sonne. Es sssenkt sich sasasanft die
Sonne. Wie sind meine S? Weit genug hinten?«

»Miau.«

»Ach, Snow. Wenn ich dich nicht hitte.«

Und noch mal. Die Sonne, der Fluss. Barbara, nah am Abhang.

Zunge am Zahnfleisch, dabei flach. Nicht an den Zdhnen.

Und noch mal. Zunge am Zahnfleisch, kiissss mich ssssanft, sagt je-
mand, sagt Erik, immer wieder, kiissss mich sssanft, es zischelt, trotzdem
geht in mir eine Sonne auf und warmt mich, kiiss mich, kiiss mich, kiiss
mich sanft, sduselt Erik.

Kiissss mich ssssanft, Ssssandrine.
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