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vorspiel

D ie Augen sind unsichtbar, Schatten inmitten von Schatten.
Seit Stunden sind sie reglos auf die Szenerie gerichtet.

Flutlichter färben den Horizont über dem Hafenviertel in den
Tönen eines düsteren Regenbogens. Die Umrisse von Industrie-
anlagen ragen schwarz in den Himmel.

Aber das ist weit entfernt.
Auf dem verlassenen Gelände zwischen einer herunterge-

kommenen Schrebergartensiedlung und den Verladerampen
des Raffineriehafens herrscht Dunkelheit.

Es ist ein Ort wie geschaffen für einen Menschen, der von der
Welt vergessen werden will. Ein Ort, an dem sich niemand frei-
willig aufhält, ausgenommen die allgegenwärtigen Ratten.

Hier, am Rande einer Ablaufrinne und fast unsichtbar zwi-
schen den Skeletten abgestorbener Bäume, steht das Wohnmo-
bil. Es ist fahrbereit. Der spärliche Grasbewuchs der Zufahrt
wird kurz gehalten, die TÜV-Plakette am rostigen Heck ist noch
gültig. Die Flucht aus dem stinkenden Winkel am Rande des
Nirgendwo scheint jede Minute möglich.

Doch der Mann wird nicht fliehen. Es gibt keinen Ort, an den
er verschwinden könnte. Und selbst wenn, so wäre es ein Ort,
der diesem hier zum Verwechseln ähnlich sähe: vernichtet, zer-
stört, verpestet von Chemiegestank wie das Innere seiner Seele.

Die Augen befinden sich mehr als hundert Meter Luftlinie
entfernt. Sie blicken durch einen Feldstecher mit Restlichtver-
stärker.

Seit zwei Stunden hat sich am Wohnmobil nichts gerührt. Die
Schatten sind tiefer geworden, und durch eine ausgeblichene
orangefarbene Gardine dringt eine Ahnung von Helligkeit.
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Jetzt sind hinter dem Vorhang undeutliche Bewegungen zu
erahnen. Er ist wach. Man könnte die Uhr nach ihm stellen.
Wenn der letzte Schimmer Tageslicht vom Himmel verschwun-
den ist, wird er lebendig.

Die Metalltür des Wohnmobils öffnet sich ohne das geringste
Geräusch. So verrostet der Kasten nach außen hin auch wirkt:
Alles ist auf dieses eine Ziel ausgerichtet – unsichtbar zu sein,
unhörbar. Vergessen von der Welt.

Geduckt schiebt sich der Mann ins Freie. Für das bloße Auge
ist alles grau an ihm, sein Haar, seine Kleidung, das unrasierte
Gesicht. Doch der Infrarotsensor fängt die blasse Wärme seines
Körpers ein, flackernd, als könnte sie jeden Moment verlöschen.

Die Augen hinter dem Feldstecher blinzeln kein einziges Mal.
Sie verfolgen den Weg des grauen Mannes: Humpelnd bewegt er
sich auf die Baumreihe zu, nutzt jede Deckung, bis er nach we-
nigen Schritten schwer gegen einen der Stämme sinkt. Heftig
atmend hält er inne. Ziellos schweift sein Blick in sämtliche
Richtungen. Er wittert. Er spürt die Bedrohung.

Sie ist ein Teil von ihm, hat ihn niemals verlassen. Dreiund-
zwanzig Jahre lang. Und doch ahnt er nicht, wie nahe sie ihm
seit einigen Wochen ist.

Er ahnt nichts von ihrer Natur, weil er glaubt, sich all die Jahre
bereits in der Hölle zu befinden. Doch da irrt er, wie ein Mensch
nur irren kann.

Mit einem Keuchen löst sich der graue Mann aus dem Schutz
der Bäume, hastet voran. Durch die Okulare des Nachtsichtge-
räts sind die Augen ganz nah bei ihm, doch da ist noch mehr:
eine Verbindung, die über die bloße Beobachtung mit den Augen
eines Fremden hinausgeht, Gedanken und Gefühle einbezieht.

Der panische Rhythmus seines Atems nimmt noch zu, als der
graue Mann ächzend der Vorortsiedlung entgegenstolpert. Der
Kiosk liegt achthundert Meter entfernt, die eine Hetzjagd auf Le-
ben und Tod sind, jeden Abend wieder.



Die Weite der offenen Fläche will ihn auseinanderreißen, die
Enge zwischen den Bäumen ihn ersticken.

Die Bilder sind überall, doch hier draußen scheinen sie zu
leuchten, zwingen sich mit greller Härte auf die Innenseite
seiner Lider. Er ist unfähig, die Erinnerungen auszulöschen. Er
versucht zu fliehen, doch es gibt keinen Ort, an den er fliehen
könnte vor den Bildern, die in ihm sind.

Er lebt. Die Augen hinter dem Feldstecher weiten sich trium-
phierend. Er lebt, und jeder Tag, jede Nacht ist die Hölle.

Alles ist ganz genauso, wie es sein sollte. Und längst noch
nicht genug.

Er kann nicht ahnen, dass es gerade erst begonnen hat.
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eins

S ie wundern sich, warum gerade ich Ihnen diese Geschichte
erzähle?

Klingt seltsam, ich weiß. Wenn man bedenkt, wie Jörg
Albrecht in die ganze Sache hineingeschlittert ist – und warum –,
sollte ich so ziemlich der letzte Mensch sein, der sich ein Urteil
erlauben könnte, was die ganze Zeit in seinem Kopf vorgegan-
gen ist.

Um ganz ehrlich zu sein: Mit absoluter Sicherheit kann ich
das natürlich auch nicht immer sagen. Doch es ist nun mal eine
Tatsache, dass ich ihn sehr viel besser kannte, als er jemals für
möglich gehalten hätte.

Das war es, was die ganze Sache so schwierig machte – und
zwar nicht so sehr für ihn, sondern vor allem für mich.

Ihm hat es immer ausgereicht, sich im Designeranzug vor
die Leute hinzustellen und seine cleveren Schlussfolgerungen
zu ziehen. Den Leuten in die Köpfe gucken, das konnte er gut –
nur von den Dingen, auf die es wirklich ankam, hat er nie viel
mitgekriegt. Von dem nämlich, was in seinem eigenen Kopf vor-
ging.

Und das gilt nicht nur für die Jagd nach dem Traumfänger,
sondern für all die Jahre unserer Zusammenarbeit.

Aber um das zu verstehen, müssen wir dort anfangen, wo
alle diese Albträume zu Hause sind, in Jörg Albrechts Kopf näm-
lich.

Und das ist kein besonders erfreulicher Ort.
Sie werden schon sehen.

x  x  x
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Drei Uhr fünfundvierzig.
Der Radiowecker projizierte die digitalen Ziffern an die Wand

des Schlafzimmers. Ein Geschenk seiner Tochter, und Haupt-
kommissar Jörg Albrecht fragte sich bis heute, was sie sich dabei
gedacht hatte.

Eine von tausend Fragen, über die sich ganz herrlich nach-
grübeln ließ, wenn der Schlaf sich nicht für mehr als dreißig
Minuten am Stück einstellen wollte.

Es war noch eine der erfreulichsten.
Albrecht warf sich auf die linke Seite und widerstand dem Im-

puls, den Wecker mitsamt der vorwurfsvoll glimmenden Leucht-
schrift vom Nachttisch zu fegen. Er würde es morgen früh be-
reuen, wenn er das tat. In exakt zwei Stunden, genauer gesagt.

Nadelspitzer Nieselregen peitschte gegen die Fenster seiner
Etagenwohnung in Hamburg-Altona. Es war ein stürmischer
Regen, doch nicht mal ihm gelang es, die Verkehrsgeräusche der
zwei Häuserblocks entfernten Max-Brauer-Allee zu übertönen.
Und das machte es für Albrecht unmöglich, sich vorzustellen,
er läge jetzt in dem gemütlichen weichen Bett, in der Stille des
historischen Bauernhauses in Ohlstedt, das sie mit dem Geld
ausgebaut hatten, das eigentlich in seinen Rentenfonds hatte
fließen sollen.

Andererseits wäre selbst in diesem Bett nicht genug Platz ge-
wesen für ihn und Joanna – und für ihren Dentisten Dr. Hannes
Jork, der ga-ran-tiert nicht ständig Arbeit mit nach Hause
brachte und nicht ansprechbar war, weil er einen dermaßen ekel-
haften Fall am Wickel hatte, dass es ihm die Kehle zuschnürte.
Nein, ganz gewiss nicht! Dieses Geschenk an die weibliche
Hälfte der Schöpfung hatte ja einen ganzen Stall voller Vorzim-
merhühner für alle unangenehmen Sachen. Und zu Hause – in
dem mit dem Geld aus Albrechts Rentenfonds sanierten Bauern-
haus in Ohlstedt – musste er sich dann auch nicht anhören, er sei
ja nicht mal richtig da, wenn er hier sei, in dem Bauernhaus in …
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Mit einem Knurren wälzte Albrecht sich nach rechts, sodass
er einen Blick durch die widerliche Plastikjalousie auf den wider-
lichen Regen und das Doppelglasfenster hatte, das beim Öffnen
regelmäßig ein Geräusch von sich gab wie ein schlecht geölter
Sargdeckel.

Öffnen, ha! Joannas Wunderdentist hatte ga-ran-tiert keine
Probleme mit dem Öffnen. Mit dem Von-der-Seele-Reden-was-
dich-so-bedrückt. Mit dem Vertrauen, das man nach jahrelanger
Ehe doch einfach haben musste. Dr. Hannes Jork hielt Albrechts
Exfrau sicher en détail auf dem Laufenden, welcher seiner Pa-
tienten an der Mundhygiene sparte und wem die Keramikfüllun-
gen für den dritten Backenzahn von hinten zu teuer waren. Kein
bleiernes Schweigen. Keine Leichen, die er im Kopf mit sich
rumtrug.

Und keine schlaflosen Nächte.
Nein, immer ein strahlendes Zahnklempnerlächeln, wenn er

nach Hause kam, zu Joanna und den Mädchen.
Zu Clara und Swantje.
Zu Jörg Albrechts Töchtern.
Du wirst jetzt nicht an die Kinder denken!
Die Ziffern an der Wand sprangen auf drei Uhr siebenund-

fünfzig.
Im selben Moment meldete sich Albrechts Handy.
Er nahm den Anruf an, bevor es ein zweites Mal klingelte. Die

Rufnummer hätte er im Schlaf hersagen können.
«Hannah?»
«Hauptkommissar?» Hannah Friedrichs’ Stimme klang irri-

tiert. Im nächsten Moment fand sie zu ihrem gewohnten Tonfall
zurück, in dem sich Ich schicke Ihnen die Akte in Kopie anhören
konnte wie Leck mich am Arsch. «Sie sind schneller am Handy, als
ich an den Wecker komme.»

Kunststück, dachte Albrecht, wenn man schon wach ist.
«Ich höre», murmelte er.
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Kriminalkommissarin Hannah Friedrichs war eine von drei
Beamten auf dem Revier, die sich in der Leitung der Nacht-
schicht abwechselten, wenn keine dringende Ermittlung an-
stand. Er war sich nicht ganz sicher, aber möglicherweise traute
er ihr eine Spur mehr zu als dem Rest der Mannschaft. Vielleicht
weil sie keine überflüssigen Worte machte. Die wenigsten Men-
schen konnten gleichzeitig denken und reden. Vor die Wahl
gestellt, entschieden sich die meisten für das Reden.

«Wir haben einen Toten.» Für einen Moment glaubte er in ih-
rer Stimme einen Ton zu hören, den er nicht einordnen konnte.
Doch er konnte sich täuschen. Es war Nacht, und Stimmen ver-
änderten sich mit der Dunkelheit.

«Ich bin in zehn Minuten da.» Mit dem Handy am Ohr ging er
ins Badezimmer. Der Spiegelschrank war halb blind, das Gesicht,
das ihm entgegenblickte, verschwommen und fahl. Lange her,
doch irgendwann musste er diesen Typen mal gekannt haben.

«Kommen Sie direkt zur Bernhard-Nocht-Straße», sagte
Friedrichs. «Den Peterwagen sehen Sie schon.»

«Gut.» Albrecht kniff die Augen zusammen. «Wir sehen
uns … dort.»

Doch die Leitung war bereits tot.

x  x  x

Zehn Minuten, hatte Albrecht gesagt. Wenn er sich das bis zum
Revier zutraute, sollte es auch bis zur Bernhard-Nocht-Straße zu
schaffen sein.

Ich würde für jede Sekunde dankbar sein, die er früher kam.
Das Fleurs du Mal schimpfte sich ‹Club›. Das taten diese Ka-

schemmen fast alle, schon weil sie wussten, dass wir wegen des
Jugendschutzes ein Auge auf sie hatten. In den letzten Jahren
war noch das Rauchverbot dazugekommen, um das sie auf diese
Weise herumkamen.
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Was das Fleurs du Mal anbetraf, hatte es tatsächlich was Exklu-
sives verglichen mit den üblichen versifften Läden abseits der
Reeperbahn. Ich hatte kurz mit einigen der Mädchen gespro-
chen und festgestellt, dass sie nicht nur keine offensichtlichen
Spuren von Misshandlungen aufwiesen, sondern obendrein tat-
sächlich sprechen konnten – unsere Sprache, und mehr als ein
paar Brocken davon.

Doch das war wohl auch notwendig. Das Fleurs du Mal war auf
besondere Wünsche eingerichtet.

In der Eingangshalle ahnte man noch nichts davon. Da war
nichts als der übliche Plüsch zu sehen. Ich fragte mich seit Jah-
ren, wo solche Möbel eigentlich herkamen: vom Antiquitäten-
händler? Oder gab es irgendwo in der Stadt eine ganze Branche,
die davon lebte, Omas Sperrmüllsofa für die Puffs von St. Pauli
aufzuarbeiten?

Worauf es in diesem Schuppen ankam, war mir erst klar ge-
worden, als ich mir die Gemälde an den Wänden genauer an-
gesehen hatte: Jede Menge Spitzentutus, Seide und Samtroben,
so weit nichts Ungewöhnliches – aber hier war außerdem eine
eindrucksvolle Auswahl von Peitschen, Knebeln und Handfes-
seln zu sehen. Und auf der ersten Etage gab’s dann was für je-
den Geschmack: Zwei der Türen standen offen, und hinter einer
davon hatte ich einen Pranger entdeckt, Direktimport aus dem
Mittelalter. Die zweite führte geradewegs ins Himmelreich der
Latexfreunde.

Und dann war da natürlich die Tür, die jetzt verschlossen
war und an der Lehmann auf meine Anweisung ein Siegel an-
gebracht hatte, bis der Chef eintraf oder das Team von der Spu-
rensicherung. Je nachdem, wer schneller da war. Ich schüttelte
mich innerlich. Ich hatte nur einen knappen Blick in dieses Zim-
mer geworfen, doch das war schon ein Blick zu viel gewesen.

Ich war wie betäubt, aber auf der Stelle war mir klar, dass das
ein Fall für Albrecht war.
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Bis dahin allerdings musste ich die Gesellschaft von Madame
Beatrice ertragen, der «Geschäftsführerin», während die Kol-
legen die Personalien der Mädels und ihrer Kunden aufnah-
men.

Die Puffmutter war eine imposante Erscheinung, dazu hätte
sie nicht mal die messerlangen High Heels gebraucht. Ich
schätzte die Frau ungefähr auf mein Alter, Mitte dreißig. Genau
ließ sich das nicht sagen bei ihrem Frank ’n’ Furter-Look, der
gleichzeitig dafür sorgte, dass ich aus ihren Reaktionen nicht
richtig klug wurde.

«Können Sie nicht wenigstens jetzt diesen Blaulichtwagen
abziehen?»

Sie sprach mit einem merkwürdigen Akzent: ßie, dießen. Ir-
gendwas Osteuropäisches, oder versuchte sie den Hamburger
Slang nachzumachen? Dann suchte sie sich die falschen Stellen
aus.

«Es gibt unser Haus seit mehr als drei Jahren, und wir haben
einen Ruf …»

«In Ihrem Haus ist heute ein Mensch zu Tode gekommen»,
erinnerte ich sie. «Mit Sicherheit haben Sie Verständnis dafür,
dass unsere Ermittlungen in diesem Fall Vorrang haben. Wir
werden alles so schnell wie möglich freigeben, sobald die Spu-
ren gesichert sind und mein Vorgesetzter sich einen Überblick
verschafft hat. Ich bin mir sicher, dass auch Ihre Gäste dafür
Verständnis haben.»

In meinem Hinterkopf meldete sich ein kleines Teufelchen:
Vielleicht war die Kundschaft des Fleurs du Mal ja pervers genug,
dass sie einen echten Mord richtig zu schätzen wusste? Mit
ordentlich viel Blut anstatt ein bisschen Aua-aua mit der Leder-
peitsche.

Ich drängte den Gedanken beiseite. Ich war nicht ganz bei
mir, seitdem ich hinter die Tür geschaut hatte, die jetzt ver-
schlossen war.
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Und ich mochte mir nicht vorstellen, wie Albrecht reagieren
würde, wenn er sie öffnete.

x  x  x

Der Regen hatte sich in ein Nieseln verwandelt, das, falls über-
haupt möglich, noch eine Spur widerlicher war. Vielleicht war es
auch Nebel, der von der Außenalster zwischen die Häuser trieb
und auf dem Asphalt einen Film aus schmieriger Nässe bildete.

Jörg Albrecht begegnete keinem Menschen, während er mit
raschen Schritten in Richtung Reeperbahn ging.

Er erinnerte sich, wie er sich vorgestellt hatte, dass er den Weg
zum Revier zu Fuß nehmen konnte, wenn er sich für die Wohn-
anlage in Altona entschied. Dass er unterwegs Abstand gewin-
nen, eine Mauer errichten konnte zwischen den beiden Feldern
seines Lebens: der Leiter der Dienststelle auf der einen Seite, und
auf der anderen …

Auf der anderen Seite gab es nichts mehr. Selbst die Zimmer-
pflanzen hatte er Joanna und ihrem Dentisten überlassen. Er
hatte sie nicht zum Tode verurteilen wollen.

Er schüttelte sich, kurz aber heftig.
Im nächsten Moment waren die Grübeleien verschwunden.

Er war Ermittler im Dienst, und die Vergangenheit war so tot wie
die Straßen von Altona in dieser Nacht.

Erst hinter der Friedenskirche änderte sich das Bild.
Hier waren Menschen unterwegs. Nachtschwärmer, deren

Geschäfte ihn heute nicht interessierten. Keiner kam ihm nahe.
Albrecht hatte früher oft gerätselt, ob es eine bestimmte Art
zu gehen war, aus der man ihn schon aus fünfzig Schritt Ent-
fernung als Kriminalbeamten identifizieren konnte. Manchmal
konnte das ganz hilfreich sein, verdammt selten allerdings.

Es war, wie Friedrichs versprochen hatte. Als er in die Bern-
hard-Nocht-Straße einbog, sah er das Blaulicht des Einsatzfahr-
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zeugs. Irgendwo in der Nähe zerriss die Sirene eines Kranken-
wagens die Nacht. Unwahrscheinlich, dass sie mit dem Fall zu
tun hatte – die Hafenambulanz befand sich nur einen Steinwurf
entfernt.

Albrecht wurde langsamer, während er sich dem Tatort nä-
herte, und nahm sich ein paar Sekunden, um das Bild auf sich
wirken zu lassen. Immer wieder hatte er erlebt, wie wichtig die-
ser erste Eindruck war: vom Schauplatz des Verbrechens selbst,
aber auch von der Umgebung. Das Bild mit den Augen eines
Menschen wahrzunehmen, der vielleicht zum ersten Mal hier
war, in den Straßen abseits der Reeperbahn, wo sich Dunkelheit
und schreiend bunte Leuchtreklamen zu einem unerfüllbaren
Versprechen auf Erlösung mischten.

Die abweisenden Häuserfassaden waren übersät mit Graffiti.
Bauten aus der Gründerzeit und neue, hässlichere Gebäude. Ein
Trupp dunkelhäutiger Männer drängte sich vor dem Eingang
eines billigen Hotels und unterhielt sich in einer unbekann-
ten Sprache. Eine Frau in hohen Stiefeln passierte die Gruppe –
ihr Blick ging durch Albrecht hindurch, als wäre er Luft.

Der Peterwagen war jetzt noch zwei Häuser entfernt. Keine
Spur von Gaffern, die sich in einer zivilisierteren Gegend am
Schauplatz eines Verbrechens eingefunden hätten, ganz gleich
zu welcher Tages- oder Nachtzeit. Falls sich das Niveau einer
Zivilisation an der Anwesenheit von Gaffern messen ließ.

Über dem Eingang des Etablissements leuchtete in düster ro-
tem Neon der Schriftzug Les Fleurs du Mal. Ein greller Kontrast
zum Blaulicht des Polizeifahrzeugs.

Ein einzelner uniformierter Beamter lehnte kaugummikau-
end am Heck des Einsatzwagens, die Augen auf den Eingang des
Clubs gerichtet. Albrecht war auf ein halbes Dutzend Schritte an
ihn herangetreten, als sein Blick sich hob.

«Halt! Sie können hier nicht …» Im selben Moment erkannte
der Mann seinen Vorgesetzten. «Sie sind alle schon drin», sagte
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er eilig und tastete über seine Uniform nach Handy oder Funk-
gerät. «Ich kann Sie …»

«Wenn sie alle schon drin sind», unterbrach ihn Albrecht,
«dürfte das Innere des Objekts ja ausreichend gesichert sein.
Und Sie behalten die Straße im Auge?»

Urplötzlich musste sich eine Reflexion des Rotlichts auf das
Gesicht des Mannes verirrt haben. «Ich … Natürlich.»

Albrecht sah, wie sich sein Adamsapfel bewegte, doch nur für
einen Moment, bevor der Beamte sich eilig umdrehte, um ange-
strengt die Straße hinabzuspähen.

Kopfschüttelnd wandte sich der Hauptkommissar dem Ein-
gang zu. «Danke für die Hilfe», murmelte er. «Ich finde den
Weg.»

Albrecht folgte einem persönlichen Ritual: Er wollte das ge-
samte Bild sehen, alle möglichen Wege. Nicht allein denjenigen,
auf dem ihn die Beamten schnurstracks zum Schauplatz des Ver-
brechens führen würden, der erst im Augenblick der Tat zum
Schauplatz geworden war. Der Weg dorthin sagte ebenso viel
über das Geschehen aus wie der Tatort selbst.

Die Tür öffnete sich ohne Laut. Ein menschenleerer Emp-
fangsraum voller plüschiger Sitzgelegenheiten lag vor ihm.
Albrecht durchquerte ihn mit langsamen Schritten, angezogen
von einem dramatischen Treppenaufgang, den ein Geländer aus
Marmor und Messing flankierte. Die Stufen waren mit dunklem
Samt bezogen. Elektrische Kandelaber sorgten für eine schum-
merige Beleuchtung, an den Wänden Kunstdrucke mit lasziven
Motiven der viktorianischen Epoche. Die üblichen Kunstgriffe.
Das Einzige, was fehlte, waren die Menschen, war die Geräusch-
kulisse.

Doch Albrecht ging davon aus, dass das Fleurs du Mal auch das
synthetisch liefern konnte: Laute der Lust vom Tonband, unter-
legt mit Streicherklängen.

Hurenhäuser dieser Preisklasse waren ein Freizeitpark für
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Erwachsene, und wie in jedem Freizeitpark spielten die Requisi-
ten eine besondere Rolle. Dieses Haus wollte offenbar in der
obersten Liga mitspielen. Jedenfalls hatten sie die Zutaten nicht
dem Zufall überlassen.

Les Fleurs du Mal. Die Blumen des Bösen. – Albrecht war im Be-
griff, den Fuß auf die Treppe zu setzen, da kam wie ein Blitz die
Erinnerung.

«Verdammt!» Seine Stimme war ein lautloses Zischen.
Doch im selben Moment …
«… kann und wird mein Vorgesetzter entscheiden, nachdem

Sie seine Fragen beantwortet haben.»
Hannah Friedrichs’ Stimme. Auf der oberen Etage fiel ein

Lichtschimmer aus einer halb geöffneten Tür. Albrecht schüt-
telte sich.

Jetzt war die Erinnerung da, jedes Detail an seinem Platz,
doch was auch immer diese Vorgänge bedeuten mochten für
das, was heute Abend hier geschehen war … Ob es einen Zusam-
menhang gab …

Verschaff dir einen Einblick, dachte er.
Dann kannst du die Verbindungslinien ziehen.
Wenn sie existieren.
Er fing ein letztes Mal die Atmosphäre ein. Schweres Parfüm,

der dunkle Duft wilder Träume – und etwas anderes, ein klini-
scher Geruch, den er automatisch mit polizeilicher Ermittlungs-
arbeit in Verbindung brachte. Das jähe Erwachen aus dem
Traum in die Wirklichkeit.

Auf dem oberen Treppenabsatz angekommen, klopfte er mit
dem Handrücken leicht gegen die Tür und schob sie in dersel-
ben Bewegung auf.

Hannah Friedrichs hatte ihre dunklen Haare zu einem prakti-
schen Pferdeschwanz gebunden, der bis auf ihre Wetterjacke
fiel. Sie trug ihre randlose Brille, also hatte sie sich bereits Noti-
zen gemacht.
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Die andere Frau mochte auf den ersten Blick etwa in Fried-
richs’ Alter sein. Ein Übermaß an Mascara und ihre Kostümie-
rung im Kurtisanenchic des neunzehnten Jahrhunderts machte
die Einordnung schwierig.

«Hauptkommissar.» Die Kommissarin nickte ihrem Vorge-
setzten zu.

Die fremde Dame drehte den Kopf kurz in seine Richtung,
lange genug für eine erste Einschätzung, dann ließ sie sich mit
dem Rücken gegen die Wand sinken.

Eine Geste der Erleichterung? Oder wollte sie genau das ver-
mitteln? Albrecht schob beide Möglichkeiten auf Wiedervorlage.

Er warf einen knappen Blick durch den Raum. Von der Leiche
keine Spur. Sie befanden sich in einer Art Vorzimmer, das einem
Pariser Boudoir alle Ehre gemacht hätte. Durch eine weitere, an-
gelehnte Tür drangen leise Stimmen. Die Spurensicherung war
bereits vor Ort.

«Wir haben die Personalien sämtlicher im Haus anwesen-
der Personen aufgenommen.» Friedrichs hob einen Spiralblock.
«Einer der Kunden konnte sich nicht ausweisen. Lehmann hat
ihn zur Wache begleitet. Die Mädchen …»

«Jede einzelne meiner Mitarbeiterinnen ist in Deutschland
gemeldet.» Die Fremde unterbrach sie leise, aber bestimmt.

«Natürlich.» Albrecht nickte ihr zu, ließ die Augen einen Mo-
ment länger auf ihr ruhen, als es höflich gewesen wäre, und kor-
rigierte ihr Alter um zehn Jahre nach oben, bevor er den Blick zur
Tür wandern ließ.

Der Tote. Auf der anderen Seite der Tür lag der Tote. Warum
hatte Friedrichs hier auf ihn gewartet – in Gegenwart dieser
Frau?

Fragend sah er die Kommissarin an.
«Madame Beatrice ist die Geschäftsführerin hier. Sie gibt an,

dass der Getötete sich nicht mit einer ihrer Mitarbeiterinnen hier
aufgehalten hat.»
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Albrechts Augenbraue bewegte sich eine Winzigkeit in die
Höhe. «Nicht? – Ist es üblich, Madame, dass die Gäste Ihres
Etablissements sich ihre Gesellschaft selbst mitbringen?»

«Ich weiß nicht, wofür Sie das Fleurs du Mal halten, Herr
Hauptkommissar.» Madame löste sich von der Wand. «Dieses
Haus ist weder ein Bordell noch ein Stundenhotel. Wir sind ein
exklusiver Club, und unser Angebot umfasst ein Ambiente, das
in dieser Stadt einzigartig sein dürfte.»

Stumm betrachtete Albrecht die Reitpeitsche, die zwischen
zwei Rokokogemälden an der Wand hing. Eine Spielwiese für
den exquisiteren Geschmack also – Bordell und Stundenhotel
zugleich. Und ein gewisses Extra.

«Der Tote …»
«War zum ersten Mal hier.» Kein Zittern in der Stimme der

Geschäftsführerin. «Jacqueline hat die beiden eingelassen.
Beide zum ersten Mal.»

Jacqueline … Albrecht korrigierte das Niveau der Exklusivität
ein Stück nach unten.

«Und wer hat sie wieder rausgelassen?», erkundigte er sich.
«Die Begleiterin? Es war doch eine Frau?»

«Unser oberstes Gebot lautet Diskretion.»
«Und unser oberstes Gebot lautet, Straftaten aufzuklären.»

Er ließ sie nicht aus den Augen. «Intentio vera nostra est manifestare
ea, quae sunt, sicut sunt. – Ich darf das für Sie übersetzen? Unsere
Absicht besteht darin, die Tatbestände so darzustellen, wie sie
sich in Wahrheit verhalten. Ein quälender und schrecklich lang-
wieriger Prozess.»

«Kann Wochen dauern», bestätigte Friedrichs.
«Monate», seufzte Albrecht. «Ich würde es bedauern, wenn

Sie so lange schließen müssten.» Plötzlich, die Stimme eine
Winzigkeit gehoben: «Mann oder Frau?»

Zwei Sekunden hielt Madame seinem Blick stand.
«Eine Frau», sagte sie schließlich. «Jünger als er. Niemand
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vom Gewerbe und wohl auch keine Freischaffende. Jacqueline
hat die Namen natürlich notiert …» Ihr Tonfall machte deutlich,
wie gering sie die Wahrscheinlichkeit einschätzte, dass es sich
um die echten Namen handelte.

Albrecht hob fragend die Augenbrauen.
«Hester Prynne», erklärte die Geschäftsführerin. «Und Ar-

thur Dimmesdale.»
«Die Hauptfiguren aus Der scharlachrote Buchstabe», murmelte

der Hauptkommissar.
«Im Laufe der Zeit hatten wir schon ein halbes Dutzend unter-

schiedliche Hesters hier zu Gast.» Madame nickte. «Aber viel-
leicht kann Jacqueline Ihnen …»

«Mit Sicherheit wird Jacqueline das tun», unterbrach er sie
verbindlich. «Bei Ihnen melden wir uns, wenn wir an Sie noch
Fragen haben.»

Sein Instinkt sagte ihm, dass die Frau nichts mit dem Vorfall
zu tun hatte, und heute Nacht war ihm weder nach Höflichkeit
noch nach Spielereien.

Er entließ sie mit einer wortlosen Geste.
Madame Beatrice gehorchte auf der Stelle. Sie wusste sehr

genau, wer von ihnen am längeren Hebel saß.

x  x  x

«Gut gemacht», murmelte Albrecht, als sich die Tür zum Trep-
penhaus hinter der Chefin des Fleurs du Mal geschlossen hatte.
«Das war eine große Hilfe.»

Friedrichs hob die Schultern. «Ich habe kaum etwas gesagt.»
Er nickte stumm.
Wenn die Mitarbeiter seine Eigenheiten akzeptierten, war

ihm schon mehr als geholfen.
Ein Toter. Die Leiche war männlich, und offenbar war von

Fremdverschulden auszugehen – sonst hätte die Kommissarin
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ihn kaum angerufen. Über alles andere hatte Friedrichs ge-
schwiegen und gab ihm damit die Möglichkeit, ohne Vorwissen
an den Fall heranzugehen.

Ohne Vorwissen.
Doch nicht ohne Vorahnung.
Hannah Friedrichs hatte ein Pokerface aufgesetzt, aber schon

am Telefon hatte Jörg Albrecht den Ton in ihrer Stimme gehört.
Und während des Gesprächs mit Madame hatte er beobachtet,
wie sie ihren Blick nur mit Mühe von der angelehnten Tür hatte
lösen können, hinter der sich die Spurensicherung mit der Lei-
che beschäftigte.

Da gab es etwas, wovon er noch nichts wusste. Etwas, das
Friedrichs nervös machte. Mehr als das vielleicht. Schmal sah sie
aus. Zäh und sehnig wie immer, durchaus hübsch auf ihre Weise,
doch er registrierte auch ihre Blässe. Die vierte oder fünfte Nacht-
schicht hintereinander – war das der einzige Grund?

Albrecht nickte ihr noch einmal zu, dann klopfte er und schob
die Tür zu dem Zimmer auf, in dem die Tat begangen worden
war.

Und begriff, dass er die Pforte zu seinem schlimmsten Alb-
traum aufgestoßen hatte.

x  x  x

Es ist eine seltsame Sache mit den Kollegen.
Du verbringst mehr Zeit mit ihnen als mit deiner eigenen Fa-

milie, glaubst sie mindestens so gut zu kennen wie deine Eltern
und Geschwister, deine Kinder, deinen Ehepartner. Du hast dich
mit den Macken jedes einzelnen abgefunden – oder auch nicht –,
kriegst in den ersten paar Minuten nach Dienstbeginn mit, wenn
jemand nicht gut drauf ist, und gehst automatisch ein bisschen
auf Zehenspitzen.

Als es damals mit Nils Lehmann und seiner Freundin ausein-
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anderging, ist das ganze Revier wochenlang so rumgelaufen,
und als der Vater von Irmtraud, unserer Sekretärin, einen Herz-
infarkt hatte, haben wir alle eine verdammt schwere Zeit durch-
gemacht.

Du glaubst diese Leute zu kennen. Gewissermaßen sind sie
deine Familie. Denn das macht eine Familie ja aus: dass man
sich nicht verstellen muss, sondern sich drauf verlassen kann,
dass die anderen einen schon irgendwie verstehen.

Um einen Bullen wirklich zu verstehen, muss man selbst
Bulle sein – früher oder später kriegt das in unserem Job jeder
mit.

Aber alles verstehen und alles voneinander wissen sind zwei
völlig unterschiedliche Paar Schuhe. In jeder Familie gibt es Ge-
heimnisse.

Auch auf dem Revier.
Daran musste ich denken, als Albrecht die Tür zum Tatzim-

mer öffnete.
Im letzten Moment hatte er eine halbe Sekunde gezögert, als

ob er etwas geahnt hätte. Aber wie hätte das möglich sein sollen?
Doch was war schon unmöglich bei Jörg Albrecht?
Ich stand zwei Schritte hinter ihm. An seinem Rücken vorbei

konnte ich einen Teil des Raumes erkennen. Die Spurensiche-
rung – Martin Euler und sein Team – war noch bei der Arbeit.
Euler war gerade dabei, am Boden irgendwelche Partikel zu si-
chern. Als er den Chef sah, kam er langsam aus der Hocke hoch
und strich sich eine Strähne seines aschblonden Haares aus der
Stirn. Sein Gesicht hatte heute Nacht beinahe dieselbe Farbe –
und ein paar Falten, die dort sonst nicht zu sehen waren.

In unserem Job bekommt man eine Menge Leichen zu sehen.
In den ersten Jahren beim Kommissariat habe ich sie gezählt.
Ich denke, das passiert ganz automatisch. Irgendwann habe ich
damit aufgehört, ohne dass ich genau sagen könnte, wann und
aus welchem Anlass.
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Aber ich muss nur die Augen zumachen, und ich kann mir
jede einzelne von ihnen wieder ins Gedächtnis rufen.

Sie verfolgen mich nicht im Traum, zumindest die aller-
meisten nicht, aber wirklich vergessen kann ich keine von
ihnen.

Das Bild aber, das sich uns hinter der Tür im Fleurs du Mal bot,
wird mich bis zum Tag meines Todes begleiten.

Albrechts Gestalt war im Türrahmen zu einer Salzsäule er-
starrt. Ich war mir nicht sicher: Sollte ich froh sein, dass ich in
diesem Moment sein Gesicht nicht sehen konnte? Seine aller-
erste Reaktion, das Begreifen, was er vor sich hatte: Vielleicht
hätte ich das noch weniger ertragen können als den Anblick des
Zimmers.

Manche unserer Leichen sehen tatsächlich so aus, als würde
da jemand einfach nur schlafen. Eine Kugel in den Kopf oder der
berühmte stumpfe Gegenstand. Manchmal hat das Opfer gar
keine Zeit mehr, Angst zu empfinden oder Schmerzen. Ich kann
mich an eine ganze Reihe von Toten erinnern, die vor allem
grenzenlos überrascht wirkten. Sie hatten überhaupt nicht be-
griffen, was da gerade passierte.

Das war hier nicht der Fall.
Ich hatte Ole Hartung gekannt. Neun Jahre lang, so lange ich

auf dem Kommissariat arbeitete. Kriminaloberkommissar Har-
tung war ein echtes Fossil auf der Dienststelle, länger dabei als
Albrecht selbst. Sein Büro befand sich ein paar Türen von mei-
nem entfernt, und ab und an hatten wir einen Einsatz zusammen
gehabt, doch für mich gehörte er nicht zum engeren Kreis der
Familie.

Doch ich kannte ihn, mein Gott! Ich hatte diesen Mann in den
letzten neun Jahren fast jeden Tag gesehen. Tausend winzige Er-
innerungssplitter schossen mir durch den Kopf: der Betriebs-
ausflug auf der Bille, als er einen über den Durst getrunken
hatte. Seine Tochter, die sich beim Girls’ Day das Kommissariat
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angesehen hatte. Der Stromausfall, bei dem er zwei Stunden
lang mit einem Zeugen im Aufzug festgesteckt hatte.

Ole Hartung, Glatze, mehr als ein paar Pfunde zu viel und
zwei Jahre vor der Pensionierung. Ein Mann, den ich kannte –
und doch kaum wiedererkannte.

Die Apparatur, die den größten Teil des Tatzimmers ein-
nahm, erinnerte an einen Gynäkologenstuhl. Möglicherweise
war es sogar ein ausrangiertes Möbel aus einer Arztpraxis, von
denselben Leuten aufgemotzt, die auch für die Sofas in der Ein-
gangshalle zuständig waren. Die Ketten und Lederfesseln, mit
denen der Körper auf dem Gerät fixiert war, gehörten jedenfalls
nicht zur Originalausstattung.

Die toten Augen waren weit aufgerissen. Sie schienen mich
anzustarren. Es kam mir vor, als ob Hartung noch immer darum
kämpfte, ein Wort hervorzubringen. Doch das war natürlich un-
möglich. Zum einen, weil er ganz eindeutig tot war und die
schwarze Nylonstrumpfhose, mit der er offenbar erdrosselt
worden war, noch um seinen Hals lag, zum anderen, weil in sei-
nem Mund etwas steckte, was ich bei meinem ersten, sekunden-
kurzen Besuch in dem Raum für einen Knebel gehalten hatte.

Erst jetzt fiel mein Blick auf die Blutlache, die sich zwischen
seinen gespreizten Beinen auf dem Boden gebildet hatte.

Natürlich war überall Blut, Hartung war nicht schnell gestor-
ben. Doch nirgends an seinem Körper konzentrierte sich die
Farbe von schimmerndem Rost so stark wie an der Stelle, an
dem seine Genitalien gewesen waren.

Nun steckten sie in seinem Mund, ein unförmiger, blutiger
Klumpen. Daher, und nicht etwa von einer Schlagverletzung,
stammte auch das Blut, das über sein Gesicht und den Hals ge-
laufen war.

Hartung war nackt, ausgenommen die Beine, die in halterlo-
sen Strümpfen steckten. Der Rest war fahles Fleisch, übersät mit
einem Muster dunkler Striemen. Aus seinem Anus ragte ein …



26

Ich will es nicht sehen! Ich will es nicht wissen!
Ein greller Blitz flammte auf. Einer von Eulers Mitarbeitern

hatte ein Foto gemacht. Jedes Detail der Auffindungssituation
musste dokumentiert werden, bevor irgendwas verändert wurde.

Dokumentiert, für alle Zeit festgehalten. Diese Aufnahmen
würden unter Verschluss bleiben, doch das änderte nichts: Dies
würden die letzten Bilder sein, die an Kriminaloberkommis-
sar Ole Hartung, einundsechzig, verheiratet, zwei Kinder, er-
innerten.

Die dunkelsten Geheimnisse eines Menschen, die er selbst
vor denen hütet, die ihm nahestehen, vor seiner Familie – gerade
vor ihr. Und wir, seine Familie vom Kommissariat, durften uns
ihnen nicht verweigern. Wann immer ich mich an Hartung erin-
nerte, würden diese Bilder zu mir kommen.

«Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie hier fertig sind.»
Jörg Albrechts Stimme kam aus einer anderen Welt. Er

machte auf dem Absatz kehrt. Ich stolperte zurück ins Vorzim-
mer und beobachtete, wie er die Tür hinter sich schloss, bevor er
sich zu mir umwandte.

Keine Chance mehr, seinem Blick auszuweichen.

x  x  x

Die wenigsten Menschen konnten gleichzeitig denken und
reden.

Jörg Albrecht verfluchte sich, dass er zu ihnen gehörte.
In Endlosschleife lief die Erinnerung vor seinem geistigen

Auge ab, während er zuhörte, ein oder zwei Mal eine Zwischen-
frage einwarf. Hannah Friedrichs schilderte ihm die Details, den
Anruf auf dem Revier, der um drei Uhr zweiundzwanzig einge-
gangen war, den Bericht der Streifenbeamten, die als Erste vor
Ort gewesen waren.

Albrecht hörte zu, er sprach, doch gleichzeitig befand er sich
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an einem anderen Ort, in seinem Büro auf dem Kommissariat,
ein paar hundert Meter Luftlinie vom Fleurs du Mal entfernt und
mehrere Monate in der Vergangenheit.

«Seltsam, dass du immer als Erstes an mich denkst, wenn’s
um die Sitte geht.» Ole Hartung stieß ein glucksendes Lachen
aus, das sein Doppelkinn zum Schwabbeln brachte.

Albrecht biss die Zähne zusammen. Natürlich hatte Hartung
einen Spiegel zu Hause, und natürlich wusste er sehr genau, wa-
rum ausgerechnet er für diese Sorte Aufträge ausgewählt wurde:
Es gab einfach keinen anderen Beamten auf der Dienststelle,
dem man den schmierigen Puffbesucher so bereitwillig ab-
nahm.

Jörg Albrecht gönnte dem Mann seine Heiterkeit. Er hatte
eine Weile gezögert, bevor er Hartung schon wieder auf so einen
Fall ansetzte.

Selbstverständlich gab sich das Kommissariat alle Mühe, jede
einzelne Kaschemme rund um die Reeperbahn im Blick zu be-
halten, doch angesichts der Personalsituation war das schlicht
unmöglich. Was allerdings das Fleurs du Mal anbetraf, hatte es in
den letzten Wochen ein paar Gerüchte gegeben: Videoaufnah-
men der betuchten Kundschaft in voller Aktion, mit denen sich
jemand etwas dazuverdienen wollte. Womöglich sogar der Be-
treiber selbst.

Von Gefahr im Verzug konnte nicht die Rede sein, doch wenn
an der Geschichte etwas dran war, betraf sie gesellschaftliche
Kreise, die in der Politik nicht ohne Einfluss waren. Und der
Polizeietat für das laufende Jahr war noch immer nicht be-
willigt.

Irgendjemand musste in diesem Schuppen nach dem Rech-
ten sehen. Ein Mann mit Routine, dem Albrecht nicht jeden
zweiten Tag auf die Finger schauen musste. Jemand, der sich
erst dann wieder melden würde, wenn er Licht in die Sache
gebracht hatte.
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Wie die Dinge lagen, kam niemand anders als Hartung in
Frage.

«Dieses eine Mal noch. Du würdest mir einen persönlichen
Gefallen tun», sagte Albrecht und betonte jedes Wort.

Er war mehr als zurückhaltend mit solchen eigenverantwort-
lichen Aufträgen, und der dicke Beamte wusste das so gut wie
jeder andere auf dem Kommissariat.

An seiner Reaktion, seinem knappen Nicken, erkannte Al-
brecht, dass der Mann verstand. Es war eine Auszeichnung, ein
Vertrauensbeweis.

Albrecht entspannte sich. Bis Hartung sich wieder meldete,
konnte er die Existenz eines Clubs namens Fleurs du Mal ver-
gessen.

Und genau das war auch geschehen.
«… was diese Videoaufzeichnungen betrifft, von denen da-

mals die Rede war», beendete Hannah Friedrichs ihren Bericht.
«Falls es tatsächlich irgendwelche Vorrichtungen gibt, haben
wir bisher nichts gefunden. Aber streng genommen sind wir
heute ja nicht deswegen hier.»

«Nein.» Albrecht nickte. Er hatte Friedrichs aufmerksam zu-
gehört. Die Kommissarin hatte sich streng an die Vorschriften
gehalten. Kein Fehler, keine Nachlässigkeit.

Wenn jemand einen Fehler begangen hatte, dann war er
selbst es, Kriminalhauptkommissar Jörg Albrecht.

Wie auch immer Ole Hartung auf diesen Stuhl gekommen
war, entwürdigt, gedemütigt, seiner Männlichkeit beraubt: Er,
Jörg Albrecht, trug die Verantwortung.

Einer seiner Beamten war tot. Ergebnis eines Einsatzes, auf
den Jörg Albrecht ihn geschickt hatte. Es war keine Frage, wer
Sabine Hartung die Nachricht überbringen würde.

«Absolute Nachrichtensperre», sagte er knapp. «Geben Sie
das ans Revier durch! Kein Wort nach außen. Die Presse wird
noch früh genug …»
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Er schüttelte den Kopf. Die widerwärtigen Details unter dem
Deckel zu halten, das war das Letzte, was er für Ole Hartung tun
konnte.

x  x  x

«Er ist verblutet.» Martin Eulers Hand streckte Albrecht das vor-
läufige Protokoll entgegen. Sie war so blass, als ob sie selbst zu
einem Toten gehörte. «Wir werden noch einige detaillierte Un-
tersuchungen vornehmen, den Sauerstoffgehalt des Blutes prü-
fen, doch echten Zweifel kann es nicht geben.»

Der Hauptkommissar nahm das ausgefüllte Protokoll ent-
gegen. Gemeinsam mit Hannah Friedrichs hatte er im Vorraum
des Tatzimmers auf die ersten Ergebnisse gewartet, während
draußen vor den Fenstern eine fahle Dämmerung in die Nacht
einsickerte. Jetzt saßen sie rund um einen niedrigen Tisch.

Albrecht gönnte dem Papier nur einen kurzen Blick. Die Spu-
rensicherung war eine Wissenschaft für sich, und Euler gehörte
zu den besten Leuten in der Stadt. Wenn er sagte, dass Hartung
verblutet war, dann war er verblutet.

«Die Verletzung im Genitalbereich also?»
Euler nickte und strich sich das widerspenstige Haar aus der

Stirn. «Wir haben darüber hinaus mehr als zwei Dutzend weite-
rer Wunden festgestellt. Verletzungen un…» Er räusperte sich.
«Unterschiedlicher Art. Oberflächliche Schnittwunden, punk-
tuelle Verbrennungen, die vermutlich von einer brennenden Zi-
garette stammen, Striemen wie von einer Peitsche. Wir unter-
suchen diesbezüglich noch die einzelnen … Instrumente, die im
Raum zurückgeblieben sind. Jedenfalls war keine dieser Verlet-
zungen irgendwie lebensbedrohlich oder auch nur ernsthaft ge-
fährlich. Die Schlussfolgerungen sind natürlich Ihre Sache, doch
ich denke, wir sollten einkalkulieren, dass sie zum … zum …»

«Dass sie zum Arrangement gehörten.» Albrecht neigte
knapp den Kopf, faltete das Protokoll zwei Mal zusammen und
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