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Ich bin hier, und du liegst drunter

»Ich hätte es wissen müssen, als du darauf bestanden hast, 
dass wir uns auf dem Kiez treffen. Das ist so oberpeinlich!«

Obwohl ich eigentlich total sauer war, nahm ich den 
von meinen Mädels selbstgebastelten Haarreif ganz vor-
sichtig vom Kopf. Sie hatten sich wirklich Mühe gegeben, 
und, ja, der Barbie-Mann sah – nicht zuletzt wegen des 
Dieter-Bohlen-Stickerei-Hemdes – meinem letzten Ex-
freund Dominic sehr ähnlich. Die Puppe auf dem Haarreif 
war so auf eine andere weibliche Puppe geklebt, dass es 
ohne Kleidung sehr unanständig ausgesehen hätte. Dazu 
passte der Schriftzug auf unseren T-Shirts: »Ich bin nur 
noch hier, weil du auf mir liegst«. Sabine, meine Chefin, 
hatte überzeugende Argumente für mich, das Oberteil 
anzuziehen: Sie hatte mir angedroht, keine neue Kaffee-
maschine für die Agentur zu kaufen, wenn ich mich wei-
gerte, das T-Shirt zu tragen.

Allerdings war mir die Kaffeemaschine egal, wenn es 
darum ging, Kleiner Feigling und Kondome aus einem ex-
tra für mich angefertigten Bauchladen zu verkaufen. Und 
zwar hier, im Nieselregen, Samstagabend, halb zehn, auf 
der noch nicht sehr belebten Reeperbahn.

»Ich HASSE Junggesellinnenabschiede, es gibt nichts, 
was ich mehr hasse als Junggesellinnen- und Junggesellen-
abschiede, außer vielleicht Fenchel, und sollte ich jemals 
heir … «
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Weiter kam ich nicht.
»Das ist doch kein Junggesellinnenabschied. Es ist das 

Gegenteil!«, fuhr mir meine – bis dahin jedenfalls – beste 
Freundin Caro ins Wort und blies sich eine Strähne ihrer 
feuerroten Locken aus dem Gesicht. »Wir feiern, dass du 
endlich wieder Single bist, nach diesem dämlichen Do-
minic! Und den ganzen anderen Arschgeigen davor. Du 
bist frei! Du hast sie überstanden, diese Monate der De-
mütigung, der Missachtung, mit diesem egozentrischen, 
hirnlosen, von seiner Exfrau noch nicht abgenabelten 
Langweiler!« Sie drückte mir einen dicken Schmatzer auf 
die Wange. »Hoch lebe das Singleleben, genieß es, hab 
One-Night-Stands und wirf dich nicht gleich wieder in die 
nächste Beziehung! Und dass du jetzt frei bist, bis endlich 
der Richtige kommt, das feiern wir!«

Wir? Eigentlich waren von uns vieren nur Caro, meine 
wirklich allerbeste Freundin, mit der ich schon im Sand-
kasten die besten Sandkuchen gebacken hatte und die 
mehr über mich wusste als mein Tagebuch, ihre ältere 
Schwester Bela, die gerade aus München zu Besuch war, 
und Sabine, meine Chefin, in Feierlaune. Sie hatten sich 
wohl schon mit Prosecco etwas in Stimmung gebracht, be-
vor ich dazugestoßen war.

»Na, nicht jetzt doch auch einen Schluck?«, fragte 
Sabine kichernd. Mit ihrer zarten, geradezu knabenhaf-
ten Gestalt vertrug sie überhaupt nichts. Das konnte ein 
interessanter Abend werden. Aber um ihn halbwegs gut 
zu überstehen, sollte ich wohl versuchen, mich auf das 
Niveau meiner Freundinnen zu begeben.

»Habt ihr auch Bier? Oder Wodka?«
»Kleinen Feigling hätten wir im Angebot. Aber trink 

nicht so viele davon, schließlich sollst du auch was ver-
dienen!«
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Von Bela hätte ich eigentlich mehr Stil erwartet. Ich 
kannte sie natürlich auch schon seit vielen Jahren und 
mochte die ruhige Innenarchitektin mit den großen, 
 blauen Augen und den weiblichen Rundungen. Anschei-
nend hatte sie sich vorgenommen, dieses Wochenende 
ohne Kinder und Mann in vollen Zügen zu genießen, und 
zwar nur unter Zuhilfenahme vergorener Getränke.

»Wenn das das Gegenteil von einem Junggesellinnen-
abschied sein soll, dann müsste ich ja wohl eher Gemüse-
saft und Schnuller verkaufen, und wir sollten in der Oper 
sitzen und uns nicht auf der sündigen Meile rumtreiben!«, 
sagte ich, stolz auf meinen intelligenten Einwand.

»Ach was, ich finde Caros Idee großartig!« Bela nahm 
mir den Haarreif aus der Hand und drückte ihn mir wie-
der auf den Kopf, wo er meine wilde, straßenköterblonde 
Mähne im Zaum hielt, und wo er ihrem Blick nach zu ur-
teilen auch bleiben sollte. »Mut zur Prolligkeit! Und es ist 
nun wirklich ein Grund zum Feiern, dass du dieses Arsch-
loch los bist!«

»Ja«, stimmte Sabine ein, »einen Mann, der sich ›aus 
steuerlichen Gründen‹ nicht scheiden lässt, immer in dem 
Haus seiner Frau abhängt und nie wirklich zu dir steht – 
so einen braucht niemand! Ich bin gottfroh, dass er sich 
von dir getrennt hat, du hättest das bestimmt noch ’ne 
ganze Weile mitgemacht, so verknallt, wie du warst!«

»Es war nicht alles schlecht an Dominic«, verteidigte 
ich meinen Exfreund lahm.

Caro schüttelte den Kopf. »O nein, so nicht, nicht die 
›Er hat mich immerhin nicht geschlagen‹-Nummer! Er hat 
nicht mal eine Autobahn gebaut! Und erinnere dich bitte 
daran, wie er dich hat aussteigen lassen!«

Wenn ich an diesen Sonntag im September dachte, 
wurde ich tatsächlich sauer. Dominic hatte einen kleinen 
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Sohn mit seiner Frau, mit dem wir öfter etwas unternom-
men hatten. Einmal hatten wir den kleinen Nic (er hieß 
bestimmt so wegen DomiNIC, das würde ich diesem nar-
zisstischen Schönling zutrauen) aus dem ehemals gemein-
samen Haus, in dem Dominics Frau jetzt noch mit dem 
Jungen wohnte, abholen wollen, und mein »fester Freund 
Dominic Seipert«, wie er sich selbst immer nannte, hatte 
mich gebeten, schon an der Kreuzung auszusteigen, damit 
seine Frau oder die Nachbarn mich nicht sähen. Ähnlich 
gedemütigt konnte sich wohl nur ein Nationalspieler füh-
len, der die gesamte WM inklusive Finale auf der Ersatz-
bank verbringen musste.

Und statt einfach sitzen zu bleiben und dann diesen 
Vollpfosten in die Wüste zu schicken, hatte ich, komplett 
verdutzt und verknallt, dieses Spiel mitgespielt, todtraurig 
über die mangelnde Loyalität des Mannes, der mir noch 
wenige Wochen zuvor seine Liebe erklärt und versichert 
hatte, seine Exfrau würde sich für ihn freuen, weil er 
nun mich hatte. Nun, die ganze Liaison hatte nur wenige 
Monate gedauert, aber irgendwie hatte ich mir mit ihm 
tatsächlich eine Zukunft vorstellen können.

Als hätte sie meine Gedanken gelesen, nahm Caro mich 
in den Arm, und ich roch ihren säuerlichen Prosecco-
Atem, als sie sagte: »Wir fanden den ja anfangs alle gut. 
Aber eigentlich war ziemlich schnell klar, dass er noch an 
seiner Ex hing. Selbst wenn er bei ihr ausgezogen ist und 
ihr von dir erzählt hat. Echt, es ist an der Zeit, dass du mal 
einen vernünftigen Mann findest. Einfach einen lieben, 
loyalen, sympathischen, schlauen Mann, der zu dir passt. 
So wie mein Buchhändler, Piet. Der ist treu und liebevoll. 
Aber den willste ja auch nicht.«

Piet. Eine Zeitlang hatte sich Caro ständig Bücher be-
stellt und mich dann gebeten, sie für sie abzuholen. Bei 
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Piet. Angeblich, weil sein Laden näher an meiner Woh-
nung lag. Piet war natürlich nett und lieb und bestimmt 
ein toller Ehemann, aber so langweilig und ruhig, dass ich 
ihn manchmal zwischen den Büchern gar nicht entdeckte. 
Nein, Piet war nicht mein Typ.

Genauso wenig wie Caros Nachbar Franko, den sie 
mal »zufällig« mit mir zusammen zum Essen eingeladen 
hatte. Wie Franko sein Geld verdiente, wusste niemand 
so genau, aber er wirkte wie ein Zuhälter, und zwar so 
authentisch, dass ich wirklich böse auf Caro war, weil sie 
auf die Idee gekommen war, mir so jemanden andrehen zu 
wollen. Da sie zu der Zeit ebenfalls noch Single war, hatte 
ich erst gedacht, sie hätte selbst ein Auge auf ihn geworfen, 
und war darüber schon entsetzt gewesen. Beim Essen hatte 
ich immer versucht, ihr in Zeichensprache zu verstehen 
zu geben, dass ich ihn buchstäblich zum Kotzen fand. Sie 
hatte das – was auf ihr geringes Selbstbewusstsein als Kö-
chin schließen ließ – auf ihre Lasagne bezogen. Es war ein 
mäßig schöner Abend gewesen. Franko hatte eimerweise 
Pomade im schwarzen Haar, trug mehrere goldene Ringe 
und erzählte in einer Tour frauenfeindliche Witze. Außer-
dem hatte er einen Goldzahn und war ein Angeber mit 
dickem Bauch. Natürlich war ich auch kompliziert bei der 
Männerwahl, aber ich war noch lange nicht so verzweifelt, 
dass ich alles nehmen musste, was zwei Beine hatte und 
einigermaßen aufrecht ging.

Caro riss mich aus meinen Gedanken: »Und die Typen 
vor Dominic, vor allem die aus dem Internet, die waren ja 
auch nicht viel besser.«

»Das stimmt!« Sabine nickte. »Dieser eine, der immer 
nur Party machen wollte, ständig besoffen und permanent 
pleite war und darüber hinaus keinen Sex wollte – als 
Mann!«
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»Ja, hat er nicht mal gesagt, sein Lümmel müsse sich 
mindestens eine Woche lang erholen, bis er wieder start-
klar sei? Und das mit Ende zwanzig!« Caro schüttelte den 
Kopf.

»Dafür sah er gut aus!«, wagte ich einzuwerfen, was 
Caro einfach überging, indem sie mit der nächsten Ge-
schichte aufwartete: »Oder der, der nur eine Affäre wollte, 
dir aber immer gesagt hat, wie sehr er dich liebt! Der sich 
trotzdem nie von seiner Frau getrennt hätte! Und das auch 
noch vollkommen o. k. fand!«

Caro und Sabine wollten sich anscheinend übertref-
fen in ihren »Ann und die Männer«-Geschichten, und 
mir wurde etwas flau im Magen, als ich mir darüber klar 
wurde, dass ich wirklich, was Männer betraf, bisher nicht 
gerade vom Glück verfolgt worden war, und das anschei-
nend auch immer nachhaltig kommuniziert hatte.

»Ach, Ann, weißt du, du findest ihn schon noch, dei-
nen Björn …« Für Caro war alles ganz anders, seit sie 
ihren Prinzen gefunden hatte. Sie hatten sich ganz klas-
sisch im Flugzeug kennengelernt, als sie auf dem Weg zu 
einer juristischen Fachtagung war. Noch vor Ort hatten 
sie Handynummern getauscht, und zack – seit anderthalb 
Jahren waren sie ein Paar und sehr glücklich. Caro war der 
lebende Beweis dafür, dass es möglich war, auch mit über 
dreißig noch sein Soulmate zu finden. Toll! Und, ja, ich 
würde meinen eigenen »Björn« auch noch finden, und ich 
hoffte, er würde anders heißen.
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Ehe du dich’s versiehst

Inzwischen hatten wir uns einer Gruppe junger Männer 
genähert. Grund genug für Sabine, loszuposaunen: »Los 
jetzt, Kundschaft! Vertick mal ein paar von den Kleinen 
Feiglingen, unser Prosecco ist bald alle, wir brauchen Geld 
für ’ne neue Flasche!«

»Prosecco, Mädels, das ist so Klischee … Wir trinken 
doch sonst auch nie Prosecco!«, versuchte ich abzulenken. 
Dämlicher konnte man sich überhaupt nicht vorkommen, 
wie als Teil einer dieser Gruppen, deretwegen allein ich in 
den letzten Jahren immer einen großen Bogen um die Ree-
perbahn gemacht hatte.

Wie um mir weiteren Grund dafür zu geben, mich fehl 
am Platz zu fühlen, bemerkte ich jetzt, dass die Männer 
vor uns auch alle das gleiche T-Shirt trugen. Das Motiv: 
ein abgeknickter Penis, darunter der Schriftzug »Interna-
tionales Zeichen für Ehe«.

»Hihi, die feiern Junggesellenabschied!«, kreischte 
Sabine, deren Alkoholpegel bald ernsthaft gesundheits-
gefährdend zu sein schien. Beim Versuch, sich vorsichtig 
um die fröhlichen jungen Herren herumzubugsieren, 
kippte sie gegen einen von ihnen, und sofort standen wir 
im Mittelpunkt des Interesses: »Hey, wollt ihr einen Klei-
nen Feigling? Oder ein Gummi?«

»Mist, die waren schneller.« Caro schien wirklich ver-
ärgert und zog so an meinem Bauchladen, dass ich fast 



12

vornüberkippte. »Wir verkaufen auch! Und zwar den Gu-
ten! Nicht diesen Billigfusel wie ihr!«

Die Jungs sahen sie mit ihren glasigen Augen verdutzt 
an.

»Na, was soll eurer denn kosten?«
Caro war in ihrem Element, und es half auch nichts, 

dass ich sie beschwichtigend am Arm fasste.
»Caro, es gibt, glaub ich, nur die eine Marke, die so 

heißt …«
»Das ist mir egal! Unserer ist besser!«
Ich hatte inzwischen Blickkontakt mit einem attraktiven 

Kerl mit großem Mund und runden braunen Kulleraugen 
aufgenommen. Er zeigte auf meine Brüste, die ich heu-
te mit einem Turbo-Push-up auf Melonengröße gepimpt 
hatte, na ja, zumindest auf Galiamelonengröße – es gibt 
ja auch sehr kleine Galiamelonen – , und grinste mich an: 
»Netter Spruch!«

»Danke! Eure T-Shirts sind auch …« Ich hielt inne, weil 
ich zum Glück noch rechtzeitig merkte, dass mir beim bes-
ten Willen nichts Positives zu ihren T-Shirts einfiel, und so 
bekam ich gerade noch die Kurve und sagte, während ich 
ihn anstrahlte: »Schön, also, ich mag die Farbe …«

Caro war unterdessen tatsächlich in ernsthafte Ge-
schäftsverhandlungen mit den Jungs eingestiegen, was sie 
aber nicht davon abhielt, mir zuzuzischen: »Der ist viel zu 
jung für dich! Außerdem willst du ja wohl keinen auf der 
Reeperbahn akquirieren! Ich bitte dich! Du brauchst jetzt 
mal endlich einen anständigen Kerl!«

Anscheinend war ihr mein Erstkontakt mit dem Teddy-
auge also nicht entgangen. Manchmal war es schon lästig, 
mit seiner besten Freundin so im Gleichklang zu sein. 
Aber vielleicht hatte sie recht. Der letzte Typ, den ich beim 
Tanzengehen auf dem Kiez kennengelernt hatte, war ein 
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ungarischer Architekt gewesen, der mich vom Fleck weg 
heiraten wollte und mich von unserem ersten Treffen an 
mit SMS bombardiert hatte, und der außerdem unter 
einem ausgeprägten Kontrollzwang zu leiden schien. Bei 
unserem zweiten Treffen hatte er fast vier Stunden zu 
früh vor meiner Tür gestanden und mich ausgefragt, wo 
ich denn gewesen sei (Beim Sport!), warum (Weil das ab 
dreißig angezeigt war.) und mit wem (Alleine! Aber ich 
hatte Zeugen!). Meine Freunde hatte er von vornherein 
blöd gefunden. Er war krankhaft eifersüchtig auf Caro 
gewesen, vor allem aber auf Paul, denn er hatte über-
haupt nicht verstehen können, wie ich mit einem Mann 
»nur befreundet« sein konnte. Weil alle Männer »bloß mit 
mir ins Bett« wollten – eine Ansicht, die mich natürlich 
auch ehrte, sprach das doch für eine gewisse Attraktivität 
meinerseits.

Dieser Typ war ja Gott sei Dank Geschichte. Aber ob 
das mit dem Kiez zu tun hatte, da war ich mir nicht so 
sicher. Psychos gab es bestimmt auch auf dem Wochen-
markt oder im Philosophischen Seminar. O ja, gab es. Die-
se Drei-Wochen-Affäre Marcus zum Beispiel. Der Sex nur 
ohne Küssen wollte, und am liebsten mit möglichst vielen 
Klamotten an und nur ganz schnell. Wenn er dann we-
nigstens auch bezahlt hätte, hätte ich das vielleicht noch 
ein Weilchen länger mitgemacht.

»Dreißig Stück für zehn Euro!« Caro riss mich aus 
meinen Gedanken, indem sie strahlend einen Karton mit 
Kleinen Feiglingen vor meinem Gesicht hin- und her-
schwenkte. »Was für ein Deal! Und die denken, SIE hätten 
ein Geschäft gemacht!«

»Wie – du hast ihnen was abgekauft?«
»Ja! Dreißig Stück für zehn Euro!«, wiederholte sie 

stolz. »Also, los jetzt!«
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»Das darf doch nicht wahr sein! Ich dachte, wir wollen 
die Dinger loswerden! Jetzt haben wir noch mal so viel!«

Aber Caro hatte sich schon einer Gruppe Rentner zu-
gewandt, die sich gerade vor dem Schmidt-Theater für ein 
Gruppenfoto formiert hatten. »Kondome, Kleiner Feig-
ling?«

Ein Herr in grauer Survivalweste und mit Heide-Park- 
Schirmmütze auf dem Kopf musste sie missverstanden 
haben.

»Unverschämtheit! Nur weil ich keine Kondome kaufe, 
bin ich doch kein Feigling!«, polterte er los. »Und über-
haupt bin ich hier mit meiner Frau! Roswitha, wir brau-
chen keine Kondome, ne, bei uns klappt das auch so noch 
ganz gut! Ihr jungen Dinger, was erlaubt ihr euch eigent-
lich! Seid noch nicht verheiratet und macht euch lustig 
über glückliche Ehepaare! Über fünfundvierzig Jahre sind 
wir schon zusammen, das schafft heutzutage doch keiner 
mehr von euch!«

Sabine zog Caro ein paar Schritte zur Seite. Dort kamen 
uns rosa gewandete Mädels entgegen. Auf ihren T-Shirts 
stand: »Germanys Next Top-Wife«.

»Witzig«, sagte ich trocken.
Sie verkauften, wie ich schnell bemerkte, zusätzlich 

zum traditionellen Wodka-Mischgetränk und den Ver-
hütungsmitteln auch noch kleine Schokoladenherzen.

»Kreisch!«, kreischte eine Mitte zwanzigjährige, über-
schminkte Blondine, die zu ihrer rosa Kleidung türkisfar-
bene Highheels trug. »Witziger Spruch! Hey, Tanni, guck 
mal, was die auf dem T-Shirt stehen haben!«

»Hä?«, machte eine brünette, schlanke Frau an ihrer 
Seite, die einen Hut mit Brüsten – ja, auch wenn ich noch 
so sehr suchte, es gab tatsächlich nur Brüste auf diesem 
Hut, zwei pralle Gummibrüste, um genau zu sein – auf-
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hatte. Außerdem hatte sie als Einzige noch den Vermerk 
»Braut, die sich traut« auf dem Shirt.

»Ich kann das nicht lesen!«, sagte die glückliche Braut, 
wobei sie guckte, als würde sie demnächst einnicken. Sie 
hatte wohl auch schon die ein oder andere C2H5OH-Ver-
bindung im Blut.

»Ich bin hier und du liegst drauf!«, übersetzte ihr die 
Blonde.

Tanni schien kurz aufzuwachen und schrie: »Total wit-
zig! Das mach ich bei meinem nächsten Junggesellinnen-
abschied!«

Ob sie das mit dem Heiraten richtig verstanden hatte? 
Wenn Junggesellenabschiede zusammen mit dem Partner 
gefeiert würden, gäbe es sicher wesentlich weniger Schei-
dungen, weil es gar nicht erst zur Eheschließung käme … 
Wahrscheinlich hatte der Heide-Park-Rentner recht, sin-
nierte ich und begann frustriert, unseren Wodka-Feige-
Bestand zu minimieren, auch wenn das Zeug scheußlich 
schmeckte.

Wie vielen Prä-Hochzeitsgesellschaften wir noch begeg-
neten, wusste ich nicht mehr. Mir fiel nur auf, dass die Auf-
schriften auf den meist dunklen, grauen oder schwarzen 
Herrenshirts von ausgesprochenem Pessimismus geprägt 
waren (»Letzter Tag als Freiwild«, »Das war’s«, »Thorstens 
letztes Abenteuer«, »Bereit für die kleinsten Ketten der 
Welt« oder »Game Over«), während die Damen zumeist 
in Rosa oder Pink ihre positiven Slogans (»Deutschland 
sucht die Superbraut«, »Ich will, und er hat zu wollen«, 
»Rainer ist jetzt meiner«) von Schmetterlingen und Blüm-
chen eingerahmt auf der Brust trugen. Wieso sagte dann 
überhaupt ein Mann »ja« vor dem Traualtar?

»Mädels, wir müssen zu den Chippendales!«, rief Bela 
plötzlich aus und strahlte uns an wie damals Gerhard 
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Schröder, als er die Wahl gegen Frau Merkel verloren hatte 
und das nicht wahrhaben wollte. Mir schwante Fürchter-
liches. Sabine versuchte, den letzten Tropfen Wodka-Feige 
aus ihrem Fläschchen zu pressen, was bei Glas schwierig 
war, bevor sie antwortete: »Sind die in der Stadt?«

Ich stöhnte.
»Mädels, das ist nicht euer Ernst. Männer-Strip? Zu-

sammen mit betrunkenen Krankenschwestern und krei-
schenden Wechseljahr-Opfern? Ich dachte, das hier ist das 
Gegenteil von einem Junggesellinnenabschied! Wir müss-
ten eher Männern beim Anziehen zugucken!«

»Ja!« Caro warf ihre rote Löwenmähne in den Nacken. 
»Lasst uns zu Globetrotter gehen! In die Outdoorjacken-
abteilung!«

»Gibt’s nicht auf dem Kiez. Und außerdem wollen wir 
heute mal richtig auf die Kacke hauen. Ann soll ja sehen, 
dass genügend andere Söhne auch schöne Väter haben. 
Oder so. Also, wo strippt der gemeine Mann auf der Ree-
perbahn?«

Sabine sah richtig nüchtern aus, wenn sie ihre Stirn so 
in Falten legte.

Caro hatte anscheinend eine Art Erleuchtung: »Also, 
ein Männerstriplokal kenne ich auch nicht, aber was Bes-
seres …«
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Nackte Fakten

Das Safari war meines Wissens der einzige Club auf dem 
Kiez, in dem tatsächlich Live-Sex auf der Bühne praktiziert 
wurde. Und zwar von einem einzigen alternden Typen mit 
Backenbart und Hängebauch, der in den verschiedens-
ten Kostümen zahlreiche »Stars« aus der Weltgeschichte 
begattete. Die Bühne war klein, der Zuschauerraum so 
schummrig und plüschig, wie sich das für einen Laden in 
diesem Metier gehörte. Rot war die vorherrschende Farbe, 
natürlich war alles ein wenig schmuddelig und angeranzt, 
aber das schien die zahlreichen Gäste nicht zu stören.

Bisher hatten wir Marilyn Monroe, Biene Maja, eine 
namenlose Prinzessin, Mona Lisa und eine Mischung aus 
Angela Merkel und Margaret Thatcher gesehen. Der Sex-
arbeiter verrichtete seinen Dienst geduldig wie ein alter 
Esel an der Leine. Wen dieses mechanische Rein-raus-
Spiel anturnte, der musste entweder etwas genommen 
haben oder schon sehr, sehr lange verheiratet sein.

»Pass auf, jetzt kommt Lady Gaga!«, flüsterte Caro mir 
zu.

»Und er ist weiterhin Albert Einstein?«, fragte ich mä-
ßig begeistert. »Das passt zeitlich nicht!«

»Ist doch egal. Ich find’s jedenfalls super. Und wie sie 
die ganzen Stars imitieren! Toll!«

Manchmal machte mir meine beste Freundin etwas 
Angst.
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»Na ja, Stars … Biene Maja und Star …«, wagte ich zu 
bedenken, während ich an meiner 25-Euro-Cola nippte. 
Dafür bezahlte man hier keinen Eintritt.

»Weltberühmt ist sie auf jeden Fall – schau, da ist Lady 
Gaga!«

»Wird die jetzt von Willi rangenommen? Oder von Na-
poleon, oder von wem? Ich will lieber tanzen gehen. Ich 
finde das öde. Und der Typ ist ja auch eher ein Weggu-
cker.«

»Ja, Ann hat recht«, unterstützte mich Bela. »Das ist 
doch mehr was für Männer. Gut, es ist wirklich beachtlich, 
wie lang die Erektion von Willi-Charlie-Chaplin-Elvis-
Presley-Spiderman-Albert-Einstein-Frankensteins-Mons-
ter jetzt schon anhält, aber allein wegen der Getränke-
preise bin ich dafür, dass wir noch anderswo hingehen.«

»Ach, jetzt habt euch nicht so, noch fünf Minuten, o. k.?«
»Na gut«, brummelten wir zustimmend.
Ich sah mich im Publikum um. Es bestand zumeist 

aus alleinsitzenden Herren, aber das ein oder andere Paar 
war auch darunter. Wahrscheinlich wollten sie ihr Liebes-
leben etwas aufpeppen. Ob das der richtige Weg war? Es 
gab doch bestimmt auch wahnsinnig ästhetische Pornos. 
Solche, die auch Frauen gefielen. Mit Handlung. Also, 
mit richtiger Handlung. Nicht wie hier: Willi fliegt um-
her, sieht Maja und stürzt sich auf sie mit seinem Stachel. 
Konnte das irgendjemandem wirklich gefallen? Ich sah 
mich um. Und stutzte.

Zwar konnte ich im Halbdunkel nicht viel erkennen, 
aber die beiden, die da ganz vorn an der Bühne saßen, sa-
hen original so aus wie mein Frauenarzt und seine Sprech-
stundenhilfe. Witzig.

Das Stöhnen von der Bühne klang eher gequält als lust-
voll. Schon eigenartig, dass das von der Natur so einge-



19

richtet war, dass man es aus der Ferne kaum unterscheiden 
konnte. Bestimmt wurde sich begattenden Paaren häufig 
fälschlicherweise zu Hilfe geeilt. Von Nachbarn oder gar 
von der Polizei. Während ich so nachdachte, schweifte 
mein Blick noch mal zu dem Paar am Bühnenrand, das 
sich gerade innig küsste. Iiih. Bei Livesex auf der Bühne. 
Als sie sich voneinander lösten, bestätigte sich, was ich 
befürchtet hatte: Das waren tatsächlich mein Frauenarzt 
und seine Sprechstundenhilfe! Aber er war doch verhei-
ratet? Und nicht mit ihr … Nachtigall, ick hör dir trapsen.

Die fünf Minuten waren um, also drängelte ich: »Ich 
fänd’s wirklich gut, wenn wir jetzt tanzen gehen würden.« 
Schon allein, weil ich auf keinen Fall wollte, dass Dr. Frie-
linghaus mich bemerkte.

Irgendwie stieß ich damit aber nicht auf Gegenliebe. Es 
lag etwas in der Luft, das ich nicht fassen konnte, eine freu-
dige Erregung bei meinen Mädels, die nichts mit dem zu 
tun hatte, was die zahlreichen Herren im Publikum wohl 
gerade empfanden, als der Kaiser der Franzosen ein etwas 
dickliches Lady-Gaga-Double routiniert von hinten nahm.

Angewidert drehte ich den Kopf zur Seite, und jetzt be-
merkte ich, was meine Freundinnen wohl schon vor mir 
gesehen hatten: Am rechten Bühnenrand war ein mus-
kulöser junger Mann mit einer Wahnsinnsfigur in einem 
etwas zu engen Batman-Kostüm auf der Bühne erschienen. 
Die Musik änderte sich.

Caro strahlte ihn an und knuffte mich in die Seite. »Na, 
das ist doch jetzt was für dich!«

»Oh«, machte ich überrascht und von dem Anblick an-
getan, gleichzeitig war ich aber auch etwas irritiert. Ja, ich 
war Batman-Fan, ja, ich fand die Filme spannend, und ja, 
ich war froh, dass sich der Esel nun zurückgezogen hatte, 
um Platz zu machen für den Superhelden, aber warum 
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um alles in der Welt leuchtete der Verfolger-Scheinwerfer 
jetzt in unsere Richtung, und wieso kam Batman auf mich 
zu? Ich trug ja zu allem Überfluss auch noch diesen däm-
lichen Haarreif – so sollte er mich nicht sehen. Als ich mir 
mit einer, wie ich fand, ziemlich unauffälligen Bewegung 
meinen Schmuck vom Kopf riss, hatte ich auch gleich ein 
großes Haarbüschel in der Hand.

Der Einsatz hatte sich leider nicht gelohnt, denn Bat-
man stand schon direkt vor mir. Und nicht nur das, er 
schnappte sich zu meinem Entsetzen meine Hände und 
führte sie gekonnt an seinen Fledermaushintern, der, was 
ich bei dieser Gelegenheit mit Grausen deutlich spüren 
konnte, eines der wenigen Körperteile war, die nicht von 
gummiartigem Kostümstoff umhüllt waren. Kurz: Ich fass-
te ihn an sein nacktes Hinterteil. In einem anderen Kon-
text hätte sich das ziemlich sicher sehr gut angefühlt. So 
aber verspürte ich nichts außer dem dringenden Wunsch, 
wieder frei über meine Hände verfügen zu können. Der 
Versuch, sie zu befreien, scheiterte am stahlharten Griff 
des Superhelden. Ich musste mit ihm reden.

»Entschuldigen Sie, ich möchte das hier nicht«, sagte 
ich mit fester Stimme, und als er nicht reagierte, fuhr ich 
anderssprachig fort, vielleicht hatte er mich ja einfach 
nicht verstanden: »I don’t want this, je ne veux pas.«

Nach kurzem Überlegen fügte ich, nicht zuletzt wegen 
seiner schwarzen Augen und der dunklen Haare, die aus 
dem Batcap quollen, ein »non voglio« hinzu, was unter 
Umständen auch »ich fliege nicht« heißen konnte, ich er-
innerte mich in dieser heiklen Situation leider nicht mehr 
so genau an den Italienischkurs bei Giuseppe in der Volks-
hochschule. Dann kam mir glücklicherweise noch das 
international anerkannte Zeichen für »Nein!« in den Sinn, 
und ich schüttelte wie wild den Kopf.
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Das schien meine Mädels nur anzufeuern, denn sie 
kreischten wie Sekretärinnen bei den Chippendales, wäh-
rend der Verfolger meinen Superhelden und mich wie in 
einem gleißend hellen Licht erstrahlen ließ. Konnte es eine 
unangenehmere Situation geben als diese? Mir fiel keine 
ein.

Warum rettete mich denn keiner? Es war eher das Ge-
genteil der Fall: Die Herren im Halbdunkel um uns herum 
applaudierten und pfiffen, Batman entledigte sich zu mei-
nem Leidwesen nach und nach seiner einzelnen Kostüm-
teile, während er sich an sämtlichen meiner Körperregio-
nen rieb. Wie konnte ich mich nur aus dieser Situation 
befreien? Gott, er war ja nicht hässlich, im Gegenteil, und 
frisch gewaschen schien er auch zu sein, aber für diese 
Art von Freizeitbeschäftigung war mir für gewöhnlich ein 
intimerer Rahmen wesentlich willkommener.

Hilfesuchend schaute ich mich nach meinen Freundin-
nen um. Vielleicht konnte ich ihn ja an Caro, die mit ih-
rem Handy eifrig Aufnahmen machte, loswerden. Doch er 
schien sich auf mich eingeschossen zu haben. Ich kam gar 
nicht dazu, weiter an einen Befreiungsschlag zu denken, 
denn nun begann Batman, auch noch seine restlichen Kla-
motten abzuwerfen. Währenddessen tanzte er geschmei-
dig wie eine Wildkatze zur Batman-Titelmelodie, packte 
immer wieder meine Arme, die ich ihm zu entreißen ver-
suchte, und presste sie an die denkbar unschicklichsten 
Stellen an seinem Körper.

Als ich ihm in einem glücklichen Moment endlich 
meine oberen Gliedmaßen mit einem gewaltsamen Ruck 
entreißen konnte, setzte sich der muskulöse Gotham-
City-Beschützer schließlich auf meinen Schoß und rieb 
seinen nackten und, wie ich trotz meiner verzweifelten 
Abwehrversuche wohlmeinend registrierte, glattrasierten, 
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glänzenden Sixpack an meinem T-Shirt. Obschon ich nun 
wirklich vollauf mit Schämen und Unwohlfühlen beschäf-
tigt war, konnte ich dennoch erkennen, dass mein Frauen-
arzt und seine Assistentin sich zu uns umgedreht hatten, 
und anscheinend war auch ich von ihm erkannt worden, 
denn er versuchte nun, sich mit Frau Lüders unauffällig in 
Richtung Ausgang zu bewegen. Als er einmal den Kopf ein 
wenig zur Seite drehte, um Frau Lüders etwas zuzuflüs-
tern, hatten wir für einen Moment Blickkontakt, und ich 
merkte, dass er gesehen hatte, dass ich ihn erkannt hatte. 
Wem das nun peinlicher war, ihm oder mir – ich hatte 
keine Ahnung.

»Das ist Doktor Frielinghaus!«, zischte ich Caro zu, 
während ich damit beschäftigt war, mir ein Haar aus der 
inzwischen freigelegten schwarzen Lockenmähne meines 
Superhelden aus dem Mund zu wischen.

Caro hörte kurz auf, Fotos von meiner misslichen Lage 
zu machen, und fragte laut zurück: »Wie, dein Frauen-
arzt? Krass!«, nur um dann wieder ihr iPhone auf die rie-
sige Beule im superknappen String vor meinem Gesicht 
zu halten.

»Die Fotos poste ich auf Dominics Facebookseite!«, 
freute sie sich.

»Auf keinen Fall!«, wollte ich protestieren, aber das 
ging in Belas und Sabines zustimmendem Jubel unter.

*

»Mir hat als T-Shirt-Aufdruck am besten ›Ich Depp hab 
auch noch ja gesagt‹ gefallen«, kicherte Caro in der 
 U-Bahn. Bela und Sabine hatten es sich auf ihrem Sitz be-
quem gemacht und schliefen friedlich neben uns. Es war 
halb sechs, und draußen wurde es langsam hell. Auch auf 
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dem Weg zur U-Bahn waren uns noch diverse Junggesel-
lenabschiede begegnet.

»Lenk nicht ab! Warum habt ihr mich nicht gerettet?«
Ich wollte mich gerade richtig echauffieren, als mich ein 

sichtlich angeschlagener junger Mann mit Pali-Tuch und 
Free-Tibet-Button an der Cordjacke annuschelte: »Wie 
spät ist es?«

Als ich es ihm sagte, überlegte er kurz und fragte dann: 
»Fünf Uhr dreißig oder siebzehn Uhr dreißig?«

»Respekt!«, sagte Caro. »Goldene Jugend!«
In der Bahn roch es nach Alkohol und Zigarettenrauch, 

und nur noch einzelne Pistengänger hingen verschlafen in 
den Sitzen.

»Du sollst beim Thema bleiben! Das war der absolute 
Horror mit dem Typen! Und statt mir zu helfen, habt ihr 
Fotos gemacht!« Noch während ich sprach, merkte ich, 
dass ich zu müde war, um richtig wütend zu sein, ver-
suchte aber dennoch, meinem Unmut Luft zu machen.

»Hey, wir haben ihn von dir gepflückt, vergiss das 
nicht! Sonst säße er jetzt noch auf dir.« Caro giggelte: 
»Der hat eben den Spruch auf unseren T-Shirts wörtlich 
genommen.«

»Toll! Runtergepflückt! Allerdings erst nach einer ge-
fühlten Ewigkeit, nachdem ihr gute Fotos hattet!«

»Ja, aber hey, das war doch wirklich lustig.«
»Ich hätte es bestimmt auch lustig gefunden, wenn er 

auf dir gesessen hätte und dir sein riesiges Geschlechts-
teil ins Gesicht gehalten hätte! Es ist immer eine Frage der 
Perspektive …« Es schüttelte mich, als ich daran dachte. 
Gut, er hatte noch einen hauchdünnen Stringtanga an, 
aber trotzdem … »Meinst du, der hatte da noch irgendwas 
in der Hose? So groß ist doch sonst nur ein Pferdepenis … 
Apropos – was mach ich bloß mit meinem Frauenarzt? 
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Der hat was mit seiner Sprechstundenhilfe! Gut, kann ich 
verstehen, Frau Lüders ist ein heißer Feger und bestimmt 
zwanzig Jahre jünger als er, aber ich hab Dienstag einen 
Termin bei dem! Kann ich da überhaupt hin?«

»Ad eins: Pferdepenis, ich weiß nicht. Ich fand den gar 
nicht sooo groß. Also, um ehrlich zu sein, fand ich ihn 
eigentlich ziemlich normal. Ich weiß ja nicht, mit welchen 
Gürkchen du bisher vorliebnehmen musstest, aber Björn –«

»Stopp!«, unterbrach ich sie, »zu viel Information. Also, 
zu zweitens: Kann ich Dienstag zu Doktor Frielinghaus?«

Caro gähnte. »Natürlich! Und jetzt hast du was gegen 
ihn in der Hand. Du kannst alle teuren Untersuchungen 
umsonst bekommen. Alle.«

»Welche zum Beispiel? Sag mir nur eine, die die Kasse 
nicht zahlt und die ich brauchen könnte. Ich bin gesund!«

Caro überlegte. »Na, dann eben Tabletten. Die Pille! 
Oder so.«

»Ja, oder so. Du als Anwältin rätst mir zu Erpressung? 
Sehr witzig.« Ich schüttelte genervt den Kopf und seufzte: 
»Mir wird ganz anders, wenn ich an den Termin denke. 
Aber deshalb den Arzt wechseln? Ich bin da seit so vielen 
Jahren und war immer so zufrieden, und es ist bei mir um 
die Ecke …«

Caro brauste auf: »Ich finde das super eklig! Wenn das 
dein Zahnarzt wäre, o. k. Aber es geht ja um das andere 
Ende …« Ihre Stimme verschwamm mit einem ausführ-
lichen Gähnen, sie schüttelte sich kurz und fügte dann 
hinzu: »Klar, geh da hin!«

»Was denn nun? Eklig oder hingehen?«
»Mit Ekelgefühl hingehen. Und wir überlegen uns bis 

Dienstag noch, wie du auf ihn reagierst.«
»Der ist verheiratet! Und zwar nicht mit seiner Sprech-

stundenhilfe!«



»Und du musst dich da nicht einmischen. Du bist nicht 
verantwortlich für die Schlechtigkeit der Welt.«

»Nein. Aber ich würde sie gern ein wenig besser ma-
chen.«

Caro rollte mit den Augen und war im nächsten Mo-
ment eingenickt.
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Eine Hand wäscht die andere

Prinz Albert von Monaco und seine Charlene hatten ein sü-
ßes Geheimnis, Madonna einen neuen, achtzehnjährigen 
Lover, und Florian Silbereisen bekam eine neue Fernseh-
show. Obschon das alles natürlich wahnsinnig aufregende 
Neuigkeiten waren, konnte ich mich auf die Artikel in 
der Regenbogenpresse nicht richtig konzentrieren. Ich 
knibbelte mit dem Zeigefinger an meinem Daumennagel. 
Mit mir saßen noch zwei junge Mädchen im Wartezim-
mer und ein Mann, was ungewöhnlich war. Was machte 
ein Mann alleine im Wartezimmer eines Frauenarztes? Er 
schien auch nirgends dazuzugehören. Hm. Vielleicht war 
er ein Jungmann und holte sich nun Tipps für seine erste 
Freundin? Nein, dafür war er zu alt. Und zu gutaussehend. 
So ein George-Clooney-Typ hatte bestimmt keine Frauen-
probleme. Wahrscheinlich war er ein Kumpel von Doktor 
Frielinghaus, und sie hatten keinen anderen Termin für 
ein Treffen gefunden? Ich würde es wohl nie erfahren.

Das war das eine, was mich beschäftigte. Das ande-
re, was mich noch viel mehr umtrieb, war: Wie würde 
Dr. Frielinghaus sich gleich verhalten? Frau Lüders war 
heute nicht am Empfangstresen gewesen, und ich fragte 
mich, ob das mit meiner Person zu tun hatte. Bestimmt 
hatte sie gelesen, dass ich heute einen Termin hatte, hatte 
Dr. Frielinghaus angerufen und mit tränenerstickter Stim-
me gesagt: »Arno, wann sagst du es endlich deiner Frau? 
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Ich halte das nicht mehr aus! Jetzt kommt auch noch diese 
Frau Winkler am Dienstag, und sie hat uns gesehen. Arno, 
was ist, wenn sie es deiner Frau erzählt? Ich kann das nicht 
mehr!«

In meinen Gedanken saß eine total verheulte Frau Lü-
ders auf dem Bett in ihrer Zweizimmerwohnung in Ham-
burg-Lurup, das blondierte, halblange Haar umrandete ihr 
herzförmiges Gesicht in unordentlichen Strähnen, und die 
Wimperntusche hatte sich lange schon verabschiedet und 
auf ihren Wangenknochen ein neues Zuhause gefunden. 
Voraussetzung für diesen Gesprächsverlauf war natürlich 
auch, dass das »A.« in »Dr. A. Frielinghaus« für Arno 
stand. Irgendwie sah er wie ein Arno aus. Ich musste mal 
im Netz gucken.

»Hallo? Frau Winkler?«
Ich schreckte aus meinen Gedanken. Dr. Frielinghaus 

musste mich schon mehrfach aufgerufen haben.
»Frau Winkler? Ist Ihnen nicht gut?«
»Doch, doch, alles bestens!«
»Dann kommen Sie bitte mit.«
So, wie mein Arzt vor mir herging, hocherhobenen 

Hauptes und als wäre nichts gewesen, kam er mir wesent-
lich souveräner vor, als ich mich fühlte. Vielleicht hatte ich 
mich doch verguckt? Und er war das gar nicht gewesen 
im Safari?

»Was führt Sie zu mir?«, fragte Dr. Frielinghaus, und 
wenn ich ehrlich war, fragte er das immer, schließlich 
war er mein Frauenarzt und wollte einfach wissen, ob ich 
irgendwelche Probleme hatte, wegen derer ich ihn auf-
suchte. Und dennoch meinte ich heute eine gewisse An-
spannung in seiner Stimme zu hören.

Ich sah ihm fest in die Augen, als ich sagte: »Nur die 
Vorsorgeuntersuchung.«
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»Ja, dann – machen Sie sich bitte frei.«
Vergeblich suchte ich in seinem Gesicht nach irgend-

einer für einen Frauenarzt unangemessenen Gefühls-
regung. Während ich mich auszog und auf den Unter-
suchungsstuhl kletterte, hörte ich das leise Klicken seiner 
Finger auf der Tastatur. Vielleicht sollte ich einfach eine 
launige Bemerkung machen? Aber, wie konnte die aus-
sehen? »Ach, Herr Frielinghaus, da war ja ganz schön was 
los, Freitag auf dem Kiez, nicht wahr?! Fast wie in Ihrer 
Sprechstunde!« Oder: »Na, Fortbildung gehabt am Wo-
chenende?«

Während ich noch über kompromittierende Sprüche, 
die eigentlich gar nicht zu mir passten, nachdachte, hat-
te Dr. Frielinghaus schon seine Sprechstundenhilfe Frau 
Yildirim hereingerufen. Jetzt konnte ich erst recht nichts 
mehr sagen.

*

Nachdem ich mich angezogen hatte, bat mich Dr. Frieling-
haus an seinen Tisch.

»Sie sind vollkommen gesund – alles bestens«, sagte er. 
Und fuhr nach einem kurzen Zögern fort: »Sie arbeiten 
doch in dieser … Veranstaltungsagentur, nicht?«

»Ja, bei Sabine-von-Lössner-Events.«
»Ich werde gelegentlich auf Sie zukommen. Wegen 

unseres Praxisausflugs. Wir haben da mal was anderes 
vor. Ich war …«, er sah mir tief in die Augen und senkte 
seine Stimme, als wolle er mich hypnotisieren, »mit Frau 
Lüders unterwegs, neulich, auf der Suche nach einem Ort 
dafür, aber was wir gefunden haben, das war absolut un-
passend …« Er hob den Kopf. »Wenn Sie verstehen, was 
ich meine?«
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Und ob ich verstand. Ha! Männer, ey. Wir richten sei-
nen Betriebsausflug aus, dafür halte ich die Klappe. Da-
von hatte ich doch nichts! Wir konnten uns vor Aufträgen 
ja ohnehin kaum retten. Wenn schon bestechen, dann 
richtig! Und überhaupt, was war das für eine mafiöse Art! 
Und wieso glaubten eigentlich alle, dass ich korrupt war? 
Erst Sabine mit ihrer Kaffeemaschine – gut, sie hatte recht 
behalten, und die Kaffeemaschine war einfach auch super, 
aber jetzt sogar mein Frauenarzt …

»Ach ja, und meinen herzlichsten Glückwunsch!« Er 
zwinkerte mir zu.

»Wofür? Also, wozu?«
»Na, zur Hochzeit! Wann ist denn der große Tag?«
Jetzt kapierte ich es.
»Ach so, nein, das war kein Junggesellinnenabschied, 

das war einfach so, Spaß haben …«
Er zog die Augenbrauen hoch, und nun war es an mir, 

sich schlecht zu fühlen. Verdammt, jetzt dachte er, dass 
ich aus Spaß mit meinen Freundinnen am Wochenende 
ins Safari ging! Frustriert, weil wir keinen abkriegten, da-
mit wir wenigstens mal bei Geschlechtsverkehr zugucken 
konnten, um nicht zu verlernen, wie das ging, oder was?

»Das war nicht, was Sie denken, es war eher, ja, so was 
WIE ein Junggesellinnenabschied, aber eher das Gegenteil 
davon.«

Das gab es doch nicht, dass ich jetzt in Erklärungsnot 
kam! Ich! Ausgerechnet! Die ich ja nun weiß Gott am 
unschuldigsten von allen war. Ich wurde ganz ruhig und 
startete einen weiteren Versuch: »Meine beste Freundin 
– sie ist selbst in einer glücklichen Beziehung, mit einem 
Mann natürlich – , sie wollte mit mir feiern, dass ich end-
lich meinen letzten Freund los bin. Ja, und dann waren wir 
eben auch im Safari. Obwohl ich da gar nicht hinwollte!«



Er grinste mich an. »Ach ja, wenn man einen kleinen 
Schwips hat, macht man manchmal Sachen … Ich kenne 
das aus meiner Jugend.«

Jugend? O Mann. Er ging hier hocherhobenen Hauptes 
aus der Nummer, und ich? Das konnte ja wohl nicht wahr 
sein.

Er reichte mir die Hand. »Also, Frau Winkler, ich kom-
me dann auf Sie zu. Haben Sie eine Karte dabei?«

»Natürlich.« Ich gab ihm die Karte und die Hand.
»Na dann, alles Gute!« Er zwinkerte mir noch mal zu.
Mist. Das war ja alles andere als cool gelaufen.
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