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Fiir meine GrofSeltern,
die in mir die Liebe zu Mallorca geweckt haben

Fiir Bernd und Heiko (in loving memory)

Und fiir T.






»Das Leben ist zu kurz, um Dinge zu tun,
die man nicht wirklich liebt.«
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SOPHIE - HAMBURG

@i QUnglick komunt seften lfein
»Das Gliick aber zum Gliick ebenfalls«, hélt Sophie dagegen.
»Das wire wirklich zu hoffen«, sagt Liv.
»Wer’s glaubt, wird selig«, unkt Pauli.

8 raume nicht dein Leben, sondern lebe deinen Traum.
Diesen Satz hatte ich schon verinnerlicht, bevor ich weder
das Alphabet fehlerfrei aufsagen noch eins und eins zusammen-
zéhlen konnte. Meine Mutter hat ihn mir von klein auf einge-
trichtert und sich ihre Trdume erfiillt, wann immer es ging.
Mittlerweile bin ich selbst Mama, und heute ist der grofSe Tag
meiner zweiundzwanzigjahrigen, dltesten Tochter.

Nein, sie heiratet nicht, sie eréffnet ein Cook-up-Restaurant.

Verheiratet ist sie mit ihrem Beruf als Kochin, und das, seit sie
geniisslich schmatzend ihren ersten Loftel Grief3brei verputzt hat.

»Toi, toi, toi, Schatz, ich bin unglaublich stolz auf dich. Trin-
ken wir auf dein Wohl und darauf, dass das Restaurant-Projekt
ein Hit wird«, sage ich, mein Herz zum Bersten voll von Mutter-
liebe.

»Danke, Mamac, sagt Liv und gibt mir ein Kiisschen auf die
Wange. »Ohne dich, Geli und Pauli hitte ich das alles nicht ge-
schafft. Schade, dass Papa nicht dabei sein kann.«



Wir Erwachsenen stofien mit einem Glas Crémant auf den
Erfolg an, meine Tochter Pauline mit Cranberry-Schorle. Sie
ist mit fiinfzehn zu jung fir Alkohol und findet Rauschmittel
aller Art zum Gliick (noch) unfly, also weit schlimmer als un-
cool.

Uns bleibt eine halbe Stunde bis zum Eintreffen der dreiflig
Gaste, die meine Tochter zur Er6éffnung eingeladen hat.

»Ich wisch hier noch mal eben durch«, sagt meine Schwester
Angelika, genannt Geli, und zugleich beste Freundin. Sie lehnt
am Tresen, der den Innenraum des Restaurants von der offenen
Kiiche trennt. »Falls jemand von der Presse ins Allerheiligste
will.«

»Nimmst du dafiir den Feudel, den du anhast?«, fragt Pauli
und grinst sich eins.

Geli trigt einen buntgemusterten Minirock aus Nicki, ein flie-
derfarbenes, hautenges Oberteil und Overknee-Stiefel. Geli,
mein sexy Seventies-Girl.

»Nein, zu wenig Stoft und nicht saugfihig genug«, kontert sie
grinsend und zupft dann am Armel von Paulis Kleid. »Ich glau-
be, ich schnapp mir dafir lieber dein Outfit. Es ist doch aus Bio-
baumwolle, nicht wahr?«

Pauli giggelt, Liv holt unter der Spiile einen Wischeimer, Putz-
mittel und Lappen hervor und reicht alles ihrer Tante. »Danke,
Tantchen, bist ein Schatz.«

Mit dem Hinweis »Schaue noch mal vorn nach dem Rechten«
gehe ich in den Gastraum. Das Liv’s besticht durch eine gelunge-
ne Mischung aus hellem puristischem Interieur und hiibschem
Blumenschmuck, an dem Pauli und ich in den vergangenen Ta-
gen gewerkelt haben: kleine Einweckglaser, gefiillt mit zarten
Zweigen weifSer Kirschbliiten, griinem Blattwerk und hellrosa
Ranunkeln. Die dominierenden Farbtone der Deko sind weif3-
silber-griin, dazu passend habe ich Servietten und Tischkarten
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ausgewdhlt, die Geli mit kalligrafischem Geschick beschriftet
hat.

Aus den Lautsprechern perlt leise Chill-out-Musik, von Pauli
veréchtlich als Spotify-untauglich bezeichnet.

Ich summe leise mit, wihrend ich die Kerzen auf den insge-
samt zwolf Tischen anziinde, die das Livs nach und nach in war-
mes, sanftes Licht tauchen.

Gerade als ich einen letzten, priifenden Blick auf alles
werfe, ertont ein gellender Schrei. Oh mein Gott, das klingt
nach Liv! Ich stiirze Richtung Kiiche und fege dabei einen Teil
der Deko herunter. »Was ist passiert?«, frage ich panisch,
und dann sehe ich sie: Meine Tochter liegt auf dem kalten, har-
ten Kiichenfulboden, ein Bein seltsam verrenkt, die Haare zer-
zaust und - das ist das Allerschlimmste - wimmernd vor
Schmerzen, die ich ihr sofort abnehmen wiirde, wenn ich nur
konnte.

Neben ihrem Kopf liegt der umgekippte Putzeimer, und das
ausgelaufene Wischwasser nimmt gerade Kurs auf ihr zur Seite
gedrehtes Gesicht.

»Ich rufe den Notarzt«, sagt Geli, kreideweifd im Gesicht, und
umklammert das Handy.

Ich schiebe meine Knie als Kissen unter Livs Kopf. Von den
Millionen Gedanken, die durch meinen Kopf wirbeln wie Flo-
cken in einer Schneekugel, zahlt nur einer: Ich muss Liv beruhi-
gen. Und mich selbst auch, sonst bin ich ihr keine Hilfe. »Alles
gut, meine Kleine«, sage ich beschwichtigend und streichle ihr
Gesicht. »Der Arzt ist unterwegs und hilft dir gleich. Haltst du es
noch einen Moment aus?«

»Es tut so weh«, jammert sie, obgleich sie sonst nicht mal eine
Miene verzieht, wenn sie sich irgendwo st6f8t oder beim Kochen
verbrennt. »Ich habe mir unter Garantie was gebrochen. Was
machen wir denn jetzt?«
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»Keine Panik, es ist bestimmt nicht so schlimm, wie du
denkst«, versucht Pauli sie zu trosten.

Ich hingegen denke: Es ist noch schlimmer.

Viel, viel schlimmer.

Es zerreif$t mir das Herz, zu sehen, wie meine Tochter leidet.
Doch das ist leider nicht der einzige Anlass zur Sorge.

In spitestens zehn Minuten kommen Giste, die allesamt ver-
kostigt werden wollen.

Ich kann dummerweise nicht kochen.

Und Geli hat nur Trash-Essen aus den Siebzigerjahren wie
»Falscher Hase«, »Késeigel« oder »kalter Hund« auf der Pfanne.

Und wo bleibt eigentlich Ben, unser Aushilfskoch?

Es heifit: Nichts wird so heifs gegessen, wie es gekocht wird. Die-
ser Spruch soll beruhigen. Doch so wie’s momentan aussieht,
wird hier in den nédchsten Stunden garantiert weder gegessen
noch gekocht, denn der Notarzt, der kurze Zeit spiter eintrifft,
vermutet nach dem ersten vorsichtigen Abtasten einen Ober-
schenkelhalsbruch sowie einen Splitterbruch des rechten Hand-
gelenks. Heildauer mindestens acht Wochen, Reha inklusive.

Wihrend sich alles um mich dreht und ich versuche, nicht zu
hyperventilieren, fillt mir noch ein Spruch aus der Kindheit ein:
Heute bleibt die Kiiche kalt, wir gehen in den Wienerwald.

Das Problem ist: Es gibt keinen Wienerwald mehr, wo wir zu-
mindest Hahnchen fiir die Géste holen konnten.

Und auch keine Losung fiir die Katastrophe, die gerade tiber
das Liv’s hereingebrochen ist, noch bevor wir das fiir die Dauer
von zwei Monaten gemietete Cook-up tiberhaupt eréffnet ha-
ben ...
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Drei Wochen zuvor

1

MARC — PALMA DE MALLORCA

Viihlschrankinhalt Wokaung Walma:
zwei Flaschen José-Ferrer-WeifSwein,
Iberico-Schinken, Kiihlpads, Manchego-Kise, Flan,
Limetten, gesalzene Butter, eine Flasche Cava, Eier

rde an Marc. Horst du mir zu?«
@Alba guckt mich so streng an wie eine missgelaunte Gou-
vernante ihren flegelhaften Schiitzling. Ich nehme es ihr nicht
ibel: Wir kennen uns lange, sind ein super Team und wirklich
gut befreundet, also darf sie ab und zu so gucken.

»Ich habe dir gerade gesagt, dass wir beim morgigen Meeting
mit den Leuten der Blanco-Hotelkette immens vorsichtig vorge-
hen miissen. Die sind restlos iiberzeugt von ihrem Konzept und
lassen sich ganz sicher nicht gern ins Handwerk pfuschen, egal
ob sie uns beauftragt haben oder nicht.«

»Was genau haben denn deine Recherchen ergeben?«, frage
ich und setze mein Ich-bin-total-interessiert-Gesicht auf, ob-
wohl ich in Gedanken dort war, wo ich nicht sein sollte, namlich
bei ... Nun ja, lassen wir das.

Wenn ich nicht gerade abgelenkt bin, bin ich in der Regel du-
ferst interessiert an dem, was Alba sagt, denn
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a) ich lebe exzellent von meinem Job als einer der erfolgreichs-
ten Unternehmensberater fiir Hotellerie und Gastronomie
europaweit und gedenke, das auch kiinftig zu tun,

b) Alba ist eine duflerst kluge und fiahige Mitarbeiterin (zudem
hochattraktiv), und ich bezahle sie fiirstlich fiir Erkenntnisse
und Aussagen dieser Art,

¢) ich nehme jeden ernst, mit dem ich es zu tun habe.

Nun ja, fast.

Was mich allerdings hindert, Alba mit der notigen Konzentrati-
on zu folgen, ist dieses plotzliche innerliche Rasen. Fiihlt sich an,
als trainiere mein Herz fiir die Olympischen Spiele in der Diszi-
plin 400-Meter-Lauf. Ich hitte gestern Abend in meinem klei-
nen Anfall von Melancholie vielleicht nur eine Cerveza Tramun-
tana trinken sollen anstelle von drei Mojitos — man wird schlief3-
lich nicht jiinger.

»Meine Spione haben mir Folgendes zugetragen, raunt Alba
und senkt dabei die Stimme, als sei mein Buiro verwanzt und sie die
Mata Hari von Palma. »Im Blanco-Hotel stimmt das Preis-Leis-
tungs-Verhiltnis in keinster Weise. Nehmen wir das Daybed auf der
obersten Terrasse im sechsten Stock beziehungsweise den gesamten
Loungebereich im flinften. Optisch ein Traum, keine Frage, denn
man fiihltsich tiber den Dachern der Stadt wie in Marrakesch. Doch
es gibt dort oben keinerlei Service. Nada, niente, gar nichts. Wenn
du etwas zu essen oder zu trinken haben mochtest, musst du es dir
selbst holen, und zwar von der Bar im Erdgeschoss. Ist das zu fassen
bei einem Preis von 250 Euro die Nacht? Wohlgemerkt pro Person.«

»Wie bitte?«, frage ich unglaubig.

»Die offizielle Begriindung fiir diesen Totalausfall an der Ser-
vicefront lautet, dass das Hotel keine Schanklizenz fur die obe-
ren Etagen hat.«
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»Nicht dein Ernst?!«

Alba verzieht ihre wunderschonen, vollen Lippen zu einem
spottischen Lacheln. »Doch. Meine Informantin hat das Blanco,
wie besprochen, explizit unter dem Aspekt der Beschwerden von
Gisten im Internet getestet und ist in die Bar gegangen, um sich
ein Glas Cava, eine Flasche Wasser, ein Bocadillo und einen café
con leche zu holen. Die gelangweilten Kellner sind noch nicht
einmal im Ansatz auf die Idee gekommen, ihr ein Tablett zu ge-
ben. Doch Tablett hin oder her, hast du schon mal versucht, so
viele Dinge auf einmal unfallfrei in den Fahrstuhl und dann wie-
der hinaus auf die Terrasse zu balancieren? Urlaub geht eindeu-
tig anders.«

Nein, habe ich nicht, denn ich pflege nicht in Absteigen dieser
Art abzusteigen. Ich logiere fiir gewohnlich firstlich in Luxus-
hotels, in denen ich keinen Finger kriimmen muss, es sei denn,
ich fiihre ein Glas Wein an meine Lippen.

»Denk mal an die komfortablen Servicetasten an den Sonnen-
schirmen in Beachclubs wie dem Assaona am Passeig Portixol,
ereifert sich Alba, die die Schwachstelle des Blanco-Hotels offen-
bar personlich nimmt. Doch Alba hat recht. In diesem Hipster-
Club bekommt man auf Knopfdruck alles, was das Herz begehrt,
auch das bezaubernde Licheln einer wunderhiibschen Kellne-
rin. Oder ihre Handynummer, wenn man es charmant genug
anstellt.

Doch zuriick zum eigentlichen Thema: »Und was erzihlt Mo-
nique sonst noch so?«

»Im Badezimmer ist ihr die Leiter auf den Kopf gefallen, auf
der die Handtiicher hingen, der Fernseher funktionierte nicht,
und sie fand zur Kronung des Ganzen einen pinkfarbenen Slip
aus Spitze in einem Fach des Kleiderschranks.« Alba schiittelt
sich angewidert.

»Bist du schockiert von der mangelnden Sauberkeit oder vom
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Design der Unterwidsche?«, frage ich amiisiert. »Stort dich die
Farbe Pink, oder stehst du einfach nicht so auf Spitze?«

»Punktlandung in allen drei Bereichen, erwidert sie, ohne
mit den schwarz getuschten Wimpern zu zucken. »Im Ubrigen
sagt Monique, dass die Freundlichkeit des Personals generell ein
Problem darstellt. Sie findet die Mitarbeiter blasiert und nicht
besonders engagiert. Auch beim Frithstiick musste sie viel zu
lange warten, bis Speisen oder die Kaffeebohnen in der Maschi-
ne nachgefiillt wurden.«

»Mit anderen Worten: Der Service muss dringend verbessert
werden, schlieflich ist das Blanco ein Fiinf-Sterne-Luxusschup-
pen in bester Lage und keine Jugendherberges, fasse ich zusam-
men. »Ich sehe allerdings nicht, warum es ein Problem geben soll-
te. Wir machen beim morgigen Meeting klar, dass im Bereich
Personal aufgestockt werden muss, und zwar ohne jede Diskus-
sion. Die Geschichte mit der fehlenden Schanklizenz stammt aus
dem Bereich der mallorquinischen Mythen und Marchen. Die
haben einfach keine Lust, einen Kellner fiir die Lounge auf der
Terrasse abzustellen und dafiir Geld auszugeben. Aber das miis-
sen sie, wenn sie wettbewerbsféhig bleiben wollen. In der Altstadt
von Palma wimmelt es nur so von traumhaften Boutique-Hotels.«

»Sehe ich genauso«, sagt Alba. Ihre langen, zartgliedrigen Fin-
ger hammern energisch Notizen fiir das morgige Meeting in die
Tastatur.

Nachdem sie gegangen ist, 6ffne ich meinen riesigen High-
tech-Kiihlschrank, denn ich brauche dringend Wasser gegen
den Kater, der so penetrant in meinem Kopf miaut, als hatte ihm
jemand auf den Schwanz getreten.

Ich trinke ein Glas agua sin gas, da klingelt das Handy.

»Buenos dias, mi amor«, schnurrt Conchita am anderen Ende
der Leitung. »Bleibt es bei unserem Essen heute Abend?«

Ich habe Conchita versprochen, fiir uns beide zu kochen.
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»Aber natiirlich tut es das«, erwidere ich. Allerdings ohne den
Schmusezusatz mi amor, denn dafiir gibt es meinerseits keinerlei
Anlass.

Poch, poch, dréhn - die Kopfschmerzen werden stirker.

Sollte ich mir doch eine Aspirin einwerfen?

»Muy bien, ich freue mich.« Aus Conchitas Schnurren wird
laszives Gurren. »Bis spéter also.«

Ich murmle »Adiés« und schaue aufs Handy. Es ist kurz nach
elf, ich muss einkaufen gehen, wenn ich genug Zeit haben méch-
te, Tapas variadas und eine Paella mit Meeresfriichten zuzube-
reiten.

Hm, was gibt’s eigentlich als Dessert? Der (fertig gekaufte)
Flan reicht nicht fiir zwei Personen.

Kochen macht mir riesigen Spafi, doch Nachtisch ist absolut
nicht meine Starke, keine Ahnung, wieso.

Am einfachsten wird es sein, ich besorge eine Ensaimada und
Turréon Almond Crocanti mit Meersalz bei Jaume, dem Delika-
tessenladen um die Ecke. Doch vorher muss ich unbedingt zum
Mercat de LOlivar 1, der Fischhalle Palmas.

Gedacht, getan, ab aufs Fahrrad und rein ins Vergniigen.

Beim Anblick von silbrig glinzenden Seehechten, den inselty-
pischen Felsmuscheln, Taschenkrebsen und Langusten in den
Kiihltresen der Markthalle lduft mir das Wasser im Munde zu-
sammen. Ich bin hier schon als Kind gemeinsam mit meiner
Grofimutter Ilse einkaufen gegangen.

IIse und ihr Mann Walter gehorten zu den ersten Deutschen,
die eine Finca und Land auf der Insel erworben und bis zu ihrem
Tod auf Mallorca gelebt haben. Bei der Erinnerung an Ilse wird
mir warm ums Herz, aber auch ein bisschen wehmiitig, denn sie
fehlt mir. Sie hétte sich sofort begeistert auf den frischen Seewolf
gestiirzt oder auf den kiloschweren Oktopus, den ich allerdings
nicht mehr esse, seit ich weif$, wie unfassbar klug diese Tiere sind.
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»Hola, Marc, como estds?«, fragt Miguel, der Handler, bei
dem ich am liebsten kaufe. »Was soll’s heute sein? Wir haben
fangfrischen Zackenbarsch.« Miguel entstammt einer Familie,
die seit Generationen vom Fischfang lebt. Trotzdem muss sein
Warenangebot durch Zukéufe aufgestockt werden, denn auch
die Gewisser Mallorcas sind grof3tenteils leer gefischt.

Ich antworte: »Muy bien, gracias«, und widme mich meinem
Vorhaben. Alles in Zusammenhang mit der Zubereitung von
Speisen erfordert volle Aufmerksamkeit, einen gewissen Sinn
fir Logistik, Achtsamkeit und ein Herz fiir die Welt der Kulina-
rik, das habe ich schon frith gelernt. Ich diskutiere eine Weile
mit Miguel dariiber, welcher Fisch und welche Meeresfriichte
sich am besten fiir die Paella eignen, hore mir den neuesten
Marktklatsch an und betrachte das lebhafte Treiben bei den
Héndlern um mich herum.

Im Gegensatz zu frither gibt es angesagte, neue Imbissstidnde,
die Sushi, Austern und Bowls im Angebot haben. Die Zeit steht
auch in den Mallorquiner Markthallen nicht still. Apropos Zeit:
Ich muss dringend los.

Nachdem ich daheim den Fisch im Kiihlschrank verstaut und
eine weitere Flasche Cava kaltgestellt habe, gehe ich zu Fuf§
durch die schmalen Gassen von Palmas Altstadt zu Jaume.

Schon beim Betreten des kleinen Lidchens, das versteckt in
einer Seitenstrafle der Plaza Major liegt, sehe ich sie: eine duferst
attraktive Briinette, deren Kurven in einem roten Kleid toll zur
Geltung kommen, mit Sonnenbrille im Haar, Sommersprossen
auf den leicht gebraunten Armen und dem Dekolleté. Ihre mar-
kante Nase ist ein kleines bisschen schief, die Locken nicht so
seidig glinzend, wie es das klassische Schonheitsideal verlangt.
Sie ist nicht mehr ganz jung, schitzungsweise Mitte vierzig. Auf
ihren vollen Lippen liegt ein herber Zug, der so gar nicht zu den
warmen, haselnussbraunen Augen passt, mit denen sie einen
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kurzen Blick auf mich wirft. Ich schlingle mich an ihr vorbei
zum Regal mit den siiflen Kostlichkeiten und atme den Dutft ein,
der sie umgibt: eine wunderbare Mischung aus Vanille, Mango,
Jasmin und Sandelholz.

Ein Duft von Sonne, Heimkommen und Abenden am Kamin.

In dem Moment, als ich mir die letzte Packung Turrén de Al-
mendra aus dem Regal nehmen will, greift auch sie danach.

Es prickelt, knistert und ... ja, es gibt einen Funkenschlag.

Sie sagt: »Lo siento mucho«, doch es muss ihr nicht leidtun.

Wow! Diese plotzliche Berithrung war zugleich wunderbar
sanft und so aufregend, wie ich es lange nicht mehr erlebt habe.

Nicht mehr seit ...

Ritterlich, wie ich bin, reiche ich ihr die Siif$igkeit und erklare
auf Spanisch, dass ich stattdessen einfach etwas anderes kaufen
werde. Erneut sprithen die Funken wie Wunderkerzen in der Sil-
vesternacht.

Sie fragt erfreut: »En serio?« Thre Stimme ist ein bisschen rau,
als sei sie es nicht gewohnt, viel zu reden. Sie scheint keine Spa-
nierin zu sein, obgleich sie gut Katalanisch spricht.

Ich nicke, und sie lachelt. Mit diesem Lécheln verwandelt sich
ihr Gesicht in das eines jungen Médchens. Die leichte Melan-
cholie in ihrem Blick ist verschwunden, der herbe Zug um den
Mund wie weggeblasen.

Sie sagt erst »Muchas gracias«, dann »Adios«, bevor sie zur
Kasse geht, begleitet von einer Frau, ein wenig élter als sie, die
den kometenhaften Zusammenprall zwischen uns beiden stumm
verfolgt hat. Dann verlassen beide das Geschitft.

»Alles gut, Marc?«, fragt Jaume mit amiisiertem Lacheln und
tippt die Preise fiir die Ensaimada und die crema catalana in Ein-
weckgldsern in die altmodische Registrierkasse.

Ich bin kurz davor, »Si« zu sagen, doch dann féllt mir ein, dass
gar nichts gut ist. Denn ich habe vergessen, die Unbekannte zu
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fragen, ob sie mit mir einen café con leche trinken will. Bestiirzt

iiber meinen Fauxpas rase ich aus dem Geschift, doch die Men-

ge von Touristen und Palmesanern, Gauklern und Straflen-

kiinstlern hat die herbe Schonheit ldngst verschluckt.
Unwiederbringlich.
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2

SOPHIE — PALMA DE MALLORCA

Olunst konumt von Wianen

»Die Kunst ist, zu akzeptieren,

dass man nicht alles konnen kann, findet Sophie.
»Aber man kann es zumindest versuchen«, widerspricht
Geli. »Es muss ja nicht immer alles perfekt sein.«

QA) ow, zwischen euch haben ja megamaf3ig die Funken ge-

spriiht«, jubiliert meine Schwester Angelika dermafien
laut, dass man sie garantiert noch auf der Nachbarinsel Menorca
héren kann. »Wieso hast du nicht mit dem Kerl geflirtet? Der
stand total auf dich, du Funkenmariechen.«

»Ach Unsinn«, erwidere ich und umklammere meine Tasche,
in der sich die sitifSe Kostlichkeit befindet, die ich gerade fiir mei-
ne Tochter Liv gekauft habe. Irgendwie gibt mir dieses Klam-
mern den noétigen Halt, den ich nach der hochexplosiven Begeg-
nung mit dem attraktiven Mann brauche, der mir netterweise
die letzte Packung Turrén de Almendra tiberlassen hat.

Ich bin, um es mit den Worten meiner Tochter Pauli zu for-
mulieren, blitzartig eskaliert. Wie komme ich denn jetzt wieder
runter von diesem Trip?

»Was hitte ich deiner Meinung nach sagen sollen? Sie sehen
sympathisch aus, wollen Sie mich heiraten?«
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Oje - was rede ich da blof3?

Seit fiinf Jahren habe ich nicht einen einzigen Gedanken an
einen anderen Mann als Simon verschwendet.

Nicht den allerklitzekleinsten.

Und nun schwafle ich was von Hochzeit?

Blof3 raus aus der Sonne, Sophie, aber schnell!

»Kaffee oder ein Glas vino tinto hitte fiirs Erste geniigt«, sagt
Geli augenzwinkernd und bleibt vor einem der zahllosen
Schmuckstinde auf der bei Touristen beliebten Plaza Major ste-
hen. »Irgendwann musst du dich dem Leben wieder 6ffnen, ge-
nau wie der Liebe. Es ist jetzt immerhin schon fiinf Jahre
her ...«

Erst fiinf Jahre, korrigiere ich meine éltere Schwester inner-
lich. Erst!

»Was soll das heiflen, ich verschliefle mich dem Leben?«, pro-
testiere ich empdrt, wiahrend Geli einen silbernen Ring mit glit-
zerndem Strass und einem Stein aus Rosenquarz anprobiert.
Meine grofle Schwester steht auf alles, was funkelt und glanzt.
Allerdings lasst sie sich auch schnell blenden, vor allem von
Minnern, die ihr nicht guttun. Es ist nun mal nicht alles Gold,
was glanzt. »Ich bin schon lange kein Trauerklofs mehr, ich stiir-
ze mich gerade voller Elan in Livs Cook-up-Projekt, ich habe
Spafl am Korrekturlesen von Paulis Blog, ich ... ich gehe sogar
manchmal wieder aus ...«

Geli legt den Ring zuriick auf das Samtkissen. »Das stimmt,
Siifle, bitte entschuldige. Keine Ahnung, was in mich gefahren
ist. Dieser Malkurs in Deia und die Trennung von Rupert ma-
chen mich irgendwie ganz irre.«

»Irrer, als du es ohnehin schon bist?«, frage ich grinsend.

Ich muss dringend das Stimmungsbarometer auf hoch brin-
gen, schliefflich sind Geli und ich hier, um fiir ein paar Tage Ur-
laub zu machen, uns zu erholen und Spaf} zu haben. »Und weil
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du so irre bist und ich dich ganz schrecklich lieb habe, schenke
ich dir jetzt diesen Ring.«

Geli fllt mir juchzend um den Hals. Schon, wenn ich ihr eine
Freude machen kann, schliefllich hat sie gerade Liebeskummer.
»Ich finde, du kannst froh sein, dass du den Kerl endlich los bist.
Der Rosenquarz ist ein Heilstein fiirs Herz und soll dir dabei
helfen, kiinftig Abstand zwischen dich und all die Nieten zu
bringen, mit denen du in den letzten beiden Jahren deine kost-
bare Zeit verschwendet hast.«

Keine Ahnung, wie sie es mit den Typen ausgehalten hat.

Bei Haaren, die aus Médnnernasen oder Ohren quellen, ist bei
mir ganz schnell der Ofen aus (bei Rupert war beides der Fall.
Ekelhaft!). Wenn Mann zudem noch chronisch pleite ist, raucht
wie ein Schlot und nie jemanden ausreden ldsst, ist das fiir mich
dermaflen indiskutabel, dass ich schon nach funf Minuten
schreiend das Weite suchen wiirde.

Geli brauchte fiir diese Erkenntnis leider fiinf Monate.

»Danke, Schwesterherz, du bist die Beste«, sagt sie und zieht
mich mit zu einem Stand mit Lederwaren.

Was man iiber meine 54-jahrige Schwester wissen muss: Geli
fahrt — wie unsere rastlosen Eltern, die stindig auf Reisen sind -
voll auf die 1970er-Jahre ab. Sie liebt Schlaghosen, die Farben
Orange, Braun und Griin, stobert auf Flohmarkten nach Brillen
im John-Lennon-Style, Lederrocken mit Patchwork-Muster und
Druckknépfen, hort Joan Baez, die Rolling Stones, Cat Stevens
und Bob Dylan. Schwupps, sitzt in diesem Moment auch schon
ein Hut auf ihrem Kopf, unter dem die langen, gelockten Blond-
haare gut zur Geltung kommen.

»Hast Ahnlichkeit mit Janis Joplin auf dem Cover des Wood-
stock-Albums, lobe ich, weil ich weiff, wie sehr Geli fur die
Bluessdngerin schwéarmt. »Aber sieht der Hut nicht aus wie all
deine anderen?«
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»Auf gar keinen Fall«, schnaubt sie emport. »Dieser hier ist
viel ... ah, heller ... und ...«

»Und muss einfach mit, ich verstehe schon.«

Was fiir Geli Siebzigerjahre-Tand ist und fiir andere Frauen
Schuhe, sind fiir mich Handtaschen, also halte ich besser die
Klappe. Hauptsache, meine Schwester ist happy.

Nach einer Stunde Bummeln durch die Altstadt Palmas, eine
meiner absoluten Lieblingsstddte, wird es am Passeig de Born
plotzlich so voll wie zur Weihnachtszeit in der Hamburger In-
nenstadt.

»Haben die gerade wieder Tausende von Passagieren aus den
Kreuzfahrtschiffen in die Stadt gekippt?«, knurrt Geli.

Ich weiche einer Dame aus, die mit derart vielen riesigen Ein-
kaufstiiten beladen ist, dass sie auf ihren High Heels schwankt
wie ein Schiff auf kabbeliger See.

»Vermutlich«, antworte ich und fichle mir mit einer Postkarte
Luft zu. Es ist erst Ende April, doch tagsiiber klettert das Ther-
mometer schon auf knappe dreiflig Grad. In den Gassen Palmas
sammelt sich die Hitze, und die Fassaden der wunderschonen
Jugendstilhduser strahlen Warme ab. Puh! Das bin ich gar nicht
mehr gewohnt. Aber ich geniefle das Wetter sehr, denn ich bin
ein echtes Sommerkind, und frage mich, weshalb ich ausgerech-
net in einer Stadt wie Hamburg geboren wurde, die nicht gerade
tiir dauerhaft schones Wetter bekannt ist.

Wihrend es in Hamburg vierzehn Grad sind und es in Stro-
men regnet, wird hier emsig Eis geschleckt und Aperol Spritz
getrunken - »endless summer« auf der bei uns Deutschen so
beliebten Baleareninsel und eine meiner liebsten Inseln iiber-
haupt.

War der attraktive Mann vorhin eigentlich Mallorquiner?

Mit den leicht gewellten, blonden Haaren, dem sympathi-
schen Gesicht und den traumschonen, blaugrauen Augen hitte

24



er genauso gut Deutscher sein konnen. Zudem war er grofier als
der Durchschnittsspanier an sich.

Mist, wieso geht er mir nicht aus dem Kopf?

Wir haben uns doch nur ganz kurz gesehen.

Ich bin eigentlich gar nicht der Typ, der sich von blofen Au-
Berlichkeiten wie einem tollen Korperbau (hatte der Mann aber
dummerweise auch noch!) beeindrucken lasst.

Oder machen mich einfach die Temperaturen und das Ur-
laubsfeeling vollkommen gaga? Lauft es mit diesem Kerl dhnlich
wie mit dem kunterbunten Strandkleid, das man im Urlaub su-
per findet, weil der Himmel so blau, das Wetter so schon und das
Leben gerade insgesamt so unfassbar grandios ist?!

»Meinst du, ich sollte noch mal zu dem Delikatessenladen zu-
riickgehen und den Besitzer fragen, ob er ...«

Oh mein Gott! Habe ich das eben wirklich gesagt?!

Ich sollte echt in den Schatten gehen, die Sonne verbrutzelt
mir offenbar das Gehirn.

»Na klar, super Idee«, jubelt Geli, die mich auch versteht,
wenn ich in Halb- oder Viertelséitzen rede, kramt das Handy aus
der Ledertasche mit Fransen und tippt auf den Tasten herum.
»Aber wir laufen auf gar keinen Fall wieder zuriick. Ich rufe in
dem Laden an und frage den Besitzer, ob er den Typen kennt,
bevor wir den ganzen Weg womdglich umsonst machen. Meine
FiifSe haben die Gréfie von Elefanten und bringen mich gleich
um. Lass uns bitte ganz schnell auf einen Apéro zur Bar Bosch,
sonst drehe ich durch. Oder werfe mich schreiend auf den Bo-
den. Vielleicht auch beides.«

Bevor ich weif3, wie mir geschieht, hat Geli schon den Namen
des Ladens gegoogelt und jemanden am Apparat. Thre Fiifle
missen wirklich schmerzen, sonst wiirde sie so etwas nie ma-
chen, denn sie spricht nicht ganz so gut Spanisch wie ich (im-
merhin lebe ich beruflich davon).
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»Yo soy Angelika Hartmann. Ich wollte ... Ich wiirde mich
gern im Namen de mi hermana Sophie bei dem Herrn von vor-
hin bedanken, weil er so nett war ...«, radebrecht Geli tapfer,
aber nicht gerade zielfithrend. Also nehme ich ihr das Handy
weg, doch plotzlich ist die Leitung tot. Gelis Akku hat mal wie-
der schlappgemacht. Wieso denkt sie nie daran, das Ding aufzu-
laden, bevor wir losziehen?

»Tja, dann musst du wohl dein Handy nehmenc, sagt Geli
und steuert zeitgleich zielstrebig auf einen der Tische der belieb-
ten Bar zu, an dem ein dlteres Ehepaar gerade zahlt. »Oder hast
du es wieder im Apartment vergessen?«

Punkt fiir sie.

Ich krame erfolglos in meiner neuen Handtasche (rund, aus
Korb), in die man aufler Taschentiichern, Siifligkeiten und ei-
nem Lippenstift besser nichts reintut, das einem am Herzen liegt
und das man nicht verlieren mochte.

»Dann lass uns hier was trinken, ich bestelle mir einen Bottich
Eiswasser fiir die Fiif8e, und dann gehen wir wieder zur Plaza Major
zuriicke, schlagt Geli vor, die Nase bereits tief in der Getrankekarte.

»Das machen wir auf gar keinen Fall«, widerspreche ich mit
Blick auf die Armbanduhr. »Wir verpassen sonst das Treffen mit
anschlieflendem Essen mit den Teilnehmern deines Malkurses.
Du Cava auf Eis und ich Lillet Wild Berry?«

Wahrscheinlich ist es ganz gut, dass mein kleiner, ungeplanter
Ausflug in die Welt des Flirtens ein abruptes Ende gefunden hat. Ich
betrachte das mal als mahnenden Fingerzeig des Schicksals: Das
mit mir und dem tollen Unbekannten sollte einfach nicht sein!

Punkt einundzwanzig Uhr beginnt die cena, so heif$t das Abend-
essen auf Spanisch.

Da ich mich nicht selbst finden muss und zudem eine grofle
Abneigung gegen gruppendynamische Prozesse habe, bin ich
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kein Mitglied der malenden Frauen und beschiftige mich ander-
weitig, wenn Geli in den kreativen Spharen ihres Kurses schwebt.

»Geht’s euch allen gut?«, fragt Pablo, der Leiter, der mich un-
bedingt kennenlernen wollte und deshalb heute mit zum Essen
eingeladen hat.

Pablo macht seinem Namen alle Ehre: Er ist klein, rundlich
und hat kaum noch Haare auf dem Kopf. Anstelle des quer ge-
streiften Shirts seines kreativen Namensvetters tragt er einen bo-
denlangen Kaftan, den man auch getrost als Jutesack bezeichnen
kann. Wieso ausgerechnet ein Mann der Leithammel eines
Workshops ist, der »Frauen malen auf Mallorca« heifst, ist mir
schleierhaft. Aber was soll’s, Pablo scheint nett zu sein, und so-
lange es fiir die Damen in Ordnung ist ...

Geli besucht seinen Kurs schon zum dritten Mal, weil sie Pa-
blo mit seinem kreativen Talent und der leicht spirituellen Ader
grofSartig findet — und Malen auf Mallorca sowieso.

»Seid ihr alle in eurer Mitte und im Flow?«, fragt er und blickt
jede einzelne der Teilnehmerinnen an, die an der langen, liebe-
voll gedeckten Tafel im windgeschiitzten Patio seiner Finca sit-
zen, mich eingeschlossen.

Gelis Augen leuchten, sie nickt bekriftigend und antwortet
aus vollem Herzen: »Ja.«

Auch die anderen Damen sagen Sétze wie: »Es tut so gut, hier
zu seing, »Endlich kann ich loslassen, »Ich entfalte hier mein
kreatives Ich« oder: »Das hier ist mein Seelenort«.

Ich personlich finde es auch ganz hiibsch hier. Wer sitzt nicht
gern unterm Sternenhimmel und atmet den Duft von Orangen-
bliiten ein? Ich liebe auch dieses schone Keramikgeschirr und
den Stoff, aus dem die Kissen und das Tischtuch gefertigt wur-
den.

Er ist blau-weif$ und mit dem fiir Mallorca typischen Rauten-
muster, genannt Llengos, bedruckt.
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Doch ich antworte nicht auf die Frage des Meisters, schliefSlich
bin ich keine angehende Kiinstlerin. Und zahle auch keinen aus
meiner Sicht ziemlich tiberteuerten Preis fiir Action-Painting
und Urschreitherapie unter Olivenbaumen.

»Und du, Sophie?«, will Pablo wissen.

Oops, was antworte ich denn jetzt?

Wahrscheinlich kann er Gedanken lesen, denn ein amtsiertes
Lacheln umspielt seine Lippen. »Keine Antwort ist auch eine
Antwort, sagt er schmunzelnd. »Auch wenn das jetzt sicher
merkwiirdig fiir dich klingt: Magst du mir mal deine Handfla-
chen zeigen?« Uberrumpelt von Pablos Frage nicke ich, und so
schnappt er sich meine Hénde, dreht, wendet und knetet sie
leicht. Dann betrachtet er sie mit der Akribie einer Expertin fiir
Nageldesign oder einer Wahrsagerin. Seine Beriihrung fiihlt sich
angenehm an, obschon die Situation ein bisschen skurril ist.

Die Augen aller neun Teilnehmerinnen sind gespannt auf
mich gerichtet. Im Patio ist es mucksmauschenstill. Mein Herz
pocht vor Aufregung. Was kommt denn jetzt bitte?

»Diese Hande sind wie gemacht fiir die Kunst«, befindet Pablo
schliefflich und wechselt in einen leicht theatralischen Tonfall.
»Wieso kommst du morgen nicht auch zu uns in den Kurs, gua-
pa.«

Aha, daher weht der Wind! Der Mann will Geld mit mir ver-
dienen und versucht mittels eines Kompliments, mich in seinen
Kurs zu locken. Doch sosehr es mir auch schmeichelt, dass er
mich hiibsch findet — malen ist meine Sache nicht. Bei mir sehen
alle Zeichnungen aus, als sei ich in meiner frithkindlichen Phase
stecken geblieben, und leider auch dermafien dilettantisch, dass
das Ganze noch nicht mal als naive Malerei durchgeht.

Also murmele ich: »Danke fiir das nette Angebot, aber ich
mache morgen einen Ausflug mit dem Katamaran. Den ganzen
Tag, Ddmmertérn und Sonnenuntergang inklusive.«
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Geli hebt fragend die Augenbrauen, sie weif3, wie schwer es
mir fallt, zu schwindeln.

»Wenn du nicht malen willst, solltest du unbedingt etwas an-
deres mit deinen Hdnden machen, fahrt Pablo ungeriihrt fort
und halt weiter meine Hénde in seinen.

»Vielleicht kochen. Kochst du gern?«

Gelis Blick kreuzt meinen fiir eine Sekunde.

In ihren Augen liegen Bedauern und Trauer.

Mein Herz sinkt ins Bodenlose.

Und meine Kehle schniirt sich so eng zusammen, dass es mir
den Atem raubt.

Pablo wartet meine Antwort allerdings gar nicht ab, sondern
hat offenbar eine eigene parat: »Vor fiinf Jahren ist dir etwas
Schreckliches widerfahren, das tiefe Wunden hinterlassen hat.
Es ist Zeit fiir dich, neue Wege zu gehen, das spiire ich ganz deut-
lich. Doch glaub mir, das Leben geht weiter. Viva la vida, guapa.
Genief3 es und mach etwas draus. Du wirst sehen, wie schon es
ist, nach all der Dunkelheit wieder auf der Sonnenseite zu ste-
hen. Richtung Sonne musst du allerdings selbst gehen.«
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5

MARC - PALMA DE MALLORCA

Winhlschrankinhalt Wohning NMalma:
Reste von Paella Frutti di Mare,

eine halbe Flasche Cava, gesalzene Butter,
Beluga Gold Line Nobel Russian Vodka, Kiihlpad

(‘)) ce, ice, baby!

In der Hoffnung, dass das Kiihlpad auf meiner Stirn end-
lich seine schmerzlindernde Wirkung entfaltet, denke ich an
den Song des Rappers Vanilla Ice und summe ihn zur Beru-
higung mit. Allerdings nur innerlich, alles andere wire pein-
lich.

»Geht’s dir inzwischen ein bisschen besser, carifio?« Conchita
robbt sich so nah an mich heran, dass ich ihren Atem riechen
kann, eine Mischung aus Kaffee und Sehnsucht nach Liebe.
Dann gibt sie mir einen Kuss. Das Kiihlpad rutscht mir von der
Stirn und landet neben dem Kopfkissen. Na toll!

»Nicht wirklich«, erwidere ich und stohne ostentativ. »Am
besten, du ldsst mich jetzt allein, damit ich noch ein bisschen
meditieren kann, bevor das Meeting beginnt.«

»Du meditierst?« Conchita reifdt erstaunt die Augen auf.

Das stimmt natiirlich nicht, doch das muss ich ihr ja nicht auf
die Nase binden.
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Vage antworte ich: »Manchmalg, und deute auf den Zeiger des
Weckers, der auf meinem Nachttisch steht.

»Schon verstanden, du willst mich los sein«, sagt Conchita
und schldgt das diinne Bettlaken beiseite.

Ich bemiihe mich zu ignorieren, dass sie nackt ist und ver-
dammt sexy.

Aber lange nicht so sexy wie ...

Sie verschwindet im Bad, ich hore das Wasser der Dusche rau-
schen, und zehn Minuten spiter ist sie tatsdchlich bereit zum
Aufbruch.

Ich liege immer noch im Bett und fithle mich schwer wie Blei.

Conchita beugt sich iiber mich und gibt mir einen langen
Kuss. »Beim néchsten Mal bist du aber wieder in Form, ja?«,
gurrt sie und fahrt mit dem rot lackierten Nagel des rechten Zei-
gefingers {iber meinen Bauch bis zum Biindchen des Slips.

Zum Gliick erwartet sie keine Antwort auf ihren charmanten
Befehl, der in meinen Ohren klingt wie eine Drohung.

Kein Wunder, dass die gerade summen und brummen, als
nistete ein Schwarm Hornissen darin.

Endlich fallt die Tiir ins Schloss, ich bin allein.

Ich bleibe liegen, bis das Klackern von Conchitas Absitzen
verhallt ist, und setze mich dann stohnend auf.

Mein Gott, ist das heif$ hier.

Wieso fithle ich mich schon wieder, als hitte ich einen ausge-
wachsenen Kater? Wir haben gestern doch nur eine halbe Fla-
sche Cava getrunken. Conchita zusitzlich eine Flasche Weif3-
wein, keine Ahnung, wie sie das schafft. Allerdings ist sie auch
erst siebenundzwanzig und nicht neunundvierzig wie ich.

Einen Becher Kaffee und eine ausgiebige kalte Dusche spiter
stehe ich gestylt vor dem Spiegel. Ein kurzer Blick auf den hellen
Anzug, das weifle Hemd und die frisch geputzten Schuhe - und
dann ab dafiir.
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Das Management der Blanco-Group erwartet Alba und mich
eine halbe Stunde spater im Besprechungsraum des Hotels.

Ich begrife die Anwesenden mit »Hola« und setze mich auf
einen der bunten Stithle am Besprechungstisch, Design Arne Ja-
cobsen. Im Blanco legt man viel Wert auf Optik.

Alba, heute im strengen Businessanzug, die langen, tief-
schwarzen Haare geglittet, nimmt neben mir Platz.

»Guten Morgen«, erwidert Karen White, CEO der Blanco-
Group, Typ Eiskonigin. »Dann schieflen Sie mal los.«

Die Besprechung findet also auf Deutsch statt.

Alba projiziert via Tablet Tabellen an die Wand, Torten-
diagramme und vieles mehr. In sachlichem Tonfall schildert sie
gnadenlos die Schwachstellen des Palmesaner Hotels und
liasst keinen Zweifel daran, dass sie den Betreibern der Kette
unterstellt, diese Personalpolitik auch an den anderen Standor-
ten zu fahren. Keine besonders diplomatische Taktik, aber wir
haben uns darauf geeinigt, dass wir in dieser Sache offensiv auf-
treten.

Karen White und ihr Adlatus, ein junger, konturloser Mann
Mitte zwanzig, folgen aufmerksam Albas Ausfiihrungen.

Mir wird warm.

Ich 6ffne die beiden obersten Knopfe meines weifen Hemds.

Funktioniert die Klimaanlage hier drin nicht, oder sparen die
auch an diesem Komfort?

»Sie unterstellen uns also, die fehlende Schanklizenz als Aus-
rede dafiir zu benutzen, unseren Gisten einen Service vorzuent-
halten, der ihnen in dieser Luxuskategorie eindeutig zusteht?!«
Karen Whites Stimme ist messerscharf und zerteilt die Konfe-
renz schlagartig in zwei gegnerische Lager: Die Blanco-Hotel-
Group vs. Marc Bauer Consulting. »Wie kommen Sie denn auf
eine derart infame Idee?«

Albas Augen suchen meinen Blick.
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Mir wird noch heifSer als eben, allerdings vor Wut. Ich mag
keine Menschen, die bei sachlichen Themen emotional werden
und Worte wie infam benutzen. Das

ist a) unprofessionell,

bringt b) nur Arger,

fihrt ¢) zu nichts,

ist d) extrem kindisch und unreif.

Das Ziel unseres Auftrags lautet: die Zufriedenheit der Gaste der
Hotelkette zu steigern und zu verhindern, dass die Buchungsrate
sinkt.

Und genau das werden wir tun.

»Ist sie tatsdchlich so infam, oder entspricht sie nicht vielmehr
den Tatsachen?«, frage ich zuriick. »Das Frithstiicksrestaurant
liegt im Erdgeschoss, und auch da fehlt es an Personal, das recht-
zeitig Kaffee in die Maschine fiillt, frisches Obst und Safte bringt,
bevor alles weg ist. Ich frage mich auch, ob sich Ihre Géste nicht
weitaus entspannter fithlen wiirden, bekdmen sie Kaffee und Tee
serviert.«

»Im Personalbereich Restaurant gab es kiirzlich krankheitsbe-
dingte Engpisse, die bald behoben werden«, mischt sich nun der
blasse Jingling ins Gespréch ein. »Zum Thema Schanklizenz kann
ich nur sagen, dass gerade Ihnen bewusst sein miisste, wie viele
Steine die Behorde in Palma der Gastronomie und Hotellerie in
den Weg legt, die nicht von Insulanern betrieben wird. Wir sind
nicht das einzige Haus auf der Insel, das mit derartigen Problemen
zukdmpfen hat. Der Antragauf Genehmigunglauft seit einem Jahr,
ich kann Ihnen gern die entsprechenden Dokumente zeigen.«

Alba hebt ihre Augenbrauen und wippt mit den Fiif3en.

Mir wird plétzlich schwindelig, der Raum beginnt sich zu dre-
hen. Meine Brust fiihlt sich an wie in einen Schraubstock ge-
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presst. Meine Kehle verengt sich dramatisch, meine Hande und
Fiifle kribbeln, als spazierte eine Horde Ameisen darauf herum.
Ein scharfer Schmerz schief$t mir in den linken Arm.
Das ist es.
Das Ende.
Ein Herzinfarkt.
Genau wie bei meinem Vater.

»Konnen Sie mich horen, Marc?«

Seltsam. Irgendjemand spricht mit mir.

Ist das so, wenn man tot ist?

Ja, da ist Licht.

Angenehmes, warmes Licht.

Mir ist auch nicht mehr so heifS.

Ich kann wieder atmen.

Vielleicht ist es ja auch gar nicht so schlimm, tot zu sein.

Dann hat man wenigstens keine Schmerzen mehr.

Und kennt keine Trauer.

»Er wacht auf«, hore ich die Stimme sagen. Sie hat Ahnlichkeit
mit der von Doktor Alfonso Romero, meinem Hausarzt.

Ist der etwa auch gestorben?

»Sprechen Sie mit ihm, Alba. Auf Sie wird er horen.«

Warmer Atem néhert sich meinem Ohr und kitzelt ange-
nehm. »Marc, bist du wach? Kannst du was sagen? Du hattest
eine Panikattacke, nichts Schlimmes, also mach dir bitte keine
Sorgen.«

Eine ... Panikattacke?!

Ich bin also noch am Leben und nicht im Himmel?

»Offnest du bitte die Augen oder gibst mir irgendein anderes
Zeichen, damit ich weif3, dass es dir gut geht.«

Alba klingt echt besorgt, also tue ich ihr besser den Gefallen.
Kompetente Mitarbeiter darf man auf gar keinen Fall vergrau-
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len, sonst hat man genau solche Probleme wie die Blanco-Hotel-
kette.

»Alba? Wo bin ich?« Zu mehr als dieser Frage reicht meine
Kraft nicht.

»Immer noch im Hotel«, erwidert Alba. »Karen White und
ihr Schnulli sind weg. Und wir sollten auch schleunigst von hier
verschwinden.«

Plotzlich pikst es in meinem Arm.

Was ist denn jetzt schon wieder los?

»Das war ein kleiner Cocktail aus belebenden Substanzen«,
erklart der tollste Arzt auf Erden, offenbar vom Himmel ge-
schickt. »Damit sind Sie ganz schnell wieder auf den Beinen.
Nehmen Sie sich den Rest des Tages frei, ruhen Sie sich aus und
kommen Sie morgen friih in die Sprechstunde. Dann reden wir
iber das, was gerade passiert ist.«

Doktor Romero schliefit den Arztkoffer, tippt sich zum Ab-
schied kurz an die Stirn, dann ist er weg.

»Alles okay so weit?«, fragt Alba, die neben mir auf dem Bo-
den kauert und so traurig aussieht wie ein Kind, dem klar wird,
dass es keinen Weihnachtsmann gibt. »Ich habe mir echt Sorgen
gemacht, als du plotzlich vom Stuhl gekippt bist. Ich ...« Thre
Stimme wird briichig.

»Du dachtest, ich hitte einen Herzinfarkt, genau wie mein Va-
ter, nicht wahr?«, frage ich. Es fallt mir schwer zu sprechen. Mei-
ne Stimme klingt seltsam diinn.

Was zur Holle ist hier gerade passiert?

»Naturlich dachte ich das«, murmelt Alba bedriickt. »Schlief3-
lich habe ich damals alles mitbekommen, vor allem, wie sehr du
gelitten hast. Du musst unbedingt auf den Rat von Doktor Ro-
mero horen. Das war ein Warnschuss, den du ernst nehmen soll-
test. Du arbeitest zu viel, bist duflerst perfektionistisch und auch
nicht mehr ...«
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»... der Jiingste«, vervollstindige ich seufzend Albas Satz und
setze mich mithsam auf. Ich weif, dass ich mich, statistisch be-
trachtet, in der medizinischen Gefahrenzone befinde.

Mein Vater war dreiundfiinfzig, als er starb, zusammengebro-
chen beim Joggen. Ein gnadiger Tod fiir ihn, eine absolute Kata-
strophe fiir meine Mutter, mich und seine Eltern, Grofimutter
Ilse und ihren Mann Walter.

»Ich verspreche es hoch und heilig, ich werde kiirzertreten. Wie
bist du denn eigentlich mit der Eiskonigin und ihrem namenlosen
Diener verblieben?«, frage ich und schaffe es endlich aufzustehen.

Beim Gedanken daran, dass ich vor Karen Whites Augen zu-
sammengeklappt bin wie ein Taschenmesser, konnte ich ausras-
ten. Die nimmt mich doch nie wieder ernst. Das wiirde ich an
ihrer Stelle auch nicht tun.

»Sie entzieht uns garantiert den Auftrag«, erwidert Alba und
steht nun ebenfalls auf. »Und ich fiirchte, wir kénnen nichts da-
gegen machen, aufler zu hoffen, dass sie nicht herumtratscht,
was im Meeting passiert ist.«

»Dariiber reden wir noch, aber nicht mehr heute«, sage ich,
als wir uns am Eingang des Hotels trennen. Alba muss zu einem
weiteren Termin und ich zuriick in meine Wohnung und eine
Strategie fiir Schadensbegrenzung entwickeln.

Erst die gestrige Schlappe mit Conchita und nun das Debakel
mit einem echt dicken Fisch als Auftraggeber - irgendetwas lduft
hier gerade gewaltig schief, und ich habe nicht vor, mich dem
kampflos zu beugen.

»Es niitzt alles nichts, Sie miissen dringend etwas fiir sich tun
und zur Ruhe kommen, bekriftigt Doktor Romero seine Aus-
sage vom Vortag, als ich wie vereinbart um neun Uhr morgens
in seiner Praxis in der deutschen Facharztklinik aufschlage. »Sie
wissen, was eine Panikattacke ist?«
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Ich nicke. Schlief3lich habe ich gestern am eigenen Leib erfah-
ren, wie es sich anfiihlt, wenn man glaubt zu sterben. Zudem
gibt’s ja auch noch Doc Google, den ich natiirlich sofort konsul-
tiert habe.

»Im Grunde ist sie vor allem ein Hilfeschrei der Seele, den
man ernst nehmen sollte. Haben Sie zurzeit Sorgen? Themen,
die Thnen nachts den Schlaf rauben? Unverarbeitetes, das Ihnen
zu schaffen macht?«

Ich schiittle den Kopf.

Bis auf die kleinen Zwischenfille lauft alles nach Plan. Con-
chita ist eben einfach nicht so mein Typ, auflerdem mochte sie
auf Biegen und Brechen eine Beziehung. So viel Druck kann ei-
nen Mann schon mal schachmatt setzen. Und gestern? Nun, da
war es heif3, ich hatte die Nacht zuvor schlecht geschlafen, ich ...

»Wir haben gerade vor einem Monat den alljahrlichen Ge-
sundheitscheck gemacht, und da war alles in bester Ordnung.
Demnach kommt nur eine seelische Ursache fiir diese akute Kri-
se infrage. Haben Sie schon mal daran gedacht, einen Therapeu-
ten aufzusuchen?«

Doktor Romeros Frage fliegt mir um die Ohren wie ein Bu-
merang.

»Was soll ich denn bitte bei einem Seelenklempner?«, frage
ich emport. »Ich bin doch nicht verriickt.«

»Wenn Sie das so sehen, rate ich Thnen auf alle Fille zu einer
Auszeit von mindestens vier Wochen in einer Umgebung, in der
Sie sich wohlfiihlen, und nicht in Versuchung geraten, zu arbei-
ten. Uberlassen Sie alles Alba und machen Sie ausschliefllich
das, was Thnen guttut. Treiben Sie Sport, gehen Sie mal wieder in
die Oper, erlernen Sie eine Technik wie Progressive Muskelent-
spannung nach Jacobson oder gehen Sie zum Yoga. Mir fillt ge-
rade ein: Sie kochen doch so gern, wire das nicht etwas Passen-
des? Kochen ist auch eine Art Meditation.«
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»Ich soll mir eine Auszeit nehmen, um mal in Ruhe zu ko-
chen?«, frage ich zweifelnd.

»Wenn Sie sich nicht an meine Empfehlung halten, besteht die
Gefahr, dass sich derlei Attacken wiederholen. Glauben Sie mir,
ich kenne mich bestens mit diesen Dingen aus.« Der Tonfall des
Arztes ist mit einem Mal ungewohnt streng. »Solche Anfille
koénnen, wenn sie unbehandelt bleiben, in eine Angststorung
miinden, oder Sie erkranken moglicherweise an einer schweren
Depression. Wollen Sie das?«

Was fiir eine Frage?! Natiirlich will ich nichts von alledem.

»QOkay, okay, ich nehme mir eine Auszeit«, murmele ich. »Von
mir aus koche ich auch, bis der Arzt kommt, wenn Sie glauben,
dass das hilft.«

Mein Gehirn rattert auf Hochtouren auf der Suche nach einer
Losung. Soll ich Doktor Romeros Schreckensszenario wirklich
glauben? Ubertreibt der Mann nicht gnadenlos?

Andererseits habe ich, bis auf ein oder zwei frei Tage, seit vier
Jahren keinen Urlaub mehr gemacht. Wenn ich auf Mallorca bin,
gerate ich unweigerlich in Versuchung, zu arbeiten, schliefllich
befindet sich das Biiro in meiner Wohnung.

Es gibt nur eine einzige Stadt aufler Palma, die ich liebe, in der
ich mich zu Hause fithle und wo ich zufillig sogar eine Woh-
nung besitze.

Und das ist Hamburg.
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