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Eins

Sie hämmern jetzt schon über eine Stunde an unsere Haustür, ex-

akt so lange, wie Dad brauchte, um seinen berühmten Kartoffel-

brei mit Knoblauch zu machen. Immer wieder hat er mit dem 

Stampfer zugeschlagen, BAMM, BAMM, BAMM!, die Lippen fest 

zusammengepresst, während Mom mit bedächtigen Schritten 

zwischen Herd und Spüle hin- und hergegangen ist und einen ita-

lienischen Hackbraten gemacht hat.

Fast wie eine Henkersmahlzeit.

»Ich will Ihnen doch nur ein paar Fragen stellen«, ruft die eine 

Reporterin immer wieder durch die verschlossene Tür. Sie heißt 

Allison Summers. Ich kenne sie nicht persönlich und weiß des-

halb immer noch nicht, wie sie aussieht, aber ich weiß genau, was 

sie von mir hält und was deshalb jetzt auch alle Welt von mir denkt. 

Hexe. Die soll ruhig da draußen stehen und im Regen zerfließen. 

Mir doch egal.

Im Haus schweigen alle. Wir erledigen unsere gewohnten Auf-

gaben, ohne dabei auch nur ein Wort zu sprechen. Normalerweise 

singt Mom beim Kochen R.E.M.-Songs oder Dad bringt ein paar 

Sprüche von einem toten Komiker oder mein Bruder Jack und ich 

diskutieren darüber, ob Olympiateilnehmer Menschen mit über-

natürlichen Fähigkeiten sind.

Heute Abend: absolute Stille, als würde man in einer leeren 

Turnhalle stehen.
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Vor allem Jack achtet sehr darauf, mich nicht mal anzugucken. 

An dieses Verhalten von meinem älteren Bruder habe ich mich 

immer noch nicht gewöhnt, obwohl er das jetzt schon seit Wochen 

macht. Und Mom und Dad tun nichts dagegen. Nicht gerade tröst-

lich.

»Wo sind die grünen Servietten, Jack?«, frage ich ihn, als er die 

Teller rausholt.

Er zeigt nicht mal darauf. Stattdessen beißt er die Zähne zu-

sammen, wodurch seine tiefen Aknenarben wie pulsierende Mond-

krater aussehen. Jack hat die ganze Schulzeit hindurch furchtbar 

unter Akne gelitten, und die Leute haben ihm ständig die übelsten 

Spottnamen gegeben, sogar bis zu seinem Abschluss im letzten 

Jahr. Krakatau. Pickelgesicht. Eiterfresse.

Ich hab da nie mitgemacht. Aber daran scheint er sich jetzt nicht 

mehr zu erinnern.

»Bitte, Miss Hershberger, das könnte Ihre letzte Gelegenheit 

sein, die Sache richtigzustellen«, ruft Allison, die rasende Reporte-

rin, und hämmert noch ein bisschen lauter an die Tür.

»Schau mal in dem anderen Schrank nach, ob da noch Serviet-

ten sind, Tori«, sagt Mom. Sie bemüht sich, es ganz beiläufig klin-

gen zu lassen, als würden da keine Journalisten in einem leichten 

Frühlingsregen in unserem Vorgarten stehen, aber ihre Stimme 

ist genervt und angespannt.

Also schaue ich in den anderen Schrank und da liegen die grü-

nen Servietten, aber das wusste ich ja schon. Ich habe Jack nur ge-

fragt, um zu sehen, ob er vielleicht vergisst, dass er nicht mehr mit 

mir spricht, und versehentlich doch antwortet.

Sobald Dads Kartoffelbrei fertig ist, setzen wir uns an den klei-

nen Esstisch direkt neben der Küche. Es ist eher eine Art Nische 

als ein richtiges Zimmer. Hier essen wir an sechs Abenden in der 

Woche. Und heute auch. Mom lächelt mich bemüht an und zeigt 

auf den Hackbraten, um mir zu bedeuten, dass ich mir als Erste 

nehmen soll.

»Victoria?«, ruft Allison Summers. »Die Redaktion wartet 

schon. Ich werde den Artikel heute Abend abgeben, ob Sie nun mit 

mir sprechen oder nicht. Also überlegen Sie sich, ob Sie den Leu-

ten nicht doch Ihre Seite der Geschichte erzählen wollen.«

Eine andere, männliche Stimme ruft: »Haben Sie schon ent-

schieden, ob Sie auf schuldig plädieren werden?«

Dads Stuhl kippt nach hinten, als er aufsteht. Mein Magen 

krampft sich zusammen und ich sitze wie festgeklebt auf meinem 

Stuhl. Mom lässt ihre Gabel fallen. Jack rührt sich nicht, er sitzt 

einfach nur da und starrt auf seinen leeren Teller.

Dad rennt zur Haustür und reißt sie auf.

»Runter von meinem Grundstück!«, brüllt er. »Sofort! Ihr alle, 

haut endlich ab!«

»Mr Hershberger, ich möchte doch nur …«

»Raus! Oder ich rufe die Polizei. Verschwindet!«

»Mr Hersh…«

»Verzieht euch!«, brüllt Dad und schleudert noch ein richtig üb-

les Schimpfwort hinterher. »Ihr sensationshungrigen Geier! Run-

ter von meinem Grundstück. Lasst meine Familie in Ruhe!«

Ich habe Dad noch nie fluchen gehört. Oder herumschreien. Er 

ist eher ein Meckerer, kein Brüller.

»Ich dachte, wir sollen sie ignorieren«, flüstert Jack, ohne den 

Blick zu heben.

»Mr Halpern hat gut reden«, sagt Mom und ihre Stimme klingt 

noch genervter. »Er kann ja auch in Ruhe essen.«

Ich höre leises Gemurmel an der Haustür, dann wird sie zuge-

schlagen. Anstatt zurück zum Tisch zu kommen, marschiert Dad 
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an uns vorbei und verschwindet im Schlafzimmer. Wieder wird 

eine Tür zugeknallt und mein Magen krampft sich noch mehr zu-

sammen.

Wenigstens hat das Geklopfe jetzt aufgehört. Nach einer Weile 

höre ich, wie ein paar Autos angelassen werden und wegfahren.

Ich atme tief aus und merke jetzt erst, dass ich die ganze Zeit 

die Luft angehalten habe. Jack nimmt die Serviette von seinem 

Schoß und wirft sie auf seinen leeren Teller.

»Tut es dir eigentlich leid?«, fragt er mich.

Blinzelnd sehe ich ihn an. Das sind die ersten Worte, die er seit 

Wochen mit mir spricht. Und natürlich versaue ich es gleich wie-

der.

»Was ist das denn für eine Frage?«

»Eine ganz einfache«, fährt Jack mich an. »Also antworte gefäl-

ligst. Tut es dir leid?«

»Jack«, sagt Mom, »das ist jetzt vielleicht nicht der richtige …«

Ich bin zu wütend, um sie ausreden zu lassen. Ich schreie zu-

rück: »Natürlich tut es mir leid, Jack. Mein Gott!«

Mom sagt: »Kinder, bitte …«

Jack stützt sich auf die Unterarme und lehnt sich über den 

Tisch. »Tut dir leid, was du getan hast, oder tut es dir leid, dass du 

deswegen jetzt Ärger hast?«

»Was ist da der Unterschied?«

Jack schnaubt und schiebt seinen Stuhl zurück. Er steht auf, 

geht einen Schritt vom Tisch weg und bleibt dann stehen. »Meine 

Güte, Vic«, sagt er. »Ich erkenne dich echt nicht mehr wieder.«

Ich suche krampfhaft nach einer geeigneten Erwiderung, aber 

mir fällt nichts ein. Außerdem weiß ich genau, was er meint. Ich 

fühle mich irgendwie auch gar nicht mehr wie ich selbst.

»Jack«, sagt Mom wieder.

»Ich muss noch Hausaufgaben machen«, sagt er. »Ich setz 

mich besser an meinen Schreibtisch, solange ich noch auf dem 

College bin.«

»Das wird schon wieder, Jack«, beharrt Mom. »Du brauchst 

jetzt nicht überzureagieren.«

Jack zuckt mit den Schultern. »Es könnte uns vielleicht nicht 

schaden, etwas überzureagieren«, sagt er sarkastisch. Dann 

schiebt er seinen Stuhl zurück an den Tisch und geht durch den 

Flur in sein Zimmer. Er knallt nicht mit der Tür, zieht sie aber auch 

nicht gerade leise zu.

Ich sehe Mom an. Sie massiert ihre Schläfen.

»Mom?«

Draußen fährt ein Auto vorbei, das Motorengeräusch klingt, als 

sei es sehr schnell. Bevor es um die Ecke biegt, brüllt jemand im 

Vorbeifahren aus dem Fenster.

»Schlaaaampe!«

Moms Stirn, die sowieso schon ganz faltig war, wird noch run-

zeliger.

»Was ist, Tori?«

»Ähm … nichts«, sage ich und stehe auf. »Ich habe eigentlich 

keinen Hunger.«

Mom sagt nichts. Deshalb gehe ich in mein Zimmer und 

schließe die Tür.

Vielleicht sollte ich morgen tatsächlich auf schuldig plädieren. 

Vielleicht sind dann alle zufrieden.
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2 6 .  A U G U S T,  V O R L E T Z T E S  J A H R

K E V I N  C O O P E R  postete in deiner Chronik:

ich hab so das gefühl, die highschool wird richtig 

furchtbar, hershy.

T O R I  H E R S H B E R G E R  Vielleicht. Vielleicht auch 

nicht. Wehe, du nennst mich in der Schule Hershy!!!!

Kevin Cooper gefällt das ·  1

K E V I N  C O O P E R  aber du bist eine sportskanone. 

sportler haben immer mehr spaß als die anderen. :) 

und ich werde dich ganz bestimmt nicht so nennen, 

versprochen.

Dir gefällt das ·  1

T O R I  H E R S H B E R G E R  Na ja, mal sehen. ;)  

Wie läuft’s mit Rachel?

Kevin Cooper gefällt das ·  1

K E V I N  C O O P E R  gut.

T O R I  H E R S H B E R G E R  Nur gut?

K E V I N  C O O P E R  nur gut. ;)

Dir gefällt das ·  1
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Zwei

»Das Abendessen ist jetzt sechs Stunden her«, sage ich zu meinem 

Freund Noah am Telefon, »und ich habe seit heute Mittag nichts 

gegessen. Wenn das so weitergeht, verliere ich noch alle meine 

Muskeln.«

Ein Teil von mir sehnt sich nach einem Chicken-Burrito, der 

andere Teil sagt mir: Ja, klar. Den würdest du doch sowieso gleich wie-

der rauskotzen.

»Du musst essen, Tori-chan«, sagt Noah. »Sportler brauchen 

unbedingt genügend Nährstoffe.«

Ich antworte nicht. Ich kenne Millionen von Mädchen, die da-

für töten würden, keinen Appetit zu haben.

Bei dem Gedanken fahre ich unwillkürlich zusammen. Sätze 

mit »töten« sollte ich in meiner Situation nicht mal denken.

»Ich wünschte, ich könnte schlafen«, sage ich zu ihm. »Oder 

wenigstens Hausaufgaben machen.«

»Dir geht es definitiv nicht gut, wenn du lieber Hausaufgaben 

machen willst, als zu schlafen«, sagt Noah. Aber das ist dummes 

Gerede. Er hat nur Einser im Zeugnis.

»Englisch kann ich ohne Computer sowieso nicht machen«, 

sage ich.

»Stimmt«, meint Noah. »Oder du versuchst es mal mit so ei-

nem … wie heißt das noch gleich … einem Stift?«

In einer anderen Nacht würde ich darüber vermutlich lachen. 

Trotzdem, Noah hat recht. Ein paar Sachen könnte ich vermutlich 

auch von Hand schreiben. Nur glaube ich nicht, dass mein Eng-

lischlehrer einen Text, der nicht mit Times New Roman und einem 

Zwei-Zentimeter-Rand geschrieben wurde, überhaupt akzeptiert. 

Mom hat versprochen, bei der Arbeit einen Laptop aufzutreiben, 

auf dem die Office-Programme und so sind, aber bis jetzt ist sie 

noch nicht dazu gekommen. Wir waren eben alle in letzter Zeit ein 

kleines bisschen beschäftigt. Aber wenn ich nicht bald mal ein paar 

Aufsätze abgebe, kann ich dieses Schuljahr komplett vergessen.

Da fällt mir ein …

Ich bin jetzt sechzehn, das bedeutet, wenn es schlecht läuft, 

komme ich erst mit sechsundzwanzig wieder aus dem Gefängnis.

Das erwähne ich Noah gegenüber aber nicht. Ich sitze an mei-

nem leeren Schreibtisch, das Handy an mein Ohr gedrückt, und 

höre, wie er etwas kaut. Popcorn vermutlich. Es kracht nicht genug 

für Chips. Chips würde ich erkennen.

Ich hasse mein »neues« Handy.

Moment. Mit dem Wort »hassen« sollte ich vielleicht auch lie-

ber vorsichtig sein. Tatsächlich würde ich mich sehr freuen, wenn 

ich es nie wieder hören müsste.

Das Handy ist auch nicht wirklich neu. Mom wollte es eigent-

lich schon seit Jahren wegwerfen. Es lag die ganze Zeit auf dem 

Küchentresen, in einer kleinen Tonschale, die ich in der ersten 

Klasse mal getöpfert habe, zusammen mit ein paar Papierklam-

mern, Gummiringen und einem längst abgelaufenen Burger-

King-Rabattcoupon, der irgendwie liegen geblieben ist. Der Cou-

pon ist so alt, dass er längst zu einem Familienwitz geworden ist. 

»Hey, wie wär’s mit zwei zum Preis für einen bei Burger King!«, 

sagen wir immer, wenn jemand von uns Dad fragt, was es zum 
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Abendessen gibt. Mom seufzt dann jedes Mal und sagt, seit es 

nicht mehr nur einen, sondern zwei Burger Kings in Canyon City 

gebe, sei ihr die Stadt wirklich zu groß geworden.

Na ja, wenigstens habe ich überhaupt ein Handy. Sie haben mir 

die Möglichkeit nicht ganz verbaut, mit den paar Leuten zu kom-

munizieren, die überhaupt noch was mit mir zu tun haben wollen. 

Was ich ja sowieso voll scheinheilig finde. Meine Teamgefährtin-

nen haben Kevin Cooper doch auch die ganze Zeit verarscht. Das 

gesamte Trainerteam hat ihn im Sportunterricht ständig auf dem 

Kieker gehabt. Meine Güte, wenn jemand an der Schule Cooper 

das Leben schwer gemacht hat, dann war das Coach Scordo, der 

Trainer der Baseballmannschaft und Sportlehrer bei den Jungs. Je-

der Junge, der keine ganze Runde um den Sportplatz rennen 

konnte, wurde total niedergemacht, das habe ich selbst erlebt. Und 

haben die Schulleitung oder die anderen Lehrer was dagegen un-

ternommen? Nein. Und wieso haben die deshalb keinen Ärger be-

kommen?

Ach, egal.

Ich seufze laut und fahre mit dem Finger über meine Schreib-

tischplatte. Meine Eltern haben nicht nur mein Handy ausge-

tauscht, sie haben auch meinen Laptop konfisziert und damit 

praktisch meine Verbindung zur Welt. Da, wo er stand, ist auf mei-

nem Schreibtisch immer noch ein rechteckiger Abdruck zu sehen. 

Ich muss dringend mal Staub wischen.

Vielleicht morgen.

»Also, Tori-chan?«, sagt Noah in meinem neuen/alten Handy. 

»Du bist so still. Darf ich es wagen zu fragen, was dir an diesem 

wunderschönen Abend durch den Kopf geht?«

»Schaust du nie Nachrichten?«, frage ich zurück. »Weißt du 

nicht, was morgen für ein Tag ist?«

Fast hätte ich ihm gesagt, er soll aufhören, mich »Tori-chan« 

statt einfach nur Tori zu nennen, aber momentan hört sich alles, 

was nicht nach Victoria Renée Hershberger klingt, richtig tröstlich 

an. Die Fernsehreporter verwenden stur immer alle drei Namen, 

so wie bei Attentätern: Lee Harvey Oswald, John Wilkes Booth …

Hershberger. Es gibt nur ein Wort, das meinen Nachnamen an-

gemessen beschreibt: scheußlich. Er sieht ganz furchtbar aus un-

ter dem Foto aus dem Jahrbuch unserer Schule vom letzten Jahr, 

das in der Presse dauernd verwendet wird. Und auf meinem Trikot 

müssen sich seine Buchstaben hinten auf meinen Schultern rich-

tig zusammendrängen. Aus dem Mund dieser bescheuerten Re-

porterin vorhin hat er auch kein bisschen besser geklungen.

»Natürlich hab ich das gesehen«, sagt Noah. »Aber ich erwarte 

nicht, von denen die Wahrheit zu erfahren.«

»Ich liebe dich«, sage ich.

Noah lacht. »Du solltest keine Versprechungen machen, die 

dein Herz nicht einlösen kann, Hershy.«

Er ist der einzige Mensch auf diesem Planeten, dem ich es 

durchgehen lasse, dass er mich »Hershy« nennt. Aber wir kennen 

uns einfach schon so lange. Seit der sechsten Klasse. Praktisch 

eine Ewigkeit. Damals, in der Junior-Highschool, haben wir richtig 

viel zusammen unternommen. Und letztes Jahr auch noch. In die-

sem Jahr haben wir uns dann ein bisschen aus den Augen verlo-

ren. Deshalb bin ich ja so dankbar, dass er mir jetzt beisteht.

Ich lege mich flach aufs Bett und starre an die Decke. »Hey, ob 

man eine Zimmerdecke aus Popcorn wohl essen könnte?«

»Die Frage ist, warum sollte man das wollen?«

»Weil sie aus Popcorn ist. Warum denn sonst?«

»Das ist bestimmt kein echtes Popcorn, Tori-chan.«

Er liebt es, sich das sagen zu hören. Es ist sein größter Wunsch, 
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mal in Japan zu leben. Immer wieder erklärt er allen ausführlich 

den Unterschied zwischen -chan und -san. Das ist irgendwie süß, 

nervt mittlerweile aber auch. Seit er diesen Anime Fullmetal Alche-

mist gesehen hat, liebt er alles, was mit Japan zu tun hat. Damit hat 

diese Besessenheit angefangen.

»Viel wichtiger ist doch, ob sie auch mit Butter und Salz gut 

schmecken würde?«, überlege ich und beantworte meine Frage 

gleich selbst. »Ja. Mit Butter und Salz schmeckt alles besser. Da 

würde ich sogar meine eigenen Füße essen.«

»Deine eigenen Füße?«

»Ich meine, zuerst würde ich sie natürlich waschen.«

»Zum Glück. Ich hab nämlich mal nach einem Spiel an euren 

Stollenschuhen gerochen, und, Junge, Junge …«

»Halt die Klappe.«

»Ehrlich, ihr solltet euch echt öfter die Füße waschen.«

»Und das sagt ausgerechnet der Junge, der in alle unsere Innen-

feldspielerinnen verknallt ist.«

»Nur in die Innenfeldspielerinnen?«, sagt Noah und tut ent-

setzt. »In das ganze Team, Hershy!«

»Ich wollte nur nicht, dass du wie ein Frauenaufreißer da-

stehst.«

»Tja, die kriegen wenigstens Dates«, meint Noah. »Also, wann 

ist dein nächstes Spiel …«

Er verstummt. So bald werde ich bei keinem Spiel mehr dabei 

sein. Nächstes Jahr vielleicht wieder. Wenn ich Glück habe. Ver-

mutlich hat er das vergessen. Oder heißt es »vermeintlich hat er 

das vergessen«?

Ich blick da echt nicht mehr durch.

»Na ja«, sagt Noah nach einer Pause. »Dann, wenn du eben wie-

der mit dabei bist.«

»Ja«, sage ich. »Klar.«

Ich höre, wie er seufzt. »Also, weshalb hast du mich angerufen? 

Um darüber zu reden, ob du deine Zimmerdecke essen kannst?«

»Vielleicht.«

»Hör mal, Tori, wenn du absolut nicht darüber reden willst …«

»Tut mir leid«, sage ich biestig. Verbiestert? »Vergiss es.«

Ich lege auf und klappe mein Handy zu. Ein Klapphandy. Was für 

ein billiger, völlig veralteter Ersatz für mein iPhone. Es könnte ge-

nauso gut aus Stein gehauen sein. Ich lasse das Telefon auf meinen 

Nachttisch fallen und lege den Arm über meine Augen, um sie vor 

dem Deckenlicht abzuschirmen. Mit diesem grellen Licht wirkt 

mein Zimmer wie ein Verhörraum. »Weiches, weißes Licht« – so 

ein Schwachsinn.

Ich wollte nicht so biestig zu Noah sein, aber ehrlich, ich brau-

che unbedingt Ablenkung und nicht noch mehr Gerede über den 

Fall. Seit einem Monat dreht sich jeder Atemzug in meinem Leben 

um nichts anderes mehr. Können wir nicht einfach über ganz al-

berne Sachen sprechen … zum Beispiel Popcorndecken? Oder wie 

sexy er Alexis, Alyssa, Taylor, Megan und die anderen Mädels aus 

dem Team findet?

Ich wünschte, sie würden mich anrufen.

Egal. Bei all den furchtbaren Dingen, die mir demnächst blü-

hen könnten, ist es irgendwie auch eine Erleichterung, mich über 

mein Schrotthandy aufzuregen oder über das grelle Licht in mei-

nem Zimmer oder dass mein Name so bescheuert klingt. Es ist ir-

gendwie tröstlich. Ein Hauch Wirklichkeit. Ganz normale Dinge, 

über die man sich ärgern kann.

Das Handy läutet und vibriert auf dem Nachttisch. Riiiiii. Riiiii. 

Riiiiii.

Ich schaue auf meinen Wecker. Die roten Digitalbuchstaben 
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schalten von 11:53 zu 11:54. Daneben in der P.-M.-Anzeige leuchtet 

ein einzelner, roter Punkt. Er sieht so einsam und allein aus, dieser 

winzige rote Punkt. Muss tagein, tagaus dieselbe Arbeit verrichten. 

Der Wecker ist derzeit auf Nachtzeit eingestellt, verkündet der kleine 

rote Punkt. Nur dass du es weißt.

Kann es sein, dass ich langsam sonderbar werde? Passiert das 

mit einem, wenn man nicht mehr aus dem Haus kommt? Viel-

leicht eine Art Lagerkoller oder Stockholmsyndrom oder so. Halt, 

nein, das gibt es ja nur bei Entführungen. Ach, egal.

Ich nehme das Telefon und schaue auf das winzig kleine Dis-

play. Noah. Er gehört zu den wenigen Leuten, deren Nummer ich 

noch habe, und auch nur deshalb, weil er mich angerufen hat. 

Hätte er das nicht getan, wäre seine Nummer für immer weg ge-

wesen. Schließlich kannte ich sie nicht auswendig. Ich wusste 

keine einzige Handynummer auswendig. Mom und Dad sind 

nicht mal mit mir in den Apple-Laden, um zu versuchen, meine 

Kontakte auf das Klapphandy zu übertragen, bevor sie mir das 

iPhone weggenommen haben. Sie haben es sich einfach ge-

schnappt und mir hinterher dieses Schrottteil in die Hand ge-

drückt.

Vermutlich hätte es sowieso nicht funktioniert, meine Kontakte 

zu übertragen. Die Technik von diesem Klapphandy ist einfach zu 

veraltet. Das wäre, als würde man einem Neandertaler das Auto-

fahren beibringen wollen.

»Es ist nicht nett, einfach aufzulegen«, sagt Noah, nachdem ich 

mein Handy wieder aufgeklappt habe.

»Warum nicht?«

»Es ist sehr unhöflich«, sagt er.

»Ich hab mir schon schlimmere Vorwürfe anhören müssen«, 

sage ich.

»Fang jetzt bitte nicht damit an«, seufzt Noah.

»Tut mir leid«, sage ich, diesmal kein bisschen biestig. »Ich 

kann irgendwie nicht anders.«

Und dann wäre es mir beinahe entschlüpft: Noah, ich hab solche 

Angst. Aber ich lasse die Worte nicht raus. Das hilft mir jetzt auch 

nicht weiter.

»Und, wie ist der Plan für morgen?«, fragt Noah und bemüht 

sich sehr, es wie eine ganz beiläufige Frage klingen zu lassen, ob-

wohl es das absolut nicht ist.

Mein Magen krampft sich zusammen, als würde er von einer 

riesigen Faust zusammengedrückt werden.

»Ich werde mir alle Mühe geben, nicht ohnmächtig zu wer-

den«, sage ich.

»Mann, das tut mir echt leid, Tori«, sagt Noah. Er hat wenigs-

tens Mitleid mit mir und will mich nicht drängen, meine Strategie 

für die Gerichtsverhandlung zu verraten, wie es die Reporter woll-

ten. Wie es alle wollen. Sollen sie ruhig noch ein paar Stunden 

warten.

Noahs Bereitschaft, auf genauere Auskünfte zu verzichten, ist 

einer der Gründe, warum ich mit ihm befreundet bin. Er stürzt 

sich nicht gleich auf jedes Gerücht, auf die große Story, wie es die 

anderen Mädchen aus dem Team getan hätten. Vielleicht ist es 

doch besser, dass sie mich nicht angerufen haben.

»Ich weiß, das bringt dir jetzt wahrscheinlich nicht viel, aber 

kann ich irgendwas tun, um dir zu helfen?«, fragt Noah.

Seine Stimme ist freundlich und sanft. Ich habe Noah noch nie 

geküsst, aber ich würde sofort mit seiner Stimme knutschen, wenn 

das möglich wäre. Seine Stimme und Lucas Mulcahys Arme – per-

fekt.

Ich gähne. Endlich. Ich hätte mich gern schon vor ein oder zwei 
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Ich gähne. Endlich. Ich hätte mich gern schon vor ein oder zwei 
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Stunden schlafen gelegt, aber meine Gedanken trampolieren wie 

wild, ohne dass ich es verhindern kann. Kann man das überhaupt 

so sagen? Oder habe ich ein neues Wort erfunden? Cool.

»Ich glaube nicht«, sage ich zu Noah.

»Sicher?«

»Ja«, sage ich. »Es ist schon spät. Ich sollte ins Bett gehen.«

»Morgen erste Stunde, oder was?«, sagt er.

Schlechter Witz. Ganz schlechter Witz. Ich muss ihn nicht mal 

darauf hinweisen.

»Entschuldige«, sagt er sofort. »Das war blöd von mir. War nicht 

so gemeint.«

»Schon gut«, sage ich zu ihm. »Ich weiß schon.«

»Alle vermissen dich.«

»Nein, nicht alle.«

»Ich vermisse dich.«

»Danke«, sage ich, denke dabei aber an Lucas. Ob er mich ver-

misst? Ausgerechnet mit dem Jungen, von dem ich mir wirklich 

wünsche, dass er mich vermisst, darf ich keinen Kontakt haben. 

Ich frage mich, was Lucas heute Abend wohl macht.

Klammern sich seine großen Hände an einem Kissen fest oder 

hat er sie lässig hinter dem Kopf verschränkt und schläft, kein biss-

chen beunruhigt wegen des Gerichtstermins morgen?

Und was ist mit Marly und den anderen? Schlafen sie auch 

schon? Ich frage mich, ob Lucas sich Sorgen macht. Wahrschein-

lich nicht. Ob er sich Sorgen um mich macht? Wahrscheinlich 

auch nicht.

Dann überlege ich, wie teuer sein Anwalt wohl ist. Ich wette, er 

verlangt deutlich mehr als Mr Halpern.

Jetzt habe ich mir selbst die Laune verdorben. Mal wieder.

»Noah?«

»Yo.«

»Was denkst du, was ich dem Gericht morgen sagen soll?«

Ich höre, wie Noah ausatmet, und stelle mir vor, wie er sich 

beim Sprechen mit der Hand über die Augen reibt, während er 

sagt: »Himmel, Tori.«

»Das ist mein Ernst«, sage ich. »Ich meine, du kanntest ihn 

doch auch. Warum hasst du mich eigentlich nicht?«

Es ist so lange still, dass ich mir vorstelle, ich könnte in der Zeit 

jeden einzelnen Regentropfen auf meiner Markise zählen.

»Noah?«

»Hör mal«, sagt er unvermittelt, »du hast recht, du solltest noch 

ein bisschen schlafen. Morgen wird bestimmt ein harter Tag. Des-

halb … na ja, schalt einfach dein Handy ab, mach das Licht aus und 

hör Musik oder so … entspann dich einfach ein bisschen.«

»Warum beantwortest du meine Frage nicht?«

»Ich weiß nicht … was du dem Gericht sagen sollst, Tori«, sagt 

Noah. »Ich weiß nur, dass ich dich nicht hasse, dass ich dich nie-

mals hassen könnte und dass ich dich immer …«

Er verstummt.

Ich lausche.

»Schalt einfach alles aus und denk nicht daran«, sagt er schließ-

lich. »Okay?«

Nicht ganz die Antwort, auf die ich gehofft habe. Andererseits 

weiß ich gar nicht genau, was für eine Antwort ich hören wollte.

»Na gut«, sage ich. »Ich ruf dich morgen an, wenn es vorbei 

ist.«

Außer, dass es dann noch längst nicht vorbei sein wird, denke ich. 

Es wird gerade erst angefangen haben.

»Also … ich weiß nicht, ich könnte auch noch eine Weile auf-

bleiben«, meint Noah unvermittelt. »Ich hab noch ziemlich viel 
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Koffein intus und wir können uns gerne noch eine Weile unterhal-

ten, wenn du willst. Ich muss sowieso wach bleiben. Ich bin mit 

ein paar Typen aus Tokio im Chat verabredet. Das heißt, dass ich 

morgen ziemlich sicher die Schule schwänzen werde.«

»Danke, aber das ist nicht nötig«, sage ich. »Ich schlafe jetzt. 

Hoffe ich jedenfalls.«

Wieder eine Pause. Er lässt sich mittlerweile ganz schön Zeit 

mit seinen Antworten. Ich frage mich, ob ich ihn total verschreckt 

habe oder ob es ihm einfach nur unangenehm ist.

»Okay«, sagt Noah. »Bis später dann. Und, hey, Tori?«

»Ja.«

»Kopf hoch. Das wird schon.«

Zischschsch. Ein Tropfen Säure verätzt mein Auge. Zumindest 

fühlt es sich so an.

»Danke«, sage ich, während sich hinten in meiner Kehle Salz-

wasser sammelt.

Ich lege auf, bevor er weiterreden kann, und schleudere das 

Handy wieder auf meinen Nachttisch.

Gott sei Dank gibt es Noah. Er lässt mich nicht fallen, obwohl er 

den ganzen Mist mitgekriegt hat, der in den Medien über mich 

verbreitet wird. Ich wette, die in der Schule schauen sich die Nach-

richten nur deshalb an, weil sie wissen wollen, ob das Interview 

mit ihnen gesendet wird. Schaffen es ihre »authentischen Einbli-

cke in die Tragödie« bis in die landesweiten Nachrichten oder wer-

den sie nur im Lokalradio ausgestrahlt?

Wenn man nicht im Scheinwerferlicht steht, ist es einfach, sich 

nach Ruhm zu sehnen. Dabei ist Berühmtheit echt das Allerletzte.

Das Klapphandy summt. Ich schaue auf das Display und er-

warte, Noahs Namen zu sehen. Wer sollte es sonst sein? Wer könnte 

es sonst sein? Die Nummern von Marly und Lucas hatte ich nicht 

mal, bevor sie mir mein iPhone weggenommen haben. Was mich 

echt ärgert. Immerhin hat Lucas mich beim Mittagessen immer so 

angesehen, mit diesem verschwörerischen Blick. Und ab und zu 

hat er mir im Gang den Arm um die Schultern gelegt. Ich dachte 

schon, er würde vielleicht das Gleiche für mich empfinden wie ich 

für ihn. Warum sollte es mir da was ausmachen, dass er auch 

manchmal den Arm um Marly legte? Und um Dakota? Und um 

einige von den Cheerleadern?

Egal. Wir sollen sowieso keinen Kontakt miteinander haben. 

Auch wenn ich irgendwie das Gefühl habe, dass sie bestimmt ei-

nen Weg gefunden haben, das zu umgehen – Lucas, Marly, Dakota, 

Steve und die anderen. Irgendwie spüre ich das. Vielleicht, weil sie 

sich schon länger kennen oder weil sie alle aus der Elften sind … 

keine Ahnung.

Während ich noch auf das Display starre, frage ich mich, ob es 

vielleicht eins von den Mädels ist, eine meiner Mitspielerinnen, die 

endlich anruft und die Kontaktsperre beendet. Ob sie mich wieder 

in die Mannschaft aufnehmen, wenn ich freigesprochen werde? Ist 

das die Voraussetzung dafür? Vielleicht sollte ich Coach Hayes mal 

fragen. Aber sie hat mich auch nicht angerufen. Eigentlich un-

glaublich, dass ein popeliges Schul-Softballteam in einer Klein-

stadt mit zwei Burger King so auf seinen guten Ruf bedacht ist, 

dass Mitspielerinnen und Trainer davonspringen wie Trainings-

bälle aus einem übervollen Eimer. Aber offenbar ist es genau so.

Ich erkenne die Nummer nicht. Es ist eine Vorwahl aus der Ge-

gend, aber nicht ganz dieselbe wie meine. Ich sollte lieber nicht 

rangehen. Bestimmt ist es ein Telefonstreich. Oder Schlimmeres. 

»Streich« ist sowieso eine viel zu harmlose Bezeichnung dafür.

Da ich seit einem Monat nicht mehr online war, kann ich nur 

vermuten, dass irgendjemand meine Handynummer rausgekriegt 
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und auf Facebook gepostet hat, damit alle Welt bei mir anrufen 

und mich beschimpfen kann.

Ich habe mich an diese Anrufe schon gewöhnt.

Glaube ich jedenfalls.

Einfach unfassbar, dass meine Eltern sich die Mühe gemacht 

haben, dieses Schrotthandy zu aktivieren, aber nicht daran dach-

ten, gleichzeitig auch meine Nummer zu ändern. Echt toll. Ich 

muss sie unbedingt bitten, das schnellstens zu ändern.

Ich klappe das Handy auf, in der Erwartung, dass ein Schwall 

von Schimpfworten über mich hereinbricht. Gestern habe ich den 

ganzen Abend dagesessen und eine Liste von Beschimpfungen 

und Beleidigungen zusammengetragen, die ich an die anonymen 

Anrufer zurückfeuern kann. Ich könnte eine Tabelle mit Be-

schimpfungen erstellen, so wie damals in der achten Klasse, als 

noch alles gut war und man noch wusste, wer echte Freunde sind 

und wer nicht.

Die roten Digitalziffern schalten von 11:59 auf 00:00 um. Der 

einzelne rote Punkt erlischt.

Ich sage »Hallo?«, ohne echtes Interesse.

Niemand antwortet. Aber ich höre ein Rauschen. Nein, kein 

Rauschen. Regen. Hier regnet es auch. Stärker als vorhin beim 

Abendessen. Die Tropfen prasseln in so schneller Folge auf das 

Alu-Vordach über meinem Fenster, dass es wie ein gleichförmiges 

Dröhnen klingt. Ich meine, am anderen Ende der Leitung etwas 

Ähnliches zu hören – prasselnder Regen, der auf Blech trifft und in 

einem Rauschen vergeht.

»Wenn du mich beschimpfen willst oder so, nur zu«, sage ich 

zu dem Anrufer. »Ich habe deine Nummer schon in Google einge-

geben, weil ich liebend gerne die zwanzig Mäuse oder so bezahle, 

die es kostet, um herauszufinden, wer du bist und wo du wohnst.«

Ich bluffe natürlich, weil ich derzeit weder Google noch Geld 

habe. Vermutlich werde ich nicht mal das Geld kriegen, das Dad 

fürs College für mich beiseitegelegt hat, weil wir damit Mr Hal-

pern bezahlen müssen.

Oh Mann, hab ich einen Scheißärger am Hals!

»Und?«, sage ich. »Mach schon. Nur noch ein paar Klicks und 

ich weiß alles über dich. Also mach dir ruhig die Freude, mich als 

Schlampe oder sonst was zu beschimpfen.«

Ein anderes Geräusch in der Leitung. Ein Schniefen, glaube ich. 

Ein einzelnes, verstohlenes Schnaufen. Was für ein super Titel für 

ein Kinderbuch. Aber ich glaube nicht, dass man mir je gestatten 

wird, eines zu schreiben. Ob Verleger sich über das Vorstrafenre-

gister ihrer Autoren informieren? Und Profi-Softballteams? Wird 

das alles auch in meinen College-Bewerbungen stehen?

Der Anrufer sagt: »Warum sollte ich dich eine Schlampe nen-

nen?«

Es ist ein Junge.

Seine Stimme zeigt keinerlei Gefühl, klingt ganz monoton, wie 

der Regen. Ein bisschen heiser, als hätte er mit zehnprozentigem 

Schleifpapier gegurgelt oder als würde er in einer Punkband sin-

gen und hätte gestern Abend einen Auftritt gehabt.

»Ich, ähm … ich weiß nicht … Wer ist da?«

»Andrew«, sagt er. »Und wer bist du?«

»Wieso? Weißt du das nicht?«, frage ich.

»Nein.«

»Und warum hast du mich dann angerufen?«

Noch ein Schniefen. Vielleicht ist Andrew erkältet. Das kommt 

davon, wenn man im Regen herumsitzt.

»Das war Zufall«, sagt Andrew. »Ich dachte nicht, dass jemand 

rangeht.«
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Er grunzt, vielleicht lacht er auch, aber garantiert nicht, weil er 

das lustig findet. Das Geräusch kommt aus seiner Nase und klingt 

wie ein »Hmmpf«.

»Echt jetzt?«, frage ich, weil ich nicht glauben kann, dass das 

nicht wieder so ein blöder Telefonterror sein soll.

»Es sollte totaler Zufall sein«, sagt Andrew. »Genau darum ging 

es mir.«

Ich weiß, ich sollte einfach auflegen. Aber jetzt bin ich neugie-

rig geworden. Vor allem, wenn er mich wirklich nicht verarschen 

will. Aber die Scherzbolde brauchen normalerweise nicht so lange. 

Sie schreien einfach nur Schimpfworte ins Telefon und legen wie-

der auf. So wie die in dem Auto vorhin: Schlaaaaampe!

Echt originell. Na ja, vermutlich immer noch besser als noch 

ein Stein, der eine unserer Autoscheiben zertrümmert.

»Ooo-kay«, sage ich, »und warum rufst du um Mitternacht an 

einem Dienstag zufällig fremde Leute an? Ich wollte eigentlich ge-

rade ins Bett gehen.«

Ich mache mir nicht die Mühe hinzuzufügen: Und ein paar 

Stunden lang an meine Popcorndecke starren, bevor ich wieder 

aufstehe und auf und ab gehe und mich dann wieder hinlege und 

dann wieder aufstehe und so weiter, obwohl das der Wahrheit weit 

näher gekommen wäre. Hungrig und erschöpft, trotzdem nicht in 

der Lage zu essen oder zu schlafen. Hurra.

Ich sollte mich vor dem Morgen wirklich etwas ausruhen. Noah 

hatte recht, ich hätte das Handy ganz ausschalten sollen.

»Warum ich dich angerufen habe?«, wiederholt er meine Frage. 

»Tja, das ist eine lange Geschichte. Tut mir leid, ich bin nur … im-

mer noch ziemlich perplex, dass überhaupt jemand rangegangen 

ist. Wahnsinn.«

»Ja, deinen Schock darüber hast du ja schon kundgetan.«

»Ich bin nicht geschockt. Eher verblüfft. Es ist so … ich weiß 

nicht … vielleicht gibt es ja doch einen Gott.«

Ich setze mich auf und bohre die Finger meiner linken Hand in 

meine Kopfhaut. Gähne.

»Also, da würde ich mir nicht zu viel Hoffnungen machen«, 

sage ich. »Und warum hast du mich jetzt angerufen?«

»Darf ich dich was fragen?«

Ich tue so, als würde ich pathetisch seufzen. »Bitte.«

»Glaubst du, dass es einen Gott gibt?«

»Nein«, sage ich und bin selbst überrascht, wie entschieden 

meine Stimme klingt.

»Und wieso nicht?«

Diesmal lasse ich mir mehr Zeit mit der Antwort. »Weil das Le-

ben so ungerecht ist.«

»Ja«, sagt Andrew langsam. »Das verstehe ich.«

Nein, tust du nicht, denke ich. Du hast ja keine Ahnung, wie mies es 

laufen kann. Anstatt das zu sagen, frage ich: »Darf ich dich jetzt 

auch mal was fragen?«

»Ähm. Klar. Warum nicht.«

»Du willst diese Nummer vermeintlich rein zufällig gewählt ha-

ben. Und warum?« Da ist wieder dieses Wort. Vermeintlich. Viel-

leicht wird es irgendwann seine Bedeutung verlieren, wenn ich es 

nur oft genug wiederhole.

Der geheimnisvolle Anrufer atmet tief ein. »Ernsthaft?«, fragt er.

»Ja, ernsthaft.«

»Ähm, weil ich mich ganz im Ernst … umbringen möchte.«

Riiiiii. Riiiii. Riiiiii.

Das Klingeln kommt nicht von meinem Handy, diesmal dröhnt 

es in meinen Ohren, in meinem Kopf, eine Milliarde Wespen, die 

ihre Stacheln in mein Gehirn bohren.
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Er grunzt, vielleicht lacht er auch, aber garantiert nicht, weil er 
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Ich sollte mich vor dem Morgen wirklich etwas ausruhen. Noah 

hatte recht, ich hätte das Handy ganz ausschalten sollen.

»Warum ich dich angerufen habe?«, wiederholt er meine Frage. 

»Tja, das ist eine lange Geschichte. Tut mir leid, ich bin nur … im-

mer noch ziemlich perplex, dass überhaupt jemand rangegangen 

ist. Wahnsinn.«

»Ja, deinen Schock darüber hast du ja schon kundgetan.«

»Ich bin nicht geschockt. Eher verblüfft. Es ist so … ich weiß 

nicht … vielleicht gibt es ja doch einen Gott.«

Ich setze mich auf und bohre die Finger meiner linken Hand in 

meine Kopfhaut. Gähne.

»Also, da würde ich mir nicht zu viel Hoffnungen machen«, 

sage ich. »Und warum hast du mich jetzt angerufen?«

»Darf ich dich was fragen?«

Ich tue so, als würde ich pathetisch seufzen. »Bitte.«

»Glaubst du, dass es einen Gott gibt?«

»Nein«, sage ich und bin selbst überrascht, wie entschieden 

meine Stimme klingt.

»Und wieso nicht?«

Diesmal lasse ich mir mehr Zeit mit der Antwort. »Weil das Le-

ben so ungerecht ist.«

»Ja«, sagt Andrew langsam. »Das verstehe ich.«

Nein, tust du nicht, denke ich. Du hast ja keine Ahnung, wie mies es 

laufen kann. Anstatt das zu sagen, frage ich: »Darf ich dich jetzt 

auch mal was fragen?«

»Ähm. Klar. Warum nicht.«

»Du willst diese Nummer vermeintlich rein zufällig gewählt ha-

ben. Und warum?« Da ist wieder dieses Wort. Vermeintlich. Viel-

leicht wird es irgendwann seine Bedeutung verlieren, wenn ich es 

nur oft genug wiederhole.

Der geheimnisvolle Anrufer atmet tief ein. »Ernsthaft?«, fragt er.

»Ja, ernsthaft.«

»Ähm, weil ich mich ganz im Ernst … umbringen möchte.«

Riiiiii. Riiiii. Riiiiii.

Das Klingeln kommt nicht von meinem Handy, diesmal dröhnt 

es in meinen Ohren, in meinem Kopf, eine Milliarde Wespen, die 

ihre Stacheln in mein Gehirn bohren.



»Du mieses Schwein!«, schreie ich und klappe das Telefon zu.

So viel zu meiner tollen Schimpfwortliste. Nun musste ich doch 

auf einen Klassiker zurückgreifen.

Passt trotzdem.

Schwein. Ich hätte es wissen müssen.

1 6 .  O K T O B E R ,  L E T Z T E S  J A H R

K E V I N  C O O P E R  hast du dein thema für geschichte 

bekommen?

T O R I  H E R S H B E R G E R  Ja. Wo warst du heute?

K E V I N  C O O P E R  musste heim

T O R I  H E R S H B E R G E R  Krank?

K E V I N  C O O P E R  nicht wirklich. es überrascht mich, 

dass du nichts mitbekommen hast. hat jack nichts 

erzählt?

T O R I  H E R S H B E R G E R  Elftklässler reden doch 

nicht mit Neuntklässlern, vergessen? :) Sag schon, 

was war?

K E V I N  C O O P E R  dicker, fetter edding. meine stirn.  

ein wort: »schwuchtel«.

T O R I  H E R S H B E R G E R  Im Ernst? Wer war das?

K E V I N  C O O P E R  kenn sie nicht. baseballspieler.


