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»NICHT SCHULDIG ZU SEIN,
BEDEUTET NICHT,
DASS DU UNSCHULDIG BIST.«



Eins

Sie hammern jetzt schon tiber eine Stunde an unsere Haustiir, ex-
akt so lange, wie Dad brauchte, um seinen berithmten Kartoffel-
brei mit Knoblauch zu machen. Immer wieder hat er mit dem
Stampfer zugeschlagen, BAMM, BAMM, BAMM!, die Lippen fest
zusammengepresst, wihrend Mom mit beddchtigen Schritten
zwischen Herd und Spiile hin- und hergegangen ist und einen ita-
lienischen Hackbraten gemacht hat.

Fast wie eine Henkersmahlzeit.

»Ich will Thnen doch nur ein paar Fragen stellen, ruft die eine
Reporterin immer wieder durch die verschlossene Tiir. Sie heifdt
Allison Summers. Ich kenne sie nicht persénlich und weifd des-
halb immer noch nicht, wie sie aussieht, aber ich weifl genau, was
sie von mir hilt und was deshalb jetzt auch alle Welt von mir denkt.
Hexe. Die soll ruhig da drauflen stehen und im Regen zerfliefRen.
Mir doch egal.

Im Haus schweigen alle. Wir erledigen unsere gewohnten Auf-
gaben, ohne dabei auch nur ein Wort zu sprechen. Normalerweise
singt Mom beim Kochen R.E.M.-Songs oder Dad bringt ein paar
Spriiche von einem toten Komiker oder mein Bruder Jack und ich
diskutieren dariiber, ob Olympiateilnehmer Menschen mit tiber-
natiirlichen Fihigkeiten sind.

Heute Abend: absolute Stille. als wiirde man in einer leeren
Turnhalle stehen.



Vor allem Jack achtet sehr darauf, mich nicht mal anzugucken.
An dieses Verhalten von meinem ilteren Bruder habe ich mich
immer noch nicht gewdhnt, obwohl er das jetzt schon seit Wochen
macht. Und Mom und Dad tun nichts dagegen. Nicht gerade trost-
lich.

»Wo sind die griinen Servietten, Jack?«, frage ich ihn, als er die
Teller rausholt.

Er zeigt nicht mal darauf. Stattdessen beifdt er die Zihne zu-
sammen, wodurch seine tiefen Aknenarben wie pulsierende Mond-
krater aussehen. Jack hat die ganze Schulzeit hindurch furchtbar
unter Akne gelitten, und die Leute haben ihm stindig die iibelsten
Spottnamen gegeben, sogar bis zu seinem Abschluss im letzten
Jahr. Krakatau. Pickelgesicht. Eiterfresse.

Ich hab da nie mitgemacht. Aber daran scheint er sich jetzt nicht
mehr zu erinnern.

»Bitte, Miss Hershberger, das konnte Thre letzte Gelegenheit
sein, die Sache richtigzustellen«, ruft Allison, die rasende Reporte-
rin, und himmert noch ein bisschen lauter an die Tiir.

»Schau mal in dem anderen Schrank nach, ob da noch Serviet-
ten sind, Tori«, sagt Mom. Sie bemiiht sich, es ganz beildufig klin-
gen zu lassen, als wiirden da keine Journalisten in einem leichten
Frithlingsregen in unserem Vorgarten stehen, aber ihre Stimme
ist genervt und angespannt.

Also schaue ich in den anderen Schrank und da liegen die grii-
nen Servietten, aber das wusste ich ja schon. Ich habe Jack nur ge-
fragt, um zu sehen, ob er vielleicht vergisst, dass er nicht mehr mit
mir spricht, und versehentlich doch antwortet.

Sobald Dads Kartoffelbrei fertig ist, setzen wir uns an den klei-
nen Esstisch direkt neben der Kiiche. Es ist eher eine Art Nische

als ein richtiges Zimmer. Hier essen wir an sechs Abenden in der



Woche. Und heute auch. Mom lichelt mich bemiiht an und zeigt
auf den Hackbraten, um mir zu bedeuten, dass ich mir als Erste
nehmen soll.

»Victoria?«, ruft Allison Summers. »Die Redaktion wartet
schon. Ich werde den Artikel heute Abend abgeben, ob Sie nun mit
mir sprechen oder nicht. Also tiberlegen Sie sich, ob Sie den Leu-
ten nicht doch Thre Seite der Geschichte erzihlen wollen.«

FEine andere, minnliche Stimme ruft: »Haben Sie schon ent-
schieden, ob Sie auf schuldig plidieren werden?«

Dads Stuhl kippt nach hinten, als er aufsteht. Mein Magen
krampft sich zusammen und ich sitze wie festgeklebt auf meinem
Stuhl. Mom lisst ihre Gabel fallen. Jack riihrt sich nicht, er sitzt
einfach nur da und starrt auf seinen leeren Teller.

Dad rennt zur Haustiir und reif3t sie auf.

»Runter von meinem Grundstiickl«, briillt er. »Sofort! Ihr alle,
haut endlich abl«

»Mr Hershberger, ich méchte doch nur ...«

»Raus! Oder ich rufe die Polizei. Verschwindet!«

»Mr Hersh...«

»Verzieht euchl«, briillt Dad und schleudert noch ein richtig tib-
les Schimpfwort hinterher. »Ihr sensationshungrigen Geier! Run-
ter von meinem Grundstiick. Lasst meine Familie in Ruhe!«

Ich habe Dad noch nie fluchen gehért. Oder herumschreien. Er
ist eher ein Meckerer, kein Briiller.

»Ich dachte, wir sollen sie ignorieren, fliistert Jack, ohne den
Blick zu heben.

»Mr Halpern hat gut reden, sagt Mom und ihre Stimme klingt
noch genervter. »Er kann ja auch in Ruhe essen.«

Ich hore leises Gemurmel an der Haustiir, dann wird sie zuge-

schlagen. Anstatt zuriick zum Tisch zu kommen, marschiert Dad



an uns vorbei und verschwindet im Schlafzimmer. Wieder wird
eine Tur zugeknallt und mein Magen krampft sich noch mehr zu-
sammen.

Wenigstens hat das Geklopfe jetzt aufgehort. Nach einer Weile
hore ich, wie ein paar Autos angelassen werden und wegfahren.

Ich atme tief aus und merke jetzt erst, dass ich die ganze Zeit
die Luft angehalten habe. Jack nimmt die Serviette von seinem
Schof} und wirft sie auf seinen leeren Teller.

»Tut es dir eigentlich leid?«, fragt er mich.

Blinzelnd sehe ich ihn an. Das sind die ersten Worte, die er seit
Wochen mit mir spricht. Und natiirlich versaue ich es gleich wie-
der.

»Was ist das denn fiir eine Frager«

»Eine ganz einfache«, fihrt Jack mich an. »Also antworte gefil-
ligst. Tut es dir leid >«

»Jacke, sagt Mom, »das ist jetzt vielleicht nicht der richtige ...«

Ich bin zu wiitend, um sie ausreden zu lassen. Ich schreie zu-
riick: »Natiirlich tut es mir leid, Jack. Mein Gottl«

Mom sagt: »Kinder, bitte ...«

Jack stiitzt sich auf die Unterarme und lehnt sich tiber den
Tisch. »Tut dir leid, was du getan hast, oder tut es dir leid, dass du
deswegen jetzt Arger hast?«

»Was ist da der Unterschied?«

Jack schnaubt und schiebt seinen Stuhl zuriick. Er steht auf,
geht einen Schritt vom Tisch weg und bleibt dann stehen. »Meine
Giite, Vick, sagt er. »Ich erkenne dich echt nicht mehr wieder.«

Ich suche krampfhaft nach einer geeigneten Erwiderung, aber
mir fillt nichts ein. Auflerdem weif} ich genau, was er meint. Ich
fithle mich irgendwie auch gar nicht mehr wie ich selbst.

»Jack«, sagt Mom wieder.
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»Ich muss noch Hausaufgaben machen«, sagt er. »Ich setz
mich besser an meinen Schreibtisch, solange ich noch auf dem
College bin.«

»Das wird schon wieder, Jack«, beharrt Mom. »Du brauchst
jetzt nicht iberzureagieren.«

Jack zuckt mit den Schultern. »Es konnte uns vielleicht nicht
schaden, etwas tiiberzureagieren«, sagt er sarkastisch. Dann
schiebt er seinen Stuhl zuriick an den Tisch und geht durch den
Flur in sein Zimmer. Er knallt nicht mit der Tiir, zieht sie aber auch
nicht gerade leise zu.

Ich sehe Mom an. Sie massiert ihre Schlifen.

»Mom?«

Draufen fihrt ein Auto vorbei, das Motorengerdusch klingt, als
sei es sehr schnell. Bevor es um die Ecke biegt, briillt jemand im
Vorbeifahren aus dem Fenster.

»Schlaaaampel«

Moms Stirn, die sowieso schon ganz faltig war, wird noch run-
zeliger.

»Was ist, Tori?«

»Ahm ... nichts«, sage ich und stehe auf. »Ich habe eigentlich
keinen Hunger.«

Mom sagt nichts. Deshalb gehe ich in mein Zimmer und
schliefRe die Tiir.

Vielleicht sollte ich morgen tatsichlich auf schuldig pladieren.

Vielleicht sind dann alle zufrieden.
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26. AUGUST, VORLETZTES JAHR

KEVIN COOPER postete in deiner Chronik:
ich hab so das gefiihl, die highschool wird richtig
furchtbar, hershy.

TORI HERSHBERGER Vielleicht. Vielleicht auch
nicht. Wehe, du nennst mich in der Schule Hershy!!!!

Kevin Cooper gefillt das - &1

KEVIN COOPER aber du bist eine sportskanone.
sportler haben immer mehr spafl als die anderen. :)
und ich werde dich ganz bestimmt nicht so nennen,

versprochen.

Dir gefillt das - &1

TORI HERSHBERGER Naja, mal sehen. ;)
Wie lduft’'s mit Rachel?

Kevin Cooper gefillt das - &1
KEVIN COOPER gut.

TORI HERSHBERGER Nur gut?




KEVIN COOPER nur gut. ;)

Dir gefillt das - &1




/wel

»Das Abendessen ist jetzt sechs Stunden her«, sage ich zu meinem
Freund Noah am Telefon, »und ich habe seit heute Mittag nichts
gegessen. Wenn das so weitergeht, verliere ich noch alle meine
Muskeln.«

Ein Teil von mir sehnt sich nach einem Chicken-Burrito, der
andere Teil sagt mir: Ja, klar. Den wiirdest du doch sowieso gleich wie-
der rauskotzen.

»Du musst essen, Tori-chan«, sagt Noah. »Sportler brauchen
unbedingt geniigend Nihrstoffe.«

Ich antworte nicht. Ich kenne Millionen von Midchen, die da-
fur toten wiirden, keinen Appetit zu haben.

Bei dem Gedanken fahre ich unwillkiirlich zusammen. Sitze
mit »téten« sollte ich in meiner Situation nicht mal denken.

»Ich wiinschte, ich kénnte schlafen«, sage ich zu ihm. »Oder
wenigstens Hausaufgaben machen.«

»Dir geht es definitiv nicht gut, wenn du lieber Hausaufgaben
machen willst, als zu schlafen«, sagt Noah. Aber das ist dummes
Gerede. Er hat nur Einser im Zeugnis.

»Englisch kann ich ohne Computer sowieso nicht machen,
sage ich.

»Stimmt«, meint Noah. »Oder du versuchst es mal mit so ei-

nem ... wie heifst das noch gleich ... einem Stift?«
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In einer anderen Nacht wiirde ich dariiber vermutlich lachen.
Trotzdem, Noah hat recht. Ein paar Sachen kénnte ich vermutlich
auch von Hand schreiben. Nur glaube ich nicht, dass mein Eng-
lischlehrer einen Text, der nicht mit Times New Roman und einem
Zwei-Zentimeter-Rand geschrieben wurde, iiberhaupt akzeptiert.
Mom hat versprochen, bei der Arbeit einen Laptop aufzutreiben,
auf dem die Office-Programme und so sind, aber bis jetzt ist sie
noch nicht dazu gekommen. Wir waren eben alle in letzter Zeit ein
kleines bisschen beschiftigt. Aber wenn ich nicht bald mal ein paar
Aufsitze abgebe, kann ich dieses Schuljahr komplett vergessen.

Da fillt mir ein ...

Ich bin jetzt sechzehn, das bedeutet, wenn es schlecht lauft,
komme ich erst mit sechsundzwanzig wieder aus dem Gefingnis.

Das erwihne ich Noah gegeniiber aber nicht. Ich sitze an mei-
nem leeren Schreibtisch, das Handy an mein Ohr gedriickt, und
hore, wie er etwas kaut. Popcorn vermutlich. Es kracht nicht genug
fur Chips. Chips wiirde ich erkennen.

Ich hasse mein »neues« Handy.

Moment. Mit dem Wort »hassen« sollte ich vielleicht auch lie-
ber vorsichtig sein. Tatsichlich wiirde ich mich sehr freuen, wenn
ich es nie wieder héren miisste.

Das Handy ist auch nicht wirklich neu. Mom wollte es eigent-
lich schon seit Jahren wegwerfen. Es lag die ganze Zeit auf dem
Kiichentresen, in einer kleinen Tonschale, die ich in der ersten
Klasse mal getopfert habe, zusammen mit ein paar Papierklam-
mern, Gummiringen und einem lingst abgelaufenen Burger-
King-Rabattcoupon, der irgendwie liegen geblieben ist. Der Cou-
pon ist so alt, dass er lingst zu einem Familienwitz geworden ist.
»Hey, wie wir’s mit zwei zum Preis fiir einen bei Burger Kingl«,

sagen wir immer, wenn jemand von uns Dad fragt, was es zum
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Abendessen gibt. Mom seufzt dann jedes Mal und sagt, seit es
nicht mehr nur einen, sondern zwei Burger Kings in Canyon City
gebe, sei ihr die Stadt wirklich zu grofd geworden.

Na ja, wenigstens habe ich iiberhaupt ein Handy. Sie haben mir
die Moglichkeit nicht ganz verbaut, mit den paar Leuten zu kom-
munizieren, die itberhaupt noch was mit mir zu tun haben wollen.
Was ich ja sowieso voll scheinheilig finde. Meine Teamgefihrtin-
nen haben Kevin Cooper doch auch die ganze Zeit verarscht. Das
gesamte Trainerteam hat ithn im Sportunterricht stindig auf dem
Kieker gehabt. Meine Giite, wenn jemand an der Schule Cooper
das Leben schwer gemacht hat, dann war das Coach Scordo, der
Trainer der Baseballmannschaft und Sportlehrer bei den Jungs. Je-
der Junge, der keine ganze Runde um den Sportplatz rennen
konnte, wurde total niedergemacht, das habe ich selbst erlebt. Und
haben die Schulleitung oder die anderen Lehrer was dagegen un-
ternommen? Nein. Und wieso haben die deshalb keinen Arger be-
kommen?

Ach, egal.

Ich seufze laut und fahre mit dem Finger tiber meine Schreib-
tischplatte. Meine Eltern haben nicht nur mein Handy ausge-
tauscht, sie haben auch meinen Laptop konfisziert und damit
praktisch meine Verbindung zur Welt. Da, wo er stand, ist auf mei-
nem Schreibtisch immer noch ein rechteckiger Abdruck zu sehen.
Ich muss dringend mal Staub wischen.

Vielleicht morgen.

»Also, Tori-chan?«, sagt Noah in meinem neuen/alten Handy.
»Du bist so still. Darf ich es wagen zu fragen, was dir an diesem
wunderschénen Abend durch den Kopf geht?«

»Schaust du nie Nachrichten?«, frage ich zuriick. »Weifst du

nicht, was morgen fiir ein Tag ist?«
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Fast hitte ich ihm gesagt, er soll aufhéren, mich »Tori-chan«
statt einfach nur Tori zu nennen, aber momentan hort sich alles,
was nicht nach Victoria Renée Hershberger klingt, richtig tréstlich
an. Die Fernsehreporter verwenden stur immer alle drei Namen,
so wie bei Attentitern: Lee Harvey Oswald, John Wilkes Booth ...

Hershberger. Es gibt nur ein Wort, das meinen Nachnamen an-
gemessen beschreibt: scheuflich. Er sieht ganz furchtbar aus un-
ter dem Foto aus dem Jahrbuch unserer Schule vom letzten Jahr,
das in der Presse dauernd verwendet wird. Und auf meinem Trikot
miissen sich seine Buchstaben hinten auf meinen Schultern rich-
tig zusammendriangen. Aus dem Mund dieser bescheuerten Re-
porterin vorhin hat er auch kein bisschen besser geklungen.

»Nattirlich hab ich das gesehen, sagt Noah. »Aber ich erwarte
nicht, von denen die Wahrheit zu erfahren.«

»Ich liebe dich«, sage ich.

Noah lacht. »Du solltest keine Versprechungen machen, die
dein Herz nicht einlésen kann, Hershy.«

Er ist der einzige Mensch auf diesem Planeten, dem ich es
durchgehen lasse, dass er mich »Hershy« nennt. Aber wir kennen
uns einfach schon so lange. Seit der sechsten Klasse. Praktisch
eine Ewigkeit. Damals, in der Junior-Highschool, haben wir richtig
viel zusammen unternommen. Und letztes Jahr auch noch. In die-
sem Jahr haben wir uns dann ein bisschen aus den Augen verlo-
ren. Deshalb bin ich ja so dankbar, dass er mir jetzt beisteht.

Ich lege mich flach aufs Bett und starre an die Decke. »Hey, ob
man eine Zimmerdecke aus Popcorn wohl essen kénnte?«

»Die Frage ist, warum sollte man das wollen?«

»Weil sie aus Popcorn ist. Warum denn sonst?«

»Das ist bestimmt kein echtes Popcorn, Tori-chan.«

Er liebt es, sich das sagen zu horen. Es ist sein grofdter Wunsch,
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mal in Japan zu leben. Immer wieder erklirt er allen ausfiihrlich
den Unterschied zwischen -chan und -san. Das ist irgendwie stifi,
nervt mittlerweile aber auch. Seit er diesen Anime Fullmetal Alche-
mist gesehen hat, liebt er alles, was mit Japan zu tun hat. Damit hat
diese Besessenheit angefangen.

»Viel wichtiger ist doch, ob sie auch mit Butter und Salz gut
schmecken wiirde?«, iiberlege ich und beantworte meine Frage
gleich selbst. »Ja. Mit Butter und Salz schmeckt alles besser. Da
wiirde ich sogar meine eigenen Fiif3e essen.«

»Deine eigenen Fiifle?«

»Ich meine, zuerst wiirde ich sie natiirlich waschen.«

»Zum Gliick. Ich hab nimlich mal nach einem Spiel an euren
Stollenschuhen gerochen, und, Junge, Junge ...«

»Halt die Klappe.«

»Ehrlich, ihr solltet euch echt 6fter die Fiifle waschen.«

»Und das sagt ausgerechnet der Junge, der in alle unsere Innen-
feldspielerinnen verknallt ist.«

»Nur in die Innenfeldspielerinnen?«, sagt Noah und tut ent-
setzt. »In das ganze Team, Hershyl«

»Ich wollte nur nicht, dass du wie ein Frauenaufreiffer da-
stehst.«

»Tja, die kriegen wenigstens Dates«, meint Noah. »Also, wann
ist dein nichstes Spiel ...«

Er verstummt. So bald werde ich bei keinem Spiel mehr dabei
sein. Nichstes Jahr vielleicht wieder. Wenn ich Gliick habe. Ver-
mutlich hat er das vergessen. Oder heifdt es »vermeintlich hat er
das vergessen«?

Ich blick da echt nicht mehr durch.

»Na ja«, sagt Noah nach einer Pause. »Dann, wenn du eben wie-

der mit dabei bist.«
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»Ja«, sage ich. »Klar.«

Ich hore, wie er seufzt. »Also, weshalb hast du mich angerufen?
Um dariiber zu reden, ob du deine Zimmerdecke essen kannst?«

»Vielleicht.«

»Ho6r mal, Tori, wenn du absolut nicht dariiber reden willst ...«

»Tut mir leid«, sage ich biestig. Verbiestert? »Vergiss es.«

Ichlege aufund klappe mein Handy zu. Ein Klapphandy. Was fur
ein billiger, vollig veralteter Ersatz fiir mein iPhone. Es konnte ge-
nauso gutaus Stein gehauen sein. Ich lasse das Telefon auf meinen
Nachttisch fallen und lege den Arm iiber meine Augen, um sie vor
dem Deckenlicht abzuschirmen. Mit diesem grellen Licht wirkt
mein Zimmer wie ein Verhérraum. »Weiches, weifles Licht« — so
ein Schwachsinn.

Ich wollte nicht so biestig zu Noah sein, aber ehrlich, ich brau-
che unbedingt Ablenkung und nicht noch mehr Gerede iiber den
Fall. Seit einem Monat dreht sich jeder Atemzug in meinem Leben
um nichts anderes mehr. Kénnen wir nicht einfach tiber ganz al-
berne Sachen sprechen ... zum Beispiel Popcorndecken? Oder wie
sexy er Alexis, Alyssa, Taylor, Megan und die anderen Midels aus
dem Team findet?

Ich wiinschte, sie wiirden mich anrufen.

Egal. Bei all den furchtbaren Dingen, die mir demnichst blii-
hen kénnten, ist es irgendwie auch eine Erleichterung, mich tiber
mein Schrotthandy aufzuregen oder tiber das grelle Licht in mei-
nem Zimmer oder dass mein Name so bescheuert klingt. Es ist ir-
gendwie trostlich. Ein Hauch Wirklichkeit. Ganz normale Dinge,

uiber die man sich drgern kann.

Ich schaue auf meinen Wecker. Die roten Digitalbuchstaben
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schalten von 11:53 zu 11:54. Daneben in der P.-M.-Anzeige leuchtet
ein einzelner, roter Punkt. Er sieht so einsam und allein aus, dieser
winzige rote Punkt. Muss tagein, tagaus dieselbe Arbeit verrichten.
Der Wecker ist derzeit auf Nachtzeit eingestellt, verkiindet der kleine
rote Punkt. Nur dass du es weifSt.

Kann es sein, dass ich langsam sonderbar werde? Passiert das
mit einem, wenn man nicht mehr aus dem Haus kommt? Viel-
leicht eine Art Lagerkoller oder Stockholmsyndrom oder so. Halt,
nein, das gibt es ja nur bei Entfithrungen. Ach, egal.

Ich nehme das Telefon und schaue auf das winzig kleine Dis-
play. Noah. Er gehort zu den wenigen Leuten, deren Nummer ich
noch habe, und auch nur deshalb, weil er mich angerufen hat.
Hitte er das nicht getan, wire seine Nummer fiir immer weg ge-
wesen. SchlieRlich kannte ich sie nicht auswendig. Ich wusste
keine einzige Handynummer auswendig. Mom und Dad sind
nicht mal mit mir in den Apple-Laden, um zu versuchen, meine
Kontakte auf das Klapphandy zu iibertragen, bevor sie mir das
iPhone weggenommen haben. Sie haben es sich einfach ge-
schnappt und mir hinterher dieses Schrottteil in die Hand ge-
driickt.

Vermutlich hitte es sowieso nicht funktioniert, meine Kontakte
zu Uibertragen. Die Technik von diesem Klapphandy ist einfach zu
veraltet. Das wire, als wiirde man einem Neandertaler das Auto-
fahren beibringen wollen.

»Es ist nicht nett, einfach aufzulegen, sagt Noah, nachdem ich
mein Handy wieder aufgeklappt habe.

»Warum nicht?«

»Es ist sehr unhoflich«, sagt er.

»Ich hab mir schon schlimmere Vorwiirfe anhéren miissen,

sage ich.
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»Fang jetzt bitte nicht damit an«, seufzt Noah.

»Tut mir leid«, sage ich, diesmal kein bisschen biestig. »Ich
kann irgendwie nicht anders.«

Und dann wire es mir beinahe entschliipft: Noah, ich hab solche
Angst. Aber ich lasse die Worte nicht raus. Das hilft mir jetzt auch
nicht weiter.

»Und, wie ist der Plan fiir morgen?«, fragt Noah und bemiiht
sich sehr, es wie eine ganz beildufige Frage klingen zu lassen, ob-
wohl es das absolut nicht ist.

Mein Magen krampft sich zusammen, als wiirde er von einer
riesigen Faust zusammengedriickt werden.

»Ich werde mir alle Mithe geben, nicht ohnmachtig zu wer-
denc, sage ich.

»Mann, das tut mir echt leid, Tori«, sagt Noah. Er hat wenigs-
tens Mitleid mit mir und will mich nicht dringen, meine Strategie
tiir die Gerichtsverhandlung zu verraten, wie es die Reporter woll-
ten. Wie es alle wollen. Sollen sie ruhig noch ein paar Stunden
warten.

Noahs Bereitschaft, auf genauere Auskiinfte zu verzichten, ist
einer der Griinde, warum ich mit ihm befreundet bin. Er stiirzt
sich nicht gleich auf jedes Geriicht, auf die grofle Story, wie es die
anderen Midchen aus dem Team getan hitten. Vielleicht ist es
doch besser, dass sie mich nicht angerufen haben.

»Ich weifs, das bringt dir jetzt wahrscheinlich nicht viel, aber
kann ich irgendwas tun, um dir zu helfen?«, fragt Noah.

Seine Stimme ist freundlich und sanft. Ich habe Noah noch nie
gekiisst, aber ich wiirde sofort mit seiner Stimme knutschen, wenn
das moglich wire. Seine Stimme und Lucas Mulcahys Arme — per-
fekt.

Ich gihne. Endlich. Ich hitte mich gern schon vor ein oder zwei
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Stunden schlafen gelegt, aber meine Gedanken trampolieren wie
wild, ohne dass ich es verhindern kann. Kann man das iiberhaupt
so sagen? Oder habe ich ein neues Wort erfunden? Cool.

»Ich glaube nicht, sage ich zu Noah.

»Sicher?«

»Ja«, sage ich. »Es ist schon spit. Ich sollte ins Bett gehen.«

»Morgen erste Stunde, oder was?«, sagt er.

Schlechter Witz. Ganz schlechter Witz. Ich muss ihn nicht mal
darauf hinweisen.

»Entschuldige«, sagt er sofort. »Das war bléd von mir. War nicht
so gemeint.«

»Schon gut, sage ich zu ihm. »Ich weif schon.«

»Alle vermissen dich.«

»Nein, nicht alle.«

»Ich vermisse dich.«

»Danke, sage ich, denke dabei aber an Lucas. Ob er mich ver-
misst? Ausgerechnet mit dem Jungen, von dem ich mir wirklich
wiinsche, dass er mich vermisst, darf ich keinen Kontakt haben.
Ich frage mich, was Lucas heute Abend wohl macht.

Klammern sich seine groffen Hinde an einem Kissen fest oder
hat er sie lissig hinter dem Kopf verschriankt und schlift, kein biss-
chen beunruhigt wegen des Gerichtstermins morgen?

Und was ist mit Marly und den anderen? Schlafen sie auch
schon? Ich frage mich, ob Lucas sich Sorgen macht. Wahrschein-
lich nicht. Ob er sich Sorgen um mich macht? Wahrscheinlich
auch nicht.

Dann tiberlege ich, wie teuer sein Anwalt wohl ist. Ich wette, er
verlangt deutlich mehr als Mr Halpern.

Jetzt habe ich mir selbst die Laune verdorben. Mal wieder.

»Noah?«
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»Y0.«

»Was denkst du, was ich dem Gericht morgen sagen soll?«

Ich hore, wie Noah ausatmet, und stelle mir vor, wie er sich
beim Sprechen mit der Hand tiber die Augen reibt, wihrend er
sagt: »Himmel, Tori.«

»Das ist mein Ernst«, sage ich. »Ich meine, du kanntest ihn
doch auch. Warum hasst du mich eigentlich nicht?«

Es ist so lange still, dass ich mir vorstelle, ich konnte in der Zeit
jeden einzelnen Regentropfen auf meiner Markise zihlen.

»Noah?«

»Hor malk, sagt er unvermittelt, »du hast recht, du solltest noch
ein bisschen schlafen. Morgen wird bestimmt ein harter Tag. Des-
halb ... naja, schalt einfach dein Handy ab, mach das Licht aus und
hor Musik oder so ... entspann dich einfach ein bisschen.«

»Warum beantwortest du meine Frage nicht?«

»Ich weif nicht ... was du dem Gericht sagen sollst, Tori«, sagt
Noah. »Ich weif? nur, dass ich dich nicht hasse, dass ich dich nie-
mals hassen kénnte und dass ich dich immer ...«

Er verstummt.

Ich lausche.

»Schalt einfach alles aus und denk nicht daran, sagt er schlief3-
lich. »Okay?«

Nicht ganz die Antwort, auf die ich gehoftt habe. Andererseits
weifs ich gar nicht genau, was fiir eine Antwort ich héren wollte.

»Na gut«, sage ich. »Ich ruf dich morgen an, wenn es vorbei
ist.«

Aufer, dass es dann noch lingst nicht vorbei sein wird, denke ich.
Es wird gerade erst angefangen haben.

»Also ... ich weifd nicht, ich konnte auch noch eine Weile auf-
bleiben«, meint Noah unvermittelt. »Ich hab noch ziemlich viel
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Koffein intus und wir kénnen uns gerne noch eine Weile unterhal-
ten, wenn du willst. Ich muss sowieso wach bleiben. Ich bin mit
ein paar Typen aus Tokio im Chat verabredet. Das heifdt, dass ich
morgen ziemlich sicher die Schule schwinzen werde.«

»Danke, aber das ist nicht nétig«, sage ich. »Ich schlafe jetzt.
Hoffe ich jedenfalls.«

Wieder eine Pause. Er lasst sich mittlerweile ganz schén Zeit
mit seinen Antworten. Ich frage mich, ob ich ihn total verschreckt
habe oder ob es ihm einfach nur unangenehm ist.

»Okay, sagt Noah. »Bis spater dann. Und, hey, Tori?«

»Ja.«

»Kopfhoch. Das wird schon.«

Zischschsch. Ein Tropfen Sdure verdtzt mein Auge. Zumindest
fithlt es sich so an.

»Danke«, sage ich, wihrend sich hinten in meiner Kehle Salz-
wasser sammelt.

Ich lege auf, bevor er weiterreden kann, und schleudere das
Handy wieder auf meinen Nachttisch.

Gott sei Dank gibt es Noah. Er lisst mich nicht fallen, obwohl er
den ganzen Mist mitgekriegt hat, der in den Medien iiber mich
verbreitet wird. Ich wette, die in der Schule schauen sich die Nach-
richten nur deshalb an, weil sie wissen wollen, ob das Interview
mit thnen gesendet wird. Schaffen es ihre »authentischen Einbli-
cke in die Tragddie« bis in die landesweiten Nachrichten oder wer-
den sie nur im Lokalradio ausgestrahlt?

Wenn man nicht im Scheinwerferlicht steht, ist es einfach, sich
nach Ruhm zu sehnen. Dabei ist Berithmtheit echt das Allerletzte.

Das Klapphandy summt. Ich schaue auf das Display und er-
warte, Noahs Namen zu sehen. Wer sollte es sonst sein? Wer kénnte

es sonst sein? Die Nummern von Marly und Lucas hatte ich nicht
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mal, bevor sie mir mein iPhone weggenommen haben. Was mich
echt drgert. Immerhin hat Lucas mich beim Mittagessen immer so
angesehen, mit diesem verschworerischen Blick. Und ab und zu
hat er mir im Gang den Arm um die Schultern gelegt. Ich dachte
schon, er wiirde vielleicht das Gleiche fiir mich empfinden wie ich
fir ihn. Warum sollte es mir da was ausmachen, dass er auch
manchmal den Arm um Marly legte? Und um Dakota? Und um
einige von den Cheerleadern?

Egal. Wir sollen sowieso keinen Kontakt miteinander haben.
Auch wenn ich irgendwie das Gefiihl habe, dass sie bestimmt ei-
nen Weg gefunden haben, das zu umgehen — Lucas, Marly, Dakota,
Steve und die anderen. Irgendwie spiire ich das. Vielleicht, weil sie
sich schon linger kennen oder weil sie alle aus der Elften sind ...
keine Ahnung.

Wihrend ich noch auf das Display starre, frage ich mich, ob es
vielleicht eins von den Midels ist, eine meiner Mitspielerinnen, die
endlich anruft und die Kontaktsperre beendet. Ob sie mich wieder
in die Mannschaft aufnehmen, wenn ich freigesprochen werde? Ist
das die Voraussetzung dafiir? Vielleicht sollte ich Coach Hayes mal
fragen. Aber sie hat mich auch nicht angerufen. Eigentlich un-
glaublich, dass ein popeliges Schul-Softballteam in einer Klein-
stadt mit zwei Burger King so auf seinen guten Ruf bedacht ist,
dass Mitspielerinnen und Trainer davonspringen wie Trainings-
bille aus einem tibervollen Eimer. Aber offenbar ist es genau so.

Ich erkenne die Nummer nicht. Es ist eine Vorwahl aus der Ge-
gend, aber nicht ganz dieselbe wie meine. Ich sollte lieber nicht
rangehen. Bestimmt ist es ein Telefonstreich. Oder Schlimmeres.
»Streich« ist sowieso eine viel zu harmlose Bezeichnung dafiir.

Da ich seit einem Monat nicht mehr online war, kann ich nur

vermuten, dass irgendjemand meine Handynummer rausgekriegt
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und auf Facebook gepostet hat, damit alle Welt bei mir anrufen
und mich beschimpfen kann.

Ich habe mich an diese Anrufe schon gewshnt.

Glaube ich jedenfalls.

Einfach unfassbar, dass meine Eltern sich die Miithe gemacht
haben, dieses Schrotthandy zu aktivieren, aber nicht daran dach-
ten, gleichzeitig auch meine Nummer zu dndern. Echt toll. Ich
muss sie unbedingt bitten, das schnellstens zu dndern.

Ich klappe das Handy auf, in der Erwartung, dass ein Schwall
von Schimpfworten {iber mich hereinbricht. Gestern habe ich den
ganzen Abend dagesessen und eine Liste von Beschimpfungen
und Beleidigungen zusammengetragen, die ich an die anonymen
Anrufer zuriickfeuern kann. Ich konnte eine Tabelle mit Be-
schimpfungen erstellen, so wie damals in der achten Klasse, als
noch alles gut war und man noch wusste, wer echte Freunde sind
und wer nicht.

Die roten Digitalziffern schalten von 11:59 auf co:oo um. Der
einzelne rote Punkt erlischt.

Ich sage »Hallo?«, ohne echtes Interesse.

Niemand antwortet. Aber ich hore ein Rauschen. Nein, kein
Rauschen. Regen. Hier regnet es auch. Stirker als vorhin beim
Abendessen. Die Tropfen prasseln in so schneller Folge auf das
Alu-Vordach tiber meinem Fenster, dass es wie ein gleichformiges
Drohnen klingt. Ich meine, am anderen Ende der Leitung etwas
Ahnliches zu héren — prasselnder Regen, der auf Blech trifft und in
einem Rauschen vergeht.

»Wenn du mich beschimpfen willst oder so, nur zu«, sage ich
zu dem Anrufer. »Ich habe deine Nummer schon in Google einge-
geben, weil ich liebend gerne die zwanzig Miuse oder so bezahle,

die es kostet, um herauszufinden, wer du bist und wo du wohnst.«
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Ich bluffe natiirlich, weil ich derzeit weder Google noch Geld
habe. Vermutlich werde ich nicht mal das Geld kriegen, das Dad
tiirs College fiir mich beiseitegelegt hat, weil wir damit Mr Hal-
pern bezahlen miissen.

Oh Mann, hab ich einen Scheifdrger am Hals!

»Und?«, sage ich. »Mach schon. Nur noch ein paar Klicks und
ich weif} alles iiber dich. Also mach dir ruhig die Freude, mich als
Schlampe oder sonst was zu beschimpfen.«

Ein anderes Gerdusch in der Leitung. Ein Schniefen, glaube ich.
Ein einzelnes, verstohlenes Schnaufen. Was fiir ein super Titel fiir
ein Kinderbuch. Aber ich glaube nicht, dass man mir je gestatten
wird, eines zu schreiben. Ob Verleger sich iiber das Vorstrafenre-
gister ihrer Autoren informieren? Und Profi-Softballteams? Wird
das alles auch in meinen College-Bewerbungen stehen?

Der Anrufer sagt: »Warum sollte ich dich eine Schlampe nen-
nen’«

Esistein Junge.

Seine Stimme zeigt keinerlei Gefiihl, klingt ganz monoton, wie
der Regen. Ein bisschen heiser, als hitte er mit zehnprozentigem
Schleifpapier gegurgelt oder als wiirde er in einer Punkband sin-
gen und hitte gestern Abend einen Auftritt gehabt.

»Ich, shm ... ich weif nicht ... Wer ist da?«

»Andrew, sagt er. »Und wer bist du?«

»Wieso? Weifdt du das nicht?«, frage ich.

»Nein.«

»Und warum hast du mich dann angerufen?«

Noch ein Schniefen. Vielleicht ist Andrew erkiltet. Das kommt
davon, wenn man im Regen herumsitzt.

»Das war Zufall«, sagt Andrew. »Ich dachte nicht, dass jemand

rangeht.«
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Er grunzt, vielleicht lacht er auch, aber garantiert nicht, weil er
das lustig findet. Das Gerdusch kommt aus seiner Nase und klingt
wie ein »Hmmpf«.

»Echt jetzt?«, frage ich, weil ich nicht glauben kann, dass das
nicht wieder so ein bloder Telefonterror sein soll.

»Es sollte totaler Zufall sein«, sagt Andrew. »Genau darum ging
es mir.«

Ich weifs, ich sollte einfach auflegen. Aber jetzt bin ich neugie-
rig geworden. Vor allem, wenn er mich wirklich nicht verarschen
will. Aber die Scherzbolde brauchen normalerweise nicht so lange.
Sie schreien einfach nur Schimpfworte ins Telefon und legen wie-
der auf. So wie die in dem Auto vorhin: Schlagaaampe!

Echt originell. Na ja, vermutlich immer noch besser als noch
ein Stein, der eine unserer Autoscheiben zertriimmert.

»0o0-kay«, sage ich, »und warum rufst du um Mitternacht an
einem Dienstag zufillig fremde Leute an? Ich wollte eigentlich ge-
rade ins Bett gehen.«

Ich mache mir nicht die Mithe hinzuzufiigen: Und ein paar
Stunden lang an meine Popcorndecke starren, bevor ich wieder
aufstehe und auf und ab gehe und mich dann wieder hinlege und
dann wieder aufstehe und so weiter, obwohl das der Wahrheit weit
niher gekommen wire. Hungrig und erschopft, trotzdem nicht in
der Lage zu essen oder zu schlafen. Hurra.

Ich sollte mich vor dem Morgen wirklich etwas ausruhen. Noah
hatte recht, ich hitte das Handy ganz ausschalten sollen.

»Warum ich dich angerufen habe?r«, wiederholt er meine Frage.
»Tja, das ist eine lange Geschichte. Tut mir leid, ich bin nur ... im-
mer noch ziemlich perplex, dass {iberhaupt jemand rangegangen
ist. Wahnsinn.«

»Ja, deinen Schock dariiber hast du ja schon kundgetan.«
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»Ich bin nicht geschockt. Eher verbliifft. Es ist so ... ich weif3
nicht ... vielleicht gibt es ja doch einen Gott.«

Ich setze mich auf und bohre die Finger meiner linken Hand in
meine Kopthaut. Gihne.

»Also, da wiirde ich mir nicht zu viel Hoffnungen machen,
sage ich. »Und warum hast du mich jetzt angerufen?«

»Darfich dich was fragen?«

Ich tue so, als wiirde ich pathetisch seufzen. »Bitte.«

»Glaubst du, dass es einen Gott gibt?«

»Nein«, sage ich und bin selbst iiberrascht, wie entschieden
meine Stimme klingt.

»Und wieso nicht?«

Diesmal lasse ich mir mehr Zeit mit der Antwort. »Weil das Le-
ben so ungerecht ist.«

»Ja«, sagt Andrew langsam. »Das verstehe ich.«

Nein, tust du nicht, denke ich. Du hast ja keine Ahnung, wie mies es
laufen kann. Anstatt das zu sagen, frage ich: »Darf ich dich jetzt
auch mal was fragen?«

»Ahm. Klar. Warum nicht.«

»Du willst diese Nummer vermeintlich rein zufillig gewihlt ha-
ben. Und warum?« Da ist wieder dieses Wort. Vermeintlich. Viel-
leicht wird es irgendwann seine Bedeutung verlieren, wenn ich es
nur oft genug wiederhole.

Der geheimnisvolle Anrufer atmet tief ein. »Ernsthaft?«, fragter.

»]a, ernsthaft.«

»Ahm, weil ich mich ganz im Ernst ... umbringen mochte.«

Das Klingeln kommt nicht von meinem Handy, diesmal drohnt
es in meinen Ohren, in meinem Kopf, eine Milliarde Wespen, die

ihre Stacheln in mein Gehirn bohren.
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»Du mieses Schweinl«, schreie ich und klappe das Telefon zu.

So viel zu meiner tollen Schimpfwortliste. Nun musste ich doch
auf einen Klassiker zuriickgreifen.

Passt trotzdem.

Schwein. Ich hitte es wissen miissen.



