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PROLOG
Der kleine Schmarotzer

ie kleine Meise hackte wie wild auf dem Meisenknddel her-
Dum. Ich sal§ am Kiichenfenster und beobachtete das gefie-
derte Geschopf.

Warum fliegt sie nicht in den Siiden?, fragte ich mich
und fand gleich darauf die Antwort: Warum sollte sie? Millio-
nen Meisenknodel, aufgehingt von tierliebenden Mitbiirgern,
machten ihr die Entscheidung leicht. Warum sollte sie die so-
ziale Hingematte verlassen, wenn sie es sich darin bequem ma-
chen konnte?

Ich fiihlte eine tiefe Verbundenheit mit diesem zarten, zer-
brechlichen, aber anscheinend nicht dummen Vogel. Lieber
fror er zu Hause ein bisschen und nahm mit dem eintdnigen
Speisenangebot vorlieb, das man ihm vorsetzte, als sich auf
eine unsinnig lange Reise voller Strapazen zu begeben.

Es war diese Neigung, sich mit wenig zufriedenzugeben,
aber auch nur das minimal Notwendige dafiir zu tun, welche
uns zu Briidern im Geiste machte. Wenn wir auch unterschied-
liche Motive hatten. Die Meise handelte aus politischen Griin-
den, bei mir war es schlicht Faulheit. Oder war es umgekehrt?
Gut, ich war faul, aber vielleicht war ja meine Faulheit politisch
motiviert?

Ich war zu dem Schluss gekommen, dass das wirtschaft-
liche Uberleben Deutschlands nicht von meiner Arbeitskraft
abhing. Ebenso wie die Meise den Flug in den Siiden verwei-
gerte, so strdubte ich mich dagegen, einer sinnlosen Taitigkeit
nachzugehen.
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«Hey du, kleine Meise», fliisterte ich, «wir sind vom selben
Fleisch und Blut.»

Sie verdrehte die dunklen Augen, zeigte mir ihren dicken
gelben Bauch und flog davon. Ein wenig arrogant fast, kdnnte
man sagen. Ich war enttiuscht.

«Du hiltst dich wohl fiir was Besseres?», rief ich ihr nach.
Na ja, sie hatte gut lachen. So ein leckerer Meisenknodel mit
urgesunden Cerealien lud den ganzen Winter zum ReinbeiRen
ein.

Im Gegensatz zu mir musste die kleine Meise nicht einmal
Antragsformulare ausfiillen oder stundenlang auf Amtern her-
umsitzen. Ich bot ihr mit meinem herausgehingten Futternetz
anstrengungslosen Wohlstand, da war etwas Dankbarkeit als
kleine Gegenleistung doch das Mindeste, was man verlangen
konnte.

Die kleine Meise kehrte zuriick, mit etwa einem Dutzend
weiterer Meisen im Schlepptau. Die ganze Verwandtschaft
wahrscheinlich. Ein Haufen asozialer Faulpelze, der sich wie
selbstverstindlich iiber die Futterkugel hermachte.

Ich weild nicht genau, wie viele Meisen es in Deutschland
gibt, aber ich kann mir vorstellen, dass es eine hiibsche Stange
Geld kostet, die alle mit durchzufiittern. Wer war eigentlich
auf die Idee mit den Meisenknddeln gekommen? Bestimmt so
ein linker, griiner Spinner. Wahrscheinlich ist die Meise sogar
tatsichlich ein ehemaliger Zugvogel, durch falsch verstandene
Tierliebe zum Schmarotzer mutiert.

Diese plotzlichen Uberlegungen lieRen mich den kleinen
Vogel in einem vollig anderen Licht betrachten. Das war nicht
mehr der bemitleidenswerte gefiederte Freund, der meine Hilfe
brauchte, um den Winter zu tiberstehen.

«Kleine Meise», sagte ich, «man muss auch was dafiir tun»,
Oftnete das Fenster und nahm den Meisenknddel rein.



Der Beginn einer wunderbaren
Feindschaft

ch bin bereit flir den Gang nach Canossa. Zwar habe ich vor
I Aufregung Fieber bekommen, und Angstschweil(3 bricht sich
durch die plotzlich rasant gewachsene Schuppenflechtenkruste
auf meinem KopfBahn, aber ich bin bereit fiir meine neue Sach-
bearbeiterin beim JobCenter.

Gestiefelt und gespornt stehe ich im Flur, wihrend meine
Frau mir noch rasch die Schuppen von den Schultern wischt,
den Kragen richtet und meinen Atem tberprift. Obwohl ich
bereits drei Pfefferminzbonbons zum Friihstiick hatte, gibt sie
mir drei weitere mit auf den Weg, die ich bis zur Ankunft beim
JobCenter unter allen Umstinden aufzulutschen habe. Den Blu-
menstraul$ und die Packung Mon Chéri habe ich bereits in mei-
nem Beutel untergebracht, wir haben an alles gedacht.

«Gott sei mit dir», sagt meine Frau plétzlich ganz leise und
ernst, und ich nicke stumm. Eine letzte Umarmung, dann ma-
che ich mich auf den Weg.

Es ist derselbe wie immer, daran hat sich nichts geindert.
Aber das Ziel heil3t nicht mehr Arbeitsamt, sondern JobCenter.
Und das ist beunruhigend. Einmal im halben Jahr beim Arbeits-
amt aufzukreuzen war eine feste Konstante in meinem Leben
geworden. Eine Routineangelegenheit, von der man nichts zu
befiirchten hatte. Man ging hin, zog eine Nummer, wartete eine
Weile, bis die Nummer aufgerufen wurde, und erklirte dann im
Zimmer des Sachbearbeiters oder der Sachbearbeiterin, in Sa-
chen Arbeit leider noch nicht fiindig geworden zu sein. Worauf
man sich verabschiedete und den Tipp bekam, auch das Inter-
net bei der Stellensuche zu nutzen.

~  Der Beginn einer wunderbaren Feindschaft



Auf diesen Ablauf war Verlass, und das schitzte ich daran.
Aber nun diese Anderungen.

Vor einigen Wochen war nimlich Hartz IV in Kraft getreten.
Wir waren jetzt eine Bedarfsgemeinschaft, meine Frau, die Kin-
der und ich. Bisher hatte es sich zumindest finanziell noch ge-
lohnt, wenn einer von uns arbeiten ging, da die Arbeitslosen-
hilfe fiir den anderen unverindert weitergezahlt wurde. Jetzt
wiirde ich im hoffentlich nicht eintretenden Fall einer Arbeits-
aufnahme mein sauer verdientes Geld mit meiner Frau teilen
miissen. Jeder Cent in meiner Lohntiite, der iiber der Grund-
sicherung liegt, wiirde meiner Frau abgezogen werden.

Finanziell gesehen schien es also vollkommener Unsinn
zu sein, beruflich titig zu werden. Aullerdem war man nun
verpflichtet, jede angebotene Arbeit anzunehmen, da im Falle
einer Weigerung die Beziige gekiirzt wurden. Die bedeutsamste
Neuerung war allerdings, dass nicht nur die Arbeitsdmter jetzt
JobCenter hielRen, sondern die Bundesanstalt fiir Arbeit war
nun die Bundesagentur fiir Arbeit.

«Ich bin bei einer Agentur beschiftigt», konnte man jetzt
stolz beim Smalltalk auf Partys auf die Frage antworten, was
man denn beruflich so mache.

Dieser Peter Hartz hatte es geschaftt, aus verbitterten Lang-
zeitarbeitslosen, die beim Arbeitsamt stempeln gingen, selbst-
bewusste Kunden der Agentur fiir Arbeit zu machen. Allein fiir
diese Leistung gebiihrt ihm das Bundesverdienstkreuz. Man
wurde auch nicht mehr von einem Sachbearbeiter betreut, son-
dern vom PAP, dem Persdnlichen Ansprechpartner. Und wer
das Gliick hatte, als besonders schwer vermittelbar zu gelten,
der bekam sogar einen Fallmanager zur Seite gestellt.

Aber genau diese Verinderungen, weg vom reinen Verwal-
tungsapparat hin zur modernen Dienstleistungsagentur, waren
es, die mir Angst machten. Was, wenn mein neuer personlicher
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Ansprechpartner seine Aufgabe wirklich ernst nahm und ver-
suchte, mich in Arbeit zu vermitteln? Allein der Gedanke daran
bringt mich zum Weinen, und obwohl ich in der S-Bahn sitze,
nun auf dem Weg zum JobCenter, schime ich mich meiner
Trinen nicht. Erst der Blick auf meinen Beutel beruhigt mich
ein wenig. Blumen und Mon Chéri. Vielleicht kann ich damit
meine neue PAP fiir die Idee gewinnen, mich einfach in Ruhe zu
lassen.

Frau Steputat heil3t sie, und in ihrem Brief hatte gestanden,
sie wolle mit mir iber meine berufliche Situation sprechen. Ich
bin mir nicht ganz im Klaren dartiber, was es da zu besprechen
gibt. Ich bin arbeitslos, das ist meine berufliche Situation. Und
das musste sie doch wissen, sonst hitte sie mich nicht einge-
laden.

Am S-Bahnhof Storkower Strale steige ich aus und reihe
mich ein in den Strom der Arbeitslosen, die zum JobCenter
unterwegs sind. Kurz davor fallen mir die Pfefferminzbonbons
ein, und ich stecke alle drei auf einmal in den Mund. Allein
mein Pfefferminzatem muss Frau Steputat den Verstand rauben
und sie sanft und milde werden lassen.

Das ganze Haus war im Zuge der Hartz-IV-Reformen umge-
staltet worden, und zwar mit dem Zweck, einem erfolgreichen
Antrag auf Hartz IV so viele Hiirden wie moglich in den Weg zu
stellen. Als langjdhriger Kunde hatte ich die Formulare fiir den
Antrag per Post erhalten und ausgefiillt zuriickschicken kon-
nen, aber diejenigen, die sich zum ersten Mal hilfesuchend an
das JobCenter wandten, waren vollig aufgeschmissen. Genauso
fatal war es, wenn man keinen Termin hatte, wie ich spéter ein-
mal leidvoll erfahren musste.

Hatte man die lange Schlange an der Anmeldung {iberstan-
den und dort erfahren, in welchen Bereich man sich begeben
musste, und hatte man diesen dann nach einigem Suchen ge-



funden, hielt man vergeblich nach einem Wartenummernauto-
maten Ausschau. Diese mir sehr bekannten Gerite waren abge-
schafft worden, um die Kommunikation zwischen den Kunden
zu fordern. « Wer war denn der Letzte?», musste man jedes
Mal die iibrigen Wartenden laut und deutlich fragen und hof-
fen, dass sich jemand meldete. Jene Person durfte man fiir die
nichsten zwei oder drei Stunden nicht aus den Augen lassen,
denn wenn sie sich auf den Ruf «Der Nichste bitte!» erhob,
dann hatte man es fast geschaftt und durfte beim néchsten Auf-
rufan einem der flinf mit ungeschulten Sachbearbeitern besetz-
ten Tische Platz nehmen. Hier durfte man nun sein Anliegen
erldutern und bekam, wenn man Gliick und die nétigen Unter-
lagen schon dabeihatte, einen Termin beim «richtigen» Sach-
bearbeiter oder der Leistungsstelle.

Die meisten derart Wartenden waren nach dieser Prozedur
dermallen gefiigig, dass sie auch Jobs fiir 4,50 Euro brutto die
Stunde annahmen. Und fiir die diejenigen, denen noch genug
Kraft blieb, um aggressiv zu werden, flanierte Security-Personal
auf den Gingen.

Zum Gliick habe ich neben meinem Termin um 8.30 Uhr
auch eine Zimmernummer, die 211. Trotzdem brauche ich gut
zehn Minuten, um das Biiro zu finden. Ich klopfe zaghaft an
Zimmer 211 und driicke die Klinke nieder. Noch bevor ich die
Tiir gedffnet habe, schreit eine Stimme, die an eine Mischung
aus dem Gebrill eines Pavians und dem Gerdusch von quiet-
schender Kreide an der Schultafel erinnert: «Ich rufe Sie auf!»

Schockiert schlief3e ich die Tiir wieder. Durch den geoffne-
ten Spalt habe ich Frau Steputat sehen kdnnen, und sie gleicht
meiner fritheren Kindergartenerzieherin Frau May wie ein Ei
dem anderen. Eine unférmige, massige Figur mit einem alles
iberragenden spitzen Busen, ein teigiges, mit Schminke zuge-
kleistertes Gesicht und ein blonder Dutt von der Grol3e eines
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Fuf3balls. Frau May hatte mir im Kindergarten wihrend der
Mittagsruhe immer die Augen zugehalten, um meinen Schlaf-
unwillen zu brechen. Ob sie tatsichlich glaubte, mir damit in
den Schlaf helfen zu kénnen, oder ob sie einfach nur bose war,
weild ich bis heute nicht. Jedenfalls war es die Holle. Probiert
das mal aus. Lasst euch eine halbe Stunde lang die Augen zuhal-
ten —und ihr werdet dem Wahnsinn ein Stiick ndher sein. Es ist
durchaus moglich, dass Frau May nicht ganz unschuldig daran
ist, dass ich jetzt hier arbeitslos im JobCenter sitze, anstatt Kar-
riere zu machen.

Obwohl im Zimmer von Frau Steputat niemand aulRer ihr
gewesen war, verstreicht eine halbe Stunde, ohne dass ich auf-
gerufen werde. Es ist inzwischen flinf nach neun und ein spin-
deldiirres, kahlkdpfiges Mdnnchen mit Aktentasche lduft hyper-
ventilierend den Gang auf und ab und wiederholt mantraartig:
«Ich hab doch Termin um neun, ich hab doch Termin um
neun.»

«Ich hab 8.30 Uhr», sage ich zu ihm, um ihn darauf vor-
zubereiten, dass er wohl noch linger warten miisse. Er schaut
mich erschrocken an, dann setzt er seine Wanderung fort.

SchlieRlich werde ich doch noch aufgerufen, worauf sich
sofort das Midnnchen an meine Fersen heftet und Frau Steputat
in Kenntnis setzt, dass er Termin um neun habe.

«Ich ruf Sie dann auf!», schreit Frau Steputat mit ihrer Pa-
viangebriill-Quietschkreidestimme und schligt ihm die Tiir vor
der Nase zu. Etwas weniger laut bittet sie mich, Platz zu neh-
men, anschlief3end versinkt sie schweigend iiber meiner Akte.
Je linger sie darin bléttert, umso mehr gleicht ihr Gesicht dem
eines chinesischen Faltenhundes. Sie schiittelt den Kopf.

«Ich kann das nicht verstehen», sagt sie. «Sie sind ein ge-
sunder, intelligenter junger Mann!»

Ich nicke bestitigend.



«Warum haben Sie dann keine Arbeit?», fragt sie und starrt
mich vollig fassungslos und ungldubig an.

«Ahm ...», beginne ich und wei3 nicht weiter. Ich denke, es
ist der richtige Zeitpunkt fiir die Blumen.

«Ich hab Thnen was mitgebracht», sage ich feierlich und
tiberreiche ihr den Straul3 mit Margeriten.

«Fiir gute Zusammenarbeit!»

Sie starrt mich noch fassungsloser an.

«Herr Naumann, was soll das? Sie sind seit zehn Jahren fast
ununterbrochen arbeitslos, das kann ich nicht akzeptieren. Da
geht mir die Hutschnur hoch!»

Jetzt bin ich an der Reihe, fassungslos zu gucken. Hat sie
das eben wirklich gesagt, das mit der Hutschnur?

In diesem Augenblick klopft es an der Tiir, die sich einen
Spaltbreit 6ftnet.

«Ich hab doch Termin um neun», sagt das Minnchen
schluchzend. Frau Steputats Gesicht gleicht nun dem eines
sehr finster dreinblickenden chinesischen Faltenhundes. Und
sich nur mithsam beherrschend, bittet sie mich, einen Augen-
blick zu warten, dann geht sie mit dem Minnchen vor die Tiir.
Ich habe Angst um das Minnchen, aber ich muss mich auf
mich konzentrieren. Hier im JobCenter ist sich jeder selbst der
Nichste. Der Start mit meiner PAP ist alles andere als gut ver-
laufen, und ich muss retten, was noch zu retten ist.

«So, das wire erledigt», schnauft Frau Steputat befriedigt,
als sie wieder ins Zimmer tritt. Von draul3en ist lautes Weinen
zu horen. Sofort bin ich wieder in ihrem Fokus.

«Nun, Herr Naumann, leider habe ich momentan kein Stel-
lenangebot fiir Sie. Ich erwarte Eigeninitiative. Wenn Sie in drei
Monaten wieder zu mir kommen, mdchte ich vier Bewerbungs-
bemtihungen pro Monat von Thnen sehen!»

Ich bin wie vor den Kopf gestoRRen. Bei allen Befiirchtungen,

Der Beginn einer wunderbaren Feindschaft
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die ich gehegt hatte, ist es viel schlimmer gekommen als erwar-
tet. Ich kann noch nicht ahnen, dass im Laufe der nichsten fiinf
Jahre aus den vier geforderten Bewerbungen acht pro Monat
werden sollen.

«Ein Mon Chéri?», frage ich kraft- und hoffnungslos und
halte meiner PAP die geoffnete Packung hin. Fiir einen Moment
kann ich sehen, wie Frau Steputat mit sich kimpft, dann wird
sie wieder Herr iiber sich selbst.

«Herr Naumann, ich glaube, Sie verkennen den Ernst der
Lage! Bitte warten Sie jetzt draulRen, ich mache die Eingliede-
rungsvereinbarung fertig, dann rufe ich Sie wieder rein!»

Mit einem letzten Rest Hoffnung lasse ich die Mon-Chéri-
Packung auf ihrem Schreibtisch stehen und gehe aus dem
Zimmer. Das Mdnnchen hockt mit trinengerdteten Augen zit-
ternd in einer Ecke, hilt die Aktentasche vor sich und schligt
in einem fort seine Stirn darauf. Hitte ich eine Aktentasche,
wiirde ich mich zu ihm hocken und das Gleiche tun.

Nach einer Weile darf'ich wieder rein und sehe, die Blumen
sind im Miill und die leere Packung Mon Chéri auch. Frau Ste-
putat hilt mir stumm die Eingliederungsvereinbarung unter die
Nase. Mit wachsendem Entsetzen lese ich, dass ich nicht nur
vier Bewerbungen pro Monat nachweisen muss, sondern dass
ich mich zudem verpflichte, auf jedes Stellenangebot des Job-
Centers umgehend zu reagieren und Kontakt mit dem vorge-
schlagenen Arbeitgeber aufzunehmen.

Ich unterschreibe die Eingliederungsvereinbarung oder
einen Pakt mit dem Teufel. Es gibt da keinen Unterschied.

Das Letzte, was ich von Frau Steputat sehe, ist, wie sie sich
Schokoladenreste von den dicken Fingern leckt. Als ich das Zim-
mer verlasse, ist das Minnchen verschwunden. Es wird wohl
betteln gegangen sein.



Uberall Menschen

ucke aus dem Fenster, weil so schones Wetter ist, da kann

man ruhig mal den Kopfraushalten und sich die Friihlings-
luft um die Nase wehen lassen. Man hat ja Zeit als Arbeits-
loser. Das Fensterbrettkissen umkuschelt zértlich meine Ell-
bogen, ein Fernglas zum Leutebeobachten hingt griffbereit
um meinen Hals, und die Végel zwitschern ganz allerliebst. So
ldsst sich’s leben. Rausgehen kann ich leider nicht. DrauRen
sind tiberall Menschen. Arbeitende Menschen. Mit denen will
ich nichts zu tun haben. Sie strdomen aus dem Gewerbegebiet
am Ende der Stralle, sie stromen ins Gewerbegebiet, sie laufen
ums Gewerbegebiet rum. Wenn ich die Augen zumache, sind
sie weg. Ein Trick, den schon ganz kleine Kinder beherrschen.
Aber wenn ich die ganze Zeit meine Augen zumache, dann
schlafe ich ein, falle aus dem Fenster, und das Fernglas geht
kaputt.

Also muss ich sie ertragen, die Menschen. Von hier oben se-
hen sie aus wie Ameisen, wiirde ich gern sagen, aber ich wohne
im zweiten Stock. Und vom zweiten Stock aus ldsst sich das mit
den Ameisen nicht einmal mit viel gutem Willen behaupten.
Wer hat die alle gerufen? Ich nicht. Ich bin ein Misanthrop.
Ein gemiligter zwar, wegen meiner Frau und der Kinder, aber
ein Misanthrop. Bezeichnend dafiir ist, dass ich das letzte Mal
geweint habe, als im Kino Amy und die Wildgdnse lief, ein Film
iber die Migration von Kanadaginsen, und die eine Gans ver-
zweifelt mit ihrem verletzten Fliigel flatterte, um sich gemein-
sam mit ihren Ginsegeschwistern in die Luft zu erheben. Eine
Szene, die mich zutiefst bewegt hat. Dagegen blieb ich bei-
spielsweise vollig gelassen, als meiner Frau die Gallenblase
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operativ entfernt wurde. Tierschicksale setzen bei mir Emotio-
nen frei, die ein Mensch nie auslésen konnte. Genau so ein
Mensch bin ich.

Ich sehe dem Treiben da unten weiter zu. Es werden immer
mehr. Frauen, Minner, Kinder, Alte, alles meine Feinde. Sie lau-
fen unter meinem Fenster lang. Menschen, die unter meinem
Fenster vorbeigehen, regen meine Speichelproduktion an. Ein
vorbeihoppelndes Kaninchen zum Beispiel wiirde einen derar-
tigen Reflex niemals ausldsen. Es sei denn, es wire ein gebrate-
nes Kaninchen und ich hitte Hunger. Aber auf Kaninchen spu-
cken? Niemals.

Mein Mund ist schon voller Spucke, aber ich trau mich
nicht. Als Kind oder Jugendlicher hitte ich jetzt eine Maschi-
nengewehrsalve aus meinem Mund abgefeuert, aber seit ich
mehrere Resozialisierungsphasen bei verschiedenen Projekten
von Sozial- und Arbeitsimtern mit dem Ziel der Wiedereinglie-
derung in den ersten Arbeitsmarkt durchlaufen habe, hindern
mich ethische Barrieren daran, die von Sozialarbeitern kunst-
voll errichtet wurden. Den Menschenfeind in mir konnten sie
allerdings nicht austreiben. Im Gegenteil, bei solchen Projek-
ten potenzierte sich meine misanthropische Grundstimmung.

Seitdem rede ich tibrigens mit Biumen. Das ist wesent-
lich entspannender als zwischenmenschliche Kommunikation.
Biume gehoren zu den ganz wenigen Gesprichspartnern,
die noch weniger sagen als ich. Es gibt keine Widerworte, man
muss nicht um den heif3en Brei herumreden und niemandem in
die Augen gucken.

Wenn sich alle Menschen plotzlich in Biume verwandeln
wiirden, wiren die meisten wahrscheinlich so verkriippelte Kie-
fern mit Borkenfral3, aber das wire immer noch ein Fortschritt.
Der kleine freche Liimmel vom Haus gegeniiber, der gerade un-
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ter meinem Fenster vorbeischlendert, wire wahrscheinlich eine
miniermottengeschidigte Zwergkastanie.

Huch, jetzt sind doch plotzlich alle ethischen Bedenken
iiber Bord gegangen. Ein Batzen Spucke hat sich gelost ... Aber
vorbei. Hat er Gliick gehabt, der Junge. Obwohl er es verdient
hitte. Wie alle da unten. Tragen alle ihr kleines schmutziges
Geheimnis mit sich rum, aber ich kann in ihnen lesen wie in
einem Buch. Der da zum Beispiel, mit dem grofen, silbernen
Aluminiumkofter, verpriigelt seine Frau. Das sagt mir mein In-
stinkt. Wer wiirde freiwillig einen silbernen Aluminiumkofter
tragen, wenn er ein reines Gewissen hitte? Ich habe mal jeman-
den in der S-Bahn einen solchen Koffer 6ffnen sehen. Ein Apfel
kullerte verloren darin rum und eine Bild-Zeitung. Der Rest war
Vakuum. Der Mann alR den Apfel und las die Zeitung, warf bei-
des beim Aussteigen in den Miill und marschierte den Rest des
Tages mit einem vollig leeren Klotz von einem Aluminiumkof-
fer herum. Das nenne ich krank. So jemand kann einfach nur
seine Frau verkloppen. Ganz bestimmt.

Oder die Frau da, die mit den grof3en Ohrringen und den
Schuhen mit den wolkenkratzergrofRen Absitzen. Die schlift
mit ihrem Chef, da bin ich mir sicher. Sie wird mir kaum bewei-
sen konnen, dass sie es nicht tut. Und wenn sie alles abstreitet,
machtsie das erst rechtverdichtig. Aullerdem geht sie fiinf Me-
ter hinter dem Mann mit dem Aluminiumkoffer. Natiirlich, um
die Fassade aufrechtzuerhalten, denn der Mann mit dem Alu-
miniumKoffer ist ihr Chef. Aber ich bin ja nicht doof; ich kann
mir zusammenreimen, was hier gespielt wird.

Sie sind so einfach zu durchschauen, die Menschen. Schon,
wenn es Ausnahmen gibt, wie das kleine Mddchen dort, das so
versonnen in den blauen Himmel guckt. Sie ist noch unschul-
dig und unverdorben. Aber wie lange noch? Jetzt hebt sie einen
Stein auf und betrachtet ihn interessiert, wirft ihn von einer



Hand in die andere, dreht sich blitzschnell um und schmeil3t
ihn mir mitvoller Wucht an die Stirn. Na, das hitte ich mir den-
ken koénnen. Kaum fasst man mal Vertrauen, schon wird man
enttduscht. Nee, jetzt mach ich das Fenster zu und sperr euch
alle aus. Oh, beinahe hitte ich das Fensterbrettkissen verges-
sen. Wenn das jetzt die ganze Nacht auf der Fensterbank ... Ich
will gar nicht dran denken. Sonst muss ich bloR wieder weinen.
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In Zimmer 211

«Sie haben was?»

Frau Steputat starrt mich wieder einmal vollig fassungslos an.
Die Fassungslosigkeit geht allerdings schnell {iber in Entriistung
und schliefilich in blanke Wut. Ihre behaarte Oberlippe zittert,
wahrend sie auf meine Antwort wartet.

Gerade einmal drei Monate sind seit unserer letzten Begegnung
vergangen, und nun will Frau Steputat schon wieder mit mir tiber
meine berufliche Situation sprechen. So steht esin der Einladung,
die vor zwei Wochen in meinem Briefkasten gelandet war. Einla-
dungen kann man ja eigentlich auch ausschlagen, aber das schien
mir in diesem Fall nicht angeraten.

Frau Steputat wartet weiter auf eine Antwort, doch ich sehe an
ihrvorbei auf das gerahmte Foto, das auf ihrem Schreibtisch steht.
Ein furchtbar pummeliges, etwa sechsjahriges Madchen in einem
pinkfarbenen Badeanzug schleckt ein Eis. Die Tochter oder die En-
kelin? Aufgrund des Alters von Frau Steputat, das ich auf etwa
flinfzig schétze, tippe ich auf Enkelin.

«Herr Naumann», reif3t mich Frau Steputat aus meinen Gedan-
ken, «ich warte auf eine Antwort!»

Angstlich sage ich zum zweiten Mal: «Ahm, ich kann leider
keine Bewerbungsbhemiihungen vorweisen. »

Frau Steputat, drohend: « Und warum nicht? »

«Ich habe nichts gefunden, das mir Spafd machen konnte. »

«Spafd?» Frau Steputat scheint kurz davor, in Ohnmacht zu fal-
len. «Es geht hier nicht ums SpaRhaben, Herr Naumann. Uber den
Punkt sind wir doch schon lange hinaus. Es geht darum, dass Sie
endlich in die P6tte kommen und sich wirklich bemiihen, ihre Ar-
beitslosigkeit zu beenden. Das muss doch schrecklich sein, zu Hause
rumzusitzen und die Hande in den Schof zu legen, in Threm Alter! »



Wahrheitsgemaf miisste ich jetzt antworten, dass es mitnich-
ten schrecklich, sondern recht angenehm ist, aber ich fiirchte, das
wiirde mein Verhaltnis zu Frau Steputat noch mehr belasten. Also
nicke ich nur zustimmend.

«Na sehen Siew, sagt Frau Steputat etwas milder. «Ich muss
Ihre Leistungen jetzt allerdings um zehn Prozent kiirzen laut § 31
SGB II, wegen der fehlenden Bewerbungen, da kommen wir nicht
drum rum. Und dann (berlegen Sie vielleicht mal, welche Arbeit
fiir Sie in Frage kommt, auch wenn sie Ihnen keinen Spafd macht.»

Ich zucke mit den Schultern. « Wissen Sie, Frau Steputat, das
ist ja das Problem. Ich hab das noch nie richtig gewusst, was ich
eigentlich will. Nur einmal, da hatte ich ein ganz konkretes Ziel ...»
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