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PROLOG

Der kleine Schmarotzer

D ie kleine Meise hackte wie wild auf dem Meisenknödel her-
um. Ich saß am Küchenfenster und beobachtete das gefie-

derte Geschöpf.
Warum fliegt sie nicht in den Süden?, fragte ich mich

und fand gleich darauf die Antwort: Warum sollte sie? Millio-
nen Meisenknödel, aufgehängt von tierliebenden Mitbürgern,
machten ihr die Entscheidung leicht. Warum sollte sie die so-
ziale Hängematte verlassen, wenn sie es sich darin bequem ma-
chen konnte?

Ich fühlte eine tiefe Verbundenheit mit diesem zarten, zer-
brechlichen, aber anscheinend nicht dummen Vogel. Lieber
fror er zu Hause ein bisschen und nahm mit dem eintönigen
Speisenangebot vorlieb, das man ihm vorsetzte, als sich auf
eine unsinnig lange Reise voller Strapazen zu begeben.

Es war diese Neigung, sich mit wenig zufriedenzugeben,
aber auch nur das minimal Notwendige dafür zu tun, welche
uns zu Brüdern im Geiste machte. Wenn wir auch unterschied-
liche Motive hatten. Die Meise handelte aus politischen Grün-
den, bei mir war es schlicht Faulheit. Oder war es umgekehrt?
Gut, ich war faul, aber vielleicht war ja meine Faulheit politisch
motiviert?

Ich war zu dem Schluss gekommen, dass das wirtschaft-
liche Überleben Deutschlands nicht von meiner Arbeitskraft
abhing. Ebenso wie die Meise den Flug in den Süden verwei-
gerte, so sträubte ich mich dagegen, einer sinnlosen Tätigkeit
nachzugehen.



«Hey du, kleine Meise», flüsterte ich, «wir sind vom selben
Fleisch und Blut.»

Sie verdrehte die dunklen Augen, zeigte mir ihren dicken
gelben Bauch und flog davon. Ein wenig arrogant fast, könnte
man sagen. Ich war enttäuscht.

«Du hältst dich wohl für was Besseres?», rief ich ihr nach.
Na ja, sie hatte gut lachen. So ein leckerer Meisenknödel mit
urgesunden Cerealien lud den ganzen Winter zum Reinbeißen
ein.

Im Gegensatz zu mir musste die kleine Meise nicht einmal
Antragsformulare ausfüllen oder stundenlang auf Ämtern her-
umsitzen. Ich bot ihr mit meinem herausgehängten Futternetz
anstrengungslosen Wohlstand, da war etwas Dankbarkeit als
kleine Gegenleistung doch das Mindeste, was man verlangen
konnte.

Die kleine Meise kehrte zurück, mit etwa einem Dutzend
weiterer Meisen im Schlepptau. Die ganze Verwandtschaft
wahrscheinlich. Ein Haufen asozialer Faulpelze, der sich wie
selbstverständlich über die Futterkugel hermachte.

Ich weiß nicht genau, wie viele Meisen es in Deutschland
gibt, aber ich kann mir vorstellen, dass es eine hübsche Stange
Geld kostet, die alle mit durchzufüttern. Wer war eigentlich
auf die Idee mit den Meisenknödeln gekommen? Bestimmt so
ein linker, grüner Spinner. Wahrscheinlich ist die Meise sogar
tatsächlich ein ehemaliger Zugvogel, durch falsch verstandene
Tierliebe zum Schmarotzer mutiert.

Diese plötzlichen Überlegungen ließen mich den kleinen
Vogel in einem völlig anderen Licht betrachten. Das war nicht
mehr der bemitleidenswerte gefiederte Freund, der meine Hilfe
brauchte, um den Winter zu überstehen.

«Kleine Meise», sagte ich, «man muss auch was dafür tun»,
öffnete das Fenster und nahm den Meisenknödel rein.
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Der Beginn einer wunderbaren
Feindschaft

I ch bin bereit für den Gang nach Canossa. Zwar habe ich vor
Aufregung Fieber bekommen, und Angstschweiß bricht sich

durch die plötzlich rasant gewachsene Schuppenflechtenkruste
auf meinem Kopf Bahn, aber ich bin bereit für meine neue Sach-
bearbeiterin beim JobCenter.

Gestiefelt und gespornt stehe ich im Flur, während meine
Frau mir noch rasch die Schuppen von den Schultern wischt,
den Kragen richtet und meinen Atem überprüft. Obwohl ich
bereits drei Pfefferminzbonbons zum Frühstück hatte, gibt sie
mir drei weitere mit auf den Weg, die ich bis zur Ankunft beim
JobCenter unter allen Umständen aufzulutschen habe. Den Blu-
menstrauß und die Packung Mon Chéri habe ich bereits in mei-
nem Beutel untergebracht, wir haben an alles gedacht.

«Gott sei mit dir», sagt meine Frau plötzlich ganz leise und
ernst, und ich nicke stumm. Eine letzte Umarmung, dann ma-
che ich mich auf den Weg.

Es ist derselbe wie immer, daran hat sich nichts geändert.
Aber das Ziel heißt nicht mehr Arbeitsamt, sondern JobCenter.
Und das ist beunruhigend. Einmal im halben Jahr beim Arbeits-
amt aufzukreuzen war eine feste Konstante in meinem Leben
geworden. Eine Routineangelegenheit, von der man nichts zu
befürchten hatte. Man ging hin, zog eine Nummer, wartete eine
Weile, bis die Nummer aufgerufen wurde, und erklärte dann im
Zimmer des Sachbearbeiters oder der Sachbearbeiterin, in Sa-
chen Arbeit leider noch nicht fündig geworden zu sein. Worauf
man sich verabschiedete und den Tipp bekam, auch das Inter-
net bei der Stellensuche zu nutzen.
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Auf diesen Ablauf war Verlass, und das schätzte ich daran.
Aber nun diese Änderungen.

Vor einigen Wochen war nämlich Hartz IV in Kraft getreten.
Wir waren jetzt eine Bedarfsgemeinschaft, meine Frau, die Kin-
der und ich. Bisher hatte es sich zumindest finanziell noch ge-
lohnt, wenn einer von uns arbeiten ging, da die Arbeitslosen-
hilfe für den anderen unverändert weitergezahlt wurde. Jetzt
würde ich im hoffentlich nicht eintretenden Fall einer Arbeits-
aufnahme mein sauer verdientes Geld mit meiner Frau teilen
müssen. Jeder Cent in meiner Lohntüte, der über der Grund-
sicherung liegt, würde meiner Frau abgezogen werden.

Finanziell gesehen schien es also vollkommener Unsinn
zu sein, beruflich tätig zu werden. Außerdem war man nun
verpflichtet, jede angebotene Arbeit anzunehmen, da im Falle
einer Weigerung die Bezüge gekürzt wurden. Die bedeutsamste
Neuerung war allerdings, dass nicht nur die Arbeitsämter jetzt
JobCenter hießen, sondern die Bundesanstalt für Arbeit war
nun die Bundesagentur für Arbeit.

«Ich bin bei einer Agentur beschäftigt», konnte man jetzt
stolz beim Smalltalk auf Partys auf die Frage antworten, was
man denn beruflich so mache.

Dieser Peter Hartz hatte es geschafft, aus verbitterten Lang-
zeitarbeitslosen, die beim Arbeitsamt stempeln gingen, selbst-
bewusste Kunden der Agentur für Arbeit zu machen. Allein für
diese Leistung gebührt ihm das Bundesverdienstkreuz. Man
wurde auch nicht mehr von einem Sachbearbeiter betreut, son-
dern vom PAP, dem Persönlichen Ansprechpartner. Und wer
das Glück hatte, als besonders schwer vermittelbar zu gelten,
der bekam sogar einen Fallmanager zur Seite gestellt.

Aber genau diese Veränderungen, weg vom reinen Verwal-
tungsapparat hin zur modernen Dienstleistungsagentur, waren
es, die mir Angst machten. Was, wenn mein neuer persönlicher
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Ansprechpartner seine Aufgabe wirklich ernst nahm und ver-
suchte, mich in Arbeit zu vermitteln? Allein der Gedanke daran
bringt mich zum Weinen, und obwohl ich in der S-Bahn sitze,
nun auf dem Weg zum JobCenter, schäme ich mich meiner
Tränen nicht. Erst der Blick auf meinen Beutel beruhigt mich
ein wenig. Blumen und Mon Chéri. Vielleicht kann ich damit
meine neue PAP für die Idee gewinnen, mich einfach in Ruhe zu
lassen.

Frau Steputat heißt sie, und in ihrem Brief hatte gestanden,
sie wolle mit mir über meine berufliche Situation sprechen. Ich
bin mir nicht ganz im Klaren darüber, was es da zu besprechen
gibt. Ich bin arbeitslos, das ist meine berufliche Situation. Und
das musste sie doch wissen, sonst hätte sie mich nicht einge-
laden.

Am S-Bahnhof Storkower Straße steige ich aus und reihe
mich ein in den Strom der Arbeitslosen, die zum JobCenter
unterwegs sind. Kurz davor fallen mir die Pfefferminzbonbons
ein, und ich stecke alle drei auf einmal in den Mund. Allein
mein Pfefferminzatem muss Frau Steputat den Verstand rauben
und sie sanft und milde werden lassen.

Das ganze Haus war im Zuge der Hartz-IV-Reformen umge-
staltet worden, und zwar mit dem Zweck, einem erfolgreichen
Antrag auf Hartz IV so viele Hürden wie möglich in den Weg zu
stellen. Als langjähriger Kunde hatte ich die Formulare für den
Antrag per Post erhalten und ausgefüllt zurückschicken kön-
nen, aber diejenigen, die sich zum ersten Mal hilfesuchend an
das JobCenter wandten, waren völlig aufgeschmissen. Genauso
fatal war es, wenn man keinen Termin hatte, wie ich später ein-
mal leidvoll erfahren musste.

Hatte man die lange Schlange an der Anmeldung überstan-
den und dort erfahren, in welchen Bereich man sich begeben
musste, und hatte man diesen dann nach einigem Suchen ge-
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funden, hielt man vergeblich nach einem Wartenummernauto-
maten Ausschau. Diese mir sehr bekannten Geräte waren abge-
schafft worden, um die Kommunikation zwischen den Kunden
zu fördern. «Wer war denn der Letzte?», musste man jedes
Mal die übrigen Wartenden laut und deutlich fragen und hof-
fen, dass sich jemand meldete. Jene Person durfte man für die
nächsten zwei oder drei Stunden nicht aus den Augen lassen,
denn wenn sie sich auf den Ruf «Der Nächste bitte!» erhob,
dann hatte man es fast geschafft und durfte beim nächsten Auf-
ruf an einem der fünf mit ungeschulten Sachbearbeitern besetz-
ten Tische Platz nehmen. Hier durfte man nun sein Anliegen
erläutern und bekam, wenn man Glück und die nötigen Unter-
lagen schon dabeihatte, einen Termin beim «richtigen» Sach-
bearbeiter oder der Leistungsstelle.

Die meisten derart Wartenden waren nach dieser Prozedur
dermaßen gefügig, dass sie auch Jobs für 4,50 Euro brutto die
Stunde annahmen. Und für die diejenigen, denen noch genug
Kraft blieb, um aggressiv zu werden, flanierte Security-Personal
auf den Gängen.

Zum Glück habe ich neben meinem Termin um 8.30 Uhr
auch eine Zimmernummer, die 211. Trotzdem brauche ich gut
zehn Minuten, um das Büro zu finden. Ich klopfe zaghaft an
Zimmer 211 und drücke die Klinke nieder. Noch bevor ich die
Tür geöffnet habe, schreit eine Stimme, die an eine Mischung
aus dem Gebrüll eines Pavians und dem Geräusch von quiet-
schender Kreide an der Schultafel erinnert: «Ich rufe Sie auf!»

Schockiert schließe ich die Tür wieder. Durch den geöffne-
ten Spalt habe ich Frau Steputat sehen können, und sie gleicht
meiner früheren Kindergartenerzieherin Frau May wie ein Ei
dem anderen. Eine unförmige, massige Figur mit einem alles
überragenden spitzen Busen, ein teigiges, mit Schminke zuge-
kleistertes Gesicht und ein blonder Dutt von der Größe eines
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Fußballs. Frau May hatte mir im Kindergarten während der
Mittagsruhe immer die Augen zugehalten, um meinen Schlaf-
unwillen zu brechen. Ob sie tatsächlich glaubte, mir damit in
den Schlaf helfen zu können, oder ob sie einfach nur böse war,
weiß ich bis heute nicht. Jedenfalls war es die Hölle. Probiert
das mal aus. Lasst euch eine halbe Stunde lang die Augen zuhal-
ten – und ihr werdet dem Wahnsinn ein Stück näher sein. Es ist
durchaus möglich, dass Frau May nicht ganz unschuldig daran
ist, dass ich jetzt hier arbeitslos im JobCenter sitze, anstatt Kar-
riere zu machen.

Obwohl im Zimmer von Frau Steputat niemand außer ihr
gewesen war, verstreicht eine halbe Stunde, ohne dass ich auf-
gerufen werde. Es ist inzwischen fünf nach neun und ein spin-
deldürres, kahlköpfiges Männchen mit Aktentasche läuft hyper-
ventilierend den Gang auf und ab und wiederholt mantraartig:
«Ich hab doch Termin um neun, ich hab doch Termin um
neun.»

«Ich hab 8.30 Uhr», sage ich zu ihm, um ihn darauf vor-
zubereiten, dass er wohl noch länger warten müsse. Er schaut
mich erschrocken an, dann setzt er seine Wanderung fort.

Schließlich werde ich doch noch aufgerufen, worauf sich
sofort das Männchen an meine Fersen heftet und Frau Steputat
in Kenntnis setzt, dass er Termin um neun habe.

«Ich ruf Sie dann auf!», schreit Frau Steputat mit ihrer Pa-
viangebrüll-Quietschkreidestimme und schlägt ihm die Tür vor
der Nase zu. Etwas weniger laut bittet sie mich, Platz zu neh-
men, anschließend versinkt sie schweigend über meiner Akte.
Je länger sie darin blättert, umso mehr gleicht ihr Gesicht dem
eines chinesischen Faltenhundes. Sie schüttelt den Kopf.

«Ich kann das nicht verstehen», sagt sie. «Sie sind ein ge-
sunder, intelligenter junger Mann!»

Ich nicke bestätigend.
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«Warum haben Sie dann keine Arbeit?», fragt sie und starrt
mich völlig fassungslos und ungläubig an.

«Ähm …», beginne ich und weiß nicht weiter. Ich denke, es
ist der richtige Zeitpunkt für die Blumen.

«Ich hab Ihnen was mitgebracht», sage ich feierlich und
überreiche ihr den Strauß mit Margeriten.

«Für gute Zusammenarbeit!»
Sie starrt mich noch fassungsloser an.
«Herr Naumann, was soll das? Sie sind seit zehn Jahren fast

ununterbrochen arbeitslos, das kann ich nicht akzeptieren. Da
geht mir die Hutschnur hoch!»

Jetzt bin ich an der Reihe, fassungslos zu gucken. Hat sie
das eben wirklich gesagt, das mit der Hutschnur?

In diesem Augenblick klopft es an der Tür, die sich einen
Spaltbreit öffnet.

«Ich hab doch Termin um neun», sagt das Männchen
schluchzend. Frau Steputats Gesicht gleicht nun dem eines
sehr finster dreinblickenden chinesischen Faltenhundes. Und
sich nur mühsam beherrschend, bittet sie mich, einen Augen-
blick zu warten, dann geht sie mit dem Männchen vor die Tür.
Ich habe Angst um das Männchen, aber ich muss mich auf
mich konzentrieren. Hier im JobCenter ist sich jeder selbst der
Nächste. Der Start mit meiner PAP ist alles andere als gut ver-
laufen, und ich muss retten, was noch zu retten ist.

«So, das wäre erledigt», schnauft Frau Steputat befriedigt,
als sie wieder ins Zimmer tritt. Von draußen ist lautes Weinen
zu hören. Sofort bin ich wieder in ihrem Fokus.

«Nun, Herr Naumann, leider habe ich momentan kein Stel-
lenangebot für Sie. Ich erwarte Eigeninitiative. Wenn Sie in drei
Monaten wieder zu mir kommen, möchte ich vier Bewerbungs-
bemühungen pro Monat von Ihnen sehen!»

Ich bin wie vor den Kopf gestoßen. Bei allen Befürchtungen,



die ich gehegt hatte, ist es viel schlimmer gekommen als erwar-
tet. Ich kann noch nicht ahnen, dass im Laufe der nächsten fünf
Jahre aus den vier geforderten Bewerbungen acht pro Monat
werden sollen.

«Ein Mon Chéri?», frage ich kraft- und hoffnungslos und
halte meiner PAP die geöffnete Packung hin. Für einen Moment
kann ich sehen, wie Frau Steputat mit sich kämpft, dann wird
sie wieder Herr über sich selbst.

«Herr Naumann, ich glaube, Sie verkennen den Ernst der
Lage! Bitte warten Sie jetzt draußen, ich mache die Eingliede-
rungsvereinbarung fertig, dann rufe ich Sie wieder rein!»

Mit einem letzten Rest Hoffnung lasse ich die Mon-Chéri-
Packung auf ihrem Schreibtisch stehen und gehe aus dem
Zimmer. Das Männchen hockt mit tränengeröteten Augen zit-
ternd in einer Ecke, hält die Aktentasche vor sich und schlägt
in einem fort seine Stirn darauf. Hätte ich eine Aktentasche,
würde ich mich zu ihm hocken und das Gleiche tun.

Nach einer Weile darf ich wieder rein und sehe, die Blumen
sind im Müll und die leere Packung Mon Chéri auch. Frau Ste-
putat hält mir stumm die Eingliederungsvereinbarung unter die
Nase. Mit wachsendem Entsetzen lese ich, dass ich nicht nur
vier Bewerbungen pro Monat nachweisen muss, sondern dass
ich mich zudem verpflichte, auf jedes Stellenangebot des Job-
Centers umgehend zu reagieren und Kontakt mit dem vorge-
schlagenen Arbeitgeber aufzunehmen.

Ich unterschreibe die Eingliederungsvereinbarung oder
einen Pakt mit dem Teufel. Es gibt da keinen Unterschied.

Das Letzte, was ich von Frau Steputat sehe, ist, wie sie sich
Schokoladenreste von den dicken Fingern leckt. Als ich das Zim-
mer verlasse, ist das Männchen verschwunden. Es wird wohl
betteln gegangen sein.
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Überall Menschen

Gucke aus dem Fenster, weil so schönes Wetter ist, da kann
man ruhig mal den Kopf raushalten und sich die Frühlings-

luft um die Nase wehen lassen. Man hat ja Zeit als Arbeits-
loser. Das Fensterbrettkissen umkuschelt zärtlich meine Ell-
bogen, ein Fernglas zum Leutebeobachten hängt griffbereit
um meinen Hals, und die Vögel zwitschern ganz allerliebst. So
lässt sich’s leben. Rausgehen kann ich leider nicht. Draußen
sind überall Menschen. Arbeitende Menschen. Mit denen will
ich nichts zu tun haben. Sie strömen aus dem Gewerbegebiet
am Ende der Straße, sie strömen ins Gewerbegebiet, sie laufen
ums Gewerbegebiet rum. Wenn ich die Augen zumache, sind
sie weg. Ein Trick, den schon ganz kleine Kinder beherrschen.
Aber wenn ich die ganze Zeit meine Augen zumache, dann
schlafe ich ein, falle aus dem Fenster, und das Fernglas geht
kaputt.

Also muss ich sie ertragen, die Menschen. Von hier oben se-
hen sie aus wie Ameisen, würde ich gern sagen, aber ich wohne
im zweiten Stock. Und vom zweiten Stock aus lässt sich das mit
den Ameisen nicht einmal mit viel gutem Willen behaupten.
Wer hat die alle gerufen? Ich nicht. Ich bin ein Misanthrop.
Ein gemäßigter zwar, wegen meiner Frau und der Kinder, aber
ein Misanthrop. Bezeichnend dafür ist, dass ich das letzte Mal
geweint habe, als im Kino Amy und die Wildgänse lief, ein Film
über die Migration von Kanadagänsen, und die eine Gans ver-
zweifelt mit ihrem verletzten Flügel flatterte, um sich gemein-
sam mit ihren Gänsegeschwistern in die Luft zu erheben. Eine
Szene, die mich zutiefst bewegt hat. Dagegen blieb ich bei-
spielsweise völlig gelassen, als meiner Frau die Gallenblase
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operativ entfernt wurde. Tierschicksale setzen bei mir Emotio-
nen frei, die ein Mensch nie auslösen könnte. Genau so ein
Mensch bin ich.

Ich sehe dem Treiben da unten weiter zu. Es werden immer
mehr. Frauen, Männer, Kinder, Alte, alles meine Feinde. Sie lau-
fen unter meinem Fenster lang. Menschen, die unter meinem
Fenster vorbeigehen, regen meine Speichelproduktion an. Ein
vorbeihoppelndes Kaninchen zum Beispiel würde einen derar-
tigen Reflex niemals auslösen. Es sei denn, es wäre ein gebrate-
nes Kaninchen und ich hätte Hunger. Aber auf Kaninchen spu-
cken? Niemals.

Mein Mund ist schon voller Spucke, aber ich trau mich
nicht. Als Kind oder Jugendlicher hätte ich jetzt eine Maschi-
nengewehrsalve aus meinem Mund abgefeuert, aber seit ich
mehrere Resozialisierungsphasen bei verschiedenen Projekten
von Sozial- und Arbeitsämtern mit dem Ziel der Wiedereinglie-
derung in den ersten Arbeitsmarkt durchlaufen habe, hindern
mich ethische Barrieren daran, die von Sozialarbeitern kunst-
voll errichtet wurden. Den Menschenfeind in mir konnten sie
allerdings nicht austreiben. Im Gegenteil, bei solchen Projek-
ten potenzierte sich meine misanthropische Grundstimmung.

Seitdem rede ich übrigens mit Bäumen. Das ist wesent-
lich entspannender als zwischenmenschliche Kommunikation.
Bäume gehören zu den ganz wenigen Gesprächspartnern,
die noch weniger sagen als ich. Es gibt keine Widerworte, man
muss nicht um den heißen Brei herumreden und niemandem in
die Augen gucken.

Wenn sich alle Menschen plötzlich in Bäume verwandeln
würden, wären die meisten wahrscheinlich so verkrüppelte Kie-
fern mit Borkenfraß, aber das wäre immer noch ein Fortschritt.
Der kleine freche Lümmel vom Haus gegenüber, der gerade un-
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ter meinem Fenster vorbeischlendert, wäre wahrscheinlich eine
miniermottengeschädigte Zwergkastanie.

Huch, jetzt sind doch plötzlich alle ethischen Bedenken
über Bord gegangen. Ein Batzen Spucke hat sich gelöst … Aber
vorbei. Hat er Glück gehabt, der Junge. Obwohl er es verdient
hätte. Wie alle da unten. Tragen alle ihr kleines schmutziges
Geheimnis mit sich rum, aber ich kann in ihnen lesen wie in
einem Buch. Der da zum Beispiel, mit dem großen, silbernen
Aluminiumkoffer, verprügelt seine Frau. Das sagt mir mein In-
stinkt. Wer würde freiwillig einen silbernen Aluminiumkoffer
tragen, wenn er ein reines Gewissen hätte? Ich habe mal jeman-
den in der S-Bahn einen solchen Koffer öffnen sehen. Ein Apfel
kullerte verloren darin rum und eine Bild-Zeitung. Der Rest war
Vakuum. Der Mann aß den Apfel und las die Zeitung, warf bei-
des beim Aussteigen in den Müll und marschierte den Rest des
Tages mit einem völlig leeren Klotz von einem Aluminiumkof-
fer herum. Das nenne ich krank. So jemand kann einfach nur
seine Frau verkloppen. Ganz bestimmt.

Oder die Frau da, die mit den großen Ohrringen und den
Schuhen mit den wolkenkratzergroßen Absätzen. Die schläft
mit ihrem Chef, da bin ich mir sicher. Sie wird mir kaum bewei-
sen können, dass sie es nicht tut. Und wenn sie alles abstreitet,
macht sie das erst recht verdächtig. Außerdem geht sie fünf Me-
ter hinter dem Mann mit dem Aluminiumkoffer. Natürlich, um
die Fassade aufrechtzuerhalten, denn der Mann mit dem Alu-
miniumkoffer ist ihr Chef. Aber ich bin ja nicht doof, ich kann
mir zusammenreimen, was hier gespielt wird.

Sie sind so einfach zu durchschauen, die Menschen. Schön,
wenn es Ausnahmen gibt, wie das kleine Mädchen dort, das so
versonnen in den blauen Himmel guckt. Sie ist noch unschul-
dig und unverdorben. Aber wie lange noch? Jetzt hebt sie einen
Stein auf und betrachtet ihn interessiert, wirft ihn von einer
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Hand in die andere, dreht sich blitzschnell um und schmeißt
ihn mir mit voller Wucht an die Stirn. Na, das hätte ich mir den-
ken können. Kaum fasst man mal Vertrauen, schon wird man
enttäuscht. Nee, jetzt mach ich das Fenster zu und sperr euch
alle aus. Oh, beinahe hätte ich das Fensterbrettkissen verges-
sen. Wenn das jetzt die ganze Nacht auf der Fensterbank … Ich
will gar nicht dran denken. Sonst muss ich bloß wieder weinen.
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In Zimmer 211

«Sie haben was?»
Frau Steputat starrt mich wieder einmal völlig fassungslos an.

Die Fassungslosigkeit geht allerdings schnell über in Entrüstung
und schließlich in blanke Wut. Ihre behaarte Oberlippe zittert,
während sie auf meine Antwort wartet.

Gerade einmal drei Monate sind seit unserer letzten Begegnung
vergangen, und nun will Frau Steputat schon wieder mit mir über
meine berufliche Situation sprechen. So steht es in der Einladung,
die vor zwei Wochen in meinem Briefkasten gelandet war. Einla-
dungen kann man ja eigentlich auch ausschlagen, aber das schien
mir in diesem Fall nicht angeraten.

Frau Steputat wartet weiter auf eine Antwort, doch ich sehe an
ihr vorbei auf das gerahmte Foto, das auf ihrem Schreibtisch steht.
Ein furchtbar pummeliges, etwa sechsjähriges Mädchen in einem
pinkfarbenen Badeanzug schleckt ein Eis. Die Tochter oder die En-
kelin? Aufgrund des Alters von Frau Steputat, das ich auf etwa
fünfzig schätze, tippe ich auf Enkelin.

«Herr Naumann», reißt mich Frau Steputat aus meinen Gedan-
ken, «ich warte auf eine Antwort!»

Ängstlich sage ich zum zweiten Mal: «Ähm, ich kann leider
keine Bewerbungsbemühungen vorweisen.»

Frau Steputat, drohend: «Und warum nicht?»
«Ich habe nichts gefunden, das mir Spaß machen könnte.»
«Spaß?» Frau Steputat scheint kurz davor, in Ohnmacht zu fal-

len. «Es geht hier nicht ums Spaßhaben, Herr Naumann. Über den
Punkt sind wir doch schon lange hinaus. Es geht darum, dass Sie
endlich in die Pötte kommen und sich wirklich bemühen, ihre Ar-
beitslosigkeit zu beenden. Das muss doch schrecklich sein, zu Hause
rumzusitzen und die Hände in den Schoß zu legen, in Ihrem Alter!»



21

Ü
be

ra
ll 

M
en

sc
he

n

Wahrheitsgemäß müsste ich jetzt antworten, dass es mitnich-
ten schrecklich, sondern recht angenehm ist, aber ich fürchte, das
würde mein Verhältnis zu Frau Steputat noch mehr belasten. Also
nicke ich nur zustimmend.

«Na sehen Sie», sagt Frau Steputat etwas milder. «Ich muss
Ihre Leistungen jetzt allerdings um zehn Prozent kürzen laut § 31
SGB II, wegen der fehlenden Bewerbungen, da kommen wir nicht
drum rum. Und dann überlegen Sie vielleicht mal, welche Arbeit
für Sie in Frage kommt, auch wenn sie Ihnen keinen Spaß macht.»

Ich zucke mit den Schultern. «Wissen Sie, Frau Steputat, das
ist ja das Problem. Ich hab das noch nie richtig gewusst, was ich
eigentlich will. Nur einmal, da hatte ich ein ganz konkretes Ziel …»
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