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7

Einige Jahre zuvor

»Gott, hast du mich erschreckt!« Sitzt der Junge im Dun­
keln in der Waschküche und springt auf, als Vita das Licht 
anmacht. Also wirklich, was fällt dem ein. Mageres Kerl­
chen, hat nur eine Unterhose an und ein weißes Tuch um 
die Schultern. »Was tust du da?« Er deutet mit dem Kopf auf 
den brummenden Wäschetrockner, und Vita fällt ein, wer er 
ist: der Junge vom ersten Stock. »Wie heißt du schon wie­
der?« »Lazar.« Hatte nicht Lazarus, als er auferstand, auch 
ein weißes Tuch um? Lazar Laval heißt er, und man be­
kommt ihn kaum je zu sehen, auch seinen Vater nicht. Die 
beiden wohnen bestimmt schon zwei Jahre da, huschen ein 
und aus, zwei scheue Vögel. Seine Kleider seien nass gewor­
den, sagt Lazar. An einem strahlenden Märztag? Man habe 
ihn in den Brunnen geworfen. Wo gibt es denn hier einen 
Brunnen? »Beim Schulhaus«, sagt Lazar, »hat ein Einhorn 
drauf.« »Kannst du dir nicht einfach in der Wohnung ein 
paar trockene Kleider holen?« Lazar schüttelt den Kopf. Das 
mit dem Brunnen brauche keiner zu wissen. Keiner, das wird 
wohl sein Vater sein. Jetzt sieht Vita, dass Hefte und Blät­
ter an der Wäscheleine hängen. »Die könnte man bügeln«, 
sagt sie. »Bügeleisen haben wir nicht«, sagt Lazar. »Soll ich 
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es für dich machen?« »Nein.« Seltsamer Junge, unfreundlich 
irgendwie. Ist so bleich und nass und tut Vita doch nicht 
leid. Sie stopft ihre Wäsche in die Maschine. »Dann werd 
mal schön trocken, Lazar«, sagt sie, macht das Licht wie­
der aus, steigt die Treppe hoch und überlegt: Als ihr Moritz 
hier zur Schule ging, gab es da noch keinen Brunnen. Und 
einen Wäschetrockner wohl auch nicht. Wie lange ist das 
her? Moritz ist längst ausgewandert. Zeit, Zeit, Zeit. Auch 
der nasse Junge wird aus der Torstraße verschwinden, wird 
ein hübscher Student werden, mit einem Mädchen herum­
schäkern. Geht sie nichts an.
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1
Lazy

Elsie lacht, wenn ich sie aufs Ohr küsse. Bei anderen Küssen 
bleibt sie ernst. Fußsohle, Bauch, Nippel: ernst.

Wenn wir uns lieben, notiert sie das nachher in ihrem 
Moleskine-Buch: elsielazy mit einem Kreis drum.

»Elsie, ich liebe dich.« »Ich auch«, sagt sie. »Ich meine, ich 
liebe dich auch.« Sie ist genau.

Wir haben in der ersten Vorlesung nebeneinander gesessen, 
Zufall. Ein Bleistift fiel ihr runter und rollte in meine Rich­
tung, Zufall. Wir bückten uns gleichzeitig. Unsere Köpfe 
berührten sich.

Erstes Mal berühren: Montag. Erstes Mal Arm um ihre 
Schulter legen: Dienstag. Erstes Mal küssen: Mittwoch. Ers­
tes Mal das Ganze: Donnerstag.

So schnell ging das alles. Sie hatte schon mal, ich noch nie. 
Am liebsten denke ich an den Montag zurück, an das Be­
rühren der Köpfe, Haar an Haar, geduckt unter der Tisch­
platte. Eine Ladung lautlose Erotik. Rotbraunes Elsie-Haar, 
buschig wie ein Eichhörnchenschwanz.

Der Titel der Vorlesung war »Die Schatten der Sklaverei 
im kolonialistischen Denken der Gründerzeit«. Gehört zum 
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Basismodul 1. Wissenschaftliche Beschäftigung mit Quel­
len. Zu schreiben ist ein kurzes Referat. Zu schreiben ist 
eine Schilderung von Elsies Haut, die ist fein, kühl und fest. 
Herr Professor, stellen Sie sich vor, Sie fahren mit der Fin­
gerspitze über einen frischen Champignon. So fühlt sich 
die Haut Ihrer Studentin Elsie Lichtenhahn an. Der Duft? 
Kein Duft. Außer ganz leicht nach Minze. Und übrigens ist 
sie zart hellbraun.

Wenn wir gehen, hüpft sie. Wenn wir laufen, springt sie. 
Wenn wir reden, saust sie. Sie sagt »Es ist zwölf, ich habe 
Hunger, gehen wir essen« in drei Sekunden. Ich brauche 
dafür fünf. Ich hab es gemessen. Was ich da mache, wollte 
sie wissen. »Ich messe deine Redegeschwindigkeit.« »Lazy, 
du bist crazy.« Dafür brauchte sie eineinhalb Sekunden. Sie 
hat eine Sprungfeder. Sie ist ein Eichhörnchen. Sie ist mein 
rotbraunes Glück.

Seit sie bei mir ist, bin ich nicht mehr bei mir, ich bin au­
ßer mir.

Ich kann es nicht fassen, dass es wahr sein soll.
Liebe.

Fünf Vorlesungen haben wir gemeinsam. Nebenbei schnup­
pert sie bei den Germanisten. So hat sie das gesagt, und 
gleich war ich eifersüchtig. Ich hab halb versteckt gewartet, 
bis die Germanisten aus dem Hörsaal kamen, und hab sie 
mir angesehen. Da sind durchaus ansehnliche Typen da­
bei, und zwei, drei sehen bestimmt besser aus als ich – eine 
gute Sprungzone für ein Eichhörnchen. »Du sollst nicht an 

Waldis_Ich-komme-mit_CC18.indd   10 29.06.2018   11:32:36



11

den Germanisten schnuppern«, sag ich, »nur an mir.« Elsie 
lacht. Sie lacht viel. Sie lacht schön. Klingt wie ein leises 
Klimpern.

»Ich hab bereits geschnuppert«, sagt sie. »Sie riechen nach 
Muschg und Grass und deutschem Deo.«

»Und ich?«
»Nach Lazy Laval. Nach Lazy Laval Extra Spray.«

Sie will alles wissen. Über mich: Lazar Laval, genannt Lazy. 
Über Vater und Mutter. Über Geburtsort und Wohnort. 
Über Kindergarten und Internat. Ich erzähle und erzäh­
le. Ich hab gar nicht gewusst, dass ich so viel über mich 
weiß. Wenn ich mit Erzählen ins Stocken komme, schubst 
sie mich wieder an wie einen Reifen, der schwankt, bevor er 
kippt. Mir fällt wieder ein, woran ich seit Jahren nicht mehr 
gedacht hab. Das Nachthemd meiner Mutter. Die gelben 
Finger des Mathelehrers. Der gemeine Sam im Haus Tor­
straße. Dann sind die Freundinnen dran. Rita. Carla. Elsie 
will wissen, was ich mit ihnen gemacht hab, wo ich sie ge­
troffen, wo ich sie angefasst hab. Rita war nur in meinen 
Vorstellungen meine Freundin, ich war dauernd mit ihr im 
Bett. Mit Carla hab ich mich im Schwimmbad getroffen, 
einen Sommer lang. Als ich ihr ein Eis holte und es in den 
Sand fallen ließ, sagte sie »Arschloch«, da hatte ich genug 
von ihr. Elsie lacht.

Jetzt solle sie mal erzählen, sag ich, aber Elsie weicht aus 
und schubst mich wieder in meine Erinnerungen, und ich 
grabe irgendwelche Kleinigkeiten aus. Eine Papierkrone 
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von der Drittklasslehrerin fürs beste Diktat. Ein angerisse­
nes Ohr nach einer Schlägerei im Internat.

Elsie will kein Licht, wenn wir uns lieben. »Wo ist denn 
hier der Eingang«, sag ich und suche sie mit dem Mund ab 
und lande in der Kniekehle, sie lacht und sagt »Such wei­
ter«, und wenn meine Zunge die Tür aufmacht, wird sie still.

Wer das war beim ersten Mal, will ich wissen, da weicht 
sie wieder aus.

Als Elsie zum ersten Mal in die Torstraße kommt, tritt 
gerade die Alte von oben, die Maier, aus der Haustür, sagt 
»Aha« und »Schönen Abend«. Im Treppenhaus ist es still, 
in der Wohnung noch stiller, Juan ist für vier Wochen weg. 
»Hast du Hunger«, sag ich, hat sie nicht, das ist gut, in 
der Küche gibt es nichts als Brot von vorgestern und Käse 
aus der Steinzeit. Elsie schaut sich erst Juans, dann mein 
Schlafzimmer an, sie findet meine alten CDs von Katie 
Melua, setzt sich bei »Nine million bicycles in Beijing« 
auf die Bettkante, ich setz mich neben sie, sie sagt mit 
Maiers Stimme »Aha«, ich leg den Arm um sie, sie sagt 
mit Maiers Stimme »Schönen Abend«. Dann kippen wir 
rückwärts.

Zum ersten Mal tut es gut, in der Torstraße zu wohnen, 
Elsie ist beeindruckt, als sie hört, die Wohnung gehöre mir 
und Juan sei mein Untermieter. Jedes Mal, wenn wir die 
Wohnungstür aufschließen, sagt sie »Aha« und »Schönen 
Abend«. Auch mitten am Tag oder mitten in der Nacht. Be­
vor sie sich auszieht, schließt sie die Läden und legt Musik 
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auf. Manchmal schaue ich in den Spiegel und frage: Bin ich 
das, immer noch?

elsielazy mit einem Kreis drum, manchmal zweimal am 
Tag.

Zu ihr nach Hause fährt man mit dem Dreizehner bis End­
station. Wenn sie mich mitnimmt, ruft sie vorher an, dann 
wird ein Gedeck mehr aufgelegt. Die Mutter na ja. Der klei­
ne Bruder erfreut. Der Vater korrekt. Das Haus leicht ange­
bonzt. Lichtenhahns haben nichts gegen mich. Ich bin Elsies 
netter Begleiter. Sie stellen sich nicht vor, wie sich der Kopf 
des Begleiters zwischen Elsies Beine schiebt. Dass wir in den 
Semesterferien nach Marokko fliegen wollen, ist ihnen recht. 
Einfach aufpassen bei rohem Obst und Gemüse.

Es müsste ein besseres Wort für Liebe geben.
Dasphänomendasmichpermanentinfreudeundhoffnung­

versetztundallesrundumverändertsogardenbodenunddie­
luftdiemichberührenundmirdasgefühlgibtichseisowohleine­
saiteamzerspringensowieeinstückbutteramzergehenundmir­
einenschleiervordieaugenlegthinterdemdieweltnurnoch­
einezweidimensionalekopiederrealitätistwieeinezeichnung­
indersturmundwindstillediegleichekrafthaben.

Etwa so, einfach kürzer.

Juan ist zurück von seiner Fortbildung in Lausanne, hat den 
Kühlschrank aufgefüllt, und er kocht. Es riecht wieder nach 
was in der Wohnung, getoastetem Brot, Zwiebeln, Pfeffer­
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schoten. Mit Elsie herzukommen ist nicht mehr so schön 
wie gehabt, als wir wie zwei Fromme mitten am Tag den 
leeren Dom betraten und hinter uns das Portal abschlos­
sen. Nichts gegen Juan, benimmt sich herzlich, so wie er es 
lernt in der Hotelfachschule, Elsie hier, Elsie da. Zweimal 
hat er für uns gekocht, Risotto, Tortilla, und Elsie hat ge­
sagt »himmlisch«.

»Nicht schlecht, deine Elsie«, sagt Juan, ich weiß nicht, soll 
mir das gefallen oder nicht, es klingt wie »nicht übel, deine 
Vespa«. Egal. Er sagt »deine Elsie«. Und das ist die Wahrheit.

Seit ich an einem Mittag am Limmatufer meinen Joghurt 
in ihren Schuh geleert und ausgelöffelt hab, bin ich Crazy­
lazy. Hab ihr ein Schneckenhaus geschenkt, mit Kaugummi 
verschlossen und drin der Ring, den sie mal im Schaufens­
ter bewundert hat. Crazylazy. Hab das T-Shirt, in dem ich 
nachts von ihr geträumt hab, zusammengerollt und vaku­
umverpacken lassen. Crazylazy. Hab ihr zum fünfzigsten 
Beischlaf eine Perle, echt, bitte sehr, in den Bauchnabel ge­
steckt. Crazylazy. Hab, weil sie verrückt ist nach Kirschen, 
im Internet nach Kirschenseife gesucht, aber keine gefun­
den. Hab ihre Schritte von Uni bis Torstraße gezählt, aber 
weiß jetzt nichts damit anzufangen. Hab gefragt, ob sie mich 
heiraten will, aber sie hat gelacht.

Crazylazy.

Zehn geschichtswissenschaftliche Titel sollen aus der Lite­
raturliste ausgewählt werden. Elsie ist bereits am Lesen. Ich 
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nicht. Man solle im ersten Semester damit anfangen, sagt 
sie, es stehe auf dem Merkblatt. Sie weiß immer, was auf 
den Merkblättern steht. Ich merke mir kaum was. Höchs­
tens Elsies Tage. An den Vorlesungen interessiert mich vor 
allem, ob mir Elsie einen Platz freigehalten hat. Ich stu­
diere Elsologie. Der Sommer ein warmer Wirbel und ich 
ein Taumeltier.

Man reist nicht nach Marokko im Juli, sondern zur Zeit 
der Mandelbaumblüte und so, aber Elsie will nun mal in 
den Antiatlas, auch bei vierzig Grad. Aber erst sind wir für 
zwei Tage in Essaouira am Atlantik. Nach einer Nacht in 
einem öden Hotelkasten, wo das Kissen nach Katzenpis­
se stank, hab ich das Blue Light gefunden, ein Gästehaus 
mit sechs Zimmern. Hab uns als Ehepaar eingetragen, und 
der Mann am Empfang hat gelacht. Der Fensterrahmen ist 
hellblau, auch die Decke und das einzige Tuch im Bad und 
der Himmel über den Dächern. Weil das schön ist, will sich 
Elsie erst mal hinlegen, um elf Uhr morgens, um zwei Uhr 
schreibt sie elsielazy mit Kreis drum in ihr Notizbuch, und 
dann ziehen wir los, zum Strand.

Elsie ölt sich ein wie ein Stück Braten. Elsie mit Riesen­
brille schaut aus wie ein Insekt. Elsie kann mit einzelnen Ze­
hen wackeln. Elsie verschränkt die Hände auf dem Bauch 
wie zum Gebet. Elsie ist so, dass Männerblicke an ihr hän­
gen bleiben. Und das Meer ist auch schön.

Das ist – nach dem Schulausflug in die Bretagne – mein 
zweites Mal am Meer. New York und Amsterdam mit Vater 
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zählen nicht, da hab ich kein Meerwasser angefasst. Elsie 
war schon elf Mal am Meer. Immer mit Familie. Sie hat ein 
Familienleben. Ich weiß nicht, wie das ist und ob ich bedau­
ern soll, dass ich es nicht weiß. Alleinsein ist o.k. Alleinheit 
ist die Einheit mit dem All.

Der Himmel ist riesig. Es windet, es rauscht. Man surft, 
man kitet. Es schreit, es möwt. Man döst, man schäkert. Es 
flimmert, es schäumt. Der Sand ist weiß.

Morgen will Elsie nach Sidi Kaouiki wandern, zwanzig 
Kilometer, will die großen Dünen erkunden. Vielleicht wer­
den wir uns da in eine sandige Mulde legen und uns gegen­
seitig erkunden. Erhitzter als sonst und durstig wie nie.

Elsie, windgestreichelt und sandig an den Stellen, wo der 
Wind nicht hinkommt, meine Elsie.

Übermorgen fahren wir weiter. Wenn wir es in einem Tag 
über Agadir nach Ouarzazate schaffen wollen, müssen wir 
den frühesten Bus nehmen. Elsie hat die Tickets schon be­
sorgt. Wie wir dann von da ins Dades-Tal zu den Kasbahs 
kommen, wird sich zeigen. »Der Lehmbau als zivilisieren­
der Faktor in Mediterranien« in der Literaturliste ist kein 
schlechter Vorwand für unsere Wanderung zu den Berber­
bauten. Elsie will alles genau dokumentieren. Ich werde ihr 
das Stativ tragen.

Gegen Abend schlendern wir durch die Souks, Elsie will 
allein einkaufen, also trennen wir uns. Es werden zwei lan­
ge Stunden. Ja, Farben prächtig, Treiben bunt, Gerüche 
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orientalisch, doch läuft alles an mir ab wie Flüssighonig 
vom Plastiklöffel. Als wir uns wieder treffen, zum Apéro 
am Hafen, möchte ich Elsie an mich drücken, hochheben, 
herumwirbeln, halte mich aber zurück, sag einfach »Na?«, 
und sie nickt. Sie hat sich Arganseife gekauft und ein zise­
liertes Messer für ihren Bruder, und mir überreicht sie ein 
blauweiß gestreiftes Päckchen. Ich hab ein gleiches Päck­
chen für sie. Wir haben füreinander ein kleines, rundes Be­
hältnis aus Thujaholz gekauft. Meines hat einen gewölbten, 
Elsies einen flachen Deckel. Wozu die sind, keine Ahnung. 
Für ein Gewürz? Ein gefaltetes Briefchen hätte darin Platz. 
»Ich schreib dir eins«, sagt Elsie, »noch heute Abend.« Aber 
das tut sie dann nicht. Denn kaum sind wir im Zimmer, 
schläft sie ein, Sandalen noch an. Es ist unsere letzte Nacht 
in Marokko. Am Morgen in der Früh rutscht Elsie die 
Treppe runter und bricht sich einen Zeh. Er steht rechts 
ab wie ein Wegweiser: Hier geht’s nach Hause. Im Hôpital 
Sidi Mohammed Ben Abdellah wird der Zeh zurechtge­
rückt und der Fuß eingebunden. Er passt nicht mehr in den 
Wanderschuh, kein Trekking im Dades-Tal, keine weiteren 
Expeditionen. Das Messer für den Bruder wird bei der Ge­
päckkontrolle im Marrakesch Airport zurückbehalten.

Und das Briefchen wird Elsie nie schreiben.

Elsie hat einen Gips bekommen, braucht eine Krücke. Der 
Fuß war stärker lädiert als gedacht. Lichtenhahns fahren 
ins Engadin, ins Ferienhaus von Freunden, Elsie soll mit, 
Elsie will nicht, Elsie will doch. Drei Wochen wird sie weg 
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sein. »Besuch uns mal«, sagen Lichtenhahns. Mag nicht, 
will nicht täglich begutachtet werden wie eine Rohschin­
kenkeule beim Reifen, stürze mich lieber mit Juan ins vol­
le Verblöden. Der angehende Hotelfachmann macht ein 
Praktikum in einer Bar und übt zu Hause die Drinks, die 
ihm am Abend vorher misslungen sind. Das fängt um elf 
Uhr morgens an, dazu läuft permanent der Fernseher. Wir 
schauen uns alles an: Frauen mit Schwangerschaftsdepres­
sionen, Jodelchöre auf Reisen, Extraktionen von verpilzten 
Fußnägeln, Rosamunde Pilcher auf Polnisch. Dazu Juans 
Drinks in allen Variationen. Um vier Uhr nachmittags 
geht Juan schlafen, und ich verzieh mich an den See unter 
die Bäume und döse, die aufgeschlagene Pflichtlektüre auf 
der Brust. »Abklärung, Handhabung und Deklaration der 
Quellen in wissenschaftlichen Arbeiten«.

Elsie ruft mich immer zur gleichen Uhrzeit an, nimmt 
mich ein wie ein Medikament. 18 Uhr 30, Lazy, volle Dosis.

Was die lange Elsielosigkeit bewirkt, ist weder lustvolle 
Verzweiflung noch zölibatäre Geilheit. Ich bin einfach ein 
trauriger Lappen.

Im September fängt das Herbstsemester an. Elsie ist zurück. 
Und das Glück. Crazylazy denkt sich Geschenke aus, Elsie 
lacht und freut sich. Sie ist braun wie Engadiner Nusstorte. 
Ich krieche mit der Torte unter die Decke und höre nicht 
auf zu knabbern, bis ich sie ganz verschlungen hab. Alles ist 
wie immer, Elsie ist meine Elsie, und die Stunden, in denen 
ich sie nicht anfassen darf, sind verlorene Zeit.
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Nein, nicht alles ist wie immer.
Elsie sagt nicht mehr »Aha« und »Schönen Abend«, wenn 

wir die Wohnungstür aufschließen. Sie hat das Ritual wohl 
einfach vergessen. Sie geht in der Mensa jetzt auch immer 
zum Tisch, wo ein paar Germanisten sitzen, »komm«, sagt 
sie, »die sind lustig«. Ich getraue mich nicht, sie zu fragen, 
ob ich ihr nicht lustig genug bin. Sie hat ja wohl das Recht, 
verschiedene Tische auszuprobieren.

Sonst ist alles wie immer, denk ich mal.
Wenn ich frage »Weißt du noch, unterm Arganbaum, als 

die Ziege kam«, dann küsst sie mir den Mund zu. Wir haben 
uns geliebt dort unterm Baum, und Elsie hat aufgeschrien, 
als eine Heuschrecke auf ihrer Brust landete.

Es fühlt sich gut an, als Paul und Peter mich fragen, ob ich 
mitmachen will beim Blatt. Sieht so aus, als sei ich ihnen 
nicht als Vollpfosten aufgefallen. Vollpfosten ist nach Elsies 
Bruder das aktuelle Wort für Vollidiot. Nächstes Jahr wird’s 
ein anderes Wort dafür geben. Vollpfund. Vollbarsch. Das 
Blatt soll monatlich erscheinen, digital und Print. Soll ein 
Blatt sein gegen professorale Nabelschau. Elsie haben sie 
nicht gefragt. Aber elf weitere von anderen Fakultäten. Pe­
ter ist Initiant, Paul ist Digitalist, mich wollen sie für Re­
daktionelles, für Kurzinterviews. Das heißt vorerst, dass vier 
Abende pro Woche mit dem Blatt belegt sind, zum Konzi­
pieren und Planen oder für Bier und Palaver. Abende ohne 
Elsie. Aber Elsie beschwert sich nicht. Es hat sich fast an­
gehört, als sei in ihrer Stimme so was wie Erleichterung. 
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Als habe sie einen neuen Summton. Vielleicht hat es damit 
zu tun, dass sie selber vollbeschäftigt ist. Sie will für ihren 
Vater eine Webseite machen und hat dafür einen Intensiv­
kurs belegt.

Elsie, die Feinste.
Elsie, die Schönste.
Elsie, die Meinste.
Elsie unterm Arganbaum.

Das Beste an diesem Herbst sind die drei klaren, kalten Tage 
in Sils Maria, Anfang November. Das Haus der Lichten­
hahn’schen Freunde steht leer, wir zwei hätten fünf Schlaf­
zimmer für uns, schlafen aber vor dem Kamin auf dem di­
cken Teppich, und bevor Elsie sich hinlegt, sagt sie wieder 
»Aha« und »Schönen Abend«. Ich beschließe, es habe mir 
egal zu sein, dass der Hausherr sich im Getreidehandel be­
reichert hat. Ich beschließe, dass mich die antiken Gewehre, 
die überall hängen, nicht stören. Ich beschließe, die Barho­
cker in Form von Frauenpos sind Geschmackssache.

Das Nietzsche-Haus ist geschlossen, Elsie ist oder tut ent­
täuscht. Die Bergbahnen fahren nicht mehr. Bis die Touris­
ten zum Skifahren kommen, ist hier herrlich tote Zeit. Elsie 
zählt mit zunehmendem Eifer die leeren Sitzbänke auf der 
Halbinsel. Nur eine Bank ist besetzt, von einem Hund. Sein 
Mensch steht daneben und fotografiert Lärchenspitzen mit 
Himmel. Am Nietzsche-Stein schreibt Elsie die Verse in 
ihr Notizbuch, gleich nach elsielazy mit Kreis drum. »Doch 
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alle Lust will Ewigkeit – will tiefe, tiefe Ewigkeit.« Ob ihr 
das gefalle, frage ich. »Geht so.« Sie schlägt das Buch an 
andrer Stelle auf und liest:

»Es war kein Schnee, doch Leuchten,
das hoch herab geschah,
es war kein Tod, doch deuchten
sich alle todesnah –«
Nein, das sei nicht Nietzsche, sondern Benn. Von Benn 

hab ich noch nie gehört. Woher sie das habe, frage ich. Von 
einem Germanisten, als sie Sils Maria erwähnt habe. Wa­
rum sagt sie anderen, dass sie nach Sils Maria fährt. Warum 
liest sie Dinge, die ich nicht kenne. Warum tut das weh und 
sollte nicht.

Wir wandern, wir schlafen, wir wandern. Alles gleißt und 
blendet. Goldlärchen, Silbersee, darüber poliertes Blau. Und 
die schneeweißen Zacken. »Weiß wie gebleichte Promi­
zähne«, sag ich, »ist dir das poetisch genug?« Elsie lacht 
und will mehr. »Die rostbraunen Hänge wie das Falten­
kleid einer saudummen Frau.« »Warum saudumm?« »Weil 
sie nicht merkt, dass der Saum ins Wasser hängt.« Elsie ist 
zufrieden. Ich merke es daran, dass sie sich nach einem An­
denken bückt, nach einer straußeneigroßen Kugel aus harz­
verklebten Lärchennadeln.

Erhabener Moment: ich in Permaglut vor Kulisse in 
Permafrost.

Bis wir zu Hause ankommen, wird die Lärchenkugel aus­
einanderfallen.
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Weiß nicht warum – nach den Engadiner Tagen bin ich 
müde. Während Elsie dem Wind voraussegelt, komme ich 
mir vor wie ein Schleppkahn. Die Gedanken haben Bremsen 
statt Flügel, aber das merke nur ich. Die fingierten Kurzin­
terviews, die ich für die Null-Nummer des Blatts verfasse, 
sind genau so, wie Paul und Peter sich das vorstellen. Profes­
sor Kehl hat meine Arbeit über die Mobilität im Frühmit­
telalter für gut befunden und ins interne Netz gestellt. Ich 
schenke Elsie ein aufwendiges Tattoo auf meinem Oberarm: 
elsielazy mit Kreis drum, und sie lacht sich halbtot, als sie 
sieht, dass es fake ist und somit abwaschbar.

Niemand merkt, wie viel Mühe mich das alles kostet. Weiß 
gar nicht, ob ich mir die Müdigkeit glauben soll. Vielleicht 
ist sie ein Phantom. Bestimmt gibt es Bücher über die Mü­
digkeit, geschrieben von gescheiten Leuten, bevor sie müde 
waren. Philosophische Betrachtungen über den Schöpfer, 
der nach sechs Tagen Arbeit kollabierte. Über Kant und die 
totale Erschöpfung nach dem kategorischen Imperativ. Über 
Lenin und die große Fatigue nach einer Revolution. Gäbe 
eine Kolumne fürs geplante Heft, wenn. Wenn nicht so blei­
schwermüde.

Ich liege im Bett und wünsche mir Elsie herbei, ich lass 
sie mir von Gott zusammensetzen, er fängt mit den Füßen 
an, wägt ab, nimmt ein Paar breite, eher kurze mit kitz­
liger Sohle und zwei geraden Riegeln von Zehen, einzeln 
lutschbar. Für die Beine wählt er was Kräftiges, Schlankes. 
Waden munter, gut sichtbar im Auf und Ab des Gehens. 
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