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Intro 

Grabesunruh, Waldesrund, Schattenschrift 

 

 

anchen ist es vergönnt, zahllose Jahre im Licht 
ihrer Jugend zu verbringen. Andere müssen 
schneller erwachsen werden. Das hängt davon 

ab, wie man sich entscheidet. Da kann es so oder so gehen. 
Aber an einer Entscheidung hängt es doch meistens. Für 
oder gegen die Vergangenheit. Für oder gegen die Ge-
schichte. 

Wäre ich ein braver Junge gewesen? 
Es steht mir nicht zu, auf diese Frage eine Antwort zu ge-

ben. Ebenso frage ich mich, ob ich ein böser Junge hätte 
werden können. Vielleicht war ich dafür nicht lange genug 
Junge. 

Dies ist mein Moment und ich glaube, das Schicksal hält 
etwas für mich bereit. Ich weiß nicht, was es ist, aber dass 
es gerade auf mich zurast, das spüre ich sehr genau. 

 
Ich stehe auf einer Lichtung, und sie ist von grünem Gras 

bedeckt. Rund ist sie, mit einer leichten Erhöhung in der 
Mitte. Das Gras steht nicht hoch, eine wilde Wiese sieht an-
ders aus. Aber es ist auch nicht kurz, als ob es jemand einmal 
in der Woche auf Format stutzt. 

Ringsherum steht ein Wald aus hohen Tannen. Dicht an 
dicht blockieren sie den Blick in die Ferne. Auf der Borke der 
Bäume wächst Moos. Hinter den Stämmen unergründliches 
Dunkel. 

M 
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Ich schaue zurück. Dort sehe ich einen Pfad. Festgetretene 
Erde und hier und da ein Hauch von Schotter markieren 
seinen Verlauf. Mitten durch die Wiese läuft er mit sanftem 
Schwung den Hügel herunter. Dort öffnet sich die Bewal-
dung mit einer breiten Bresche und dort unten kreuzt ein 
breiter Weg. Das kann ich selbst von hier oben sehen. 

Doch der Grund, warum ich hier stehe, scheint vor mir zu 
liegen. Es ist ein großer Stein. Wie ein gefallener Monolith 
liegt er am höchsten Punkt des Hügels. An der Front sehe ich 
einen rechteckigen Bereich. Er sieht aus wie gemeißelt und 
glattgeschmirgelt. Die kunstvoll gearbeitete Umrandung 
macht daraus eine Plakette. Dort wäre Platz für eine In-
schrift. Aber es ist nichts zu sehen. Der Raum inmitten der 
Rahmung ist blank und leer wie ein Silbertablett. 

Für mich fühlt es sich an, als wäre dies ein Grab. Jemand 
liegt dort unten, das ahne ich. Doch so sehr ich auch in mei-
nen Erinnerungen krame, es fällt mir nicht ein, wer es sein 
könnte. 

Wie bin ich an diesen Platz gelangt? 
Meine Kleidung fühlt sich an, als hätte ich sie schon ein 

paar Tage auf der Haut. 
Ruhig ist es im Rund. Wie ein Ort außerhalb der Zeit. Der 

Himmel über der Waldwiese strahlt blau. Fern und weiß 
ziehen ein paar Wolken Streifen über seinen Rücken. Die 
Sonne ist noch über den Spitzen der Tannen zu sehen, aber 
sie hat ihren Zenit überschritten. So als wolle sie sich bald 
zur Ruhe begeben. Die Wiese ist nur zur Hälfte erleuchtet. 
Noch stehe ich neben dem massigen Stein im Licht, die an-
dere Hälfte liegt im Schatten. Der Geruch von Holz und 
Moos und Beeren zieht von dort herüber. 

Ein ungutes Gefühl macht sich in meinem Magen breit, als 
ich versuche, mich zu erinnern. 

Gräber? Warum müssen es immer Gräber sein? 
Was ist so besonders an Plätzen, die Vergangenes ver-

wahren? Ist es das Gleichgewicht, das wir suchen? Der 
Ausgleich zu all dem Neuen, das uns jeden Tag umströmt 
und mitreißt? Etwas, das uns zeigt, wer vor uns kam, wo 
wir herkommen, wer wir sind? 
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Ich würde gerne jemanden fragen, warum ich hier stehe. 
Doch niemand ist zu sehen. Niemand, der mir mit Rat und 
Tat zur Seite steht, der meine Hand nimmt, um mich aus 
meinen Gedanken zu reißen. 

Als ich auf den Stein starre, zieht ein Schatten über die 
Front. Eine flüchtige Ahnung in schwach flackerndem Grau 
tanzt über die die polierte Tafel. In ihrem Inneren erschei-
nen Schriftzeichen. So als würde ein unsichtbarer Geist mit 
einem ebenso unsichtbaren Werkzeug die Lettern wind-
schnell in den Granit meißeln. 

Auf einmal kann ich entziffern, was dort steht. 
Es ist ein Name. 
Jetzt fällt mir ein, warum ich gekommen bin. Alles hat mit 

dem Anfang zu tun. 
Ein Mädchen irrlichtert durch meinen Geist. Und nicht 

nur eines, da sind noch ein paar. Eine von ihnen ist etwas 
Besonderes. Ich meine, das sind sie alle, aber eine ist etwas 
ganz Besonderes. Ihr Lächeln blitzt vor meinen Augen, als 
stünde sie vor mir. Es ist nicht die mit dem Licht. Obwohl 
die auch etwas damit zu tun hat, aber da fühle ich nur Chaos. 

Ich muss meine Gedanken ordnen. 
Ich muss mich erinnern. 
Vielleicht ist es am besten, wenn ich da beginne, wo für 

mich alles begonnen hat. 
Ganz am Anfang. 
Und wie sollte es anders sein, da steht ebenfalls ein Grab. 
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Kapitel I 

Friedhof, Pinguin, Lächeln 

 

 

r war ein seltsamer Mann. Schon damals, bei unse-
rer ersten Begegnung, hatte ich ihn nicht berührt 
und kaum näher betrachtet, aber er hatte mich be-

merkt. Und das hatte ihm ganz sicher gereicht. 
Wenn meine Erinnerung nicht trügt, traf ich ihn das erste 

Mal auf einem Friedhof. Ganz und gar unpassend könnte 
man meinen. Noch dazu befand ich mich in einer ganz und 
gar unpassenden Situation. Ich stand am Grab meiner Mut-
ter und hatte nichts. Nichts zu geben, nichts zu sagen und 
auch kein Zuhause. Alles, was sich am Horizont abzeichnete, 
war nicht gut, bestenfalls unangenehm und meistenteils 
bedrohlich. 

Der Rest meiner Verwandtschaft und ein paar Mitarbeiter 
des Jugendamtes standen um mich herum. Ich starrte in die 
Grube, in die der Sarg gleich einfahren würde. 

Ich wollte etwas geben. Etwas, das mit ihr hinunterfährt 
und dort für alle Zeiten verbleibt. Eine Blume vielleicht, oder 
ein Licht; eine Seite aus meinem Schulheft mit der besten 
Note der letzten Klassenarbeit, oder auch eines von meinen 
Lieblingsspielzeugen aus alter Zeit. Hätte ich doch etwas 
dabei gehabt, aber tatsächlich hatte ich nichts. 

Mir war nichts erlaubt gewesen und mein Geist hatte sich 
in den letzten Tagen dermaßen auf Tauchstation begeben, 
dass ich nicht daran gedacht hatte, etwas in meine Taschen 
zu schmuggeln. 

Doch ich wollte etwas haben und wenn ich es suchen 
musste mit aller Macht, die ein Junge mit sechzehn Jahren 
aufbringen kann. 

E 
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Ich schaute mich unauffällig um. Trocken und steinkalt lag 
die Luft an diesem Tag über der Erde. Es war Ende Februar 
und der Morgen hatte verschlafen. Er wollte partout nicht 
hell werden. 

Was für ein Brimborium wurde veranstaltet, nur um je-
manden unter die Erde zu betten. Der Glaube an irgendet-
was oder irgendjemand konnte sie jetzt auch nicht mehr 
retten. Der Glaube an ein gutes Ende war mir gerade 
abhandengekommen. 

So fühlte ich mich verlassen, als Letzter der Familie. Meine 
einzige Bezugsperson war vor nicht einmal einer Woche 
unwiderruflich gegangen. Überraschend und nach kurzer 
Krankheit, wie es ebenso mitleidslos wie knapp im Fachjar-
gon heißt. Für mich stellte sich das eher leidvoll und ein-
prägsam dar. 

Meinen Vater hatte ich nie kennengelernt. Wenn meine 
Mutter von ihm sprach, dann nur das Nötigste. Ich hatte 
immer das Gefühl, sie wollte nicht über ihn sprechen. Kaum 
mehr wusste ich, als dass er gegangen war, kurz nachdem ich 
das Licht der Welt erblickt hatte. Es war einfach so passiert. 
Damals scheinbar nichts Ungewöhnliches. Er war schlicht 
verschwunden. Hatte sie allein gelassen. Etwas, das sie ihm 
nie vergeben konnte. 

Heute stand ihre letzte Reise an, und auf ähnliche Weise 
hatte sie mich verlassen. Einfach so. Als ich am Endpunkt 
ihres Weges durchs Leben stand, fühlte es sich für mich zu-
mindest so an. 

Wahrscheinlich war es mein Verlangen, dem Endgültigen 
nicht ins Auge zu sehen. Konnte man es mir verdenken? 
Sicher nicht, wenn die richtigen Leute um mich herum ge-
standen hätten. Aber das war nicht der Fall. In der zweiten 
Reihe lauerten zwei Beamte des Jugendamtes, denn auf ihr 
Geheiß musste ich hier erscheinen. Obwohl ich noch heute 
der Ansicht bin, dass auch bei dieser Sache mein Onkel seine 
Finger im Spiel hatte. Aber wer kann das jetzt noch wissen. 

Als ich ein kleiner Junge war, hatte meine Mutter mich 
zum ersten Mal alleine gelassen. Sie war zum Einkaufen 
gegangen und der Meinung, ich wäre schon soweit. Ich saß 
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vor dem Fernseher und wie es der Zufall wollte, lief eine 
Dokumentation über Pinguine. Einer der Kleinen war noch 
nicht lange aus dem Ei geschlüpft, da passierte es, dass seine 
Mutter auf Nahrungssuche ging. Er wartete und wartete, 
doch sie kehrte nicht zurück. Er saß verlassen auf seinem 
Felsen, umringt von all den anderen Pinguinen, aber keiner 
wollte ihm helfen. Seine Mutter würde nicht zurückkehren. 
Sie war im Meer verschollen. Sie würde nie wieder aus den 
Fluten auftauchen. Am Ende war klar, auch er würde es 
nicht überstehen. 

Als meine Mutter nach Hause kam, war ich kaum zu trös-
ten und für Wochen traumatisiert. Das mit dem Trauma und 
den unangenehmen Erinnerungen legte sich erst nach ein 
paar Monaten. Dann konnte ich nur noch den Kopf darüber 
schütteln. Bald hatte ich es völlig verdrängt. 

Nun stand dieser Pinguin am Rand der Grube. Meine Mut-
ter würde aus dem Meer der Zeit nie wieder auftauchen. 

Der Pfaffe trat gegen einen kleinen Hebel und der Sarg 
glitt nach unten. Er schwebte in Richtung Erdmittelpunkt, so 
als würde ein Magier ihn verschwinden lassen. Mir war gar 
nicht magisch zumute, als die schwarzgelackte Holzkiste 
über den Rand der Grube aus dem Blickfeld geriet. 

Ich nahm all meinen Mut zusammen, drehte mich um und 
rannte. Ich rannte, so schnell ich konnte und ich konnte 
schon immer verdammt schnell rennen. Zudem war nie-
mand darauf gefasst. Die schwarzen Schuhe taten meinen 
Füssen weh. Die schwarze Hose flatterte bei jedem Schritt 
um meine Beine und das Jackett war weit, aber nicht zu weit, 
als dass es mich behindert hätte. Alles von Onkel Frank für 
diesen Anlass gekauft. Damit ich seiner Vorstellung von ei-
ner weihevollen Beerdigung entspräche. 

Jetzt kam mir der Friedhof entgegen. San Michele war sein 
Name. Wie passend. Es war der einzige Friedhof der Stadt, 
auf dem vorwiegend Einwanderer aus dem Süden ihre Ver-
wandten, ihre Clans, ihre Zweige und ihre Ableger beisetz-
ten. Auf diesem Platz hatte meine Mutter bestanden. Ihre 
Familie ruhte dort. Auch wenn ich keinen von ihnen jemals 
zu Gesicht bekommen hatte. Außer meinen Onkel Frank, 
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aber der war zu allem Unglück der Einzige, den das Leben 
noch nicht verlassen hatte. 

San Michele war nicht groß, von einer hohen Mauer um-
rahmt. Im Innern über und über gefüllt mit einer Landschaft 
aus Stein, als hätte ein unsichtbarer Gott seine phänomenale 
Sammlung marmorner Bauklötze in einen viel zu kleinen 
Sandkasten gekippt. Zwischen den unzähligen Gräbern und 
Steinen, Altären und Mausoleen, Grabplatten und Grabwän-
den breitete sich ein labyrinthisches Gangsystem aus, in dem 
man sich leicht verlieren konnte. 

Ich würde meinen Weg schon finden und etwas, das ich 
nehmen und wieder geben konnte. Der Begriff Stehlen kam 
mir damals weder in den Sinn, noch hätte ich in meinem 
Zustand einen Pfifferling darauf gegeben. 

Sie riefen meinen Namen. Überrascht selbstverständlich, 
das waren die Beamten. Unverhohlen spöttisch, das waren 
meine Cousins. Unverzeihlich erbost, das war mein Onkel. 

Ich hörte ihre Echos, als ich einen Gang nach dem anderen 
durchmaß, eine Ecke nach der anderen nahm. Bald hörte ich 
kaum noch ihre Stimmen, bald hörten sie nicht mal mehr 
meine Schritte. Bald senkte sich die Stille der Totenstadt auf 
meine Ohren. 

Zuerst wollt ich nichts weiter als Abstand gewinnen. Dann 
begann ich zu suchen. Manch mickriger Altar war vergittert, 
die Kerzen brannten in einem Gefängnis aus Stein und Ei-
sen. Mächtige Mausoleen waren mit Türen verschlossen. 
Viele Gräber bestanden aus tonnenschweren Platten und 
imposanten Skulpturen. Doch als ich um eine Ecke bog, sah 
ich am Ende eines schmalen Pfades zwischen hochaufragen-
den Kolumbarien einen Mann stehen. Er war unscheinbar 
gekleidet, und hätten nicht auf dem Grab vor ihm ein paar 
Lichter gebrannt, ich hätte ihn womöglich übersehen. So 
aber schlich ich langsam voran, meine Hände an die kalten 
Wände in den grauen Schatten gepresst. Er hielt etwas in der 
Hand. Es war eine Blume. Als ich näher kam, erkannte ich 
eine langstielige Rose. 

Still stand er, in Gedanken versunken. In einiger Entfer-
nung blieb ich stehen und hoffte, er würde gehen und mehr 
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noch hoffte ich, er würde die Blume dort lassen. Zu meiner 
Überraschung tat er das auch. Er murmelte etwas, ich konn-
te jedoch nicht verstehen, was er sagte. Dann fuchtelte er 
kurz in der Luft, wies hierhin und dorthin und gestikulierte 
auf eine wunderliche Art, als würde er mit jemandem spre-
chen. Erst war ich ungehalten, er sollte lieber verschwinden. 
Dann musste ich lächeln. Wahrscheinlich hat mich das Lä-
cheln damals offenbart. Er hat es mir nie verraten. Mir 
schien es, als würde er mit den Geistern reden oder mit den 
Toten, die dort begraben lagen, was ich ziemlich absurd 
fand. 

Meine Mutter hatte mich so wenig gläubig erzogen, wie es 
ihr möglich war. Und ich war nicht mehr in dem Alter, an 
Geister, Feen oder womöglich den Weihnachtsmann zu 
glauben. Über nichts in meinem Leben sollte ich mich mehr 
täuschen. 

Schließlich schwang der Mann seinen Arm, so als wollte er 
das Universum einladen. Dann legte er die Blume auf das 
Grab und ging seines Weges. 

Ich wartete keine Sekunde länger, huschte zu dem Grab 
hinüber und griff nach der Blume. Die Rose war weiß. Ich 
war in Eile, das möge man mir verzeihen. Ich kann mich 
erinnern, dass ich für einen winzigen Moment auf die In-
schrift auf dem Grabstein schaute, aber schon Sekunden 
später hatte ich sie wieder vergessen. Heute wünschte ich 
mir, ich würde noch wissen, was dort geschrieben stand. 
Dann könnte ich die Stelle wiederfinden. Vielleicht noch 
einmal die Historie aufarbeiten, die Namen auflösen, die 
Geschichten nachverfolgen. Doch ich bin mir sicher, selbst 
heute würde ich dieses spezielle Grab nicht wiederfinden, so 
schnell hastete ich zurück in die Richtung, aus der ich fern 
und verloren meine Verwandtschaft rufen hörte. 

An diesem Tage war das alles, was ich wollte. Ich würde 
die Blume zurückbringen und mir war ein letzter Gruß ver-
gönnt. Alles unter den Anschuldigungen und strafenden 
Blicken von Frank und meinen Cousins. Ein ganz und gar 
unrühmliches Ende eines unrühmlichen Tages. Unter seine 
Obhut würde ich kommen. Er war mein letzter Verwandter, 
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mein verbliebener Onkel Frank Ward. Meine Nemesis für 
eine unabsehbare Zeit. 

Eines bleibt mir von diesem Tage unklar. Soll ich sagen, 
vielleicht hätte alles so kommen müssen und ich hätte genau 
diese Rose nehmen müssen. Oder sollte ich besser sagen, 
sicherlich musste alles so kommen und eben dieser Mann 
musste mir dort zwischen den Gräbern begegnen. Eines weiß 
ich ganz sicher, er hatte meine Witterung aufgenommen. 
Nicht nur meine Tat hatte mich verraten. Es war mein Lä-
cheln gewesen.  
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Kapitel II 

Winter, Villa, Artefakte 

 

 

s fiel noch in die Zeit des Winters, da ich zum ersten 
Mal seit langen Jahren das Haus meines Onkels 
betrat. Eine kalte Zeit, schneelos und frostig, war 

fast vorüber und schon bald würde der Frühling kommen. So 
wie er das jedes Jahr tat. Doch das konnte meine Stimmung 
nicht heben. Das Haus meines Onkels lag am anderen Ende 
der Stadt auf einem Hügel. Eine Seite des Grundstücks ge-
hörte zum Stadtgebiet, die andere Seite bereits zu den um-
liegenden Feldern. Auch die angrenzenden Villen standen 
auf großen Grundstücken mit altem Baumbestand. Offenbar 
gab es einmal eine Zeit, da man es sich leisten konnte, so zu 
bauen. 

Die Villa hatte mein Onkel geerbt. Es war ein verschachtel-
ter Klinkerbau, der so gar nicht zu den anderen Bauten in 
der Umgebung passen wollte. Spitzgiebel und Türmchen, 
Gauben und Dachreiter erinnerten an hochherrschaftlichen, 
wenn nicht gar ritterlichen Einfluss. Der über Jahrzehnte 
verrankte Efeu hatte die Fassade derart überwuchert, dass 
der abweisende Eindruck des mächtigen Bauwerks sanft 
gemildert wurde. Die Ranken auf der Fassade erinnerten an 
ein Märchen, für mich sah es aus wie die Zweitwohnung von 
Dornröschen. 

An wenige Besuche konnte ich mich erinnern. Der Letzte 
lag Jahre zurück. Meine Mutter hatte sich nie besonders mit 
meinem Onkel verstanden und ihn gemieden, wo und wann 
es nur ging. Als ich die Fassade der Villa vor mir sah, wurde 
mir bewusst, dass sie mir nie erzählt hatte, warum sie Onkel 

E 
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Frank so gerne links liegen ließ. Es sollte nicht lange dauern, 
bis ich es herausfand. 

Mit nichts als zwei Koffern stand ich eines kühlen März-
morgens vor seiner Tür. Die Fahrt mit dem Bus quer durch 
die Stadt war mir ewig vorgekommen; wie eine Reise in ein 
fernes Land. Ich betätigte den massiven Türklopfer aus Mes-
sing; eine löwenähnliche Maske mit schwerem Ring, denn 
eine Klingel gab es nicht. Das metallene Klacken verhallte 
gedämpft hinter der Tür. 

Tito hörte ich Sekunden darauf. Er war zwar schon alt, 
aber seine Stimme war noch mit der furchteinflößenden 
Kraft und rotzigen Belligkeit ausgestattet, die die Kehle eines 
Rottweilers nun einmal prägt. Das war mir schon als Kind 
bei den Besuchen aufgefallen. Es kam mir vor wie aus ewig 
vergangenen Zeiten. Manchmal zum Geburtstag meines 
Onkels im Sommer und selten genug zum Weihnachtsfest. 
Aber nur, wenn es sich nicht vermeiden ließ. Soweit ich 
wusste, hatten wir von Frank durchaus weitere Einladungen 
erhalten. Immer und immer wieder. Die meisten davon hatte 
meine Mutter abgelehnt. Gründe zu finden und so manches 
Mal zu erfinden, war ihr nicht schwergefallen. Deswegen 
waren mir nicht nur das Gebäude, vor dem ich jetzt stand, 
sondern auch seine Bewohner zwar bekannt, aber nicht ver-
traut. Onkel Frank und seine Söhne Tobias und Sebastian, 
nicht zu vergessen Tito, der Rottweiler. 

Als mir der Jüngste von allen die Tür öffnete, erkannte ich 
neben Bastian den massigen Kopf des Rüden. Mein Cousin 
hielt ihn vorsorglich am Halsband. Ich vermute, sonst wäre 
ich möglicherweise einiger Finger verlustig gegangen. Oder 
vielleicht gleich meiner Haut im Gesicht. Wer weiß, wohin er 
gebissen hätte, wäre er nicht zurückgehalten worden. Er war 
hässlicher, als ich ihn in Erinnerung hatte. Das Alter hatte 
seiner Fratze nichts Gutes getan. Hängende Augen und 
ebensolche Lefzen. Viel zu verfressen und entsprechend 
bullig kam er daher. Die Zähne leider spitz wie eh und je. 

»Ho, ho, langsam, langsam«, rief ich, als die Tür auf-
schwang und sich das ruppige Biest am liebsten auf mich 
geworfen hätte. Vielleicht war es der Meinung, ich wäre der 
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Postbote (was musste der hier draußen für ein schweres 
Leben haben). Ich vermutete, Tito würde jeden Brief, der 
durch den Türschlitz hereingesteckt wurde, in kleine Schnip-
sel zerlegen. So viel zum Thema Reißwolf. 

»Keine Panik! Hab ihn!«, rief mir Bastian entgegen. 
Ich war mir nicht so sicher, denn er musste sich dem bulli-

gen Köter vehement entgegenstemmen. Ich schätzte meinen 
Cousin auf kaum mehr als das Doppelte des Gewichts des 
Hundes an seiner Seite. 

»Komm rein«, sagte Bastian. »Tito wird's schon schnallen, 
dass du ab jetzt dazugehörst.« 

»Ach ja?« Ich nahm meine Koffer auf und folgte den bei-
den in den Hausflur. 

»Na klar. Sobald du deine Vorstellung bei Frank hinter dir 
hast, gehörst du zur Familie.« 

Und mit gedämpfter Stimme flüsterte er: »Du solltest heu-
te vorsichtig mit deinen Kommentaren sein. Frank ist nicht 
so gut drauf.« 

»So, so«, flüsterte ich zurück und wunderte mich, wieso 
Bastian meinen Onkel nicht mit Vater, Paps oder Daddy 
anredete. Ich konnte in meiner Erinnerung nichts darüber 
finden, dass er und sein Bruder Tobias das jemals getan hat-
ten. 

»Wieso sagst du eigentlich Frank und nicht…?« 
Weiter kam ich nicht. 
»Ich sag's dir nur, damit du Bescheid weißt«, sagte Bastian 

und beugte sich herüber, da er seine Stimme noch weiter 
gedämpft hatte. »Das mit Onkel kannst du dir schenken. Auf 
solche Anreden fährt Frank gar nicht ab. Hat er noch nie, 
auch als du ihn früher so genannt hast. Hat er nur deswegen 
durchgehen lassen, weil deine Mom dabei war.« 

Inzwischen hatte Tito kapiert, dass ich kein Fremder war 
und auch nicht der Postbote. Vielleicht hatte er sich an mei-
ne früheren Besuche in der Villa erinnert. Wie weit mag ein 
Hundegedächtnis zurückreichen? Meiner Einschätzung nach 
war er so brülldumm wie ein Streichholz, aber eines, das 
nicht entzündet war. Obwohl ich mir sicher bin, dass er an 
sich nichts gegen Menschen hatte und schon gar nicht gegen 
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den Postboten. Er war nur böse, weil er nie Post bekam. 
Mein Cousin konnte ihn loslassen und er begann, an mir zu 
schnüffeln. Das endete mit einem lauten Schnaufer, so als 
wäre ich ein ungenießbares Stück Bitterbrot. 

Fast hätte ich laut Gesundheit gerufen, aber ich nahm Bas-
tians Ratschlag zu Herzen und fing schon mal bei Tito an, 
meine Klappe zu halten. Mal sehen, wie lange ich durchhal-
ten würde. 

»Frank ist hinten im Arbeitszimmer. Stell deine Koffer erst 
mal hier ab. Ich zeig dir nachher dein Zimmer im zweiten 
Stock. Jetzt meldest du dich am besten an. Das Arbeitszim-
mer ist da drüben.« Und er wies auf eine mächtige Doppel-
tür am Ende des Flurs. 

»Danke«, antwortete ich knapp und wollte mich schon den 
Türen zuwenden, da nahm mich Bastian am Arm. 

»Hey, du scheinst ja wirklich ein Netter zu sein«, sagte er 
von dem Danke sichtlich überrascht. »Tu mir den Gefallen 
und sag nichts darüber, was ich dir geraten habe. Dann kann 
ich dir in Zukunft vielleicht mit ein paar Tipps aushelfen. 
Wenn du verstehst, was ich meine.« 

Mir war nicht klar, ob ich verstehen wollte, aber ich 
stimmte ihm zu, auch wenn sich meine Augenbrauen unwill-
kürlich zusammenzogen. 

Er folgte mir mit Tito im Schlepptau, als ich die letzten 
Schritte durch den zunehmend dunkler werdenden Flur 
zurücklegte. Enger wurde es auch, da die Treppe ins obere 
Stockwerk hier an der Wand verlief. Die Vertäfelung aus 
dunklem Holz und die grüne Tapete, die sich ebenso ergraut 
wie flächendeckend an den Wänden ausbreitete, machten 
die letzte Strecke zu einem düsteren Tunnel. 

Dann konnte ich meine Klappe doch nicht halten. 
»Hier gibt's aber nicht noch mehr Monster wie Tito?«, 

warf ich meinem Cousin über die Schulter zu. 
»Und wenn schon«, flüsterte er hinter mir. »Vor Monstern 

brauchst du keine Angst zu haben. Ich hab jedenfalls keine 
Angst vor Monstern.« 
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Das fand ich mutig von einem Jungen, der ein paar Jahre 
jünger war als ich. Trotzdem musste ich stocken, als ich nach 
dem Türknauf griff. 

Das lag daran, dass ich ihn murmeln hörte: »Höchstens 
vor den Träumen, in denen die Monster auftauchen.« 

Ich entschied mich, zweimal vehement anzuklopfen, bevor 
ich die Tür öffnete. Wahrscheinlich eine meiner besseren 
Entscheidungen an diesem Tag. 

Nach einem kernigen Herein meines Onkels öffnete ich 
und trat ein. 

Zu meiner Überraschung war nicht nur mein Onkel, son-
dern auch Tobias anwesend. Ich konnte mich des Gefühls 
nicht erwehren, dass sie nicht nur auf mich gewartet hatten, 
sondern dass ich das Thema ihrer Gespräche gewesen war. 

Tobias lümmelte mit seiner spindeldürren Statur auf ei-
nem Sessel gegenüber dem riesigen Schreibtisch herum. Er 
war zwei Jahre älter als ich. Nicht der Schreibtisch selbstver-
ständlich, sondern mein Cousin. Mein Onkel saß ihm auf 
einem ledergepolsterten Chefsessel gegenüber und erhob 
sich, als ich eintrat. Ähnlich wie Tobias hatte Frank eine 
schlanke, ja fast dürre Figur. Ein hagerer Mann unbestimm-
baren Alters mit einem ebensolchen Gesicht und einer 
schneidend dünnen Nase. 

Das Arbeitszimmer hatte ich noch nie von innen gesehen. 
Bei all den früheren Besuchen hatte Frank uns nie hierher 
gebeten. Die wenigen Besuche und Feiern hatten entweder 
im vorderen Wohnzimmer oder in der Küche stattgefunden. 

Im Zimmer roch es nach Rauch, so als hätte jemand vor 
Kurzem eine Zigarette ausgedrückt. Die beiden großflächi-
gen Fenster waren auf kipp gestellt. Ein verschließbarer 
Aschenbecher stand auf der lederüberzogenen Platte des 
mächtigen Schreibtisches. 

»Setz dich«, wies Frank mich statt einer Begrüßung an, 
obwohl ich mir ein freundliches Hallo abgezwungen hatte. 

Er bot mir den zweiten Ledersessel vor seinem Tisch an 
und ich setzte mich. Tito war mit mir hereingetrottet und 
beobachtete mich argwöhnisch. Hatte ich ihm gerade seinen 
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Platz streitig gemacht? Zu meiner Überraschung setzte er 
sich neben den Schreibtisch, behielt mich aber im Auge. 

Frank wartete, bis ich in dem Sessel neben meinem Cousin 
eingesunken war. Bastian blieb im Türrahmen stehen. 

Ich konnte in diesem und auch in den folgenden Momen-
ten nicht beurteilen, was mich mehr ablenkte oder faszinier-
te. War es mein Onkel und das, was er tat und sagte, oder die 
Wand hinter seinem Rücken und, wie ich bald bemerkte, 
auch die restlichen Wände um uns herum. 

Gegenüber dem Schreibtisch befand sich ein imposanter 
Kamin mit offener Feuerstelle und schmiedeeisernem Fun-
kenfang. Allerdings war kein Feuer zu sehen und es sah auch 
nicht so aus, als wäre Frank ein Freund dieser altmodischen 
Art der Heizmethode, so sauber erschien mir die Feuerstelle. 
Ansonsten war der Raum über und über zugestellt mit Vitri-
nen und Regalen voller Waffen und Reliquien, die aus allen 
Zeitaltern der Weltgeschichte zu stammen schienen. Ich 
wusste gar nicht, wo ich zuerst hinschauen sollte. Wie ein 
typisches Arbeitszimmer sah es hier jedenfalls nicht aus. 
Und wenn, dann musste mein Onkel einen sehr seltsamen 
Job ausüben. Mir kam es eher wie in einem Museum vor. 

Wie ich bald herausfand, hatte Frank eigentlich gar keinen 
Job, außer dass er ab und zu mit den Antiquitäten handelte, 
die sich hier stapelten. Neue kaufte und alte gegen noch älte-
re und vor allem wichtigere eintauschte. Woher er das Geld 
dafür nahm, war mir ein Rätsel. 

»Freut mich, dass wir dich endlich unter unsere Fittiche 
nehmen können«, sagte Frank in eher unerfreulichem Ton-
fall. Das fixierte meine umherirrenden Augen ganz automa-
tisch auf seinem Gesicht. 

»Wir werden schon miteinander klarkommen«, setzte er 
nach. 

Ich fand schon damals verwunderlich, dass Erwachsene, 
immer wenn sie wir sagen, ihr Gegenüber mit unauffälliger 
Unverschämtheit vereinnahmen. Bevor ich mit jemandem 
klarkomme, wollte ich mir doch lieber selbst ein Bild ma-
chen. 
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»Halte dich an die Regeln …«, ergänzte er mit lapidarem 
Unterton, was für mich so gar nicht zu dem Inhalt passen 
wollte, »… und wir werden eine prima Zeit haben.« 

Mein Gesichtsausdruck muss daraufhin wohl eine animie-
rende Mischung aus überrascht und fragend gehabt haben, 
obwohl mir mit den angesprochenen Regeln etwas schwante. 
Frank jedenfalls fuhr unmittelbar fort. 

»Ich weiß, du bist Regeln aus dem Haus deiner Mutter 
nicht gewohnt. Verzeih', dass ich sie so kurz nach den Ereig-
nissen ansprechen muss, aber sie war schon immer solch 
eine schwache Person. Sie hätte meine Hilfe annehmen sol-
len, wann immer ich sie ihr angeboten habe. Und das war 
wahrlich nicht selten gewesen in all den Jahren, seit du auf 
die Welt kamst. Sie hatte es schließlich nicht einfach, nach-
dem dein Vater euch so schmählich verlassen hat. Was ich 
meiner kleinen Schwester im Übrigen prophezeit hatte. Ich 
habe ihr so vieles geraten und war immer für sie da, auch 
wenn sie das nie verstanden und viel zu selten genutzt hat. 
Du musst wissen, Junge, ich habe sie immer geschätzt, über 
die Maßen. Auch wenn sie das zu meinem Leidwesen selten 
erwidert hat. Aber nun kann ich meinen Teil doch noch er-
füllen. Wir werden schon auf dich aufpassen.« 

Das klang so ganz anders, als das, was mein Onkel hatte 
verlauten lassen, wenn ich an die früheren Besuche in die-
sem Haus zurückdachte. Da war er überaus freundlich und 
bemüht gewesen. Ich konnte mich bestenfalls an nichtssa-
gende Floskeln und eifrige Bedienung während der Geburts-
tagsfeiern und Weihnachtstage erinnern. 

»Nun zu den Regeln«, sagte er mit einem Unterton, der 
auch zu einem Bankberater hätte passen können, der gerade 
die ach so unwichtigen Passagen im Kleingedruckten mit ein 
paar komprimierten Floskeln erklärt. 

»Alles halb so wichtig wie es sich anhört. Unterschreiben 
Sie hier, Sie wollen doch in den Genuss der Zinsen kom-
men?« 

Soweit ich mich erinnere, sagte er aber: »An drei Sachen 
haben sich alle Mitglieder dieses Haushaltes zu halten. 
Pünktlichkeit, Sauberkeit, Verschwiegenheit.« 
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Er ließ eine Pause. Nicht, um Luft zu holen, sondern wohl 
um der Wirkung willen. 

Im ersten Moment war mein Hirn mit der Verarbeitung 
der Begriffe beschäftigt. Mit dem, was sie bedeuten könnten 
und wie ich in dieses Konzept hineinpassen würde. Deswe-
gen fiel mir erst nach einigen Gedanken auf, dass da ein Be-
griff nicht so ganz zu den anderen passen wollte. 

Ich war nie als der schlampigste und unpünktlichste Schü-
ler bekannt und durchaus an einen gewissen wiederkehren-
den Tagesablauf gewöhnt. Sprich, mein Zimmer in der klei-
nen Mietwohnung, die ich mit meiner Mutter bewohnt hatte, 
war von vorneherein zu winzig gewesen, um es mit Müll zu 
überladen. Aufräumen, Instandhalten, Ausmisten waren 
demnach Begriffe, die mir keineswegs Probleme bereiteten. 
Nebenbei hatte ich mir in der Schule eine gewisse Über-
pünktlichkeit angewöhnt. Einfach weil ich vorzog, jede Lage 
im Voraus zu sichten. 

Ich atmete auf und freute mich schon darauf, etwas über 
die Zinsen zu hören, die sich bei Erfüllung dieser Tugenden 
im Hause Ward hoffentlich einstellen würden. Da prallte 
mein Geist vor den dritten Begriff, der sich wie eine imaginä-
re Schranke vor weiterem Verständnis und besonders vor 
Hoffnung auf glückselige Tage in der neuen Familie herab-
senkte. 

Mein Onkel lächelte mir wohlwollend zu. Das machte mir 
Mut. 

»Ein gewisses Maß an Ordnung, Bemühen und Befolgen 
der Regeln wirst du schnell erlernen«, fuhr er fort. »Schließ-
lich bis du ein Ward.« 

Das war ich zwar nicht. Zumindest nicht dem Namen nach, 
denn meine Mutter hatte den Namen meines Vaters ange-
nommen. Aber natürlich hatten wir dieselben Vorfahren. 

Dann kam er auf die von mir sehnsüchtig erwarteten Zin-
sen zu sprechen. 

»Wenn ihr Jungs euch an die Regeln haltet, ist mir ansons-
ten egal, für was ihr euch interessiert. Solange ihr aus der 
Schule passable Noten mitbringt, könnt ihr euch die Zeit 
vertreiben, mit was auch immer euch Spaß macht.« 



22 

Das klang ja geradezu verführerisch. Wo war der Vertrag, 
den ich unterschreiben konnte? 

»Wie hört sich das für dich an?«, fragte er mich. 
Ich nickte vorsichtshalber etwas bedächtiger, als ich im 

ersten Moment vorgehabt hatte und sagte: »Ziemlich Okay.« 
»Ziemlich Okay?«, fragte er mich und zog die Augenbrau-

en nach oben, während er meinen Tonfall nachahmte. »Wie 
wäre es mit Großartig, Junge. Ziemlich ist vielleicht etwas, 
das du aus dem Haus deiner Mutter kennst oder vielleicht 
aus der Schule, oder aus dem Fernsehen. Das, was jeder da 
draußen blubbert, wenn er nicht erkennt, was wirklich gut 
ist, was noch Gehalt hat, was uns alle zusammenhält.« 

Zu meinem Unbehagen über diese Äußerungen ging er bei 
seinen Worten um den Schreibtisch herum und blieb neben 
meinem Sessel stehen. Er beugte die Knie und hockte sich 
neben mich, so dass sein Kopf auf Höhe des meinen war. 
Sein Gesicht kaum mehr als eine halbe Armlänge entfernt. 

Ich verriet meine Aufregung dadurch, dass sich meine Ar-
me für einen Moment mit einem unbedachten Zucken ver-
selbständigten. Vielleicht hatten sie gedacht, sie müssten 
sich in Abwehrstellung begeben. Das mag für manche im 
Raum vielleicht lustig ausgesehen haben. Für einen der An-
wesenden jedoch war es das Signal, ein tiefkehliges Knurren 
zu starten. Tito war offenbar der Meinung, ich wollte sein 
Herrchen von mir schubsen oder schlimmeres. Er blieb auf 
seinem Platz neben dem Schreibtisch sitzen, aber das Knur-
ren und ungefällige nach vorne Schnappen mit dem Kopf 
sollten mir Warnung genug sein. 

Ich hielt inne, während Frank mit einem Wischer seiner 
Hand sowie einem bösen Blick den Rüden zur Ruhe brachte. 

»Entschuldige«, sagte er zu meinem Erstaunen. »Tito ist 
sicher noch verwirrt darüber, dass du jetzt Teil unserer Fa-
milie bist. Er wird sich bald daran gewöhnen und dann wird 
er auf dich genauso aufpassen wie auf uns. So wie er es 
schon immer getan hat. Und nicht nur auf uns, sondern auf 
dieses Haus und ganz besonders alles, was sich darin befin-
det.« 
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Er schaute sich um und wies mit einer knappen Geste an 
die Wände ringsum. 

»Ganz besonders auf das, was du in diesem Raum siehst. 
Tito hier,« und er tätschelte dabei den bulligen Kopf des 
Rottweilers, »bewacht uns und meine Sammlung zuverlässig 
und treu. Viel treuer, als je ein Mensch es könnte.« 

Da war ich mir ganz sicher. Tito war für derartige Aufga-
ben wie gemacht. 

Frank wandte sich wieder mir zu. Als er begann, in meine 
Richtung zu reden, fiel mir sein Atem auf, vor dem sich mei-
ne Nase nicht verstecken konnte. Ich wusste, sie hätte es 
gerne getan, denn was sie mir mitteilte, kam der Beschrei-
bung eines Aschenbechers, der sich gerade geöffnet hat, 
unliebsam nahe. 

»Ich möchte dir etwas darüber erzählen, was mir so wich-
tig ist, wie die Regeln für unser Beisammensein unter diesem 
Dach«, fuhr Frank fort und ließ sich durch meine Nase eben-
so wenig aus der Ruhe bringen, wie durch meine Arme zu-
vor. 

So so, dachte ich, jetzt kommt der Teil mit dem Vertrag 
und der verkauften Seele. 

»Alles, was du hier siehst, ist unendlich wertvoll«, sagte er 
in ruhigem Tonfall, schaute mich aber dabei verschwörerisch 
über ein Auge an. »Nicht nur für mich, sondern auch für 
eine Menge Leute da draußen. Und deshalb ist Verschwie-
genheit unsere oberste Pflicht. Wir wollen doch nicht, dass 
uns etwas abhandenkommt. Oder schlimmer noch, gestoh-
len wird.« 

Aha, da war er also. Der letzte Punkt. 
»Wie du siehst, bin ich ein Sammler.« Er machte erneut 

eine Pause und ließ mir einige Sekunden Zeit, mich umzu-
schauen. 

Die Wand hinter seinem Schreibtisch bestand zur Gänze 
aus eingelassenen Schränkchen und Regalen. Sie glänzten 
mattschwarz wie das Holz der Türen und die Vertäfelung an 
der Zimmerdecke. Alles war vollgestellt mit Gegenständen 
jeglicher Couleur. Einige Meter Bücher waren auch darunter. 
In den Vitrinen längs der Seitenwände und sogar neben den 
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Fenstern waren die auffälligsten und größten Objekte unter-
gebracht. 

»Ich bin mir sicher, das alles hier sieht sehr wertvoll aus«, 
sagte ich vorsichtig. »Was ist das genau?« 

Ich befürchtete schon, ich wäre vielleicht für seinen Ge-
schmack zu vorlaut gewesen, aber genau das Gegenteil trat 
ein. Mein Interesse schien ihm zu gefallen und seine Haltung 
entspannte sich merklich. 

»Ich jage besondere Objekte«, fuhr er fort. »Objekte, die 
nicht nur eine außerordentliche Historie und einen gewissen 
Ruf haben, sondern sich durch etwas anderes auszeichnen.« 
Während er sich aufrichtete, wedelte er mit seinen dünnen 
Armen, so als wollte er etwas herbeirufen. 

»Magie!«, rief er. »Allen Gegenständen hier wohnt eine 
ganz besondere Magie inne.« 

Er ging zu einer der Vitrinen neben seinem Schreibtisch 
und wies auf den Inhalt. 

»Siehst du das hier?« 
Er zeigte auf eine kleine Nachbildung einer Kanone, die 

auf einem blauen Brokattuch stand, das auf einem Glasbo-
den in Augenhöhe vor ihm zu schweben schien. Sie sah aus 
wie eine kleine Tischkanone für Silvester. Das Original hätte 
vielleicht aus der Französischen Revolution oder ebenso aus 
dem amerikanischen Bürgerkrieg stammen können. Das 
Metall war poliertes Gold und die Lafette aus Holz. 

Ich nickte meinem Onkel auffordernd zu, damit er weiter 
erzählen konnte. 

»Genau diese Kanone war alles, was Napoleon geblieben 
war, als er aus Russland zurückkam. Mit nur mehr seinem 
Pferd, ein paar Getreuen und nichts weiter in den Sattelta-
schen als dieser Kanone musste er am Abend des sechzehn-
ten Dezember 1812 nach seinem missglückten Feldzug und 
dem Untergang seiner Armee eine Ruhepause einlegen. Ei-
ner der schwersten Winter der damaligen Jahre. Er kam von 
Dresden und wollte nach Paris weiterreisen. Doch im kleinen 
Gasthaus Laub im Pfinztal kehrte er ein, um sich zu erholen. 
Bezahlt hat er mit dieser goldenen Kanone, zweifelsohne ein 
Raubstück aus dem fernen Moskau.« 
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Für einen Moment schien es mir, als wehte plötzlich ein 
ganz anderer Wind durch das Zimmer. Es klang unglaublich 
und ich erinnere mich noch, dass mein Blick für einen Mo-
ment aus den großflächigen Zimmerfenstern auf den Garten 
fiel, der sich hinter dem Haus in sanftem Schwung den Fel-
dern zuneigte. Ich stellte mir vor, wie die Landschaft unter 
einer eisigen Schneedecke versank und wie schwer es gewe-
sen sein mochte, bei solchen Verhältnissen zu Pferd quer 
über einen Kontinent zu reiten. 

Mir war so, als wäre die Temperatur im Raum tatsächlich 
um ein paar Grade abgesackt. Vielleicht war es aber nur 
meine Gänsehaut. Ob ich davon überzeugt war oder nicht, 
Frank hatte es so vorgetragen, als hätte er alle Beweise für 
die Richtigkeit seiner Angaben und würde felsenfest daran 
glauben. 

»Oder das hier«, sagte er und wies auf ein anderes Objekt. 
Es war ein Revolver, der an der Wand neben dem Fenster 
hing. Er sah aus wie ein Colt aus der guten alten Zeit des 
Wilden Westens. Ein blankgewienerter, ziemlich langer Sil-
berlauf; ein abgegriffener, dunkel gebeizter Holzgriff. Er 
hing auf einer Platte an der Wand, die mit blauem Samt be-
schlagen war. 

»Das ist General Custers Armeerevolver, den er an jenem 
schicksalhaften Tag des fünfundzwanzigsten Juni 1876 trug. 
Du weißt vielleicht, dass er selbst für die Entscheidung ver-
antwortlich war, sich einer Übermacht der verbündeten In-
dianerstämme zu stellen, ohne vernünftige Aufklärung zu 
betreiben oder auf Verstärkung zu warten. Auf einem Hügel 
am Little Bighorn River in Montana hat er die letzten Schüs-
se mit diesem Colt Cavalry Single Action abgegeben, bevor er 
und sein gesamtes Regiment überrannt wurden.« 

Ich musste schlucken. Wenn das wirklich stimmte, war ei-
niges aus dem Arbeitszimmer und womöglich auch aus dem 
Keller meines Onkels eine Menge wert. Jetzt verstand ich 
seine Bedenken, was die Aufbewahrung und damit verbun-
dene Verschwiegenheit anging. Wer weiß, wer sonst gerne 
diese historischen Objekte sein eigen genannt hätte. 
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Doch jetzt war Frank in seinem Element. Er ging durch 
den Raum und zeigt hierhin und dorthin. 

»Siehst du diesen Dolch hier.« 
Ich schaute auf ein großes, plumpes Messer mit ledergewi-

ckeltem Kurzgriff und sehr breiter, bauchiger Klinge. 
»Es ist ein Pugio und dazu noch ein besonderer. Er hat 

Brutus gehört und der hat ihn am fünfzehnten März des 
Jahres 44 als letzter in Caesars Körper versenkt, um den 
römischen Imperator zu beseitigen. Mit seiner hinterlistigen 
Bande an Senatoren, die im Übrigen alle zugestochen haben, 
nachdem sie Caesar auf eine Versammlung gelockt hatten. 
Wusstest du, dass er nur ein Ziehsohn des Kaisers und kein 
leibliches Kind war.« 

Ich schüttelte den Kopf. 
»Oder hier. Dieser Bogen hat einmal Marco Polo gehört. 

Und du weißt ja, dem wird nachgesagt, er hätte seine Reisen 
nicht wirklich vollendet und China nur aus Erzählungen 
gekannt. Aber er war dort und er hat mit diesem Bogen den 
letzten chinesischen Drachen erlegt. Auch wenn das nur ein 
sehr kleiner Brunnenwurm war.« 

Ich wollte mich mehr und mehr schütteln ob der kaum zu 
glaubenden Geschichten, die mein Onkel da über die Objekte 
verlauten ließ. Ich musste mich zusammenreißen. 

»Und sieh hier.« 
Er zeigte auf ein Arrangement von steinern aussehenden 

Pfeilspitzen, die kunstvoll auf einer Wandplatte drapiert 
waren. 

»Das sind die Pfeilspitzen von Nimrod, dem königlichen 
Herrscher von Babylon. Du erinnerst dich? Der meinte, er 
könne einen ganz besonders hohen Turm bauen, um den 
Himmel zu erreichen. Leider kam ihm eine lancierte Sprach-
verwirrung in die Quere.« 

So ging es weiter. Ein Eckzahn des Beowulf aus Norwegen, 
das Drachenglas des Qi Wu, legendärer Zauberer am Hof 
von Xanadu, das Hufeisen eines Zentauren, ein Irrlicht in 
einem Kristall gefangen, die Haarlocke eines Sasquatch und 
immer wieder viele berühmt-berüchtigte Waffen. Eine BAR 
Maschinenpistole aus dem Arsenal von Bonny & Clyde, eine 
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Elefantenbüchse von Hemingway, ein Säbel von Mussolini, 
und eine Hacke für Bergsteiger. Zu der sagte er jedoch 
nichts. Sie fiel mir nur deswegen auf, da sie direkt über sei-
nem Lehnstuhl an der Wand aufgehängt war. Sah aus wie 
ein Eispickel. Ich war mir sicher, das Ding hatte eine ebenso 
fragwürdige wie unheilvolle Geschichte. Nicht viel anders, 
als die anderen Antiquitäten im Zimmer. 

Ich war beeindruckt, aber vor allen Dingen sprachlos. Das 
lag nicht nur an den Objekten und Beschreibungen. Ich 
wusste nicht, ob ich auch nur das Geringste glauben konnte 
von dem, was mein Onkel da so voller Überzeugung von sich 
gab. Insofern war es besser, dass mir im ersten Moment die 
Stimme den Dienst versagte. 

Zuletzt wandte er sich einem seltsam aussehenden Gegen-
stand zu, der sogar in der verschlossenen Vitrine noch unter 
einer gläsernen Haube gesichert war. Es sah aus wie ein zu-
sammengebundenes Säckchen, nicht größer als eine Faust, 
mit allerlei Schnüren, bunten Perlen und winzigen Knochen-
fragmenten bestickt. Ich wollte glauben, die Knochen wür-
den von Vögeln stammen. 

»Was du hier siehst, ist etwas Besonderes. Es ist ein Mojo. 
Ein abgrundtief böser, widerlicher Zaubersack. Den hat der 
Häuptling der Taíno auf dem ehemaligen Santiago angefer-
tigt. Das ist die Insel, die heute Jamaika heißt. Die hat Ko-
lumbus auf seiner letzten Reise entdeckt und nebenbei eini-
ge Seuchen auf die Insel eingeschleppt. Nachdem die Toch-
ter des Häuptlings eines der Opfer war, hat der mit diesem 
verfluchten Objekt eine Krankheit auf Kolumbus übertragen, 
obwohl der bereits wieder in Spanien weilte. Es scheint ge-
wirkt zu haben. Der große Entdecker ist mit unbekannten 
Symptomen und völlig alleine verstorben.« 

Das ist nicht nur widerlich, sondern völlig irre. 
Laut sagte ich jedoch: »Das ist ja phantastisch. Woher 

kommen all diese Dinge? Und woher weißt du, ob all diese 
Geschichten stimmen?« 

»Ich habe Verbindungen in die ganze Welt, mein Sohn«, 
sagte er mit verschwörerischem Unterton. Das Erste verwirr-
te mich, das Letztere ließ mich innerlich zusammenzucken. 
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Ich wollte ganz sicher eine Menge im Leben sein, aber be-
stimmt nicht sein Sohn. Trotzdem sagte ich nichts, ich wollte 
ihn nicht unterbrechen. 

»Meine Lieferanten sind handverlesen und ich habe sie 
mir über die Jahre aufgebaut. Wer schon so lange sammelt 
wie ich, kennt seine Lieferanten bereits aus einer Zeit, da 
wart ihr Jungs nichts weiter als Quark im Schaufenster.« 

Ich musste nicht alles verstehen, was Frank so von sich 
gab, aber in meinen Ohren klang das irgendwie abwertend. 

»Nun ja«, fuhr er fort. »Zu dem zweiten Teil deiner Frage 
kann ich nur sagen, dass ich weiß, dass es außergewöhnliche 
Objekte sind.« Er betonte das ich in seinem Satz ganz be-
sonders und schaute mir dabei in die Augen. 

»Ich spüre es. Ich weiß es, wenn ich es in Händen halte. 
Manchmal sogar schon, wenn ich die Dinge angeboten be-
komme und nur auf Bildern sehe. Es ist etwas tief in mir, 
dass mir sagt: Dieses Ding ist nicht nur echt. Es ist einzigar-
tig und ganz sicher das Original. Ich habe mich noch nie 
geirrt.« 

Von dieser Art des Irrens hatte ich in diesem Moment eine 
etwas andere Meinung, aber ich behielt sie vorsichtshalber 
für mich. Ich wollte nur wissen, auf was man sich im Hause 
Ward einstellen musste und das wurde mir gerade sehr plas-
tisch vor Augen geführt. 

»Du musst verzeihen«, sagte Frank plötzlich freundlich 
und zuvorkommend, »wenn ich euch jetzt entlasse. Aber ich 
erwarte eine Lieferung. Leider ist der Termin überfällig und 
von Unpünktlichkeit halte ich gar nichts. Aber macht euch 
auf etwas Besonderes gefasst. Etwas, das euch Jungs sicher 
ebenso begeistern wird wie mich. Ich kann euch versichern, 
ihr dürft es auch anfassen.« 

Er schmunzelte, ja lächelte fast ein bisschen bei diesen 
Worten. 

»Denn ihr wisst ja, dreimal im Jahr steht ein großer Haus-
putz an und alles muss gereinigt, überprüft und gewienert 
werden.« 

Auch das noch. 
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Ich war mir sicher, den alten Zaubersack wollte ich garan-
tiert nicht anfassen. 

»Aber keine Angst«, sagte er und wandte sich mir zu. »Wir 
werden dir beibringen, wie das geht und was zu tun ist.« 

Das war mir klar. 
Ich nickte und fragte: »Wo soll ich denn wohnen und was 

ist sonst zu erledigen?« 
»Das werden dir die Jungs erzählen. Ihr werdet euch vor-

trefflich verstehen.« 
Er deutete dabei in Richtung Tobias und wartete kaum auf 

eine Reaktion. 
»Hast du sonst noch Fragen?« 
Ich schüttelte den Kopf. 
Nach allem, was ich gesehen und gehört hatte, wollte ich 

nichts weiter als das Arbeitszimmer von Frank verlassen. In 
mir warteten einige Dinge darauf, verdaut zu werden. 

Ich stand auf und wollte mich gerade dem Ausgang zu-
wenden, da sagte Frank mit leiser Stimme: »Hast du nicht 
etwas vergessen?« 

Ich zuckte zusammen und schaute ihn über die Schulter 
an. 

»Keine Fragen zu dem, was ich dir eben erklärt habe?« 
Da war etwas. Sonst hätte er wohl kaum seine Augenbrau-

en hochgezogenen. Ich dachte fieberhaft nach. 
»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Schätze, das ist alles noch 

sehr neu für mich.« 
»Nun, ich hatte erwartet, dass du deutlich schlauer bist«, 

sagte er und sein Blick verdüsterte sich. 
»Dass dir eine Frage auf den Lippen brennt. Oder sollte ich 

sagen, ich hatte gehofft, dass du so schlau bist, um von sel-
ber drauf zu kommen. Aber ich habe dich wohl überschätzt. 
Vielleicht hat dich das lange Zusammenleben mit deiner 
Mutter …«, er stockte und überlegte einen Moment. 

»Wahrscheinlich hat es dir den Biss genommen.« 
Ich musste schlucken. 
»An deiner Stelle würde mich interessieren, was denn die 

Folgen sind, wenn man die Regeln im Hause Ward nicht 
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einhält. Oder etwa nicht, junger Mann. Das wäre doch einer 
Frage wert?« 

Da hatte er zweifelsohne Recht. Vielleicht hatte ich unbe-
wusst dieser Frage ausweichen wollen, oder ich wollte meine 
Cousins in Ruhe befragen. Doch er kam mir zuvor. 

»Fassen wir es so zusammen«, sagte Frank. »Du solltest 
besser deine Cousins in Ruhe befragen. Sie haben schließ-
lich, ebenso wie ich, über viele Jahre alles geheim gehalten. 
Nur eines möchte ich dir mit auf den Weg geben. Sollte je-
mals etwas von den Dingen in diesem Haus nach außen 
dringen und ich davon erfahren, dann werden die Folgen 
gravierend sein.« 

In diesem Moment konnte ich nicht anders, als ihm in die 
Augen zu schauen, und dort sah ich, dass er es sehr ernst 
meinte. 

»Nun denn«, wandte er sich an uns alle. »Geht und zeigt 
unserem neuen Familienmitglied sein Zimmer und weist ihn 
in alles andere ein. Und sollte demnächst ein Lieferant, wel-
cher Couleur auch immer, an unsere Tür klopfen, unterrich-
tet mich umgehend.« 

Mit diesen Worten setzte sich Frank wieder hinter seinen 
Schreibtisch, klappte sein Notizbuch auf und entließ uns mit 
einem Wink seiner Hand. 
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