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Kennst du den Ort zwischen schlafen und wachen?
Den Ort, wo deine Trdume noch bei dir sind?
Dort werde ich dich immer lieben und ewig auf dich warten.

J. M. Barrie



Vorher

Wenn an einem klaren Morgen die Sonne durch das Buntglas scheint, sieht
es so aus, als wdre der Betonboden blutiiberstromt.

Doch jetzt ist es nach acht Uhr abends, und Licht kommt nur von den
Wandlampen in jedem Flur. Ihr triiber Schein fdllt auf eine Lache aus Teer
oder Pech, die sich langsam ausbreitet.

Im Zwielicht sieht Blut nicht wie Blut aus.

Nun, nachdem sie die Treppe hinuntergerannt ist und damit alles Adrena-
lin aufgebraucht hat, fiihlt sie sich, als hdtte sie keine Knochen mehr im Leib.
Ihre Beine wollen sie nicht mehr tragen, sie muss sich am Treppenpfosten
festhalten, wdhrend sie unentwegt auf die Lache starrt.

In dem Moment geht das Licht vom vierten Stockwerk aus.

Das Gehirn braucht lange, um einen plétzlichen Unfall zu verarbeiten —
eine Beschleunigung von null auf hundert, von Normalitdt zu Katastrophe —,
um sich zu einer angemessenen Reaktion aufzuschwingen. Sie spiirt, wie sich
langsam etwas in ihrem Bauch aufbaut, wédhrend sie die schwarzen Spritzer
an den Tiiren und Wdnden der Erdgeschosswohnungen und die allmdhliche
Ausbreitung der schwarzen Lache in sich aufnimmt.

Zuerst dachte sie, er wiirde es iiberstehen. Mit ein paar Kratzern. Ein paar
Beulen am Kopf. Aber dafiir ist hier zu viel Blut.

Das Licht vom dritten Stockwerk geht aus.

In den wenigen Schrecksekunden danach nahm sie undeutlich das Zu-
schnappen einer Tiir wahr, schwere Schritte, die die Treppe herunterdon-
nerten, das Knarzen und Schlagen der Haustiir, aber jetzt ist alles still. Das
ganze Gebdude hdlt den Atem an, um zu sehen, was sie tun wird.



Sie macht einen unsicheren Schritt auf thn zu.

Ein Geruch liegt in der Luft, wie in ihrem Portemonnaie, wenn viele Miin-
zen darin sind.

Das muss doch unbequem sein. Wieso verlagert er nicht seine Beine, da-
mit die Hiifte nicht mehr so verdreht ist> Wieso wendet er nicht seinen Kopf
zu ihr, als ihr Schatten auf sein Gesicht fdllt> Wieso ruft er nicht nach ihr?

Sie kniet sich neben ihn und nimmt seine Hand. Sie hebt sich weifS von
der Schwdrze ab, die thm in Haare und Kleider rinnt. Sie versucht, seinen
Namen zu sagen, aber etwas schniirt ihr die Kehle zu. Thre Gedanken stieben
auseinander. Sie sollte etwas tun. Ja. Sie sollte die Notrufnummer wdhlen.

Das Licht im zweiten Stockwerk geht aus.

Seine Lippen bewegen sich, und seine Augen sind gedffnet. Als sie sich
ndher zu ihm beugt, um zu verstehen, was er sagen will, fallen ihre Haare
in die Lache. Sie reif3t den Kopf zuriick, worauf ihre Haarspitzen gegen ihr
Handgelenk schnellen und tiefrote Spuren auf ihrer weifSen Haut hinterlas-
sent. Jetzt kann sie sehen, woher all das Blut kommt. Ein leiser Laut entflieht
ihren Lippen. Schock und Entsetzen schlingern wie ein Sattelschlepper auf
sie zu.

Das Licht im ersten Stockwerk geht aus.

Sie muss etwas fiir ihn tun. Hier und jetzt, in diesem Augenblick, hat er
nur sie. Sie muss ihr Handy aus der Tasche nehmen, es entsperren und die
Notrufnummer eingeben. Aber sie kann seine Hand nicht loslassen: Sie kann
ihn nicht hilflos durch diese Dunkelheit driften lassen.

Thr Herz rast wie die Beine einer Zeichentrickfigur, kurz bevor sie merkt,
dass sie schon ldngst iiber den Abgrund hinausgelaufen ist. Bevor sie fdllt.

Das Licht im Erdgeschoss geht aus.

Es ist die pl6tzliche Schwdrze, genau wie alles andere, die sie zum Schrei-
en bringt. Und dann kann sie nicht mehr aufhdren.



Danach

Der Boden ist rutschig von den verschiitteten Drinks. Als er die
Tanzfliche iiberquert, kommt ihm eine Dralle in die Quere. Er
packt sie an der fleischigen Taille, worauf sie sich quiekend win-
det. Jemand versetzt ihm einen Schlag auf den Riicken, und er
grinst, obwohl er kein Wort versteht. Die Musik ist so laut, dass
der Boden vibriert, und die Discokugel taucht die sorgfiltig zu-
rechtgemachten Gesichter in ein grellbuntes Licht. Alle Midels
sind voll und ein paar der schmichtigeren Typen auch. Gary und
Kieran hingen aneinander und briillen Auld Lang Syne, obwohl es
bis Mitternacht noch zwei Stunden sind. Aber ihn hauen ein paar
doppelte Wodkas noch lingst nicht um. Er wirft sich selbst einen
Blick in dem nachtschwarzen Fenster zu.

Gar nicht schlecht, wenn man bedenkt, dass er bald dreif3ig
wird.

Im Spiegelbild sieht er, dass eine Frau, die er nicht kennt, hin-
ter ihm durch den Raum geht. Als sie seinen Blick bemerkt, hilt
sie inne und ldchelt.

Er grinst. Er hat’s immer noch drauf.

Auf dem Klo stinkt es wie iiblich.

Er pisst fiir England, schiittelt sich ab, zieht den Reifdver-
schluss zu und betrachtet sein Spiegelbild in der gewdlbten
Edelstahlplatte, die als Spiegel dienen soll. Das Hemd ist eine
Nummer zu klein und spannt ihm iiber der Brust. Er wischt sich
die Hinde und fihrt sich mit den nassen Fingern durchs Haar.



In den letzten Monaten ist es an den Schlifen diinner geworden,
und er hat schon iiberlegt, dagegen etwas aus der Drogerie zu
holen.

In dem Moment kommt der neue Auf3enstiirmer rein und stellt
sich ans Pissbecken. Er ist wesentlich kleiner und schmichtiger
als Rob.

»Alles klar, Kumpel?«, fragt Rob.

»Super«, antwortet der andere.

»Wart’s nur ab«, sagt Rob. »Die Ladys sind gleich so hacke-
dicht, dass du sie mit einem Stock abwehren musst.« Das Wort
Ladys betont er mit ironischem Nachdruck.

Beide lachen.

»Bis spiter.« Rob versetzt dem anderen einen so heftigen
Schlag auf den Riicken, dass der fast ins Pissbecken kippt. Er
lacht noch, als er sich in die Schlange murrender Frauen vor der
Toilette dringt.

»Sorry, ich hab euch warten lassen!«, ruft er und breitet die
Arme aus.

»Traium weiter«, gibt Elaine, Marcus’ hissliche Alte, zuriick.
»Die Toilette ist verstopft. Clive ist da drinnen, um sie zu repa-
rieren.«

»Dann geht doch aufs Mannerklo.«

»Das ihr vollgesaut habt? Nein danke.«

»Na, dann wundert euch nicht, dass ich den Rest des Abends
ausgebucht bin, wenn ihr erst mal wieder rauskommt.«

»Das Risiko gehen wir ein.«

Er verneigt sich und st6f3t die Tiir zur Bar auf.

Dort riecht es durchdringend nach Rasierwasser und Zigaret-
tenrauch. Rauchen ist verboten, aber das schert die Jungs nicht,
obwohl Clive stindig droht, die belastenden Aufnahmen an die
Polizei weiterzuleiten. Durch den Nebel kann er Sophie aus-
machen, die in ihrem Hexenzirkel herummeckert. Wahrschein-
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lich tiber ihn. Er starrt zu ihnen hintiber, bis sie aufblickt, und
winkt ihr dann fréhlich zu. Sie sieht aus, als hitte er sie ertappt.
Die Schlampe kann ihren Drink selbst bezahlen.

An der Bar steht ein Middchen, aber er hat keine Lust zu war-
ten, daher wedelt er mit einem Zwanziger, und prompt kommt
Derek mit einem dimlichen Grinsen angewatschelt. Entweder
hat er Angst vor Rob oder er steht auf ihn. Wenn die anderen
ihn deswegen aufziehen, tut Rob so, als finde er die Idee witzig.
Sollte Derek ihm jedoch jemals niher kommen als beim Zuriick-
geben des Wechselgelds, dann wird er seine Faust zu schmecken
kriegen.

»Was kann ich dir bringen, Kumpel?«

»Wodka Lemon. Und schwitz ja nicht rein, du fetter Bastard.«

Derek lacht.

Rob spiirt den Blick des Méddchens auf sich, dem er an der Bar
zuvorgekommen ist, und dreht sich kampfbereit um. Doch dann
entspannt er sich. Es ist die Kleine im Spiegelbild. Und sie ist
wirklich heif3.

»Du bist der mit dem Hattrick, oder?«, fragt sie, und ihre Stim-
me ist so samtig wie Schokolade.

»Schuldig«, erwidert er, hebt die Hinde und senkt bescheiden
den Kopf. Dann fragt er sich, ob das das falsche Wort war. Das
Freundschaftsspiel vor der Party war nach dem Kater vom Vortag
harte Arbeit, und der Kerl, den er beim letzten Angriff zu Boden
gebracht hatte, lag noch in der Notaufnahme. Doch als er auf-
blickt, sieht er sie licheln.

»Ich hab dich noch nie hier gesehen, sagt er. »Bist du mit der
anderen Mannschaft hier?«

Sie nickt. »Meine Schwester ist mit einem ihrer Ersatzspieler
zusammen.«

Gut. Also war sie solo. Obwohl das egal war — er war nicht solo,
aber das kiimmerte ihn nicht.
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»Weifdt du was, ich bin so betrunken, dass ich mich nicht mal
mehr an seinen Namen erinnere.« Sie kichert.

»Die sehen doch sowieso alle gleich aus. Wie Kartoffelkopfe!«

Sie kreischt vor Lachen.

Er riskiert einen Blick zu Sophie, aber die ist zu sehr damit
beschiftigt, sich auf der Tanzfliche zum Affen zu machen, und
kriegt nichts mit.

Gliicklicherweise kiimmern sich Clive und die anderen Trottel
dieses Jahr nicht um die Musik, daher gibt es viel weniger Abba
und Bee Gees und viel mehr Hip-Hop. Dabei hat er nichts gegen
ein bisschen Dancing Queen. Dazu leihen er und die Kumpel sich
immer was von den Frauen hier. Dieses Jahr wiirde er Sophie
zwingen, ihren ekelhaften Hiifthalter rauszuriicken, um das
Miststiick blof3zustellen. Mit ein bisschen Gliick haut sie friither
nach Hause ab.

Doch als er wieder zu der Kleinen blickt, ist sie verschwunden.
Er flucht leise, kippt seinen Wodka runter und geht tanzen.

Kurz vor Mitternacht ist Derek so iiberfordert, dass die Jungs ein-
fach hinter die Bar gehen und sich selbst bedienen, nicht ohne
der Videokamera iiber der Kasse hin und wieder den Stinkefinger
zu zeigen. Jungs eben.

Rob ist auf der Tanzfliche, sein Hemd ist schweifdnass, und
sein diinnes Haar klebt ihm an der Stirn. Hin und wieder stellt er
sich hinter ein Middchen und driickt ihr sein Becken gegen den
Po. Manchmal hilt eine dagegen, dann kriegt er einen Halbstei-
fen. Aber fiir die volle Linge sehen die meisten einfach nicht gut
genug aus. Soph ist die Schirfste von allen, aber die jammert in
ihrer Ecke, umringt von ihren gackernden Freundinnen. Er ist so
ein ScheifSkerl, buhu. Tja, aber sie wird ihm nicht den Abend versau-
en. Er schnappt sich die Néchstbeste und schiebt ihr seine Zunge
in den Hals. Thre Spucke schmeckt nach Sprit und Kippen. Als
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sie ihn wegschiebt und ihm einen leichten Klaps versetzt, wischt
er sich mit dem Armel iiber den Mund und schwankt leicht im
grellen Licht. Sein Trommelfell vibriert im Rhythmus der Musik.
Sein Herz rast. Seine Muskeln surren vor Anspannung.

In dem Moment dringt sich jemand von hinten an ihm vorbei,
und diinne Finger streicheln seine Hiifte. Als er sich umdreht,
entdeckt er die Kleine von der Bar.

Sie sieht noch besser aus als Sophie. Sie ist —er sucht nach dem
richtigen Wort — elegant. Keine der anderen hier ist elegant. Sie
haben alle dieselbe blonde Mdhne, Minirdcke bis knapp tiber den
Arsch, Sprithbrdune und Glitzer tiber den Titten. Aber die hier
hat Klasse. Die wiirde er nicht von hinten antanzen.

»Hi, sagt er. »Wie steht’s?«

»Gut«, antwortet sie. »Hat Spafd gemacht.«

»Du willst doch nicht etwa schon gehen?«

»Ich weif$ nicht, ob ich noch kriege, was ich hier wollte.«

Er runzelt die Stirn. »Was wolltest du denn?«

Darauf antwortet sie so leise, dass er es ihr wegen der lauten
Musik von den Lippen ablesen muss. Ihm klappt der Mund auf.
Er blinzelt hektisch. Das muss er falsch verstanden haben. Er
beugt sich niher zu ihr.

»Was hast du gesagt?«

Als sie den Kopf schrig legt, um es ihm ins Ohr zu fliistern,
streifen ihre Haare, glatt und kiihl wie Seide, seine Wange. Er hat
es nicht falsch verstanden.

Erweif3 nicht, was er sagen soll. Mddchen, die so selbstbewusst
sind, kennt er nicht, und er weif3 auch nicht, ob ihm das gefillt.

Sie 16st sich von ihm, blickt ihn aber weiterhin direkt an. Sein
Inneres verfliissigt sich.

»1...ich«, stammelt er. »Ich kann. Ich mach das.« Er klingt
wie ein Vollidiot. Er rollt seine Schultern nach hinten und fihrt
sich mit der Zunge tiber die Schneidezidhne. »Du wirst nicht ent-
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tduscht.« Er klingt immer noch wie ein Vollidiot. Schon bereut er
die letzte Runde Sambucas. »Bei den Toiletten gibt’s 'ne Besen-
kammer.« Dort stinkt’s nach Bleichmittel, aber das hatte Sophie
nichts ausgemacht.

»Wie wir’s irgendwo ... al fresco?«

Der anscheinend schon.

Er nickt eifrig und riskiert wieder einen Blick zu Sophie. Sie
heult nicht mehr, sondern kippt Schnaps.

»Dann sehen wir uns drauf3en.«

Als sie vorausgeht, blickt er sich kurz um, ob ihn jemand
reinlegen will, und tiberlegt, ob das eine Falle von Sophie sein
konnte. Und wenn schon. Wahrscheinlich ist nach heute Abend
sowieso Schluss.

Er iiberquert die Tanzflache und geht in den Flur. Die Luft ist
frisch und kiihl, und als die Tiir zur Bar hinter ihm zufillt und
Musik und Stimmengewirr leiser werden, bleibt er in der Dunkel-
heit stehen. Das bdse rote Auge der alten Videokamera beobach-
tet ihn von der Ecke aus.

Ist er zu dicht, um einen hochzukriegen? Bis jetzt hat’s noch
immer geklappt, aber er hatte auch noch nie so eine wie die.

Bleibt nur eine Moglichkeit, das rauszufinden. Er stof3t die
Vordertiir auf und tritt forsch in die Nacht hinaus.

Er erkennt sie an ihrem weifden Top, driiben im Schatten der
Tribiine.

Das Spielfeld ist aufgewtiihlt und matschig, daher geht er um
die Zuschauerseite herum und atmet langsam und tief ein und
aus, um sich zu beruhigen. Es ist blod, aber er fiihlt sich wie kurz
vor einer Priifung. Aber die Kleine ist auch was ganz Besonderes,
und er weifd nicht mal ihren Namen. Was sie noch geheimnis-
voller macht. Die geheimnisvolle Schonheit. So wird er sie nennen,
wenn er spéter seinen Kumpels davon erzihlt.

Doch das Ganze verpufit, als er sie erreicht und sieht, dass sie
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von oben bis unten mit Schlamm bespritzt ist. Er klebt an ihren
Stiefeln, an ihren Knien und sogar in ihren Haaren.

»Mein Gottl«, sagt er. »"Was ist denn mit dir passiert?«

»Bin hingefallen«, antwortet sie und kichert.

Das nervt ihn. Sie hat alles verdorben. »Du hittest aufden rum-
gehen sollen.«

»Ist doch egal«, erwidert sie. Dann zieht sie ihr Oberteil
aus. Sie muss richtig dicht sein, weil sie es einfach in eine der
Schlammpfiitzen auf dem Betonboden fallen ldsst. Dann zerrt sie
sich so schnell das Unterhemd vom Leib, dass ein Triger reif3t.

Sie triagt keinen BH. Ihre Briiste sind glatt und gebriunt und
schimmern im Licht vom Clubhaus. Die Musik himmert jetzt nur
noch, ohne Melodie, wie ein Herz. Die Kleine lehnt sich an die
Bank hinter ihr und driickt den Riicken durch. Sie ist eine von de-
nen, die gern hart rangenommen werden. Als er ihr die Hand auf
den Mund legt, damit sie still bleibt, beifst sie ihm in die Finger.
Sie reif3t ihm ein paar Hemdknopfe ab, weil sie unbedingt an sei-
ne Brustmuskeln will, und kiisst ihn so heftig, dass seine Lippen
an ihre Zihne gequetscht werden. Sie reif3t ihm sogar ein paar
Haare aus, was eigentlich nicht in Ordnung ist, deshalb bestraft
er sie dafiir und stof3t so hart in sie hinein, dass sie vor Schmerz
aufschreit. Normalerweise ist er vorsichtiger — manche Midels
reifden, wenn er das macht —, aber sie verdient es. Offenbar hilt
sie sich fiir was Besonderes. Eine neue Welle der Erregung durch-
stromt ihn bei der Vorstellung, dass sie morgen nur wegen ihm
Miihe haben wird, zu gehen oder gar zu sitzen, weil sie wund ist.
Lange hilt er nicht mehr durch.

Als er kommt, weht der Countdown bis Neujahr tibers Feld zu
ihnen, und als die Knaller der Partyclowns verstummt sind, hat
er schon wieder die Hose an und ist auf dem Riickweg zum Club-
haus.

Das Ganze war so schnell vorbei, dass Soph nicht mal gemerkt
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haben wird, dass er weg war. Allerdings kann er die fehlenden
Knopfe und die Kratzer nicht erkldren. Er hat sogar einen im Ge-
sicht. Aber dann hat er wenigstens was, woriiber er mit den Jungs
lachen kann, bevor der dritte Weltkrieg ausbricht.

An der Tiir zum Clubhaus dreht er sich um. Sie setzt sich ge-
rade auf und hebt kurz die Hand, zum Gruf oder Abschied. Er
winkt nicht zuriick.

Als er die Tiir aufreifdt, lacht er leise in sich hinein. Und er hat
gedacht, sie wir einen Tick besser als die anderen. Elegant. Ha!
Aber es ist nicht besonders elegant, schlammbespritzt, mit zer-
rissenem Unterhemd und raushidngenden Titten nach Hause zu
humpeln.

In dem Moment fingt sie an zu schreien.

* ok k

Das Murmeln vom Fernseher lullt sie ein wie ein Schlaflied, und sie wird
schldfrig, trotz der Kdlte. Da eine der Federn den Bezug der muffigen Ma-
tratze durchstoflen hat, muss sie sich ganz am Rand zusammenrollen, um
sich nicht daran zu kratzen. Vor dem Fenster hdngt eine Decke, damit die
Morgensonne sie nicht zu friih weckt, doch durch die Liicken dringt ein
orangefarbener Streifen von der Strafienlaterne, der mitten durch sie hin-
durch verlduft.

Als ihr Magen sich schmerzhaft zusammenzieht, driickt sie die Knie gegen
die Brust, damit es aufhdrt. Sie wiinschte, sie hdtte in der Schule mehr ge-
gessen. In der Nachmittagsbetreuung gibt es Brétchen, und sie konnte zwei
ergattern, bevor die anderen sich den Rest schnappten, aber sie hat immer
noch Hunger.

Wenn es ihr gelingt einzuschlafen, kann sie den Hunger vergessen. Und
das, was Stuart Talley morgen in der Pause vor allen anderen iiber sie sagen
wird. Sie kann vergessen, dass die Lehrer in der Zusammenkunft iiber sie
tuscheln und alle wissen, dass sie ihre Schuluniform aus der vermissten Pri-
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vatbox gestohlen hat. Manchmal wiinscht sie sich, sie wiirde nie mehr auf-
wachen.

Als sie langsame Schritte auf der Treppe hort, kneift sie die Augen zu und
liegt mucksmduschenstill da.

Die Schritte kommen ins Zimmer, und dann senkt sich ein Gewicht auf ihr
Bett und ldsst das Drahtgeflecht unter der Matratze quietschen.

»Ich weif3, dass du wach bist.«

Sie ffnet die Augen.

»Hast du Lust auf eine Gutenachtgeschichte?«

Einen Augenblick lang starrt sie ihn nur an. Dann fliistert sie: »Ja, bitte.«

Sie hatte schon einmal eine Gutenachtgeschichte. Da kam einer von Nan-
nys Freunden hoch in ihr Zimmer und fing an, ihr von einem Jungen und ei-
nem Mddchen zu erzdhlen, die von ihren Eltern im Wald ausgesetzt wurden.
Sie versuchten, wieder heimzufinden, doch da kamen sie an das Haus von
einer freundlichen alten Dame, das aus Lebkuchen und SiifSigkeiten gebaut
war. Sie wollte unbedingt héren, wie die Teile des Hauses schmeckten, vor
allem die Fenster, aber Nannys Freund schlief ein, deshalb musste sie sich den
Rest der Geschichte selbst zusammenteimen. Sie entschied, dass die Erwach-
senen, die die Kinder im Wald zuriickgelassen hatten, gar nicht ihre richtigen
Eltern waren. In Wirklichkeit war ndmlich die alte Dame ihre GrofSmutter
und hatte das Lebkuchenhaus fiir sie gebaut, um sie willkommen zu heiflen.
Thre richtigen Eltern hingegen suchten sie tieftraurig auf der ganzen Welt.
Als sie sie endlich fanden, waren sie so gliicklich, dass sie glaubten, ihr Herz
wiirde vor Freude zerspringen.

»Es war einmal ein kleines Hdschen«, sagt der Mann auf ihrem Bett.
»Das mit seiner Familie in einer Hohle auf einem Hiigel lebte.«

Das kleine Mddchen setzt sich auf. Die Geschichte klingt vielverspre-
chend. Auf dem Schlafanzug, den ihre Nanny ihr geschenkt hat, ist auch
ein Hdschen.

»Mummy- und Daddyhase arbeiteten schwer, doch das kleine Hdschen
dachte immer nur an sich selbst. Die Kleine war nicht besonders schlau und
aufSerdem standig ungehorsam.«
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Sie reifst die Augen auf. Wird dem Hdschen was Schlimmes passieren?

»Wiihrend ihre Eltern fleiflig arbeiteten, lief sie lachend aus der Hdohle
und spazierte durch die Gegend, sprach jeden an, den sie traf, und erzdhlte
grdssliche, erfundene Geschichten iiber ihre Eltern, nur um Aufmerksamkeit
zu bekommen.«

Das kleine Mddchen runzelt die Stirn. Das ist aber ein bdses Hdschen.

»Eines Tages traf sie einen Mann, der auf einem Feld picknickte, und weil
sie gierig war und etwas von seinem Essen abhaben wollte, log sie, sie wdre
kurz vorm Verhungern, weil ihre Eltern ihr nicht genug zu essen giben.«

Das Mddchen zieht sich die Decke bis zum Kinn hoch und beif3t sich auf
die Unterlippe.

»Der Bauer gab ihr ein bisschen Brot und fragte sie, wahrend sie es af3, wo
sie wohnte, denn er wollte ihr einen schonen grofSen Schokoladenkuchen zum
Tee bringen. Sie sagte es thm und hielt sich fiir sehr schlau, ihn ausgetrickst
zu haben.«

Das Gesicht des Mannes liegt im Schatten, aber der Lichtstreifen fdllt auf
seine Hand. Die Haut ist rau und bldulich rot, und eine tdtowierte Drachen-
klaue ragt thm aus dem Armel.

»Aber in Wahrheit«, fahrt er sanfter fort, »war sie sehr dumm, denn am
selben Abend noch kam der Bauer mit seinen Hunden und schoss ihre Mum-
my, ihren Daddy und all ihre Briider und Schwestern tot, um sich daraus
Pastete zu machen.«

Da fingt das kleine Mddchen an zu weinen.

»Und als die Mummy starb, sagte sie, sie wiinschte, das bése, verlogene
Hadschen ware nie geboren worden.«

Das Licht eines vorbeifahrenden Wagens huscht durchs Zimmer und wirft
lange, zuckende Schatten iiber die abbldtternde Tapete. Auf der anderen Seite
des Zimmers steht noch ein Bett, auf dem unter einer diinnen Bettdecke eine
reglose, zusammengerollte Gestalt liegt. Als der Wagen vorbei ist, wird es
wieder dunkel im Zimmer.

»Weifst du, was mit dem kleinen Hdschen geschehen ist, das diese Liigen-
geschichte erzdhlt hat?«
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Das kleine Mddchen schiittelt den Kopf. Sie will es auch nicht héren, aber
wenn sie sich die Ohren zuhdlt, wird sie bestraft, das weif$ sie.

»Der Bauer zog ihr bei lebendigem Leib die Haut ab, warf sie in einen Topf
mit kochendem Wasser, hackte sie in kleine Stiicke und warf sie den Hunden
zum Fraf$ vor.«

Thr entsetztes Keuchen klingt, als wiirde eine Seite aus einem Buch ge-
rissen.

Der Mann beugt sich so dicht zu ihr, dass sie den siifSen Apfelwein in
seinem Atem und den Zigarettenrauch in seinem Haar riechen kann.

»Wenn ich je wieder hore, dass du dein dummes Plappermaul nicht halten
konntest und in der Schule was dariiber erzdhlt hast, was wir hier in unserem
eigenen Haus machen, dann wird dir genau das auch passieren, du kleines
Miiststiick. Hast du verstanden?«

Sie nickt.

Er steht auf, verldsst das Zimmer und geht die Treppe hinunter. Als sich
unten die Tiir 6ffnet, wird der Fernseher lauter, aber nur kurz, bis sich die Tiir
wieder schliefSt.

Das kleine Mddchen liegt vollkommen reglos da, wdhrend etwas War-
mes, Nasses sich unter iht ausbreitet.
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Dienstag, 8. November




1. Jody

Erinnerst du dich noch daran, wie wir das erste Mal miteinander
schliefen? Nein, nicht daran. Das ist leicht. Nein, an danach, als
der Himmel sich zu dem Grau-Orange verfirbt hatte, dem dun-
kelsten Farbton, den die Stadt nachts zustande bringt, und wir in
deine warme Wohnung gegangen waren. Alles war still, nur hier
und da horte man von fern eine Sirene oder eilige Schritte auf
der Strafde von Leuten, die nach Hause kommen wollten, ohne
ausgeraubt zu werden, oder den Wind, der die Abfille {iber den
Spielplatz wehte.

Ich schlief nicht viel. Wie auch? Ich sah dir beim Schlafen zu
und beobachtete, wie deine Augen sich unter den Lidern beweg-
ten. Triumtest du von mir? Das habe ich dich nie gefragt. Ich
wollte nicht tibereifrig wirken.

Ich beobachtete, wie bei jedem Atemzug deine Nasenfliigel
leicht flatterten, wie deine Brust sich hob und senkte und mit ihr
die Linie aus Hirchen, die bis zu deinem Bauchnabel verlief.

Dein Korper war noch ganz jungenhaft und deine Muskeln so
weich wie meine. Es gefiel mir, wie unsere Korper sich erginzten.
Du warst dunkel und schlank, mit grof3en braunen Augen und
langen schwarzen Wimpern, wihrend ich blass und diinn war,
mit ganz hellen Augen und kaum sichtbaren Wimpern. Du warst
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eine minnliche Ausgabe von mir und ich eine weibliche Ausgabe
von dir. Manchmal pressten wir unsere Handflichen zusammen
und staunten, wie dhnlich sie in Gréf3e und Form waren.

Wenigstens sind deine Hinde auf dem gestirkten weif3en
Bettbezug noch dieselben.

Du hast keine Schmerzen. Das haben die Arzte mir versichert.
Im kiinstlichen Koma triumt man nicht mal. Deine Augen unter
den Lidern sind vollkommen reglos. Deine Wimpern, die fast
dieselbe Farbe haben wie die Haut darunter, ruhen auf deinen
Wangen. Sie haben gesagt, die Blutergiisse wiirden verschwin-
den und die Schwellungen zuriickgehen. Du wiirdest dein altes
Gesicht wiederbekommen. Doch ich kann nicht anders, ich den-
ke (hofte), dass nicht du daruntersteckst. Dass alles ein Irrtum
ist, du irgendwo friedlich auf einer anderen Station schlifst und
dich fragst, wieso ich nicht bei dir bin.

Nein. Das bist doch du. Ich sah dich fallen.

Ich drehe deinen Ring an meinem Finger. Presse meine Fin-
gerspitze auf die Gravur, so dass sie sich in meine Haut driickt.

True Love.

Kitschig, ich weif3, wie in den Grufdkarten, doch bei uns triftt
das zu wie bei sonst niemandem.

Eine wahrere Liebe hat es nie gegeben. Und was auch immer
geschieht, Abe, wie du auch sein wirst, wenn du wieder auf-
wachst, meine Liebe zu dir wird fiir immer wahrhaftig bleiben.

Ich nehme deine Hand, halte deine Fingerspitzen an meine
Lippen und gebe dir fliisternd dieses Versprechen.
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2. Mags

Alle anderen schlafen. Wie Mumien unter ihren weifSen Decken,
in ihren winzigen, offenen »Sirgen, die man als voll ausziehbare
Betten angepriesen hat.

Nur Gott weif3, wie spit es ist.

Ich hitte meine Uhr vor dem ersten Glas Champagner umstel-
len sollen. Der wurde persénlich ausgewdhlt, und zwar von irgend-
einem Weinguru, der in Grof3britannien vermutlich beriihmt ist.
Ich bekam ihn schon beim Boarding, wahrscheinlich als Ent-
schuldigung fiir die zehn Stunden Enge, Odnis und Benommen-
heit, die mir bevorstanden.

Mein Handy wird mir die Uhrzeit verraten, wenn wir ange-
kommen sind; bis dahin stecke ich in einer Vorhélle ohne Zeit
und Raum.

Die Uberreste von Cromer-Krebspastete mit Limettenschaum stehen,
zerteilt, aber unangetastet, immer noch auf dem Ausziehtisch-
chen vor mir. Wenn man bedenkt, wie viele Stewardessen es hier
in der ersten Klasse pro verhitscheltem Fettklof3 gibt, sollte man
doch meinen, sie hitten lingst gemerkt, dass ich das nicht essen
werde. Selbst der Wein schmeckt mies und iiberzieht meine Zun-
ge mit Sdure. Ich merke schon, dass mein Atem schlechter wird,
und fithle mich, obwohl ich in der Club-Lounge geduscht habe,
klebrig und muffig.

Ich kippe das Kosmetiktdschchen auf dem Tisch aus und su-
che das Atemspray. Zahnpasta, Zahnbiirste, Feuchtigkeitscreme,
Schlafmaske, etwas, das trstlicher Kissennebel heift, Ohrstopsel
und billige Veloursslipper. Aber kein Atemspray.

Ich spiele mit dem Gedanken, die Schlafmaske aufzusetzen
und das Kissen einzunebeln, weif$ aber nicht, ob das was bringt.
Mein Hirn ist viel zu miide zum Schlafen, und jedes Mal, wenn
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ich die Augen schliefde, lduft immer derselbe Film in meinem
Kopf ab. Ich falle durch die Dunkelheit, der Wind weht mir
durchs Haar, der Lichtkreis tiber mir wird immer kleiner.

Da kann ich genauso gut weitertrinken. Als das nichste Mal
eine Stewardess vorbeikommt, bitte ich sie um einen grofden
Whisky.

Ich starte einen weiteren Versuch mit dem Roman, den ich mir
am Flughafen gekauft habe, irgendein mieser Thriller {iber eine
Frau, die glaubt, ihr Mann hitte ihren Sohn umgebracht. Aber
dann stellt sich heraus, sie war es selbst und hat es vergessen,
weil er ihr was ins Essen gibt, um sie zu schiitzen. Ich bin schon
fast durch, und sie sind mir trotzdem noch vollkommen egal.
Doch das liegt wahrscheinlich an meinem Gemiitszustand.

Die Stewardess kommt zuriick und stellt den Drink auf ein
kleines Zierdeckchen.

»Das ist Wein«, bemerke ich.

Daraufldchelt sie so krampfhaft, dass die Foundation in ihren
Mundwinkeln Risse bekommt. »Ja, Ma’am.«

»Ich hatte einen Whisky bestellt.«

»Whisky?«

»Ja, fingt mit demselben Buchstaben an, hat aber noch eine
kleine Extrasilbe.«

Ihre Wimpern flattern, weil sie nicht weif3, ob ich scherze. Ich
lachle, um ihr zu zeigen, dass ich es ernst meine. Darauf werden
ihre Augen glasig. Noch so ein Miststiick.

»Ich bringe Thnen Ihren Whisky sofort.«

»Wissen Sie was?« Ich kann die amerikanische Hebung am
Ende meiner Sitze einfach nicht abstellen, obwohl ich das hasse.
»Ich gehe einfach zur Bar.«

»Wie Sie wiinschen.«

Sie tritt einen Schritt zuriick, wihrend ich mich in ihrer tiber-
wiltigenden Parflimwolke aus meinem Sitzbett miihe. Doch ich
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rieche noch etwas anderes, Medizinisches darunter. Handseife
vielleicht oder eins der Erfrischungstiicher mit Zitronenduft aus
der Economy-Klasse. Dadurch wirkt sie vollkommen synthe-
tisch — aber was kann man auf einem Vegas-Flug auch anderes
erwarten?

Ich spiire ihren Blick auf meinem Riicken, wihrend ich mich
durch den Gang zur Bar schiebe. Als ich von der ersten Klasse
in die Business-Klasse gehe, sackt der Flieger kurz ab, und ich
stolpere und verknackse mir den Knéchel.

»Vorsichtl«, sagt sie, worauf ich den Impuls unterdriicken
muss, ihr den Stinkefinger zu zeigen. Heutzutage werden wegen
so was schon Flugzeuge umgeleitet.

Jackson hat den Flug bezahlt. Ich sagte, das sei sehr freundlich
von ihm. Er meinte: Aber nicht doch, nur eine kleine Bestechung, um Sie
in der Firma zu halten. Ich widerstand dem Drang, ihm noch einmal
zu versichern, dass ich nirgendwohin gehen wiirde. Wenn man
seinen Boss nicht auf Trab hilt, kriegt man weder Erste-Klasse-
Fliige noch sechsstellige Bonuszahlungen. Nicht dass mir das be-
sonders guttite. Nun, da ich die Wohnung abbezahlt habe, ertap-
pe ich mich dabei, Geld fiir so teuren Scheif3 wie die Louboutins
zu verschwenden, die ich jetzt abstreife, um mir den Knochel zu
reiben.

In der Selbstbedienungsbar ist nur ein einziger Gast, ein Mann
in meinem Alter, dessen rotfleckiges Gesicht von der Dehydrie-
rung bei Langstreckenfliigen zeugt. Normalerweise hitte ich mir
schon seit dem Abheben Evian reingeschiittet, aber heute Nacht
ist mir das egal. Schliefdlich bekommt Abe ja nicht mit, wie ich
aussehe. Ich giefde mir einen grofsen Whisky ein und gebe ein
paar Eiswiirfel aus dem Kiihler dazu. Eigentlich will ich zuriick
zu meinem Sitz — ich befiirchte, wenn ich linger bleibe, quatscht
mich der Typ an —, aber es fiihlt sich so gut an, die Beine aus-
zustrecken, dass ich mich an den Barhocker lehne und das
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Flugmagazin durchblittere. Darin gibt es einen Artikel {iber
eine Schauspielerin, die durch die retuschierten Bilder geradezu
zweidimensional wirkt. Und ihre Unterlippe ist vom Collagen so
gestrafft, dass sie aussieht wie ein Affe.

»Fliegen Sie heim?«

Ich seufze im Stillen.

»Eigentlich lebe ich in Vegas. Ich fliege nur zuriick, um ...
meinen Bruder zu besuchen.« Ich konnte mich ohrfeigen, dass
ich gezdgert habe. Vor Gericht wire mir das nicht passiert. Ich
muss mich zusammenreifden und mir eine Liige ausdenken, die
mir leicht tiber die Lippen geht, damit die Leute nicht mit mir
plaudern oder gar ihr Mitleid ausdriicken wollen. Dazu hatte ich
bis jetzt noch keine Zeit. Ich habe es erst heute Morgen erfahren.
Und dann brauchte ich den ganzen Tag, um Fliige und Hotels zu
buchen und Jackson meine Fille zu iibergeben. Meine Klienten
sind gar nicht gliicklich, obwohl ich sie alle personlich angerufen
und ihnen versprochen habe, in zwei Wochen wieder zuriick zu
sein. Kein anderer in der Kanzlei hat so viel Schuldige straflos da-
vonkommen lassen. Jackson tibernimmt den Fall Bundessteuer-
behorde gegen Graziano. Wenn er den verliert, wird Antonio den
Rest seines Lebens in einem Gefidngnis verbringen und seinen
Arsch fiir Zigaretten verkaufen. His ass. Ich klinge schon wie ein
echter Ami. Briten sagen arse. Nice arse. Mit englischem Akzent
klingt es seltsam hoflich.

»London?«, fragt der Mann an der Bar.

Trotz der Spuren, die so ein Flug hinterldsst, sieht er gut aus.
Kantiger Kiefer, breite Schultern, blonde, kurz geschorene Haa-
re, um den zuriickweichenden Haaransatz zu kaschieren. Ein
Minnertyp. Banker wahrscheinlich. Oder auch Anwalt. Aber
wenn er in der ersten Klasse fliegt, eher Banker.

»Ja.«

»Ich auch. Freuen Sie sich, ihn wiederzusehen?«
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Wieder zogere ich. Der Whisky verlangsamt meine Reaktio-
nen. Ich nicke und drehe mich dann halb von ihm weg.

»Aber Thr Akzent ist doch nicht englisch, oder?«

Ich drehe mich wieder zu ihm und bedenke ihn mit einem hof-
lichen Licheln, das er, wenn er schlau genug ist, mit Hau ab {iber-
setzen wird.

»Schottisch.«

Er ist nicht schlau genug. »Aber nicht besonders ausgeprigt,
also schitze ich, Sie sind mit ... hm ... achtzehn weggegan-
gen?«

Unwillkiirlich hebe ich eine Augenbraue und hdre mich sagen:
»Nicht schlecht. Mit sechzehn.«

»Von Schottland direkt nach Vegas? Dazu braucht man Mut.«

»Den musste ich erst mal sammeln. Also ging’s zunéchst nach
London.«

»College?«

»Ja.«

»Wissen Sie, Sie sollten einen dieser Minicomputer von Twen-
ty Questions bei sich tragen. Der kdnnte dann das Reden iiber-
nehmen. Wiirde Thnen die Miihe sparen.«

»Jag, sage ich. Und frage: »Also, was bin ich?«

Wieder konnte ich mich ohrfeigen. Ich habe mich einwickeln
lassen. Liegt wohl am Alkohol.

»Hmm ...« Er tut so, als wiirde er nachdenken. »Sind Sie ... ein
Igel?«

Ich lache so laut, dass der Fettsack in dem »Sarg«, der der Bar
am néchsten ist, missbilligend grunzt. »Ja. Stachelig. Und voller
Flohe.«

»Also kein Igel. Sie fliegen erster Klasse. Sind Sie die Frau ei-
nes Oligarchen?«

Er wartet, ob ich anbeifde. Gelassen schiittle ich den Kopf.
»Das waren neun Fragen. Bleiben noch zwolf.«
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»Mein Gott, zdhlen Sie etwa mit?«

»Man soll nicht den Namen des Herrn missbrauchen.« Ich lee-
re mein Glas und schenke mir nach.

Er braucht ein Weilchen, doch dann kommt er drauf.

»Also, wie wird man eine amerikanische Anwiltin, die erster
Klasse fliegt, wenn man mit sechzehn von zu Hause weggeht?«

»Nur Einsen an der Abendschule. Jurastudium am King’s,
Doktor an der Columbia, dann gradewegs nach Nevada, weil’s
nach Spaf$ aussah. Cheers.«

Er stof3t mit mir an, dann trinken wir. »Bei Thnen klingt das so
leicht.«

Das war es nicht. In einem Semester hatte ich fiinf verschie-
dene Jobs.

»Und, welche Fachrichtung?«

»Wirtschaftsrecht.«

»Im Ernst? Ich hitte Thnen was Aufregenderes zugetraut.« Er
mustert mich anerkennend von Kopf bis Fuf, aber ich glaube
nicht, dass es anziiglich gemeint ist. Ich glaube, er ist einfach nur
betrunken. Ehrlich gesagt, gefillt er mir immer besser. Vielleicht
mache ich mich nicht direkt vom Acker.

»Wirtschaftskriminalitit.«

»Anklage oder Verteidigung?«

»Verteidigung. Ich wiirde auch Al Capone freikriegen.«

Sein Licheln ist nett. Meine Benommenbheit ldsst nach. Ich
gebe Cola zu meinem Whisky. Ein kleiner Flirt wird mich von
dem Horrorfilm in meinem Kopf ablenken.

Wir unterhalten uns ein bisschen. Als die Cola Wirkung zeigt,
werde ich lebhafter. Er fragt mich, wie ich Capone freikriegen
wiirde, und ich verrate ihm ein paar Tricks: Anklagepunkte aus-
hohlen, verfahrenstechnische Schlupflocher finden, die eigenen
Zeugen gut vorbereiten. Der Film l4uft noch, aber ich achte nicht
aufihn, bis er sagt: »Erzihlen Sie mir von Ihrer Familie.«
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Fast hitte ich sofort dichtgemacht, versuche aber, vom Thema
abzulenken.

»Was wollen Sie denn wissen?«

»Die Wahrheit, schitze ich.«

»Ich bin Anwiltin, damit kenne ich mich nicht aus.«

»Nun, ich bin Banker, daher sollte ich wissen, dass es so was
wie die Wahrheit gar nicht gibt, sondern nur das, was man die
Leute glauben macht. Wenn ich Sie glauben machen kann, dass
die Aktien an diesem Whisky um fiinfhundert Prozent steigen
werden, dann kaufen Sie sie — und die Aktien steigen. So wird
Glaube zur Wahrheit.« Er zuckt verschmitzt mit den Augenbrau-
en. »Okay, dann fange ich an. Meine Kinder wohnen in Isling-
ton.«

»Das miissen Sie mir nicht erzdhlen.«

»Mochte ich aber. Ich mochte, dass Sie es wissen. Sie leben
dort und ich in Vegas.«

»Dann sind Sie ein schlechter Vater. Interessiert mich aber
nicht.«

»Ah, das sollte es aber, wenn wir miteinander ausgehen.« Er
nippt an seinem Drink und sieht mich vielsagend iiber sein Glas
hinweg an.

Wieder muss ich lachen. »Ich gehe nicht mit Mdnnern aus, die
schon Kinder haben.«

»Wieso nicht?«

»Zu kompliziert.«

Er trinkt noch einen Schluck, bevor er antwortet, und als er
sein Glas abstellt, wirkt er ernst. »Das Leben ist aber kompliziert.
Wenn Sie das nicht wissen, leben Sie nicht wirklich.«

»Gute Nacht.« Ich stehe auf.

»Warten Sie.« Als ich an ihm vorbeigehe, legt er mir die Hand
auf den Arm. »Tut mir leid. Ich bin immer ziemlich durcheinan-
der, wenn ich sie sehen soll. Weil ich stindig daran denke, wie
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schlimm es wird, wenn ich mich wieder von ihnen verabschieden
Muss.«

Ich setze mich auf den Hocker neben ihm. Sein Hemd spannt
iiber dem Bauch. Er hat ein bisschen zugelegt, seit er es gekauft
hat. Ich stellte mir vor, wie sich seine Haut unter dem Stoff an-
fithlt. Warm und leicht klebrig, weiche blonde Hirchen vom
Bauchnabel bis zum Schritt. »Wie heifden denn Ihre Kinder?«

»Josh und Alfie. Und ich heifde Daniel.«

»Ich bin Mags.« Ich driicke seine Hand. »Und mein Bruder
liegt im Koma.«

3. Jody

Man hat deine nichsten Angehorigen benachrichtigt. Deine
Schwester Mary. Ich frage mich, wieso nicht deine Eltern. Wir
haben nie iiber sie gesprochen. Uber meine auch nicht. Nichts
sollte unser Gliick triiben. Ich versuche mir vorzustellen, wie sie
wohl aussieht. Dunkel, wie du. Schlank. Schwarze Wimpern, die
noch ldnger sind als deine. Sie wird so leise sprechen wie du. Sie
wird meine Hand nehmen und es sofort wissen. Dass ich die Eine
fiir dich bin; dass du der Eine fiir mich bist. Dass ich fiir immer bei
dir bleiben werde, was auch geschieht. Ich werde an deiner Seite
sein, wenn du wieder zu gehen und zu sprechen lernst. Durch alle
Trinen, durch alle Verzweiflung hindurch, und dann durch die
ersten Anfliige von Hoffnung. Solltest du dich veridndert haben,
ist mir das gleich, selbst wenn du mich nicht mehr erkennst. Ich
werde lernen, den zu lieben, der du wirst.

Mein Herz zieht sich zusammen, weil du ein leises Gurgeln
von dir gibst. Als hittest du meine Gedanken gelesen.
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Als ich mich vorbeuge, um dich aufs Ohrldppchen zu kiissen,
tropfen meine Trinen auf das Haarbiischel, das man dir nicht ab-
rasiert hat. Sie hingen dort wie die Perlen auf dem Kleid, das ich
bei unserer ersten Begegnung trug. Weifst du das noch? Ist dieser
Teil deines Geistes noch intakt? Vielleicht hast du es auch verges-
sen. Dann kdnnen wir es uns gemeinsam in Erinnerung rufen.

Ich zog gegen Ende des Sommers ein. Der Job im Café, den man
mir besorgt hatte, war nichts fiir mich. Der Geschiftsfiihrer schi-
kanierte mich. In der Mittagspause heulte ich stindig auf der Toi-
lette, und irgendwann ging ich nicht mehr hin, sondern lag nur
noch stundenlang in meinem moblierten Zimmer, ohne etwas zu
essen oder zu schlafen.

Dann erzihlte Tabby mir von St. Jerome. Sie organisierte alles
fiir mich und holte mich an einem Sonntagnachmittag ab.

Sie erzdhlte nicht viel, nur, dass die Kirche entweiht worden
war und jetzt einer christlichen Wohltitigkeitsorganisation ge-
horte, die die Wohnungen sehr kostengiinstig an Bediirftige ver-
mietete. An Asylsuchende, an Menschen mit psychischen oder
familidren Problemen, an ehemalige Heimkinder wie mich.

Als der Wagen auf den kleinen Asphaltplatz neben dem Rasen
fuhr, sah ich dich. Du warst wohl auf dem Weg zur Hauptstraf3e.
Du bliebst stehen, um die Kinder auf dem Spielplatz zu betrach-
ten. Es war zwar nicht Liebe auf den ersten Blick, aber nahe dran.

Wir wohnten im selben Stockwerk. Das kam mir damals wie
ein gliicklicher Zufall vor; jetzt weif} ich, dass es Schicksal war.
Wenn wir uns auf der Treppe begegneten, hast du mich angeli-
chelt.

Normalerweise merkt man gar nicht, wie hoch eine Kirche
ist. Und all die staubige Luft in dem riesigen leeren Raum {iber
den Binken. Vier Stockwerke wurden hier eingebaut: Wir waren
ganz oben und hatten Blick auf die Liden und Imbisse und die
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griinen Parks dahinter. Jede Wohnung war einzigartig, hatte
andere Ecken und Dachschrigen, hier einen Wasserspeier auf
dem Balkon und dort eine Sdule mitten im Wohnzimmer, wie ein
riesiger Baumstamm. Die Stockwerke verliefen quer durch Bunt-
glasfenster, so dass man in der einen Wohnung das Gesicht des
Erzengels Gabriel sah und in der Wohnung darunter seine aus-
gebreiteten Hinde.

Ich hatte schon immer eine ausgeprigte Phantasie, daher hét-
te mich eine Nacht in einer entweihten Kirche eigentlich vor Ent-
setzen erstarren lassen miissen, vor allem weil es so still war im
Vergleich zu meinem moblierten Zimmer, wo man stindig Ge-
schrei und Tiirenknallen gehort hatte. Doch als Mitternacht nah-
te, horte ich Musik. Eine warme Frauenstimme, die Blues sang.
Sie kam aus deiner Wohnung und lief3 mich ruhig einschlafen.

Tabby war lieb, sie kam jeden Tag, um sich zu vergewissern,
dass ich mich gut eingewohnte, dass ich noch genug zu essen
und giiltige Rezepte hatte und alle Formulare ausgefiillt waren.

Tagstiber werkelte ich in der Wohnung, verteilte all meine ganz
besonderen Sachen, zeichnete und spazierte hin und wieder zur
Hauptstraf3e, wo es drei Secondhandldden gab, davon einen nur
fiir Biicher. Ich kaufte einen ganzen Schwung Liebesromane und
las jeden Abend einen. In der Nacht lief3 ich mich von deiner Mu-
sik in den Schlaf singen.

Dann, eines Tages sprachst du mich an.

Es war ein Montagnachmittag. Es hatte stark geregnet, und
mein neues Buch (Das geheime Herzeleid des Feuerwehrmanns) war auf
dem Heimweg in meiner Tasche aufgeweicht. Ich trug ein Kleid
aus dem Secondhandladen, graue Seide mit winzigen Perlen am
Ausschnitt, und der Saum, der unter meinem Regenmantel her-
vorlugte, war tropfnass. Als ich zur Kirche rannte, klatschte er
mir gegen die Beine. Du gingst vor mir und bliebst stehen, um
mir die Sicherheitstiir aufzuhalten.
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»So viel zu unserem Indian Summer«, bemerktest du mit ei-
nem Licheln, bei dem eins deiner Griibchen zum Vorschein kam.
Ich erzihlte dir, dass mein Buch ruiniert sei, woraufhin du mir
zeigtest, dass die blaue Tiite auf dein Brot abgefirbt hatte. Dann
sagtest du mir deinen Namen, und ich sagte dir meinen. Abe und
Jody. Jody und Abe.

Als wir gemeinsam die Treppe hinaufgingen, erkldrte ich, ich
sei gerade in Wohnung zwolf eingezogen, und du meintest, es sei
schon, einen neuen Nachbarn zu haben, da die Wohnung leer ge-
standen habe, seit der letzte Bewohner gestorben sei. Das mach-
te mir etwas Angst, was dir wohl nicht entging, denn du hast
gelacht und gesagt: »Oh, keine Sorge, er ist nicht in der Wohnung
gestorben! Er ist betrunken mitten auf der Strafde rumgetorkelt
und wurde von einem Auto erfasst!«

»Der Arme.«

»Er war achtundsiebzig. Gar nicht schlecht fiir einen choleri-
schen Alkoholiker. Ich hoffe, ich schaffe es auch so weit.«

»Aber ganz sicher dochg, erwiderte ich und wurde knallrot,
weil ich damit sagen wollte, dass du so jung und fit und lebens-
lustig aussahst, mit deinen strahlend braunen Augen und dem
leichten Licheln.

»Schones Kleid«, sagtest du, als ich meinen Mantel aufknopf-
te. »Hat die gleiche Farbe wie der Regen.«

Und dann hast du dich verabschiedet und bist in deine Woh-
nung gegangen. Ich hingegen stand noch eine ganze Ewigkeit vor
meiner und dachte: Wie schdn er das gesagt hat.
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