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Tag und Nacht

Der Jiger hat schone Hénde. Sie sind glatt und makellos, kein einziges
Haar wichst auf den Handriicken. So schmal und feingliedrig, wie sie
sind, konnten sie vielleicht sogar die Hinde einer Frau sein. Meine
Augen haben sich an die Nacht gewéhnt, im Mondlicht erkenne ich
jedes Detail. Ich sehe das Eisen des Gewehrlaufs wie dunkles Wasser
glinzen und sogar die Silberintarsien in Form von drei Lilien im Holz
iiber dem Abzugsbiigel - blank poliert und ebenso mondhell wie die
Hinde. Nur das Gesicht des Jigers bleibt auch diesmal verborgen. Zu
tief kauert er im Mitternachtsschatten einer Tanne. Lediglich ein In-
nehalten verrit, dass er mich entdeckt hat. Es ist nur eine Verschie-
bung in den Schatten, die Pause im Atmen, die ich aus der Stille des
Waldes deutlich heraushdre, eine Verdichtung der Atmosphiire, in der
die Gefahr als Ginsehaut auf meinem Korper fiihlbar wird. Ich weifs
nicht, warum meine Sinne all das wahrnehmen kénnen, schliefSlich
bin ich kein Tier. Ich bin einfach nur ich.

Unter der Tanne verrit die Ahnung eines Raschelns eine vorsichtige
Gewichtsverlagerung. Ich halte den Atem an, spiire die Hitze von Ad-
renalin in die Muskeln schiefSfen. Der Puls pocht in meinen Armen
und in den Fingern, die sich in Moos und Totholz krallen. Uber die
Lichtung hinweg starrt der Jiger mich an. Ich spiire es. WeifS es. Und
hore den Schuss, wihrend ich mich schon herumwerfe und in die
Richtung fliehe, aus der ich gekommen bin. Ich warte auf den Schmerz,
der mich straucheln und stiirzen ldsst, doch die erste Kugel hat mich
verfehlt. Wihrend ich fliehe, frage ich mich, warum ich mich auf
Hiinden und Fiif$en durch das Unterholz kimpfe. Ich bin viel schnel-
ler, wenn ich mich aufrichte und renne. Es ist Unrecht, fliistert es in



mir. Ich bin doch kein Jagdwild. Aber der Mann mit den schonen
Hiinden wird mich jagen, solange noch Atem in mir ist. Der zweite
Schuss ldsst einen Tannenast bersten. Splitter und Nadeln regnen auf
meine nackten Schultern. Harzduft und der beiflende Rauchfleisch-
geruch von verbranntem SchiefSpulver hiillen mich ein, als ich wieder
auf alle viere falle. Und wihrend sich Schritte néihern, starre ich keu-
chend vor Entsetzen auf meine Hdinde. Denn es sind nicht linger
meine Hinde. Sie sind kompakt und fingerlos, dicht mit Fell bedeckt.
Wie die Pfoten eines Tieres.

*

»Iris«, fliistert jemand an meinem Ohr. »Iris, wach auf!«

Eine Beriihrung an meiner Schulter lasst mich heftig zusammen-
zucken, dann verblasst der Wald zu einer Wand mit weifler Rau-
fasertapete, an der ein zerkratztes Snowboard lehnt. Es riecht nach
kalter Pizza und neben mir liegt Simon, auf seinen Ellenbogen auf-
gestiitzt, im schmalen Gesicht eine Kissenfalte, die sich quer tiber
seine Wange zieht. Ich bin noch in seiner Wohnung?, denke ich be-
nommen. Und warum ist es hier so hell? Auf dem Regal iiber dem
Bett springen die Ziffern auf dem Radiowecker auf Punkt sieben
Uhr. Erschrocken will ich hochfahren, doch auf der Stelle wird mir
schwindelig, glithende Miicken verengen mein Sichtfeld und so sa-
cke ich wieder in die Kissen zuriick, zittrig und atemlos, als wire
ich immer noch auf der Flucht.

»Hey, langsam.« Simon streicht mir tiber den Arm. »Das muss ja
ein schlimmer Albtraum gewesen sein.«

Ich muss mich riuspern, um sprechen zu kénnen. Immer noch
rast mein Herz. »Keine Ahnung, ob es ein Albtraum war.«

»Willst du mir im Ernst erzéhlen, dass du nichts mehr davon
weif$t?« Er mustert mich so aufmerksam, dass ich unwillkiirlich die
Decke bis zum Kinn hochziehe. »Du hast gewimmert und so wild
gezuckt, als wire jemand hinter dir her, fiigt Simon hinzu. »Ehr-
lich gesagt, wirkst du immer noch, als hittest du ein Gespenst ge-
sehen.«



»Kann schon sein«, murmle ich. »Ich erinnere mich nie an meine
Traume.« Ich weifd nicht, ob er mir glaubt. Doch fiir berechtigte
Zweifel kennen wir einander noch nicht genug, also wird mein Lo-
ver fiir heute mit dieser Ausrede leben miissen. Mein Lover. Die
Bezeichnung habe nicht ich mir ausgedacht. Meine Mitbewohnerin
Renate nennt ihn so, seit ich mich zum zweiten Mal mit ihm verab-
redet hatte.

Er sieht mich immer noch zweifelnd an. Hastig weiche ich sei-
nem Blick aus und reibe mir die Nacht aus dem Gesicht. »Tut mir
leid, dass ich dich geweckt habe.«

»Keine Sorge. Das hast du nicht. Der Hund tigert bereits seit ei-
ner Stunde hellwach in der Wohnung herum.«

Und so lange liegst du schon wach neben mir und beobachtest mich,
widhrend ich schlafe?

Verstohlen priife ich, ob ich mein Top noch trage. Dabei gibt es
keinen Grund, nervos zu werden. Schliefilich bin ich freiwillig hier.
Gestern hatten wir uns in einem kleinen Szeneclub in Simons Viertel
verabredet. Wenig Licht, viel Theke, pulsierende Bisse, die im
Zwerchfell zu spiiren waren. Tanzen, bis wir kaum noch Atem fiir
unsere Kiisse hatten. Blicke und Beriithrungen, die dazu fithrten, dass
ich Simons Einladung zu ihm nach Hause nur zu gerne gefolgt bin.

Doch hier im Morgengrauen fiihle ich mich nun wirklich wie in
einem Albtraum, und zwar in einem von der Sorte, in dem man
sich plotzlich ohne Kleidung auf einem o6ffentlichen Marktplatz
wiederfindet. Wie konnte ich hier nur einschlafen?

Simons vollgestelltes Schlafzimmer wirkt nun fremd und so ver-
blasst wie eine alte Fotografie. Unter dem Fenster reihen sich seine
Architekturmodelle, die er auf Instagram perfekt ausgeleuchtet in
Szene setzt. Im spérlichen Kerzenlicht hatten die Miniaturgebaude
heute Nacht wie verwunschene Feenhduser gewirkt. Ohne diesen
Weichzeichner erkennt man deutlich die Strukturen von Styropor
und die Staubschicht auf den Moosgummi-Rasenflichen der Vor-
girten. Mein sandfarbener Blazer und die helle Seidenbluse liegen
vor der Modellsammlung, als hdtte Gullivers Braut sie vor einer



Siedlung einfach auf dem Boden zuriickgelassen - zusammen mit
iiberdimensionierten Pizzakartons und einer halb vollen Flasche
Rotwein. Simons Glas ist leer, der Wein, den er mir eingeschenkt hat,
dagegen vollig unberiihrt. Ich trinke nie, wenn ich noch fahren will.

Simon mustert mich immer noch so intensiv, dass ich mich trotz
der hochgezogenen Decke nackt fiihle. Ja, ich weif$ schon, warum
ich niemals bei einem Mann tibernachte. Es gibt nichts Intimeres
als Tageslicht — vor allem, wenn zwei Menschen einander bisher
noch nie bei Tag begegnet sind. In der sachlichen Helligkeit des
Morgens fallen unter Simons Augen Schatten und tiefere Linien um
den Mund auf. Hier sieht man ihm an, dass er siebenunddreif3ig ist.
Und ehrlich gesagt, gefillt er mir so besser als in der Rolle des jun-
genhaften Idealisten, die er bei unseren Treffen spielt. Was das Ta-
geslicht ihm gerade von mir enthiillt, kann ich nur vermuten. Fal-
scher Ort, denke ich. Falsche Zeit. Zu friih. Und schon gar nicht beim
dritten Date. Nervos zupfe ich den langen Pony und das fransig
geschnittene Seitenhaar zurecht. »Lass dochg, sagt Simon sanft. »Es
steht dir gut, wenn die Haare nicht so viel von dir verbergen.«

Er streicht mir ein paar glatte Strahnen hinter das Ohr und be-
trachtet mein Gesicht. »Ich ... habe dich gestern nicht danach ge-
fragt. Aber hast du dich mal verbrannt?«

»Ja. Vor Ewigkeiten.« So beildufig wie méglich setze ich mich auf
und kimme das Haar mit den Fingern nach vorne, bis es wieder
fallt, wie es soll: Stirn, Wangen und Hals bis zu den Schliisselbeinen
umspielend.

»Das muss eine krasse Verbrennung gewesen sein, setzt Simon
vorsichtig hinzu. »Hattest du einen ... Unfall oder so?«

Ich halte seinem Blick stand, obwohl mein Herz bis zum Hals
schlagt. Waren wir verliebt, wire das hier der Moment, an den wir
uns spater erinnern wiirden. WeifSt du noch? An unserem ersten
gemeinsamen Morgen? Du hast lange gezigert, aber dann hast du es
mir doch erzdhlt.

Doch genau das ist mein Problem mit Tageslicht. In der Nacht

zahlt nur die Gegenwart, aber der Tag fordert Vergangenheiten ein.



Und Nihe beginnt erst dort, wo wir authoren, nur Timelines und
zurechtgelegte Storys zu teilen, und damit anfangen, uns unsere
Geschichten zu erzihlen. Die wahren Geschichten, nicht nur die
Vorzeigeschatten. Und in den Sekunden, in denen das Schweigen
immer langer wird, sehne ich mich tatséchlich danach. Doch wenn
ich eines weif, dann das: Manchmal endet Nahe, wo Wahrheit an-
fangt.

»Sorry, habe ich etwas Falsches gesagt?«, bricht Simon die Stille.

»Nein, alles gut. Ich ... rede nur nicht oft dariiber.«

Sein Blick zuckt sofort zum Stehkragen meines Oberteils. Die
elastische Spitze bedeckt zur Hilfte meinen Hals. Simon beginnt
offenbar nach einem Muster zu suchen, nach der Matrix, die meine
Zuriickhaltung erklart. Ich weif8 sehr wohl, welchem Bild ich nach
auflen hin entspreche. In jedem Hollywoodfilm gibt es eine auf
mich zugeschnittene Rolle. Die Braunhaarige, deren Pony sogar die
Augenbrauen verdeckt. Eine Unscheinbare in hochgeschlossener
Bluse, die meist als beste Freundin der Heldin auftritt. Jemand, der
die Kunst beherrscht, mit dem Hintergrund zu verschmelzen. Bis-
her war ich fiir Simon die Frau, die lieber zuhort als spricht und es
nicht mag, wenn im Schlafzimmer Licht brennt. Ein stilles Wasser,
das ihn dennoch tiberrascht hat - mit lakonischem Humor, ihrer
Art zu tanzen und zu kiissen und vielleicht auch mit der Tatsache,
dass sie schon gestern mit zu ihm gegangen ist. Nun fragt er sich,
warum ich mein Top heute Nacht auch dann anbehalten habe, als
die Teelichter schon verloschen waren. Verbergen sich unter dem
Stoff moglicherweise weitere Narben?

Simon schluckt. Es ist ihm anzusehen, wie unbehaglich ihm zu-
mute ist. »Sorry, ich wollte nicht neugierig oder aufdringlich sein.
Und im Grunde geht es mich ja auch nichts ...«

»Es ist nicht halb so dramatisch, wie du vielleicht denkst. Drei
Stichworte: Teenager, Alkohol, Silvesterraketen.«

Zwei Liigen in drei Worten. Das ist beachtlich, sogar fiir ein Po-
kerface wie mich. »Autsch.« Er verzieht ehrlich mitfiihlend das
Gesicht, »Das tut mir leid, Iris.«



Er zieht mich an sich und kiisst die zu glatte Haut der Narbensi-
chel, die sich von meinem Ohr bis tiber den Kinnbogen zieht. Hier
spiire ich die Beriihrung seiner Lippen nicht, lediglich seinen Atem
auf der Wange nehme ich wahr. Ich schliefle die Augen, vergrabe
meine Nase an Simons Hals und atme seinen Duft tief ein. Das ist
das Verriickte daran, jemandem so nahe zu sein: dass man einen
Geruch, einen Mund, ein Lachen lieben kann, obwohl man den
anderen im Grunde noch gar nicht kennt.

Drauflen in der Kiiche kratzt gerauschvoll Blech {iber Steinflie-
sen. Sicher der Futternapf, den Simons Hund tiber den Boden
schiebt. »Wunderbar, jetzt sind auch meine Nachbarn wach.« Si-
mon seufzt und setzt sich auf. Beim Aufstehen streift seine Hand
an meinem Arm entlang. Die Beriihrung ist sanft, absichtslos, ein-
fach eine Liebkosung. Sie weckt in mir die Sehnsucht nach einem
Wir, das auch im Tageslicht Raum bekommt.

»Weiflt du was?«, sagt er, wiahrend er sich streckt. »Ich fiittere
Fetti von Baskerville, dann mache ich uns Friihstiick. Isst du gerne
Omelette?«

Ich schaue zum Wecker, als miisste ich wirklich abwégen. Und
obwohl es sich feige anfiihlt, schiittle ich den Kopf. »Ich kann leider
nicht bleiben, Simon.«

»Warum nicht?«

Weil ich fiir diese Biihne einfach keinen Text habe? Weil Mut noch
nie meine Stirke war? Weil Drei meine Ungliickszahl ist? »Weil ...
ich langst schon zu Hause sein sollte.«

»Verschweigst du mir etwa, dass dort ein Mann und zwei Kinder
auf dich warten?«

»Drei Kinder«, kontere ich im selben Tonfall. »Und zwei Manner.
Nein, im Ernst, Simon: Auf mich wartet nur Arbeit.«

»Heute?« Er schiittelt irritiert den Kopf. »Seit wann haben Behor-
den am Sonntag ge6ffnet?«

»Ich habe mir ein Projekt mit nach Hause genommen.«

Simon sieht mich an, als wiirde er iiberlegen, ob ich ihn auf den

Arm nehme.
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»Du verlasst ohne Frithstiick fluchtartig meine Wohnung, weil
du dich sonntagmorgens freiwillig mit Statistik-Datenbanken be-
schiftigen willst? Wirklich eine dezente Art, jemandem mitzuteilen,
dass er ein lausiger Liebhaber ist.«

Ich sollte auf das Spiel einsteigen. Doch die scharfziingige Ironie
unserer Abende wirkt im Tageslicht wie ein leeres Echo. Langsam
sollte ich wirklich von hier verschwinden.

Wie aufs Stichwort surrt es in meiner Umhiéngetasche. Sie liegt
zusammengesackt auf dem Nachttisch zwischen der Wand und ei-
ner Designerlampe. Ich muss ewig wiihlen, bis ich das Smartphone
darin finde.

Und die ganze Zeit steht Simon nur vor dem Bett und mustert
mich auf diese wache, fragende Art, die mich noch nervoser macht,
als ich ohnehin schon bin. Er scheint darauf zu warten, dass ich
rangehe, stattdessen priife ich nur kurz die Nummer und lehne den
Anruf ab. Dann hangle ich nach meiner Jeans, die zusammenge-
kniillt am Fuflende des Bettes liegt. »Das nédchste Mal bleibe ich.
Versprochen.«

»Okay, sagt Simon gedehnt. »Irgendeine Chance, dass du we-
nigstens noch einen kurzen Kaffee trinkst?«

»Ein andermal. Ich ... habe wirklich viel zu tun.«

»Ach komm schon, Iris. Es ist ein Kaffee, keine Geiselnahme.
Hey, ich bin einer der Guten!«

Und damit bringt er mich nun doch zum Lacheln. Stell dich nicht
so an, hore ich im Geiste Renate sagen. Menschen trinken Kaffee
miteinander, wo ist das Problem? Natiirlich gibt es kein Problem.
Dennoch kostet es mich viel, einfach zu nicken. »Also gut, tiberre-
det. Einen Kaffee.«

»Uberredet?« Simon schnaubt ein fassungsloses Lachen. »Wow!
Wirklich schmeichelhaft.« Er sieht aus, als konnte er sich nicht
entscheiden, ob er gekrinkt sein soll, aber dann schiittelt er den
Kopf und steigt iiber die Reste des Pizzagelages, um seinen Hund
zu fiittern.

Ja, Simon ist vermutlich wirklich einer der Guten. Und das
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schlief3e ich nicht aus den Beitrdgen, die er im Internet likt. Aber
vor vier Wochen war er zur Hochzeit seiner Jugendliebe eingeladen.
AufInstagram prisentieren sich der Brautigam und Simon wie Brii-
der, einander locker die Arme um die Schultern gelegt. Natiirlich
kann auch das nur Inszenierung sein, aber wenn man weif, wie
man Querverbindungen filtert und wertet, dann schimmert das
Muster eines Lebens hindurch, das Simon bei mir vergeblich zu
finden versucht.

An der Tiir dreht er sich noch einmal um. »Ich weif$ noch nicht
einmal, wie du deinen Kaffee magst.«

»Mittelstark, keine Milch, zwei Loffel Zucker.«

»Na, das ist doch ein Anfang!« Er zwinkert mir zu und schenkt
mir das Lacheln, in das ich mich auf seinem Tinder-Profilbild ver-
guckt hatte. Offen und vollig unverstellt. Und als ich es nun erwi-
dere, glost in meiner Brust eine vorsichtige Warme: die Moglichkeit,
dass es mit uns doch etwas Richtiges werden konnte.

*

Die Anruferin von eben war meine Mutter. Da ich nicht rangegan-
gen bin, hat sie gleich noch eine SMS geschickt: Wir sind gestern gut
angekommen, ruf mich zuriick. Was zwischen den Zeilen bedeutet,
dass sie bei mir zu Hause den Speicher des Anrufbeantworters
schon komplett mit dem Bericht {iber den Kurzurlaub auf Riigen
gefiillt hat.

»Rocky, neinl«, hore ich Simon drauflen rufen. Krallen klacken
auf Parkett. Hundemarken klimpern und noch wihrend ich auf-
blicke, drangt sich eine Mischung aus XXL-Hirtenhund und
schwarzem Flokati durch die Tiir, springt aufs Bett und - stiirzt
sich auf mich. Pfoten, grofd wie Unterteller, schrappen iiber meine
Oberschenkel, die Tasche rutscht mir von den Knien, Kugel-
schreiber und Autoschliissel fallen auf den Boden. Hundeatem
schldgt mir ins Gesicht, dann lappt mir eine nasse Zunge iiber
Kinn und Mund.

»Rocky, aus!«, ruft Simon. »Runter vom Bett!«
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Doch da habe ich Rocky schon reflexartig abgewehrt. Leider et-
was zu resolut. Der massige Hund verliert das Gleichgewicht und
reif8t dabei den filigranen Nachttisch um. Simon kann gerade noch
sein Surfboard abfangen, bevor es auch noch kippt und die Modell-
héuser in Triimmer legt. Aber meine offene Tasche landet auf dem
Parkett und hinterldsst eine Spur aus Kugelschreibern und losen
Miinzen. Rocky hat sich aufgerappelt. Glas klirrt, als der riesige
Hund sich schiittelt und die halb volle Weinflasche und auch ein
Glas zum Kippen bringt.

»Oh, Shit!l« Simon packt ihn am Halsband und zerrt ihn von
den Scherben des Weinglases weg. Ich renne in die Kiiche und hole
Tiicher, um den verschiitteten Wein aufzuwischen. Als ich zuriick-
komme, hat Simon den Hund schon aus dem Schlafzimmer
bugsiert.

Meine Tasche hat nur Hundesabber abbekommen, aber der Lei-
nenblazer und die Bluse sehen aus wie etwas, das man an einem
Tatort erwarten wiirde. Rote Flecken trinken den Stoff. Die Laune
vergeht mir endgiiltig, als ich die Buchsendung entdecke, die ich
gestern auf dem Weg zur Bar noch aus meinem Postfach abgeholt
hatte. Das diinne Péckchen ist aus der Tasche gerutscht und liegt
nun in der Lache von Wein. Ich schile die durchweichte Verpa-
ckung herunter, schnappe mir in der Eile den noch trockenen, sau-
beren Blusendrmel und versuche damit zu retten, was zu retten ist.
Doch der Wein hat sich bereits in das goldgeprigte Leinen des
Buchriickens gesogen.

»Mann, das hatte schiefgehen kénnen mit den Glasscherbeng,
sagt Simon beim Hereinkommen. Sorgfiltig schliefit er die Tiir hin-
ter sich. »He, was ist los? Du bist ganz blass.« Er setzt sich zu mir
aufs Bett. »Hat Rocky dich erschreckt? Gestern sagtest du doch, du
hast keine Angst vor Hunden.«

»Das heif$t nicht, dass ich es mag, wenn mir fiinfzig Kilo Kampf-
gewicht auf den Schofd springen.«

Simon seufzt und fihrt sich mit den Hianden durch das Haar.

»Tut mir wirklich leid, Iris. Rocky ist aufdringlich, aber so schlimm
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fithrt er sich normalerweise nicht aufund ... oh nein.« Er starrt auf
die ruinierte Bluse. »Na toll, auch das noch. Gib her, ich weiche sie
ein.«

»Nicht nétig, ich muss heute ohnehin waschen.« So gut es geht,
rolle ich den Stoff mit den nassen Stellen nach innen zusammen
und stopfe alles in das Seitenfach meiner Tasche. Rasch will ich
auch das Buch verstauen, doch Simon hat bereits einen Blick auf
das Titelbild erhascht. »Was ist das?«

»Nichts.«

»Zeig doch mal! Oder ist es ein Geheimnis?«

Seltsamerweise fithle ich mich ertappt. Nur zégernd hole ich das
Buch wieder hervor. Wenigstens ist das Titelbild auf der Vorder-
seite nicht mit Wein befleckt. Es ist ein Kupferstich-Motiv und zeigt
eine junge Frau mit einem Wolf, der auf zwei Beinen geht.

»QOje, der Einband hat auch etwas abbekommen?« Jetzt sieht Si-
mon ehrlich zerknirscht aus. »Ich weif8 nicht, wie ich mich noch
entschuldigen kann. Das ist ein antiquarisches Buch, stimmt’s?«

»Leider ja.« Der Gedanke, wie viele Jahrzehnte lang das Marchen-
buch Generationen von Kindern und Kaufern unbeschadet tiber-
standen hatte, macht mich traurig und auch wiitend - und zwar
ausschliefSlich auf mich selbst. In der viel zu langen Pause hort man
drauflen das Klicken von Rockys Krallen auf Parkett, dann ein
Winseln und ein Kratzen an der Schlafzimmertiir.

»Ist das auf dem Titelbild Rotkdppchen?«, fragt Simon zaghaft.

»Le Petit Chaperon rouge«, antworte ich. »Die éltere franzosische
Version des Mérchens von Charles Perrault.«

»Und ein élteres Rotkdppchen, als ich es von dem Mirchen
kenne. Wie alt ist sie da auf dem Cover? Achtzehn?«

»Eher vierzehn. Die Briidder Grimm haben spéter aus dem Teen-
ager ein Kind gemacht und auch das Ende umgedichtet. Die fran-
z0sische Version hat ndmlich kein Happy End fiir das Madchen.«

»War wohl keine so gute Idee, als Lolita in einem sexy Kleidchen
durch den Wald zu spazieren.« Es ist typisch Simon, dass er ver-
sucht, die Stimmung mit einem schrégen Witz aufzulockern. Doch
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diese Art von Spruch behagt mir nicht. Ich ziehe meine Tasche
heran und raume das hintere Seitenfach aus, um Platz fiir das Buch
zu schaffen. Dabei spiire ich, wie Simon mich von der Seite priifend
mustert. »Ich hitte nie gedacht, dass ein Technik-Nerd wie du sich
fiir Marchen interessiert.«

»Und ich hitte nie gedacht, dass jemand wie du Lolita-Witze
lustig findet.«

»Du tust es schon wieder!«

»Was? Deinen Humor anzweifeln?«

»Nein. Aber immer, wenn es mal um dich geht, weichst du mit
Gegenfragen oder Themenwechseln aus. Und am Ende des Tages
haben wir wieder mal nur {iber mich geredet.« Er schenkt mir ein
Lacheln. »Sorry, es war wirklich ein bléder Spruch. Aber jetzt noch
mal die ganz einfache Frage: Warum kaufst du dir alte Marchenbii-
cher?«

Zwei Moglichkeiten: Ich behaupte, ich hitte das Buch fiir Rena-
tes Enkelsohn oder irgendein fiktives Patenkind gekauft. Oder ich
rede zur Abwechslung wirklich einmal tiber mich. »Ich ... finde
Mirchen einfach interessant. Und wenn ich im Antiquariat zufillig
auf eine besondere Ausgabe stofie, kaufe ich sie.«

»Weil die Antiquariate zufillig voller Biicher in franzosischer
Sprache sind?«

Simon zieht die Stirn kraus. Sie ist schon vertraut, diese Geste der
Irritation dariiber, dass ich ihm ausweiche. Ja, Simon weif} weniger
tiber mich als ich tiber ihn. Zum Beispiel, dass ich gar nicht Iris
heifle. Der Name, der in meinem Pass steht, klingt zart, pastellfar-
ben, nach einem étherischen Frithling in Paris. Und er passt heute
ebenso wenig zu mir wie damals, als ich zwolf war und mir
wiinschte, auf dem Pausenhof unsichtbar zu sein. Ich weif$ aufler-
dem, dass Simons jiingere Schwester Laura heifft und Rocky ein
Rescue-Hund aus Ruminien ist. Unter dem Hashtag #rockydokey ist
er auf Insta zu finden. Ich weif, dass Simon das Surfboard ge-
braucht gekauft und nie benutzt hat, obwohl er auf seinem Tinder-
Profilfoto damit am Strand posiert. Vor allem aber weif3 ich vieles
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von ihm, was er niemandem erzihlt. Ja, das Deep Web ist ein Fried-
hof toter Traume. Und jemand wie ich muss dort nicht tief graben,
um auf ihre Knochen zu stoflen.

»Ich sammle Marchenbiicher in allen Sprachen«, breche ich
schlieSlich die Stille. »Vor allem solche mit Originalillustrationen.«

»Du magst Grafiken?«

»Mir geht es nicht um die Zeichnungen an sich, sondern um die
historischen Urspriinge von Marchen. Den wahren Kern, der in
den Geschichten steckt. Manchmal sieht man davon etwas in den
unzensierten frithen Zeichnungen, die niher an der Urfassung
sind.«

Ich blattere zu der Illustration, die der Grund dafiir war, dass ich
diese Ausgabe aus dem frithen neunzehnten Jahrhundert haben
musste. Sie zeigt eine Bauernstube. Vor dem Bett stehen klobige
Sabots — Holzschuhe - und auf einer Truhe ist Kleidung abgelegt,
die sich exakt einer Zeit und einer Region in Frankreich zuordnen
lasst. Doch Simon interessiert ein ganz anderes Detail: »Der Wolf
und Rotkippchen liegen ja zusammen im Bett!«

»Ja, das wurde in der Grimm’schen Fassung zensiert. Bei Perr-
ault iiberredet der Wolf das Méadchen, sich auszuziehen und sich
zu ihm zu legen. Das ist die eigentliche Moral des Marchens: Lass
dich nicht von fremden Ménnern ansprechen. Denn selbst wenn
sie sich verfiithrerisch und freundlich geben, kénnen sie doch
Wolfe sein.«

Simon legt den Kopf schief und betrachtet die zarten Linien von
Rotkippchens bloflen Schultern. Sie sind die einzige Andeutung
von Nacktheit, und mehr braucht es auch nicht, um ihre Verletz-
lichkeit zu zeigen.

»Ich sammle auch alte Zeichnungen, sagt Simon. »Hauptsdch-
lich Konzeptskizzen von historischen Gebduden. Sieht ganz so aus,
als hatten wir etwas gemeinsam.«

Weniger, als du vermutest, Simon, denke ich bei mir.

»Was sind denn die Urspriinge von Rotképpchen?«, will Simon

wissen.
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Ich klappe das Buch zu. »Nichts, was man kleinen Kindern er-
zahlen sollte.«

»So schlimm?«

»Na ja ... Forscher sagen, das Motiv des Verschlingens geht auf
symbolisch-kannibalische Stammesriten in der Frithgeschichte der
Menschheit zuriick. In manchen Versionen der Geschichte isst Rot-
kappchen sogar, ohne es zu wissen, vom Fleisch ihrer Grofimutter.«

Mein Lover lacht. »Kein Wunder, dass du schlecht traumst.«

Nun, ich konnte ihm noch viel mehr iiber das Wolfsmotiv erzih-
len. Uber Soldner, die im achtzehnten Jahrhundert nach einem
verlorenen Krieg gegen England gedchtet in den franzdsischen
Wildern lebten und als »Wolfsméanner« bezeichnet wurden - und
auch tiber die Cyberwolfe und Rotkdppchen unserer Zeit. Das ist
das Faszinierende an Mérchen: Sie tragen ihre DNA bis in unsere
Gegenwart.

»Was ist mit Die Schone und das Biest?«, will Simon wissen.
»Meine Nichten stehen auf den Film. Aber der Ursprung hat ver-
mutlich nichts mit diesem Disneykitsch zu tun, oder?«

Wihrend Rocky drauflen krallenklickend den Flur auf und ab
trottet, stelle ich mir vor, wie die Schone in der Urfassung des Mér-
chens voller Angst auf die Raubtierschritte des Ungeheuers lauscht
und sich fiir die Frage wappnet, die das Tier ihr Abend fiir Abend
mit einem immer bedrohlicheren Knurren stellt: Willst du mit mir
schlafen? Aber natiirlich gibt es auch eine nichtentaugliche Version.

»Kommt darauf an, welche Vorlage man betrachtet. Eine der In-
spirationen fiir das Marchen war eine reale Geschichte. Die echte
Belle hiefl Catherine und war eine Bedienstete am Hof von Katha-
rina di Medici. Auf Befehl ihrer Herrin musste sie einen Mann na-
mens Petrus heiraten. Man achtete darauf, dass die Braut ihn erst
am Altar zu Gesicht bekam. Laut Augenzeugen war es ein solcher
Schock fiir sie, dass sie in Ohnmacht fiel.«

»Wow, wie sah er denn aus?«

»Nicht wie eine Kreuzung aus Bison und Lowe wie bei Disney.
Aber nach damaligem Verstdndnis wurde Petrus nicht als Mensch
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angesehen, sondern als tierhafter >wilder Mann«. Er entsprach die-
sem Bild, weil sein Korper und sein Gesicht von Haar bedeckt
waren.«

Simons Brauen zucken hoch. »Dann war er also einer dieser
Freaks mit dem Werwolf-Syndrom?« Er grinst mich von der Seite
an und tippt mit dem Zeigefinger auf den aufrecht gehenden Wolf
auf dem Marchenbuch.

»Menschen wie Petrus sind fiir dich also Freaks?«, frage ich kiihl.

Simon sieht mich an, als wiirde er erwarten, dass ich gleich doch
noch lache. Aber selbst wenn ich meinen Arger iberspielen wollte,
konnte ich es nicht.

»Na ja, solche Leute, die frither wegen ihres Aussehens auch im
Zirkus aufgetreten sind, wurden halt so bezeichnet, erklart Simon.
»Die Frau mit Bart, der Elefantenmensch, siamesische Zwillinge ...«

»Genau: frither! Kein Grund, sie heute so zu nennen.«

»Meine Giite, Iris. Ich wollte dich doch nur ein bisschen aufzie-
hen. So weit kennst du mich doch inzwischen, dass du weif3t, dass
ich niemanden als Freak betrachte.«

Warum sagst du es dann? Diese Antwort liegt mir schon auf der
Zunge, aber ich beherrsche mich und packe nur das Buch in die
Tasche. Die Pause dehnt sich, wihrend Simon mich vollig verwirrt
mustert.

»Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder?«, fragt er. »Du bist sauer,
weil ich mich nicht politisch korrekt ausgedriickt habe? He, es war
ein Witz!«

»Ich ... mag solche Bezeichnungen einfach nicht. Ganz egal, wie
sie gemeint sind.«

»Dann diirftest du auch nicht mehr ins Internet gehen. Was
glaubst du, wer da alles als Freak oder Monster bezeichnet wird?
Manche nennen sich doch sogar selbst so und verdienen auch noch
Geld damit.«

»Und deshalb ist es in Ordnung?« Ich muss mich beherrschen,
ruhig zu sprechen. Langst rast mein Herz und das Blut ist mir in

die Wangen geschossen.
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Simon runzelt die Stirn. »Willst du mir jetzt wegen eines Wortes
eine Diskussion aufdriicken?«

»Es geht nur darum, dass ... Worte etwas bedeuten. Und dass wir
den Zirkus am Leben halten, wenn wir solche Begriffe fiir Men-
schen verwenden, die sich ihr Schicksal nicht ausgesucht haben.
Leute wie Petrus konnen sich nicht einmal mehr dagegen wehren.«

Ich kann Simon nicht veriibeln, dass er mich nun anstarrt, als
wire ich hier der »Freak. Ja, fiir ihn muss es wie eine Uberreaktion
wirken. Und vielleicht tibertreibe ich ja wirklich, aber ich fiihle
mich, als hétte ich Petrus ausgeliefert und der Lacherlichkeit preis-
gegeben. Wenn ich deshalb auf jemanden so wiitend sein sollte,
dann wohl nicht auf Simon, sondern nur auf mich selbst.

»Dann bist du also die Retterin der verlorenen Seelen?«, fragt
Simon.

»Fiir mich hat das einfach etwas mit Anstand zu tun, sage ich.
»Selbst wenn Menschen wie Petrus lingst tot sind, dndert es doch
nichts daran, dass sie immer noch eine Wiirde besitzen.«

Simon holt scharf Luft. Zwar halt er meinem Blick stand, aber er
presst die Lippen zusammen, als miisste er sich mithsam eine sar-
kastische Bemerkung verkneifen. Wieder wiinschte ich, ich wire
heute Nacht nach Hause gefahren. Denn auch das ist das Schwie-
rige an Tageslicht: Es zeigt den Menschen, in den man sich so gerne
verlieben wiirde, in einem hérteren Licht. Und damit auch mit
schérferen Schatten. Was sicher auch fiir Simons Bild von mir gilt.

»Von mir aus ...«, murmelt er genervt und steht auf. »Es ist echt
noch zu frith am Morgen, um mich von dir als Minderheiten-Ba-
sher angreifen zu lassen. Ich brauche jetzt einen Kaffee.«

Im Bett erklingt geddmpftes Surren. Bei Rockys Uberfall ist mein
Handy zwischen den Decken gelandet. Als Simon mein Smart-
phone aus der Ritze zwischen Matratze und Bettrahmen fischt,
leuchtet eine SMS auf dem Display. Simon ist sicher niemand, der
absichtlich in fremden Nachrichten herumschniiffelt, aber es ist
kaum moglich, den Kurztext nicht mit einem fliichtigen Blick zu
erfassen.
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Fleur, wo bist du? Ich stehe vor deiner Tiir. € Kiisse!

Sogar Rocky scheint zu spiiren, wie die Stimmung endgiiltig auf
den Gefrierpunkt sinkt. Man hort nicht einmal mehr sein Winseln
hinter der Tiir.

»Arbeit am Sonntag, hm?«, bemerkt Simon und reicht mir das
Smartphone.

Ich wiinschte, ich wiirde nicht rot werden. »Und bei ihm heif3t
du Fleur?«, setzt er kithl hinzu. »Interessant. Hast du fiir jedes Da-
ting-Profil einen anderen Namen?«

»Nein.« Was die Wahrheit ist.

»Und wer ist dann der Typ, der auf dich wartet? Es ist doch ein
Mann, stimmts?«

»Ja, schon, aber ...«

»Ist er deine Beziehung?«

Unter anderen Umstanden hatte ich jetzt gelacht. Aber zum
zweiten Mal an diesem Morgen verliere ich den Halt. Es ist nicht
nur die direkte Art von Simons Frage, es ist der harte, fremde Un-
terton, der in seiner Stimme mitschwingt. Simon wertet mein
Schweigen offenbar als Eingestandnis. »Na, wenn das nicht lustig
istl«, sagt er sarkastisch. »Ausgerechnet du hiltst mir eine Moral-
predigt tiber Anstand! Mir hast du erzihlt, du seist Single, Fleur.
Oder soll ich dich weiter Iris nennen?«

Sein Ton ist laut geworden, Wut schwelt darin. Und ich weif3, wie
es wirken muss, dass ich seinem Blick ausweiche. »Fleur ist mein
richtiger Name. Aber im Internet ... trete ich nie unter meinem
Realnamen auf.«

»Warum? Weil du in Wirklichkeit ein Undercover-Cop bist?« Er
lacht verichtlich auf. Das kannte ich an Simon auch noch nicht.

»Verschiedene Griinde«, antworte ich. »Unter anderem berufli-
che, ja. Es wird nicht gern gesehen, wenn die Mitarbeiter privat auf
Social Media aktiv sind.«

Was so ziemlich das Gegenteil der Wahrheit ist.

Simon holt sehr tief Luft. »Das hier ist aber nicht das Internet.
Und auch nicht dein Biiro. Es ist mein Schlafzimmer. Wir haben
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die Nacht zusammen in meinem Bett verbracht. Wir kennen uns
auflerdem schon seit zwei Wochen und zumindest ich habe dir
schon mein halbes Leben erzahlt. Und wahrend dieser ganzen Zeit
ligst du mir vor, Single zu sein und héltst es nicht mal fiir notig zu
erwihnen, wie du mit Realnamen heif$t? Aber andererseits wiirde
dein Freund ja sonst herausfinden, dass du mit anderen ...«

»Ich habe nicht gelogen! Und Max hat nichts — gar nichts! - mit
uns beiden zu tun.«

»Na, schon zu wissen, dass er Max heifSt!«

Ich halte den Atem an. Simons Zorn entfacht etwas in mir, das
ich schon sehr lange nicht mehr gespiirt habe. Etwas zwischen
Flucht und Erstarrung. Und seltsamerweise fiihle ich mich, als wére
ich wieder im Wald, den Blick des Jagers auf mich gerichtet.

»Warum ist es eigentlich so schwer, aus dir auch nur ein einziges
klares Wort rauszukriegen?«, fahrt Simon mich an. »Sag doch ein-
fach, was Sache ist! Oder denk dir wenigstens eine Liige aus, die
glaubwiirdig klingt. Ist Max vielleicht dein schwuler Nachbar, der
dir Kiisschen schickt? Oder ein stalkender Ex, der am Sonntagmor-
gen vor deiner Tiir steht?«

Rocky beginnt wieder an der Tiir zu kratzen. Mach endlich den
Mund auf, flisstert es in mir. Aber mir kommt es vor, als wiren die
Worte, die ich sagen miisste, ein gefrorener Klumpen in meiner
Kehle. Ich wende mich ab und packe die Tasche zusammen, als
lie3e sich die Biichse der Pandora jetzt noch schliefSen.

»Herrgott, was wird das hier, Fleur?«, bricht es aus Simon heraus.
»Sind wir fiir dich nur ein One-Night-Stand? Ich hitte einfach ver-
dammt noch mal gerne gewusst, woran ich mit dir bin!«

»Ich weif$ es noch nicht!«, entfihrt es mir ebenso laut.

Simon schluckt, aber er fingt sich sofort wieder. »Tja, da haben
wir ja schon wieder was gemeinsame, erwidert er frostig.

Spatestens jetzt miisste ich ihm von mir erzéhlen, von meinem
Leben hinter den Spiegeln. Aber ich schaffe es einfach nicht. »Ich ...
muss los, Simon.« Ich springe auf und suche meine Sachen zu-
sammen. Simon sagt kein Wort mehr. Schliefilich geht er aus dem
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Zimmer und knallt die Tiir hinter sich zu. Gleich darauf klappen
drauflen Schranktiiren, Dielen knarzen unter Schritten. Als ich
endlich meine Schuhe gefunden habe und noch zogere, den wein-
triefenden Blazer iiber das Top zu ziehen, kommt Simon wieder
herein, in Jeans und Hemd, an der Leine einen Rocky, der sich vor
Freude kaum einkriegt. »Ich gehe mit dem Hund raus. Zieh ein-
fach die Tiir zu, wenn du gehst. Ach ja, und hier, Rotkippchen!«
Schon im Gehen greift er ein rotes T-Shirt von dem Stuhl neben
der Tiir und wirft es mir zu. »Gib es mir irgendwann wieder zu-
riick. Oder auch nicht.«
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Hinter dem Spicgel

Selten war ich so froh, mich in mein Auto verkriechen zu kénnen.
Und Kriechen ist wortlich gemeint. Die Schienen des Fahrersitzes
sind angerostet und so verkantet, dass im Moment nur die Einstel-
lung »Brust an Lenkrad« funktioniert. Mein Vater macht sich gerne
dartiber lustig, dass ich diesen uralten gebrauchten Lada fahre. »Je-
mand, der nur auf Datenautobahnen unterwegs ist, braucht doch
keinen Geldndewagen, spottet er. Er hat recht, aber ich mag das
Auto, das ich schon seit Studienzeiten habe. Vielleicht, weil es mich
an eine Phase in meinem Leben erinnert, in der zum ersten Mal
alles moglich schien. Und natiirlich, weil es mich davor bewahrt,
mit den Offentlichen nach Hause zu fahren - aufgewiihlt, zittrig
und in einem roten Sportshirt, das mich sichtbarer macht, als ich
es jetzt ertrage. Der Riickspiegel zeigt wirres Haar und wunde Au-
gen. Als mein Handy vibriert, zucke ich zusammen. Ich weif3 nicht,
ob ich hoffen soll, Simons Nummer auf dem Display zu sehen. Aber
es ist nur meine Mitbewohnerin. »Guten Morgen, Renate«, murmle
ich ins Telefon.

»Wo treibst du dich denn noch herum?« Ihr Lachen geht in einen
Husten tiber, der sie jeden Morgen plagt, obwohl sie schon seit Jah-
ren nicht mehr raucht. »Rate mal, wer hier gerade reingeplatzt ist.«

»Ich weif3, tut mir leid. Max hat mir nicht gesagt, dass er vorbei-
kommt.«

»Natiirlich nicht«, gibt Renate tadelnd zuriick. »Halt der Rum-
treiber es jemals fiir notig, sich rechtzeitig anzumelden?«

Loffelklimpern erklingt, das Zuriickschieben eines Stuhls und
dann ist Max da, mit seiner guten Laune und seiner Leichtigkeit,
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die sogar durch die Leitung zu spiiren ist. »Frau Faber ist sauer, weil
ich sie aus dem Bett geklingelt habe. Sag mal, stimmt es, was Renate
erzahlt? Du hast jetzt einen festen Freund?« Die Frau im Riickspie-
gel atmet sehr tief durch. Vielen Dank, Frau Faber. »Warum weif3
ich nichts von ihm?«, bohrt Max weiter.

»Weil du Renate nicht jedes Wort glauben solltest. Warum fallst
du so friith bei uns ein?«

»Ach stimmt, du konntest den AB ja gar nicht abhéren. Moms
hat mir geschrieben, dass du heute auch zum Mittagessen kommst.
Und da dachte ich, ich springe in Frankfurt aus dem Nachtzug,
hiange mich spontan bei dir dran und fahre gemiitlich im Auto
weiter.«

Ich hitte mir denken sollen, dass die verpassten Anrufe meiner
Mutter etwas zu bedeuten haben. Vermutlich hat sie mir sogar den
Meniiplan auf den Anrufbeantworter gesprochen.

»Da hast du leider Pech, Max. Ich komme heute nicht mit zum
Essen, ich habe zu tun. Tut mir leid, du wirst zum Bahnhof zuriick-
gehen und mit dem néchsten Zug weiterfahren miissen.«

»Oh, fuck!«, rutscht es ihm heraus. Es klackt und ich sehe ihn vor
mir, wie er mit dem Kaffeel6ffel gegen den Kiichentisch klopft, als
wiirde er nervos morsen. Max kann so einiges, aber niemals seinen
Unwillen verbergen. »Und wenn du mir den Lada leihst, Fleur?«

»Dein Ernst? Wie lange hast du deinen Fiihrerschein? Sechs Wo-
chen? Auflerdem muss ich morgen Getrankekisten holen.«

Er seufzt. »Na, toll, jetzt habe ich mein ganzes Zeug umsonst
durch die halbe Stadt geschleppt.«

»Dann schick mir das niachste Mal eine Nachricht, bevor du
ohne Vorwarnung aus dem Zug steigst. Lass die schweren Sachen
bei mir. Ich bringe sie mit, wenn ich zum Hochzeitstag unserer
Eltern komme.«

Das Morsen hort auf. »Okay, danke. Trotzdem schade, ich hitte
dich heute gern gesehen. Sag mal, geht es dir gerade gut?«

Diese Frage ist ernst gemeint. Max verschwendet nie Zeit mit
Small Talk, bei ihm geht es immer um alles.
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»Blaugrau, antworte ich wahrheitsgemaf3. »Griiff Mama, ich
melde mich.«

»Mach ich. Und ... ich umarme dich ganz fest, Grofle.«

Ich lachle noch, als ich aufgelegt habe. So ist es, wenn man einen
kleinen Bruder hat, der ein menschlicher Seismograf fiir Stim-

mungen ist.
*

Renate verschluckt sich fast am Kaffee, als ich vierzig Minuten spa-
ter in unsere Kiiche komme. »Es geschehen ja noch Wunder, ruft
sie und mustert mich ungeniert.

»Kein Grund auszuflippenc, erwidere ich. »Es ist nur ein gelie-
henes Shirt, kein Verlobungsring. Meine Bluse hat Weinflecken
abbekommen.«

»Weinflecken, soso.« Ich wiinschte, sie wiirde nicht so grofimiit-
terlich stffisant licheln. »Rot steht dir jedenfalls viel besser als
deine langweiligen Mausfarben, fahrt sie fort. »Wenn du so etwas
oOfters tragen wiirdest, brauchtest du Manner bestimmt nicht mehr
mithsam im Internet zu suchen.«

Boomer-Logik. Das wiirde Max jetzt sagen. Renate stammt noch
aus der analogen Ara, als man sich im Tanzschulkurs in den spite-
ren Ehemann verliebte und Schmuserock-Kassetten horte. Wie
eine verblasste Aura umgibt sie ein Hauch dieser Zeit — erkennbar
in Form ihres Faibles fiir Silbermuster und Leoprint-Oberteile und
in der Art, wie sie ihr getontes Haar a la Prinzessin Diana frisiert.

»Ist noch Kaffee da?«, frage ich.

»Sag blof3, er hat dir kein Friihstiick gemacht?« Renate beugt sich
vor und schenkt mir die letzte Tasse aus der Kanne ein. Ihre gol-
dene Brillenkette klickt gegen die Perlenohrringe. Renate ist die Art
von Frau, die sogar dann Schmuck und Lippenstift trigt, wenn sie
in Morgenmantel und Jogginghose am Kiichentisch ihre Zeitung
liest. Sie ist die dienstélteste Sekretdrin einer Realschule und im
letzten Teilzeit- Arbeitsjahr vor ihrer Rente. Vor einem Jahr haben
ithr Mann und sie sich den Traum vom Ruhestandshduschen auf
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dem Land mit Gartenschaukel fiir den Enkel erfiillt. Und da das
Héuschen weit hinter dem Westerwald liegt, wohnt Renate ihr
letztes Arbeitsjahr iiber bei mir und fihrt tiber die verldngerten
Wochenenden nach Hause.

Max hat es mit dem Waschmittel {ibertrieben, Hosen und Shirts
ertrinken in Schaum. Neben der Waschmaschine stehen sein Out-
door-Rucksack, eine Gitarre und ein ausgebeulter Trolley, grof3
genug, um die Leiche eines Wrestlers darin zu verstecken. »Er
wollte seine Sachen tatsichlich in dein Arbeitszimmer stellenc, sagt
Renate. »Das habe ich ihm aber sofort ausgetrieben!«

»Danke. Ich habe ihm schon hundertmal gesagt, dass mein Biiro
tabu ist.«

»Minner«, antwortet Renate nur. »War er auf Weltreise oder wa-
rum braucht er so viel Gepack?«

»Er war mit einem Freund ein paar Wochen in Spanien und hat
noch Bekannte in Verona besucht. Der letzte Urlaub, bevor sein
Freiwilliges Soziales Jahr beginnt.«

Renate schnaubt. »Na, hoffentlich lernt dein kleiner Prinz dann
auch, richtig Wésche zu waschen. Und sein Friihstiicksgeschirr auf-
zurdumenc, setzt sie mit einem tadelnden Blick auf seinen verkrii-
melten Frithstiicksplatz hinzu. Ich rdume Max’ Gedeck kommen-
tarlos ab und dann - endlich - macht der Kaffee diesen
Katastrophenmorgen etwas heller.

»Du sieht aus, als hattest du heute Nacht nicht viel Schlaf abbe-
kommen«, bemerkt Renate. »Kann es etwa sein, dass sich da zur
Abwechslung etwas Ernsteres anbahnt?«

»Kann es sein, dass du etwas zu neugierig bist?«

Renate lichelt nur vielsagend und mustert mich {iber den Rand
ihrer Lesebrille hinweg. »Jedenfalls scheint dir wirklich etwas an
ihm zu liegen. Da habe ich ein Auge fiir.« Renate-Logik. Dagegen
kommt man nicht an. »Habt ihr beiden heute noch etwas vor?«,
bohrt sie weiter.

»Du meinst, mein Rechner und ich? Ja, ich will noch eine Fest-

platte sichten.«
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Das war die falsche Antwort. Renate zieht die Brauen zusammen.
Thre Zornesfalte lisst sie wie eine strenge Politikerin wirken. »Siehst
du eigentlich jemals so etwas wie Natur aus der Ndhe? Wir haben
so wunderschone, sonnige Herbsttage. Wie wiére es mal mit einem
Spaziergang im Wald?«

Die ehrliche Antwort wire: Die Wialder meiner Albtraume rei-
chen mir vollauf. Ehe ich auch noch tagsiiber und freiwillig in die
Natur gehe, laufe ich lieber barfufl einen Marathon auf heifSem As-
phalt. »Ich habe eine Allergie gegen Herbstlaub.«

Renate schnaubt nur und schiittelt den Kopf, als wire ich ein
hoffnungsloser Fall. »Bevor ich es vergesse«, sagt sie nach einer
Weile. »Darf dich morgen eine meiner Miitter anrufen?«

Eine meiner Miitter bedeutet iibersetzt die Mutter eines Schiilers.
So wie der Arbeitsplatz fiir Renate meine Schule ist, und die wilde
5a meine Fiinftkldssler.

»Worum geht es denn?«

Renate fingt bei Adam, Eva und der Erfindung von Digitalfoto-
grafie an. Ich unterbreche sie nicht, obwohl ich mir schon nach
zehn Sitzen zusammenreimen kann, was passiert ist.

»Gib mir die Telefonnummer, sage ich. »Ich rufe die Mutter
noch heute an.«

»Das ist doch nicht nétig. Mach dir keinen Stress, das hat wirk-
lich bis Montag Zeit.«

Oh nein, das hat es nicht. »Ist schon in Ordnung. Wie heif3t die
Schiilerin?«

Renate zogert. »Jennifer Lesnik.« Sie hat die einzigartige Gabe,
vielsagend an ihrem Kaffee zu nippen. Selbst ihr Schweigen hat
viele Vokabeln, aber ich bin gut darin, den Subtext zu ignorieren.
Nach ein paar Minuten hélt sie es nicht mehr aus. »Weif3t du, ich
will wirklich nicht wie deine besorgte Grofimutter klingen. Aber
pass auf, dass dein Leben dir nicht davonlduft. In deinem Alter
hitte ich meinen Sonntag nicht ohne Not mit Arbeit verbracht.«

»In meinem Alter warst du ldngst mit deinem Kurt verheiratet
und hattest drei Kinder.«
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»Einer musste sie ja kriegen«, kontert Renate trocken. »Von dei-
ner Generation ist da ja nicht viel zu erwarten. Sieh dich an: Statt
dir heute mit deinem Simon einen schonen Tag zu machen, hockst
du am Computer und beschiftigst dich bestimmt wieder mit
Schmutzseiten.« Thr angewidertes Schnauben bringt mich zum La-
cheln. Renate ist alles andere als ein zartes Gemiit, aber die Tatsa-
che, dass ich auf vielen Rechnern Pornosammlungen finde, hat ihr
Vertrauen in unbescholtene Familienvéter offenbar nachhaltig er-
schiittert.

»Jetzt ist es also schon mein Simon? Und irre ich mich oder op-
ferst du dein Wochenende, um Excel-Tabellen fiir Unterrichtsplane
zu erstellen?«

»Bei mir ist das etwas anderes«, gibt Renate verdrgert zuriick.
»Auf mich wartet zu Hause nur noch ein unrasierter, wehleidiger
Rentner, der nichts mehr mit sich anzufangen weif3. Glaub mir, da-
gegen ist ein Sonntag am Laptop die reinste Erholung.«

Dann sind wir also schon zwei, die sich mit ihrer Arbeit vor ihrem
Privatleben driicken, denke ich bei mir. Ich versuche mir vorzustel-
len, wie es sein muss, in ihrem Alter zum ersten Mal ein wirklich
eigenes Zimmer zu haben. Sie war achtzehn, als sie von der Schul-
bank weg heiratete — natiirlich den Jungen, den sie seit der neunten
Klasse kiisste. Aus ihrem Elternhaus zog sie am Tag der Hochzeit
direkt in die Einliegerwohnung im Haus der Schwiegereltern. Zehn
Monate spiter war sie Mutter. Seitdem folgte ihr Leben einer gera-
den Linie mit vorbestimmten Etappen. Frauen wie Renate haben
die Ziigel fest in der Hand und halten eisern die Spur, damit die
Familie sich sicher und gehalten fithlen kann. Doch je linger sie bei
mir wohnt, desto ofter schimmert hinter dem Bild der ikonischen
Gattin und Grofimutter eine Frau durch, die vielleicht nicht einmal
ihr Kurt kennt. Eine, die ihre Nase in den Wind ihrer spéten Frei-
heit hélt und vorsichtig wittert. Und die sich moglicherweise fragt,
ob es ihr wirklich gentigt, fiir den Rest des Lebens in einem Garten
auf dem Land zu sitzen.
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Wie jeden Morgen nehme ich meine Kaffeetasse mit ins Bad. Ritu-
ale sind meine Art, Abstand zwischen mich und einen verungliick-
ten Start in den Tag zu bringen. Als ich das Licht anmache, tiber-
rascht mich das Rot im Spiegel. Im kalten LED-Licht wirkt es
lebendig wie eine frische Wunde. Aber ich verstehe, was Renate
vorhin meinte. Das Rot bringt alles an mir auf eine beunruhigende
Art zum Leuchten. Fast kann ich die Hitze der Farbe auf der Haut
spiren. Ich habe diese andere Fleur lange nicht mehr gesehen. Ge-
fangen auf der anderen Seite des Spiegels sieht sie mich mit diesem
Licht in den Augen an, das mir lingst schon fremd geworden ist.
Und trotz allem, was dieses Licht birgt, tut es gut zu wissen, dass es
noch existiert. Ich fahre mit den Fingerspitzen iiber mein Brustbein,
folge der Empfindungsspur dieser Beriithrung und lege die Hand
dann auf die Spiegelfliche, genau an die Stelle, wo Fleurs Herz ist
und das Feuer brennt, das Bedrohung und Heimat zugleich ist.

Doch das Spiegelglas an meiner Hand bleibt kiihl, die Brust mei-
nes Ebenbildes ist starr und ohne Atem, und alles, was zwischen
uns hallt, ist die Leere hinter den Masken meiner Nachte.

Mein Haar knistert, als ich mir Simons Shirt itber den Kopf ziehe.
In meinem weiflen Top fiihle ich mich sofort weniger nackt. Es ist,
als konnte ich aus der Sichtbarkeit zuriicktreten, einsinken in die
Sicherheit der Nicht-Farben. Eine Weile schlief3e ich die Augen und
atme nur, finde endgiiltig zuriick aus dem Wald, dann ziehe ich
auch noch meine eigenen Sachen aus und suche nach Wattepads
zum Abschminken. Simon hat falsch vermutet. Ich trage keine ein-
zige Narbe unter dem Top. Aber hitte er heute Morgen meinen
Pony von der Stirn zuriickgestrichen, dann wire ihm aufgefallen,
dass die Narbe an meiner Kieferlinie nicht mein einziger Makel ist.
Auf den ersten Blick erinnert die Textur der Haut iiber der linken
Braue an eine schlecht verheilte Entziindung. Ich brauche nicht viel
von der speziellen Reinigungslosung, um das wasserfeste Narben-
Make-up zu entfernen. Zum Vorschein kommt ein Archipel von
Inseln aus rosaweifler Haut, die wie entfiarbt wirkt und sich unter
meinen Fingerspitzen kiihl und leblos anfiihlt.
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Schwellen

Der Rotwein-Fleckenloser ist ein Geheimtipp von Renate. Bisher
scheint er den Schaden auf dem Leineneinband des Buchs nur zu
mildern, nicht zu beheben. Aber zumindest erinnern die Flecken
nun nicht mehr ganz so sehr an Blut. Es wird nicht einfach werden,
firr den Neuzugang Platz im Biicherschrank meines Schlafzimmers
zu schaffen. Die Regale biegen sich unter Marchen-Ausgaben, die
meisten davon in franzésischer Sprache. Und auch die Pinnwand
iber meinem Bett ist voll von Kopien mit historischen Daten und
Recherchefakten zu einzelnen Marchen. Irgendwo unter diesen Se-
dimentschichten aus Papier muss noch das Bild sein, das ich vor
Monaten angepinnt habe. Ich finde den Ausdruck unter einem Ar-
tikel iiber japanische Begrébnisriten der Edo-Zeit.

Das Portrit aus dem spiten 16. Jahrhundert zeigt ein Ehepaar.
Der Mantel des Mannes leuchtet in einem auffallenden Paradiesvo-
gelblau. Die zarte Frau, die schrég hinter ihm steht, wirkt in jhrem
schwarzen Kleid und der ebenso schwarzen Haube fast durchschei-
nend. Vielleicht hat der Maler diesen Effekt bewusst gesetzt, um
den Gegensatz zwischen den beiden noch deutlicher zu machen:
Catherine als zivilisierte zarte Bliite neben ihrem Ehemann, dem
»Tier«. Auf diesem Portrét erinnert Petrus Gonsalvus mit seinem
behaarten Gesicht und dem ernsten, grimmigen Blick tatsachlich
an eine Gestalt zwischen Wolf und Mensch. Aber seine Frau sieht
ihn ganz anders: Thre Hand ruht auf seiner Schulter. Diese offen zu
Schau gestellte Zuneigung ist ein herber Bruch mit den damaligen
Konventionen solcher Portrits. Man gab seine Gefiihle nicht 6f-
fentlich preis. Und auch heute beriihren mich Catherines Mut und
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ihre Starke, ihre Liebe fir Petrus mit dieser zartlichen Geste der
ganzen Welt zu zeigen.

*

Renate hat es sich nicht nehmen lassen, als Dankeschon fiir meinen
Gefallen Max’ Wische aufzuhéngen und mir neuen Kaffee zu ko-
chen. Im Arbeitszimmer erwartet mich eine volle Tasse. Der Kaf-
feeduft vermischt sich mit dem synthetischen Geruch von Teppich
und Kunststoff. Und wie gewohnt beruhigt mich diese Mischung
bis in die letzte Nervenfaser. Das ist mein eigentliches Zuhause:
drei unabhéngige Arbeitspldtze und Systeme, ein Dutzend externer
Festplatten, Laptops und fiinf Monitore, alles auf zwei Glastische
verteilt und bei Bedarf miteinander vernetzbar. An den Wénden
und unter dem Fenster reihen sich abschliefbare Metallschranke.
Ich liebe die Niichternheit von Glas und Stahl, das bilderlose Weif3
der Winde und den lichtgrauen Teppich. Das Einzige, was aus die-
sem strengen Rahmen fillt, ist die kleine Statue einer Vierge Noire -
einer Schwarzen Madonna -, die auf einem Archivschrank steht.
Urspriinglich safl ein Jesuskind auf ihren Knien, doch die antike
Figur ist beschadigt, das Kind verloren gegangen. Auch die Vergol-
dung der Marienkrone ist kaum noch vorhanden. Mit ihrem aus-
gebleichten gelben Mantel aus echter Seide wirkt die Madonna in
dem Zimmer wie ein Fremdkdrper, eine Zeitreisende aus dem acht-
zehnten Jahrhundert. Doch diese Figur ist das einzige Element, das
die monochrome Klarheit des Raumes bricht.

Max nennt mein Biiro nur »Raumschiff Hacker-Surprise«. Da-
bei ist Cyberkriminalitdt gar nicht meine Arena. Ich gehére nicht
zur IT-Feuerwehr, die von Firmen gebucht wird, um Cyberangriffe
abzuwehren und Schidden und Leaks in der Unternehmenssoft-
ware zu reparieren. Werde ich von jemandem privat nach meiner
Arbeit gefragt, erzihle ich nur, dass ich in der Datenverarbeitung
fir stadtische Behorden tétig bin. Erstens klingt das langweilig ge-
nug, damit niemand nachfragt. Und zweitens stimmt es zu einem
gewissen Teil. Zu neunzig Prozent besteht meine Arbeit darin, ge-
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l16schte oder beschiadigte Dateien wiederherzustellen oder Pass-
worte zu entschliisseln, die jemand vergessen oder mit ins Grab
genommen hat. Oft ist es das Nachlassgericht, in dessen Auftrag
ich Festplatten nach Kontodaten, Vermégenshinweisen oder Kryp-
towdhrung durchforste. Im Auftrag von Privatleuten kiimmere ich
mich um den digitalen Nachlass Verstorbener, lege Social-Media-
Existenzen still, kiindige Mitgliedschaften und Dauerauftrige, 16-
sche Profile und Sonstiges, was kein Zombiedasein im Netz fithren
soll. Manchmal bezahlen mich Leute auch einfach nur dafiir, dass
ich grenzwertige Partyvideos soweit wie moglich aus dem Internet
tilge, bevor Personalchefs auf sie stofSen. Nur selten suche ich im
Rahmen erweiterter Polizeiermittlungen auch nach Fotos von
Hehlerware auf den Geriten Verdichtiger, sichere Beweisvideos
oder rekonstruiere Mails und Dateien, die schnell noch geloscht
wurden, bevor die Polizei mit dem Durchsuchungsbefehl an der
Haustiir stand. Es ist erstaunlich, wie viele Kriminelle denken, Da-
tenspuren zu verwischen, wire leichter, als Leichen verschwinden
zu lassen.

Wihrend der Anrufbeantworter die Nachrichten abspult, checke
ich Mails und starte nebenher eine erste Recherche zu Jennifer Les-
nik. Auf dem einzigen Laptop, den ich nur privat nutze, erwartet
mich eine Flut von Urlaubsfotos meiner Eltern. Augenmafd war
noch nie die Stirke meines Vaters. Mit verkniffenen Augen und
windroten Nasen stehen meine Eltern vor einem diagonalen Ost-
see-Horizont. Mein Vater ist unrasiert und wirkt in seinem alten
Parka und mit seinem wiisten Fiinftagebart wie einer der sozial
verwilderten Ermittler aus schwedischen Noir-Krimis. Meine zier-
liche Mutter scheint in diesem schiefen Selfie-Winkel hinter seiner
massigen Brust zu verschwinden. Ihre dunkelbraunen Locken sind
vom Herbstwind vollig zerzaust, aber sie strahlt eine Schonheit aus,
die scharfer und klarer hervorkommt, je alter sie wird.

Weder Max noch ich haben ihre feinen Ziige geerbt. Mit seinem
glatten Haar, dem breiten Mund und den geraden Brauen ist Max
ganz der Vater. Nur die schmale Statur hat er von ihr. Vermutlich
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neige ich deshalb immer noch dazu, ihn als »unseren Kleinen« zu
sehen.

»... oder du hast gerade die Kopthérer auf und horst deshalb das
Telefon nichtc, hallt die Stimme meiner Mutter immer noch vom
Anrufbeantworter. »Max kommt nun doch schon heute mit dem
Nachtzug zuriick und ich dachte mir, es wére schon, wenn du auch
etwas Zeit hittest und vielleicht spontan zum Essen kommst ...«
Wie immer, schopft sie den ganzen Speicher aus. Ich habe jede
Menge Zeit, dabei den zerkratzten Laptop anzuschlief3en, den ich
mir heute vornehmen will. Ich krame gerade nach einem Verbin-
dungskabel, als mein Handy surrt. Mein Herz macht einen Satz
beim Gedanken, dass es vielleicht Simon ist. Stattdessen leuchtet
die Festnetznummer meiner Eltern im Display auf. »Hi Mama.«

»Schatz, na endlich! Warum hast du nicht zuriickgerufen?«

»Ich habe dir doch vorhin eine Nachricht geschickt.«

»Oh, ach so, mein Handy ist noch im Koffer.« Sie lacht. »Max hat
schon aus dem Zug angerufen und Bescheid gesagt, dass du heute
arbeiten musst. Wie schade! Aber am Dienstag kommst du doch zu
unserem Hochzeitstag? Papa freut sich schon so auf dich ...« Wih-
rend sie weiterredet, checke ich den Status einer laufenden Suche.
Die Software, die seit gestern nach einem siebenstelligen Passwort
sucht, ist immer noch nicht fiindig geworden. Manchmal hat man
Gliick und landet einen schnellen Treffer, dann wieder dauert es
zwanzig Stunden, bis die Brute-Force-Attacke ein Ergebnis liefert -
oder zuweilen auch nicht liefert.

Am anderen Ende der Leitung wird meine Mutter von dem
Schrillen der Tiirglocke unterbrochen. » Augenblick, ich bin gleich
wieder da. Sprich derweil mit Papa.«

Es raschelt, dann murmelt seine tiefe Stimme: »Hallo Blume.« Es
ist selten, dass er mich noch bei diesem Kindernamen nennt. Meis-
tens dann, wenn er mich wirklich vermisst. Und auch heute fiihlt
es sich an wie eine tiberraschende Umarmung. »Schon wieder Ar-
beit?«, stellt er in seiner miirrischen Art fest. »Ist es wenigstens ein
halbwegs interessanter Fall?«
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»Du weif3t, dass sich meine Kunden auf Diskretion verlassen.«

»Und du weifit, dass neutrale Hinweise ohne Namens- und Orts-
bezug nicht der Geheimhaltung unterliegen.«

Wie Max gerne sagt: Leg dich nie mit einem pensionierten Cop an.

»Na schon: Privatauftrag einer Witwe. Zufrieden?«

Natiirlich nicht. Wére er ein Jagdhund, wiirde er jetzt die Spur
aufnehmen. »Wonach suchst du? Schulden, Geschifte, Doppelle-
ben? Ist sie Alleinerbin?«

»Noch mehr >neutrale Hinweise«, Roland?« Es ist auch selten,
dass ich ihn mit seinem Vornamen anrede. Im Grunde nur dann,
wenn er sich bei einem Nein so offensichtlich taub stellt. Ich hore
an seinem Ausatmen, dass er schmunzelt. »Schon gut. Deine Mut-
ter will dich noch mal sprechen.«

»Fleur?«, ruft sie in mein Ohr. »Die Nachbarin will irgendwas
von mir. Ich muss authdren.«

»Alles klar, Mama. Bis spater.«

Aber sie verabschiedet sich nicht sofort. In der langen Pause
kann ich spiiren, wie sie nach moglichst beildufigen Worten sucht.
»Keine Sorge. Ich bin nicht allein hier«, komme ich ihr zuvor. »Re-
nate ist iibers Wochenende dageblieben.«

Nachdem sie aufgelegt hat, starre ich eine ganze Weile auf das
Display, bis ich den Mut aufbringe, nachzusehen. Keine Nachricht
von Simon, nur zwei neue Beitrdge auf Instagram: Rocky beim
Morgenspaziergang und ein Foto, das wie eine Installation zum
Thema Eifersuchtsdrama wirkt. Rotwein auf Parkett und unsere
zwei Weinkelche. Seinen Kelch hat Simon aufgestellt, mein zerbro-
chenes Glas liegt auf der Seite. Die Scherben sind so arrangiert, dass
sie das Sonnenlicht fangen. Simon hat ein Stiick Kiichenpapier
kunstvoll zu einer Rosenbliite geformt und zwischen die Scherben
gelegt. »Beauty and Beastc, lautet der Text. Hashtag #Whoiswho.
Ich weif, was mein Bruder jetzt sagen wiirde. Fiir Max ist alles fe-
derleicht und einfach. Man streitet sich, doch man macht immer
den ersten Schritt, man bittet um Verzeihung oder verzeiht, man
schickt sich digitale Kiisse. Weil die Welt ein guter Ort ist und alle
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Menschen Sternenstaub. Andererseits — habe ich etwas zu verlie-
ren? »Hallo Simonc, tippe ich. »Es tut mir leid wegen heute Morgen.
Ich bin wirklich Single und treffe auch niemand anderen. Aber du
hast recht, ich mache es Menschen nicht leicht, mich kennenzuler-
nen. Zum Beispiel hitte ich dir erzdhlen miissen, dass ich einen
Bruder habe. Er ist vierzehn Jahre jiinger als ich und heift Max. Es
ist schwer zu erkldren, warum ich dir nicht einmal etwas so Selbst-
verstdndliches erzéhlen konnte und stattdessen einfach gefliichtet
bin ...« Ich halte inne. Mein Finger schwebt {iber dem Tastenfeld.
Eine Ewigkeit atme ich nur meinen zu schnellen Herzschlag nieder.
Dann 16sche ich alles bis auf die ersten zwei Sitze und driicke auf
Senden.

*

Bei der Mutter von Renates Schiilerin geht nur der Anrufbeantwor-
ter ran. Ich gebe meine Festnetznummer durch, dann schalte ich
das Telefon auf Lichtsignal und lese das Protokoll des Vorgesprichs
mit der verwitweten Kundin durch. Alle Fakten und Daten inklu-
sive meiner Randnotizen zu Geburtsdaten, Hobbys und Haustie-
ren — all das, was Leute fiir gute Passworte halten. Die Frau, die mir
den Laptop iibergab, heifit Claudia Kolowski. Dreiflig Jahre Ehe,
Haus und Hund, zwei erwachsene Séhne. Bei unserem Treffen
hatte sie alle Trénen tiber den plétzlichen Tod ihres Mannes schon
geweint. Geblieben ist nur Fassungslosigkeit. Was sie inzwischen
weif3: dass ihr Mann sechs Monate vor seinem Herzinfarkt ohne ihr
Wissen die Lebensversicherungen gekiindigt und siamtliche Fest-
geldanlagen aufgel6st hat.

Was sie nicht weif3: wohin dieses gemeinsam fiir die Rente ange-
sparte Geld verschwunden ist.

Sein Laptop liegt wie eine verschlossene Muschel vor mir. Viel-
leicht birgt sie eine Perle, vielleicht nur Salzwasser und Sand. Ich
checke noch einmal die schriftliche Vereinbarung tiber das, was ich
mit den Daten machen darf und was nicht. Doch diese Auftragge-
berin will es wirklich wissen und hat alle Kreuze gesetzt.
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»Also dann, Herr Kolowski«, sage ich.

In Mirchen spielen Schwellen eine besondere Rolle. Ob als Dor-
nenhecke oder Tiir aus Pfefferkuchen - alle markieren sie den
Ubergang in eine Welt, in der die Gesetze von Zeit und der ge-
wohnten Realitit ausgehebelt sind. Meine Schwelle ist das Aufset-
zen des Noise-Cancelling-Kopfhorers. In der Stille streiche ich mit
den Héinden an den Kanten des Laptops entlang. Wie bei jedem
Mal durchrieselt meine Fingerspitzen ein Kribbeln - als wiirde
Strom durch alle Nervenfasern gleichzeitig flieflen und im Kopf alle
Lichter anknipsen. Von einem Moment auf den anderen bin ich
fiebrig wach und ruhig zugleich. Und mit dem Offnen des Deckels
lasse ich auch Simon an der Schwelle zuriick.

*

In Filmen ist das Suchen eines Passworts meist ein Countdown des
Todes. Der Ermittler benétigt dafiir seine ganze Intelligenz und
Kombinationsgabe, wihrend im Hintergrund die Digitaluhr die
Sekunden zur Bombenexplosion herunterzdhlt. In der Realitét
gleicht meine Arbeit eher der eines Schliisseldienstes. Man braucht
das Wissen tiber alle Arten von Schléssern und passendes Werk-
zeug. Nur dass meine Werkzeuge Namen wie »John the Ripper«
oder »Aircrack-ng« tragen und aus Bits und Bytes bestehen. Viele
Tools brauchen nur Sekunden, um Millionen mdglicher Kombina-
tionen von Zeichenketten, Wortern und sonstigen Codes durchzu-
probieren. Erst einmal starte ich die klassische »Worterbuchatta-
cke«, die durchtestet, ob ein Passwort irgendwo in Dutzenden von
Sprachen zu finden ist.

Aber eines muss man Dieter Kolowski lassen: Offensichtlich hat
er seine Hausaufgaben gemacht. Alle anderen Rechner des Hauses
hatte er nur mit den Namen seiner S6hne geschiitzt, aber auf die-
sem Laptop befindet sich etwas, das er unbedingt vor fremden Au-
gen verbergen wollte. Also ist nun Geduld gefragt.

Das Telefonsignal blinkt auf, kaum dass ich den nichsten Such-

lauf gestartet habe. »Frau Martin?«, ruft eine atemlose Frau in den
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Horer. »Sandra Lesnik hier. Danke fiir ihren Anruf vorhin. Ich ...
Wir waren nur kurz aufler Haus.«

»Kein Problem, Frau Les...«

»Ich bin so froh, dass ich Sie anrufen darf! Renate sagte uns, Sie
kennen sich mit dem Internet aus. Hat Sie Thnen erzéhlt, was pas-
siert ist?«

»Sie sagte mir, dass ein Privatfoto IThrer Tochter in ein Schiilerfo-
rum gelangt ist.«

»Gelangt?« Frau Lesnik schnaubt. »Jenny hat das Bild selbst ver-
schickt! An einen Jungen aus ihrer Klasse. Ohne auch nur eine
Sekunde dariiber nachzudenken, wie leicht Fotos weiterverbrei-
tet werden konnen!« Diesen Tonfall kenne ich nur zu gut. Es ist
die Mischung aus Lowenmutter-Blutrausch und blanker Wut auf
das eigene Kind. Auflerdem gehort Frau Lesnik zu den Eltern,
die sich auch noch selbst Vorwiirfe machen. »Im Grunde ist es
nur meine Schuld. Sie ist zwar schon fiinfzehn, aber ich kenne
sie ja und hitte wissen miissen, dass sie noch viel zu unreif ist,
um verantwortungsvoll mit einem Smartphone umzugehen ...«
Wihrend sie erzéhlt, verschaffe ich mir einen Uberblick iiber die
ersten Ergebnisse der Online-Recherche zu Jennifer/Jenny Lesnik.
Ich glaube nicht, dass Renate das Foto gesehen hat, das seit ges-
tern auf der Plattform kommentiert wird. Sonst wire sie sicher
endgiiltig vom Glauben abgefallen. Offenbar stand Jennifer schon
vorher nicht auf der Sonnenseite der Klasse und wurde im Fo-
rum mit verletzenden Spitznamen gemobbt. Jetzt ist sie endgiiltig
Beute der Hyénen.

»In letzter Zeit erkenne ich meine Tochter kaum wieder, wissen
Sie?«, gellt Frau Lesniks Stimme aus dem Lautsprecher des Telefons.
»Sie war immer ruhig und freundlich. Und auf einmal ist sie wie
verwandelt und macht nur noch Probleme. Sie hat mehrmals die
Schule geschwinzt. Sie ist frech und unverschdmt und aulerdem
liigt sie, und wenn ich sie frage ...«

»Danke, Frau Lesnik. Ich denke, ich habe jetzt die Fakten, die ich
brauche.«
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»Entschuldigen Sie bitte«, sagt sie jetzt leiser. »Ich ... Wir sind
nur alle sehr angespannt.«

»Das ist nach einem solchen Ubergriff auch verstidndlich. Was
haben Sie denn bisher wegen des Fotos unternommen?«

»Mein Mann hat es gleich gemeldet. Es sollte eigentlich schon
ldngst aus dem Forum gel6scht sein. Und ich habe natiirlich sofort
die Eltern von Jennys Mitschiilern angerufen. Renate war aufSer-
dem so nett, noch gestern Abend privat mit der Schulleitung zu
telefonieren. Gleich morgen wird es dazu ein Krisengesprach mit
den Lehrkriften und der Schulpsychologin geben.«

Schon, wenn das allein helfen wiirde. »Haben Sie mit einer Bera-
tungsstelle oder der Polizei gesprochen?«

»Polizei?« Frau Lesnik holt erschrocken Luft. »Nein ... Wir ....
Es geht doch nur um Schiiler. Mein Mann wird das mit dem Jungen
selbst regeln. Und auch dafiir sorgen, dass seine Eltern ...«

»Frau Lesnik, ganz abgesehen davon, dass das hier kein harm-
loser Schiilerstreich ist: Im Internet tickt die Zeit sehr schnell. Sie
sollten sich professionelle Unterstiitzung holen, bevor das Foto
sich auch auf anderen Plattformen verbreitet.«

Das reicht, um Jennifers Mutter den Rest zu geben. »Entschul-
digen Sie«, sagt sie mit erstickter Stimme. Es raschelt, ein paar
undeutliche, hektische Worte werden gewechselt, dann habe ich
Jennifers Vater am Ohr, eine barbeiflige, tiefe Stimme im Angrifts-
modus. »Jens Lesnik am Apparat. Und Sie sind ... wer?«

»Fleur Martin. Thre Frau hat mich kontaktiert.«

»Sie sagt, wir sollen zur Polizei gehen«, hore ich Frau Lesnik im
Hintergrund aufgeregt wispern.

»Auf keinen Falll«, braust er auf. »Das fehlt mir noch, dass auch
noch irgendwelche Kerle auf der Wache dieses Bild von meiner
Tochter anglotzen.«

»Es gibt psychologisch geschulte Beamtinnen dort«, erwidere ich
ruhig. »Ich gebe Thnen gerne die Namen und ...«

»Ich brauche niemanden, der sich in unsere Privatangelegen-
heiten einmischt!«
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Insgeheim seufze ich auf. »Ich will Sie nicht beunruhigen, aber
denken Sie, ein Foto, das sich im Netz verbreitet, ist noch eine Pri-
vatangelegenheit?«

»Um mir Angst zu machen, miissen Sie schon frither aufstehen!,
blafft er mich an. »Und wie kommen Sie dazu, mir vorzuschreiben,
was ich zu tun habe?«

Auch diesen aggressiven Ton kenne ich. Als wire ich diejenige,
die er niederargumentieren muss, um die Sache aus der Welt zu
schaffen. Ich kann ihn verstehen. Und ginge es nur um verstorte
Vatergefithle, wiirde ich mich jetzt hoflich verabschieden. Aber
schon meine erste grobe Recherche zeigt, dass das Bild nicht mehr
nur im Dunstkreis der Schule kursiert.

»Vorschreiben kann und will ich Thnen gar nichts, Herr Lesnik.
Es ist nur ein gut gemeinter Rat. Ich bin Datenforensikerin. Und
aus langjahriger Erfahrung kann ich Thnen sagen: Wenn sich
Nacktfotos von minderjihrigen Midchen erst einmal verbreitet
haben, wird es sogar fiir Leute wie mich schwierig, sie dauerhaft aus
dem Netz zu bekommen. Abgesehen davon, dass jeder, der es da-
rauf anlegt, iber eine Gesichtserkennungs-App herausbekommen
kann, wie Ihre Tochter mit vollem Namen heifit, wo sie zur Schule
geht und wo sie wohnt. SchlieSlich gibt es auch Klassenfotos mit
ihr im Netz.«

Treffer, versenkt. Herr Lesnik ringt hérbar um Fassung. Doch er
ist jemand, der es beherrscht, seine Aura von Dominanz aufrecht-
zuerhalten. »Was wollen Sie eigentlich von uns? Einen Auftrag ab-
greifen? Und was wiirde dieser Spafy mich dann kosten?«

Ich weif sehr gut, dass man die Worte von Eltern im emotiona-
len Wildwasser nicht iiberbewerten soll, aber langsam reicht es mir.
»Ihnen ist schon klar, dass es fiir Jennifer kein Spaf ist, was gerade
mit ihr passiert?«

»Da haben Sie allerdings verdammt recht! Es ist alles andere als
ein Spafi, wenn die eigene Tochter nicht weif3, was Scham und An-
stand ist!«

»Jens, zischt seine Frau.
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»Ach, jetzt heulst du hier rum!«, briillt Herr Lesnik so unvermit-
telt los, dass ich zuriickzucke. »Das hattest du dir iiberlegen sollen,
bevor du dich wie eine ...«

»Lass sie endlich in Ruhel, faucht Frau Lesnik im Hintergrund.
Schlagartig wird mir kalt. Herrn Lesniks Gebriill war an seine
Tochter gerichtet. Was bedeutet, dass Jenny schon die ganze Zeit im
selben Raum sitzt und alles hort, was ihre Eltern iber sie sagen. Ich
kénnte mich ohrfeigen, dass ich mich nicht versichert habe, ob wir
vertraulich telefonieren.

Den Rest des Streits verstehe ich nicht. Vielleicht hat Herr Lesnik
die Hand iiber den Horer gelegt. Aber im Geiste sehe ich, wie seine
Tochter noch tiefer im Sofa versinkt, die Schultern hochgezogen
und den Kopf gesenkt, sodass ihr langes hellbraunes Haar ihr Ge-
sicht verbirgt.

»Frau Martin?«, meldet sich ihre Mutter wieder. »Entschuldigen
Sie bitte.« Es ist ihr anzuhdren, wie peinlich es ihr ist. Offenbar ist
sie in der Familie diejenige, die fiir das Entschuldigen zustandig ist.
Im Hintergrund fillt die Tiir mit einem Donnern zu. Ich wiinschte,
es wire Jennifer, die aus dem Zimmer gestiirmt ist, aber ich hore
einen Laut, der mir ins Herz schneidet. Es klingt wie ein ersticktes
Schluchzen.

»Mein Mann meint es wirklich nicht so«, sagt Frau Lesnik.

»Schon gut. Ich erkldre Thnen das iibliche Vorgehen und gebe
TIhnen ein paar Telefonnummern durch - auch die Nummer einer
Beratungsstelle. Haben Sie etwas zu schreiben?«

»Ja ... natlirlich.« Es klingt zgerlich. Aber sie notiert die Namen
und Durchwahlen und bedankt sich dabei so oft, als wiirde sie ein
Beruhigungsmantra wiederholen.

»Haben Sie fiir Thre Tochter eine Entschuldigung fiir die Schule
morgen verfasst?«

»Noch nicht«, sagt sie unsicher. »Aber ich ... sollte es wohl,
oder?«

»Ja. Und bitte gehen Sie mit Jenny gleich morgen friith zur Bera-
tung. Die Leiterin heif3t Frauke Jahn. Sie kennt sich mit solchen
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Fillen aus und wird Threr Tochter helfen, mit der Situation umzu-
gehen - auch in der Schule. Ich schreibe Frau Jahn heute noch eine
Mail, damit sie weif$, worum es geht.«

»Dankec, sagt Frau Lesnik leise. Doch diesmal klingt sie nicht so,
als wiirde sie vorhaben, dem Rat zu folgen. Diese Haltung kenne
ich nur zu gut: Alles bleibt in der Familie.

»Es ist wirklich wichtig, Frau Lesnike, sage ich mit Nachdruck.
»Fiir Jenny — aber auch fiir Sie. Ich verstehe gut, wie Sie sich gerade
fihlen. Aber glauben Sie mir, solche Falle kommen héufiger vor, als
man denkt. Und es hat nichts damit zu tun, dass Sie als Eltern etwas
falsch gemacht hatten.« Thr stockendes Atemholen verrit, dass sie
die Tranen zuriickdringen muss. »Und auch falls Jenny nicht hin-
gehen mochte, rufen Sie da morgen bitte auf jeden Fall an«, setze
ich hinzu. »Frau Jahn weif3, was zu tun ist. Und natiirlich hat sie
Schweigepflicht. Auch ... Threm Mann gegeniiber, wenn Sie das
wollen.« Damit lehne ich mich sehr weit aus dem Fenster, vielleicht
schon viel zu weit. Aber Frau Lesnik atmet auf.

»Vielen Dankg, sagt sie leise. Und diesmal kommt es aus vollem
Herzen.

Im Grunde gibe es nun nichts mehr zu sagen. Noch ein paar
gute Wiinsche, dann kénnte ich auflegen und mit vier Klicks alle
Fenster schlieflen. Aber so einfach ist es fiir mich nicht. Vom Mo-
nitor schaut Jennifer mich an. Das Bild ist ein Selfie, das sie vor
einem Spiegel aufgenommen hat. In aufreizender Pose versucht sie
sich an einem lasziven Licheln. Und mit dem Make-up konnte man
sie auf den ersten Blick tatsdchlich fiir élter halten, als sie ist. Doch
ich sehe nur ein Midchen, das seinen Korper noch tragt wie ein
Kleid, in das seine Seele erst hineinwachsen muss.

Semmelfresse hat voll die Monstertitten, ist im Forum noch einer
der harmlosen Kommentare ihrer Mitschiiler.

Mein Blick schweift zur Madonnenfigur auf dem Schrank. Ge-
nau das ist mein Problem mit professioneller Distanz: Ich glaube
an Fliche. Daran, dass sie wie der Schatten Teil unserer selbst

werden und uns folgen, wohin wir auch gehen. Familien sind aus
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feinen Netzen gewebt. Und Scham ist eine Erschiitterung, die die
grofiten Locher reifit.

»Frau Lesnik? Diirfte ich Threr Tochter noch einige Fragen stel-
len?«

»Ahm ... ja. Natiirlich.«

Ein Rascheln, geddmpftes Murmeln, dann ein verschnupftes,
misstrauisches: »Ja?«

»Jenny? Ich heif3e Fleur Martin. Hat deine Mutter dir erklart, wer
ich bin?«

»Ja.« Es klingt feindselig. Gut, denke ich. Schlielich bin ich nur
eine anonyme Stimme - und zudem nur eine weitere Erwachsene,
von der sie firchten muss, schuldig gesprochen zu werden. »Ist es
fir dich in Ordnung, mit mir zu reden?«

»Mir egal«, kommt es betont rotzig zuriick.

»Ich brauche nur ein paar technische Infos, um besser einschét-
zen zu kénnen, was zu tun ist. Ich vermute mal, deine Eltern haben
dir dein Smartphone weggenommen?«

»Ja.« Es ist das sprachliche Pendant zu einem verdchtlichen
Schulterzucken. Doch ich kann mir vorstellen, wie es ihr wirklich
damit geht. Technik wegzusperren scheint fiir Eltern immer der
sicherste Weg zu sein, ihr Kind zu beschiitzen und ein Gefiihl der
Kontrolle zuriickzugewinnen. Nur dass in Beziehungen Kontrolle
das Gegenteil von Nihe ist. Jenny muss sich wie eine Gestrandete
fithlen - isoliert auch von Freundinnen, die zu ihr halten und sie
trosten konnten.

»Hor zu, Jenny, alles, was du mir sagst, ist vertraulich, es bleibt
also zwischen dir und mir. Ich werde auch deinen Eltern nichts
sagen. Deshalb stelle ich die Fragen so, dass du mit Ja oder Nein
antworten kannst. Und du antwortest nur, wenn du auch wirklich
mochtest. Einverstanden?«

Sie sagt nichts und ich schweige ebenfalls. Denn das ist die
Schwelle. Sie hat die Wahl, auszusteigen, mich anzuliigen oder ehr-
lich zu antworten. Aber wenn ich eines von meinem Vater gelernt
habe, dann das: Verlass dich nie auf Wahrheiten, beobachte nur die
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Reaktionen und ziehe daraus deine Schliisse. Nach einer langen
Pause kommt von Jenny ein zustimmendes »Mhmc.

»Gut.« Ich lachle, weil sie die Freundlichkeit in meiner Stimme
horen wird. »Deine Mutter sagte mir, ein Junge aus deiner Klasse
hitte ...«

»Ich habe ihm tiberhaupt nichts geschickt!«, schnappt sie.

Bevor ich reagieren kann, hat ihr die Mutter den Horer aus der
Hand genommen. »Herrgott, Jennifer, jetzt liig nicht schon wie-
der!«, fihrt sie ihre Tochter an. »Mike hat vor seinen Freunden
sogar damit herumgeprahlt, dass sie das Foto fiir ihn gemacht hat,
Frau Martin. Er bestreitet zwar, das Foto ins Forum gestellt zu ha-
ben. Aber das Bild war schliefllich auf seinem Handy. Er hat es
herumgezeigt, das haben andere Schiiler bestatigt. Und er hat
schon o6fter Probleme gemacht, nicht nur in der Schule ...«

Ich muss innerlich sehr langsam bis drei zihlen, bevor ich sie
hoflich unterbrechen kann. »Danke fiir die Info, das ist gut zu wis-
sen. Konnte ich bitte noch einmal mit Jennifer sprechen?«

Ich kann spiiren, dass es ihr einiges abverlangt, Horer und Kon-
trolle wieder aus der Hand zu geben. »Jenny?«, sage ich ruhig.
»Wenn du sagst, du hast Mike nichts geschickt, dann glaube ich dir
das.«

»Ach ja?«, kommt es trotzig zuriick. »Warum? Ich bin doch nur
‘ne dumme Liignerin, die sich wie ‘ne Nutte benimmt!«

»Jennifer!«, zischt ihre Mutter.

Doch in mir wallt eine jahe Zirtlichkeit fiir das fremde Méadchen
auf. Gerne wiirde ich sie in den Arm nehmen und sie beschiitzen.
Aber alles, was ich fiir sie tun kann, ist, sachlich zu bleiben und
weiter nachzufragen. Denn im Gegensatz zu ihren Eltern glaube ich
ihr tatséachlich.

»Du bist alles andere als dumm. Und die Liigner sind diejenigen,
die sich im Forum das Maul iiber dich zerreifien.«

Das muss Jenny wohl erst einmal verdauen. Wihrend sie
schweigt, beuge ich mich zum Monitor und betrachte ein Klassen-
foto vom letzten Jahr, das die Suchmaschine ebenfalls ausgespuckt
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hat. Ungeschminkt, mit zuriickgebundenem Haar und hangenden
Schultern wirkt das Madchen zwischen ihren selbstbewussten Mit-
schiilerinnen wie jemand, der sich in der Tiir geirrt hat und das
auch weif3. Man sieht ihr an, wie ernst und unsicher sie ist. Thr
Gesicht ist blass und weich und ihre iippige Figur sorgfiltig unter
einem weiten Sweatshirt verborgen. Auf den ersten Blick hitte ich
nicht erkannt, dass es sich hier um dasselbe Madchen handelt wie
bei der geschminkten Version mit dem halb geéffneten Mund. Und
vielleicht liege ich vollig daneben, aber irgendetwas an dieser neuen
anderen Jenny passt nicht zum iiblichen Muster einer Jugendlichen,
die sich einfach nur ausprobiert.

»Kennt jemand aufler dir den Zugangscode zu deinem Smart-
phone?, frage ich in das Schweigen.

Sie rauspert sich. Und als sie antwortet, schwingt in ihrer Stimme
zum ersten Mal etwas Zerbrechliches mit. »Nur ... meine Eltern.«

»Hast du dein Phone irgendwann einmal entsperrt irgendwo lie-
gen lassen? In der Schule oder in der Stadt mit deinen Freundin-
nen? Vielleicht, als du mal zur Toilette gegangen bist?«

»Wieso?«, fragt sie vorsichtig.

»Weil schon ein paar Minuten reichen, damit jemand dein Gerit
mit seinem verbinden kann. Dann kénnte er jederzeit auf deine
Fotos zugreifen. Hattest du in den letzten Tagen das Gefiihl, dass
etwas mit deinem Handy nicht stimmt?«

»Ich habe es nicht liegen lassen!«, sagt sie so hastig, dass ich auf-
horche.

»Gut. War nur eine Standardfrage. Du wérst nicht die erste Schii-
lerin, deren Daten auf diese Art in falsche Hande geraten.« Am
anderen Ende der Leitung herrscht plétzlich eine ganz neue Art der
Stille. Jenny wagt nicht einmal mehr zu atmen. Spitestens jetzt
wiirde mein Vater vielsagend die Brauen heben.

»QOkay, dann nur noch eine letzte Frage«, sage ich betont beildu-
fig. »Du besitzt noch ein zweites Handy, von dem deine Eltern aber
nichts wissen. Und fiir dieses Geheimhandy kennt jemand anderes
den Zugriffscode. Ja oder Nein?«
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Mein Vater wiirde es einen Probeschuss nennen. Frauke von der
Beratungsstelle wiirde jetzt die Hédnde tiber dem Kopf zusammen-
schlagen und mir einen Vortrag halten, dass dieses Telefonat das
Gegenteil von einfiihlsamer Psychologie sei.

»Nein!«, fahrt Jenny mich erstaunlich heftig an. »Und ich sage
jetzt gar nichts mehr, klar?«

Thr Tonfall verrat, wie erschrocken sie ist. Ich weif$ nicht, ob ich
hoffen soll, mit meinem Verdacht recht zu behalten oder lieber vol-
lig danebenliege. Aber wiire das wirklich besser fiir sie? »Nur noch
eines, Jennifer«, sage ich sanft, aber mit Nachdruck. »Ganz egal,
was wirklich los ist und wem du was geschickt oder nicht geschickt
hast: Du bist nichts von dem, was andere gerade sagen. Und du bist
auch nicht schuld. Schuldig sind einzig und allein diejenigen, die
dein Vertrauen missbrauchen und deine Bilder gegen deinen Wil-
len verbreiten.«

Ich hore, wie Jenny krampthaft schluckt. Und als sie sich wieder
gefangen hat, klingt sie zum ersten Mal wie eine ungliickliche Fiinf-
zehnjéhrige, die mit dem Riicken zur Wand steht. »Okay, sagt sie
leise und legt auf.
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