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Tag und Nacht

Der Jäger hat schöne Hände. Sie sind glatt und makellos, kein einziges 
Haar wächst auf den Handrücken. So schmal und feingliedrig, wie sie 
sind, könnten sie vielleicht sogar die Hände einer Frau sein. Meine 
Augen haben sich an die Nacht gewöhnt, im Mondlicht erkenne ich 
jedes Detail. Ich sehe das Eisen des Gewehrlaufs wie dunkles Wasser 
glänzen und sogar die Silberintarsien in Form von drei Lilien im Holz 
über dem Abzugsbügel – blank poliert und ebenso mondhell wie die 
Hände. Nur das Gesicht des Jägers bleibt auch diesmal verborgen. Zu 
tief kauert er im Mitternachtsschatten einer Tanne. Lediglich ein In­
nehalten verrät, dass er mich entdeckt hat. Es ist nur eine Verschie­
bung in den Schatten, die Pause im Atmen, die ich aus der Stille des 
Waldes deutlich heraushöre, eine Verdichtung der Atmosphäre, in der 
die Gefahr als Gänsehaut auf meinem Körper fühlbar wird. Ich weiß 
nicht, warum meine Sinne all das wahrnehmen können, schließlich 
bin ich kein Tier. Ich bin einfach nur ich.

Unter der Tanne verrät die Ahnung eines Raschelns eine vorsichtige 
Gewichtsverlagerung. Ich halte den Atem an, spüre die Hitze von Ad­
renalin in die Muskeln schießen. Der Puls pocht in meinen Armen 
und in den Fingern, die sich in Moos und Totholz krallen. Über die 
Lichtung hinweg starrt der Jäger mich an. Ich spüre es. Weiß es. Und 
höre den Schuss, während ich mich schon herumwerfe und in die 
Richtung fliehe, aus der ich gekommen bin. Ich warte auf den Schmerz, 
der mich straucheln und stürzen lässt, doch die erste Kugel hat mich 
verfehlt. Während ich fliehe, frage ich mich, warum ich mich auf 
Händen und Füßen durch das Unterholz kämpfe. Ich bin viel schnel­
ler, wenn ich mich aufrichte und renne. Es ist Unrecht, flüstert es in 
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mir. Ich bin doch kein Jagdwild. Aber der Mann mit den schönen 
Händen wird mich jagen, solange noch Atem in mir ist. Der zweite 
Schuss lässt einen Tannenast bersten. Splitter und Nadeln regnen auf 
meine nackten Schultern. Harzduft und der beißende Rauchfleisch­
geruch von verbranntem Schießpulver hüllen mich ein, als ich wieder 
auf alle viere falle. Und während sich Schritte nähern, starre ich keu­
chend vor Entsetzen auf meine Hände. Denn es sind nicht länger 
meine Hände. Sie sind kompakt und fingerlos, dicht mit Fell bedeckt. 
Wie die Pfoten eines Tieres.

*
»Iris«, flüstert jemand an meinem Ohr. »Iris, wach auf!«

Eine Berührung an meiner Schulter lässt mich heftig zusammen-
zucken, dann verblasst der Wald zu einer Wand mit weißer Rau-
fasertapete, an der ein zerkratztes Snowboard lehnt. Es riecht nach 
kalter Pizza und neben mir liegt Simon, auf seinen Ellenbogen auf-
gestützt, im schmalen Gesicht eine Kissenfalte, die sich quer über 
seine Wange zieht. Ich bin noch in seiner Wohnung?, denke ich be-
nommen. Und warum ist es hier so hell? Auf dem Regal über dem 
Bett springen die Ziffern auf dem Radiowecker auf Punkt sieben 
Uhr. Erschrocken will ich hochfahren, doch auf der Stelle wird mir 
schwindelig, glühende Mücken verengen mein Sichtfeld und so sa-
cke ich wieder in die Kissen zurück, zittrig und atemlos, als wäre 
ich immer noch auf der Flucht.

»Hey, langsam.« Simon streicht mir über den Arm. »Das muss ja 
ein schlimmer Albtraum gewesen sein.«

Ich muss mich räuspern, um sprechen zu können. Immer noch 
rast mein Herz. »Keine Ahnung, ob es ein Albtraum war.«

»Willst du mir im Ernst erzählen, dass du nichts mehr davon 
weißt?« Er mustert mich so aufmerksam, dass ich unwillkürlich die 
Decke bis zum Kinn hochziehe. »Du hast gewimmert und so wild 
gezuckt, als wäre jemand hinter dir her«, fügt Simon hinzu. »Ehr-
lich gesagt, wirkst du immer noch, als hättest du ein Gespenst ge-
sehen.«
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»Kann schon sein«, murmle ich. »Ich erinnere mich nie an meine 
Träume.« Ich weiß nicht, ob er mir glaubt. Doch für berechtigte 
Zweifel kennen wir einander noch nicht genug, also wird mein Lo-
ver für heute mit dieser Ausrede leben müssen. Mein Lover. Die 
Bezeichnung habe nicht ich mir ausgedacht. Meine Mitbewohnerin 
Renate nennt ihn so, seit ich mich zum zweiten Mal mit ihm verab-
redet hatte.

Er sieht mich immer noch zweifelnd an. Hastig weiche ich sei-
nem Blick aus und reibe mir die Nacht aus dem Gesicht. »Tut mir 
leid, dass ich dich geweckt habe.«

»Keine Sorge. Das hast du nicht. Der Hund tigert bereits seit ei-
ner Stunde hellwach in der Wohnung herum.«

Und so lange liegst du schon wach neben mir und beobachtest mich, 
während ich schlafe?

Verstohlen prüfe ich, ob ich mein Top noch trage. Dabei gibt es 
keinen Grund, nervös zu werden. Schließlich bin ich freiwillig hier. 
Gestern hatten wir uns in einem kleinen Szeneclub in Simons  Viertel 
verabredet. Wenig Licht, viel Theke, pulsierende Bässe, die im 
Zwerch fell zu spüren waren. Tanzen, bis wir kaum noch Atem für 
unsere Küsse hatten. Blicke und Berührungen, die dazu führten, dass 
ich Simons Einladung zu ihm nach Hause nur zu gerne gefolgt bin.

Doch hier im Morgengrauen fühle ich mich nun wirklich wie in 
einem Albtraum, und zwar in einem von der Sorte, in dem man 
sich plötzlich ohne Kleidung auf einem öffentlichen Marktplatz 
wiederfindet. Wie konnte ich hier nur einschlafen?

Simons vollgestelltes Schlafzimmer wirkt nun fremd und so ver-
blasst wie eine alte Fotografie. Unter dem Fenster reihen sich seine 
Architekturmodelle, die er auf Instagram perfekt ausgeleuchtet in 
Szene setzt. Im spärlichen Kerzenlicht hatten die Miniaturgebäude 
heute Nacht wie verwunschene Feenhäuser gewirkt. Ohne diesen 
Weichzeichner erkennt man deutlich die Strukturen von Styropor 
und die Staubschicht auf den Moosgummi-Rasenflächen der Vor-
gärten. Mein sandfarbener Blazer und die helle Seidenbluse liegen 
vor der Modellsammlung, als hätte Gullivers Braut sie vor einer 
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Siedlung einfach auf dem Boden zurückgelassen – zusammen mit 
überdimensionierten Pizzakartons und einer halb vollen Flasche 
Rotwein. Simons Glas ist leer, der Wein, den er mir eingeschenkt hat, 
dagegen völlig unberührt. Ich trinke nie, wenn ich noch fahren will.

Simon mustert mich immer noch so intensiv, dass ich mich trotz 
der hochgezogenen Decke nackt fühle. Ja, ich weiß schon, warum 
ich niemals bei einem Mann übernachte. Es gibt nichts Intimeres 
als Tageslicht – vor allem, wenn zwei Menschen einander bisher 
noch nie bei Tag begegnet sind. In der sachlichen Helligkeit des 
Morgens fallen unter Simons Augen Schatten und tiefere Linien um 
den Mund auf. Hier sieht man ihm an, dass er siebenunddreißig ist. 
Und ehrlich gesagt, gefällt er mir so besser als in der Rolle des jun-
genhaften Idealisten, die er bei unseren Treffen spielt. Was das Ta-
geslicht ihm gerade von mir enthüllt, kann ich nur vermuten. Fal­
scher Ort, denke ich. Falsche Zeit. Zu früh. Und schon gar nicht beim 
dritten Date. Nervös zupfe ich den langen Pony und das fransig 
geschnittene Seitenhaar zurecht. »Lass doch«, sagt Simon sanft. »Es 
steht dir gut, wenn die Haare nicht so viel von dir verbergen.«

Er streicht mir ein paar glatte Strähnen hinter das Ohr und be-
trachtet mein Gesicht. »Ich … habe dich gestern nicht danach ge-
fragt. Aber hast du dich mal verbrannt?«

»Ja. Vor Ewigkeiten.« So beiläufig wie möglich setze ich mich auf 
und kämme das Haar mit den Fingern nach vorne, bis es wieder 
fällt, wie es soll: Stirn, Wangen und Hals bis zu den Schlüsselbeinen 
umspielend.

»Das muss eine krasse Verbrennung gewesen sein«, setzt Simon 
vorsichtig hinzu. »Hattest du einen … Unfall oder so?«

Ich halte seinem Blick stand, obwohl mein Herz bis zum Hals 
schlägt. Wären wir verliebt, wäre das hier der Moment, an den wir 
uns später erinnern würden. Weißt du noch? An unserem ersten 
gemeinsamen Morgen? Du hast lange gezögert, aber dann hast du es 
mir doch erzählt.

Doch genau das ist mein Problem mit Tageslicht. In der Nacht 
zählt nur die Gegenwart, aber der Tag fordert Vergangenheiten ein. 
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Und Nähe beginnt erst dort, wo wir aufhören, nur Timelines und 
zurechtgelegte Storys zu teilen, und damit anfangen, uns unsere 
Geschichten zu erzählen. Die wahren Geschichten, nicht nur die 
Vorzeigeschatten. Und in den Sekunden, in denen das Schweigen 
immer länger wird, sehne ich mich tatsächlich danach. Doch wenn 
ich eines weiß, dann das: Manchmal endet Nähe, wo Wahrheit an-
fängt.

»Sorry, habe ich etwas Falsches gesagt?«, bricht Simon die Stille.
»Nein, alles gut. Ich … rede nur nicht oft darüber.«
Sein Blick zuckt sofort zum Stehkragen meines Oberteils. Die 

elastische Spitze bedeckt zur Hälfte meinen Hals. Simon beginnt 
offenbar nach einem Muster zu suchen, nach der Matrix, die meine 
Zurückhaltung erklärt. Ich weiß sehr wohl, welchem Bild ich nach 
außen hin entspreche. In jedem Hollywoodfilm gibt es eine auf 
mich zugeschnittene Rolle. Die Braunhaarige, deren Pony sogar die 
Augenbrauen verdeckt. Eine Unscheinbare in hochgeschlossener 
Bluse, die meist als beste Freundin der Heldin auftritt. Jemand, der 
die Kunst beherrscht, mit dem Hintergrund zu verschmelzen. Bis-
her war ich für Simon die Frau, die lieber zuhört als spricht und es 
nicht mag, wenn im Schlafzimmer Licht brennt. Ein stilles Wasser, 
das ihn dennoch überrascht hat – mit lakonischem Humor, ihrer 
Art zu tanzen und zu küssen und vielleicht auch mit der Tatsache, 
dass sie schon gestern mit zu ihm gegangen ist. Nun fragt er sich, 
warum ich mein Top heute Nacht auch dann anbehalten habe, als 
die Teelichter schon verloschen waren. Verbergen sich unter dem 
Stoff möglicherweise weitere Narben?

Simon schluckt. Es ist ihm anzusehen, wie unbehaglich ihm zu-
mute ist. »Sorry, ich wollte nicht neugierig oder aufdringlich sein. 
Und im Grunde geht es mich ja auch nichts …«

»Es ist nicht halb so dramatisch, wie du vielleicht denkst. Drei 
Stichworte: Teenager, Alkohol, Silvesterraketen.«

Zwei Lügen in drei Worten. Das ist beachtlich, sogar für ein Po-
kerface wie mich. »Autsch.« Er verzieht ehrlich mitfühlend das 
Gesicht, »Das tut mir leid, Iris.«
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Er zieht mich an sich und küsst die zu glatte Haut der Narbensi-
chel, die sich von meinem Ohr bis über den Kinnbogen zieht. Hier 
spüre ich die Berührung seiner Lippen nicht, lediglich seinen Atem 
auf der Wange nehme ich wahr. Ich schließe die Augen, vergrabe 
meine Nase an Simons Hals und atme seinen Duft tief ein. Das ist 
das Verrückte daran, jemandem so nahe zu sein: dass man einen 
Geruch, einen Mund, ein Lachen lieben kann, obwohl man den 
anderen im Grunde noch gar nicht kennt.

Draußen in der Küche kratzt geräuschvoll Blech über Steinflie-
sen. Sicher der Futternapf, den Simons Hund über den Boden 
schiebt. »Wunderbar, jetzt sind auch meine Nachbarn wach.« Si-
mon seufzt und setzt sich auf. Beim Aufstehen streift seine Hand 
an meinem Arm entlang. Die Berührung ist sanft, absichtslos, ein-
fach eine Liebkosung. Sie weckt in mir die Sehnsucht nach einem 
Wir, das auch im Tageslicht Raum bekommt.

»Weißt du was?«, sagt er, während er sich streckt. »Ich füttere 
Fetti von Baskerville, dann mache ich uns Frühstück. Isst du gerne 
Omelette?«

Ich schaue zum Wecker, als müsste ich wirklich abwägen. Und 
obwohl es sich feige anfühlt, schüttle ich den Kopf. »Ich kann leider 
nicht bleiben, Simon.«

»Warum nicht?«
Weil ich für diese Bühne einfach keinen Text habe? Weil Mut noch 

nie meine Stärke war? Weil Drei meine Unglückszahl ist? »Weil … 
ich längst schon zu Hause sein sollte.«

»Verschweigst du mir etwa, dass dort ein Mann und zwei Kinder 
auf dich warten?«

»Drei Kinder«, kontere ich im selben Tonfall. »Und zwei Männer. 
Nein, im Ernst, Simon: Auf mich wartet nur Arbeit.«

»Heute?« Er schüttelt irritiert den Kopf. »Seit wann haben Behör-
den am Sonntag geöffnet?«

»Ich habe mir ein Projekt mit nach Hause genommen.«
Simon sieht mich an, als würde er überlegen, ob ich ihn auf den 

Arm nehme.
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»Du verlässt ohne Frühstück fluchtartig meine Wohnung, weil 
du dich sonntagmorgens freiwillig mit Statistik-Datenbanken be-
schäftigen willst? Wirklich eine dezente Art, jemandem mitzuteilen, 
dass er ein lausiger Liebhaber ist.«

Ich sollte auf das Spiel einsteigen. Doch die scharfzüngige Ironie 
unserer Abende wirkt im Tageslicht wie ein leeres Echo. Langsam 
sollte ich wirklich von hier verschwinden.

Wie aufs Stichwort surrt es in meiner Umhängetasche. Sie liegt 
zusammengesackt auf dem Nachttisch zwischen der Wand und ei-
ner Designerlampe. Ich muss ewig wühlen, bis ich das Smartphone 
darin finde.

Und die ganze Zeit steht Simon nur vor dem Bett und mustert 
mich auf diese wache, fragende Art, die mich noch nervöser macht, 
als ich ohnehin schon bin. Er scheint darauf zu warten, dass ich 
rangehe, stattdessen prüfe ich nur kurz die Nummer und lehne den 
Anruf ab. Dann hangle ich nach meiner Jeans, die zusammenge-
knüllt am Fußende des Bettes liegt. »Das nächste Mal bleibe ich. 
Versprochen.«

»Okay«, sagt Simon gedehnt. »Irgendeine Chance, dass du we-
nigstens noch einen kurzen Kaffee trinkst?«

»Ein andermal. Ich … habe wirklich viel zu tun.«
»Ach komm schon, Iris. Es ist ein Kaffee, keine Geiselnahme. 

Hey, ich bin einer der Guten!«
Und damit bringt er mich nun doch zum Lächeln. Stell dich nicht 

so an, höre ich im Geiste Renate sagen. Menschen trinken Kaffee 
miteinander, wo ist das Problem? Natürlich gibt es kein Problem. 
Dennoch kostet es mich viel, einfach zu nicken. »Also gut, überre-
det. Einen Kaffee.«

»Überredet?« Simon schnaubt ein fassungsloses Lachen. »Wow! 
Wirklich schmeichelhaft.« Er sieht aus, als könnte er sich nicht 
 entscheiden, ob er gekränkt sein soll, aber dann schüttelt er den 
Kopf und steigt über die Reste des Pizzagelages, um seinen Hund 
zu füttern.

Ja, Simon ist vermutlich wirklich einer der Guten. Und das 
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schließe ich nicht aus den Beiträgen, die er im Internet likt. Aber 
vor vier Wochen war er zur Hochzeit seiner Jugendliebe eingeladen. 
Auf Instagram präsentieren sich der Bräutigam und Simon wie Brü-
der, einander locker die Arme um die Schultern gelegt. Natürlich 
kann auch das nur Inszenierung sein, aber wenn man weiß, wie 
man Querverbindungen filtert und wertet, dann schimmert das 
Muster eines Lebens hindurch, das Simon bei mir vergeblich zu 
finden versucht.

An der Tür dreht er sich noch einmal um. »Ich weiß noch nicht 
einmal, wie du deinen Kaffee magst.«

»Mittelstark, keine Milch, zwei Löffel Zucker.«
»Na, das ist doch ein Anfang!« Er zwinkert mir zu und schenkt 

mir das Lächeln, in das ich mich auf seinem Tinder-Profilbild ver-
guckt hatte. Offen und völlig unverstellt. Und als ich es nun erwi-
dere, glost in meiner Brust eine vorsichtige Wärme: die Möglichkeit, 
dass es mit uns doch etwas Richtiges werden könnte.

*
Die Anruferin von eben war meine Mutter. Da ich nicht rangegan-
gen bin, hat sie gleich noch eine SMS geschickt: Wir sind gestern gut 
angekommen, ruf mich zurück. Was zwischen den Zeilen bedeutet, 
dass sie bei mir zu Hause den Speicher des Anrufbeantworters 
schon komplett mit dem Bericht über den Kurzurlaub auf Rügen 
gefüllt hat.

»Rocky, nein!«, höre ich Simon draußen rufen. Krallen klacken 
auf Parkett. Hundemarken klimpern und noch während ich auf-
blicke, drängt sich eine Mischung aus XXL-Hirtenhund und 
schwarzem Flokati durch die Tür, springt aufs Bett und – stürzt 
sich auf mich. Pfoten, groß wie Unterteller, schrappen über meine 
Oberschenkel, die Tasche rutscht mir von den Knien, Kugel-
schreiber und Autoschlüssel fallen auf den Boden. Hundeatem 
schlägt mir ins Gesicht, dann lappt mir eine nasse Zunge über 
Kinn und Mund.

»Rocky, aus!«, ruft Simon. »Runter vom Bett!«
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Doch da habe ich Rocky schon reflexartig abgewehrt. Leider et-
was zu resolut. Der massige Hund verliert das Gleichgewicht und 
reißt dabei den filigranen Nachttisch um. Simon kann gerade noch 
sein Surfboard abfangen, bevor es auch noch kippt und die Modell-
häuser in Trümmer legt. Aber meine offene Tasche landet auf dem 
Parkett und hinterlässt eine Spur aus Kugelschreibern und losen 
Münzen. Rocky hat sich aufgerappelt. Glas klirrt, als der riesige 
Hund sich schüttelt und die halb volle Weinflasche und auch ein 
Glas zum Kippen bringt.

»Oh, Shit!« Simon packt ihn am Halsband und zerrt ihn von 
den Scherben des Weinglases weg. Ich renne in die Küche und hole 
Tücher, um den verschütteten Wein aufzuwischen. Als ich zurück-
komme, hat Simon den Hund schon aus dem Schlafzimmer 
 bugsiert.

Meine Tasche hat nur Hundesabber abbekommen, aber der Lei-
nenblazer und die Bluse sehen aus wie etwas, das man an einem 
Tatort erwarten würde. Rote Flecken tränken den Stoff. Die Laune 
vergeht mir endgültig, als ich die Buchsendung entdecke, die ich 
gestern auf dem Weg zur Bar noch aus meinem Postfach abgeholt 
hatte. Das dünne Päckchen ist aus der Tasche gerutscht und liegt 
nun in der Lache von Wein. Ich schäle die durchweichte Verpa-
ckung herunter, schnappe mir in der Eile den noch trockenen, sau-
beren Blusenärmel und versuche damit zu retten, was zu retten ist. 
Doch der Wein hat sich bereits in das goldgeprägte Leinen des 
Buchrückens gesogen.

»Mann, das hätte schiefgehen können mit den Glasscherben«, 
sagt Simon beim Hereinkommen. Sorgfältig schließt er die Tür hin-
ter sich. »He, was ist los? Du bist ganz blass.« Er setzt sich zu mir 
aufs Bett. »Hat Rocky dich erschreckt? Gestern sagtest du doch, du 
hast keine Angst vor Hunden.«

»Das heißt nicht, dass ich es mag, wenn mir fünfzig Kilo Kampf-
gewicht auf den Schoß springen.«

Simon seufzt und fährt sich mit den Händen durch das Haar. 
»Tut mir wirklich leid, Iris. Rocky ist aufdringlich, aber so schlimm 
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führt er sich normalerweise nicht auf und … oh nein.« Er starrt auf 
die ruinierte Bluse. »Na toll, auch das noch. Gib her, ich weiche sie 
ein.«

»Nicht nötig, ich muss heute ohnehin waschen.« So gut es geht, 
rolle ich den Stoff mit den nassen Stellen nach innen zusammen 
und stopfe alles in das Seitenfach meiner Tasche. Rasch will ich 
auch das Buch verstauen, doch Simon hat bereits einen Blick auf 
das Titelbild erhascht. »Was ist das?«

»Nichts.«
»Zeig doch mal! Oder ist es ein Geheimnis?«
Seltsamerweise fühle ich mich ertappt. Nur zögernd hole ich das 

Buch wieder hervor. Wenigstens ist das Titelbild auf der Vorder-
seite nicht mit Wein befleckt. Es ist ein Kupferstich-Motiv und zeigt 
eine junge Frau mit einem Wolf, der auf zwei Beinen geht.

»Oje, der Einband hat auch etwas abbekommen?« Jetzt sieht Si-
mon ehrlich zerknirscht aus. »Ich weiß nicht, wie ich mich noch 
entschuldigen kann. Das ist ein antiquarisches Buch, stimmt’s?«

»Leider ja.« Der Gedanke, wie viele Jahrzehnte lang das Märchen-
buch Generationen von Kindern und Käufern unbeschadet über-
standen hatte, macht mich traurig und auch wütend – und zwar 
ausschließlich auf mich selbst. In der viel zu langen Pause hört man 
draußen das Klicken von Rockys Krallen auf Parkett, dann ein 
Winseln und ein Kratzen an der Schlafzimmertür.

»Ist das auf dem Titelbild Rotkäppchen?«, fragt Simon zaghaft.
»Le Petit Chaperon rouge«, antworte ich. »Die ältere französische 

Version des Märchens von Charles Perrault.«
»Und ein älteres Rotkäppchen, als ich es von dem Märchen 

kenne. Wie alt ist sie da auf dem Cover? Achtzehn?«
»Eher vierzehn. Die Brüder Grimm haben später aus dem Teen-

ager ein Kind gemacht und auch das Ende umgedichtet. Die fran-
zösische Version hat nämlich kein Happy End für das Mädchen.«

»War wohl keine so gute Idee, als Lolita in einem sexy Kleidchen 
durch den Wald zu spazieren.« Es ist typisch Simon, dass er ver-
sucht, die Stimmung mit einem schrägen Witz aufzulockern. Doch 



15

diese Art von Spruch behagt mir nicht. Ich ziehe meine Tasche 
heran und räume das hintere Seitenfach aus, um Platz für das Buch 
zu schaffen. Dabei spüre ich, wie Simon mich von der Seite prüfend 
mustert. »Ich hätte nie gedacht, dass ein Technik-Nerd wie du sich 
für Märchen interessiert.«

»Und ich hätte nie gedacht, dass jemand wie du Lolita-Witze 
lustig findet.«

»Du tust es schon wieder!«
»Was? Deinen Humor anzweifeln?«
»Nein. Aber immer, wenn es mal um dich geht, weichst du mit 

Gegenfragen oder Themenwechseln aus. Und am Ende des Tages 
haben wir wieder mal nur über mich geredet.« Er schenkt mir ein 
Lächeln. »Sorry, es war wirklich ein blöder Spruch. Aber jetzt noch 
mal die ganz einfache Frage: Warum kaufst du dir alte Märchenbü-
cher?«

Zwei Möglichkeiten: Ich behaupte, ich hätte das Buch für Rena-
tes Enkelsohn oder irgendein fiktives Patenkind gekauft. Oder ich 
rede zur Abwechslung wirklich einmal über mich. »Ich … finde 
Märchen einfach interessant. Und wenn ich im Antiquariat zufällig 
auf eine besondere Ausgabe stoße, kaufe ich sie.«

»Weil die Antiquariate zufällig voller Bücher in französischer 
Sprache sind?«

Simon zieht die Stirn kraus. Sie ist schon vertraut, diese Geste der 
Irritation darüber, dass ich ihm ausweiche. Ja, Simon weiß weniger 
über mich als ich über ihn. Zum Beispiel, dass ich gar nicht Iris 
heiße. Der Name, der in meinem Pass steht, klingt zart, pastellfar-
ben, nach einem ätherischen Frühling in Paris. Und er passt heute 
ebenso wenig zu mir wie damals, als ich zwölf war und mir 
wünschte, auf dem Pausenhof unsichtbar zu sein. Ich weiß außer-
dem, dass Simons jüngere Schwester Laura heißt und Rocky ein 
Rescue-Hund aus Rumänien ist. Unter dem Hashtag #rockydokey ist 
er auf Insta zu finden. Ich weiß, dass Simon das Surfboard ge-
braucht gekauft und nie benutzt hat, obwohl er auf seinem Tinder-
Profilfoto damit am Strand posiert. Vor allem aber weiß ich vieles 
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von ihm, was er niemandem erzählt. Ja, das Deep Web ist ein Fried-
hof toter Träume. Und jemand wie ich muss dort nicht tief graben, 
um auf ihre Knochen zu stoßen.

»Ich sammle Märchenbücher in allen Sprachen«, breche ich 
schließlich die Stille. »Vor allem solche mit Originalillustrationen.«

»Du magst Grafiken?«
»Mir geht es nicht um die Zeichnungen an sich, sondern um die 

historischen Ursprünge von Märchen. Den wahren Kern, der in 
den Geschichten steckt. Manchmal sieht man davon etwas in den 
unzensierten frühen Zeichnungen, die näher an der Urfassung 
sind.«

Ich blättere zu der Illustration, die der Grund dafür war, dass ich 
diese Ausgabe aus dem frühen neunzehnten Jahrhundert haben 
musste. Sie zeigt eine Bauernstube. Vor dem Bett stehen klobige 
Sabots – Holzschuhe – und auf einer Truhe ist Kleidung abgelegt, 
die sich exakt einer Zeit und einer Region in Frankreich zuordnen 
lässt. Doch Simon interessiert ein ganz anderes Detail: »Der Wolf 
und Rotkäppchen liegen ja zusammen im Bett!«

»Ja, das wurde in der Grimm’schen Fassung zensiert. Bei Perr-
ault überredet der Wolf das Mädchen, sich auszuziehen und sich 
zu ihm zu legen. Das ist die eigentliche Moral des Märchens: Lass 
dich nicht von fremden Männern ansprechen. Denn selbst wenn 
sie sich verführerisch und freundlich geben, können sie doch 
Wölfe sein.«

Simon legt den Kopf schief und betrachtet die zarten Linien von 
Rotkäppchens bloßen Schultern. Sie sind die einzige Andeutung 
von Nacktheit, und mehr braucht es auch nicht, um ihre Verletz-
lichkeit zu zeigen.

»Ich sammle auch alte Zeichnungen«, sagt Simon. »Hauptsäch-
lich Konzeptskizzen von historischen Gebäuden. Sieht ganz so aus, 
als hätten wir etwas gemeinsam.«

Weniger, als du vermutest, Simon, denke ich bei mir.
»Was sind denn die Ursprünge von Rotkäppchen?«, will Simon 

wissen.
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Ich klappe das Buch zu. »Nichts, was man kleinen Kindern er-
zählen sollte.«

»So schlimm?«
»Na ja … Forscher sagen, das Motiv des Verschlingens geht auf 

symbolisch-kannibalische Stammesriten in der Frühgeschichte der 
Menschheit zurück. In manchen Versionen der Geschichte isst Rot-
käppchen sogar, ohne es zu wissen, vom Fleisch ihrer Großmutter.«

Mein Lover lacht. »Kein Wunder, dass du schlecht träumst.«
Nun, ich könnte ihm noch viel mehr über das Wolfsmotiv erzäh-

len. Über Söldner, die im achtzehnten Jahrhundert nach einem 
verlorenen Krieg gegen England geächtet in den französischen 
Wäldern lebten und als »Wolfsmänner« bezeichnet wurden – und 
auch über die Cyberwölfe und Rotkäppchen unserer Zeit. Das ist 
das Faszinierende an Märchen: Sie tragen ihre DNA bis in unsere 
Gegenwart.

»Was ist mit Die Schöne und das Biest?«, will Simon wissen. 
»Meine Nichten stehen auf den Film. Aber der Ursprung hat ver-
mutlich nichts mit diesem Disneykitsch zu tun, oder?«

Während Rocky draußen krallenklickend den Flur auf und ab 
trottet, stelle ich mir vor, wie die Schöne in der Urfassung des Mär-
chens voller Angst auf die Raubtierschritte des Ungeheuers lauscht 
und sich für die Frage wappnet, die das Tier ihr Abend für Abend 
mit einem immer bedrohlicheren Knurren stellt: Willst du mit mir 
schlafen? Aber natürlich gibt es auch eine nichtentaugliche Version.

»Kommt darauf an, welche Vorlage man betrachtet. Eine der In-
spirationen für das Märchen war eine reale Geschichte. Die echte 
Belle hieß Catherine und war eine Bedienstete am Hof von Katha-
rina di Medici. Auf Befehl ihrer Herrin musste sie einen Mann na-
mens Petrus heiraten. Man achtete darauf, dass die Braut ihn erst 
am Altar zu Gesicht bekam. Laut Augenzeugen war es ein solcher 
Schock für sie, dass sie in Ohnmacht fiel.«

»Wow, wie sah er denn aus?«
»Nicht wie eine Kreuzung aus Bison und Löwe wie bei Disney. 

Aber nach damaligem Verständnis wurde Petrus nicht als Mensch 
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angesehen, sondern als tierhafter ›wilder Mann‹. Er entsprach die-
sem Bild, weil sein Körper und sein Gesicht von Haar bedeckt 
 waren.«

Simons Brauen zucken hoch. »Dann war er also einer dieser 
Freaks mit dem Werwolf-Syndrom?« Er grinst mich von der Seite 
an und tippt mit dem Zeigefinger auf den aufrecht gehenden Wolf 
auf dem Märchenbuch.

»Menschen wie Petrus sind für dich also Freaks?«, frage ich kühl.
Simon sieht mich an, als würde er erwarten, dass ich gleich doch 

noch lache. Aber selbst wenn ich meinen Ärger überspielen wollte, 
könnte ich es nicht.

»Na ja, solche Leute, die früher wegen ihres Aussehens auch im 
Zirkus aufgetreten sind, wurden halt so bezeichnet«, erklärt Simon. 
»Die Frau mit Bart, der Elefantenmensch, siamesische Zwillinge …«

»Genau: früher! Kein Grund, sie heute so zu nennen.«
»Meine Güte, Iris. Ich wollte dich doch nur ein bisschen aufzie-

hen. So weit kennst du mich doch inzwischen, dass du weißt, dass 
ich niemanden als Freak betrachte.«

Warum sagst du es dann? Diese Antwort liegt mir schon auf der 
Zunge, aber ich beherrsche mich und packe nur das Buch in die 
Tasche. Die Pause dehnt sich, während Simon mich völlig verwirrt 
mustert.

»Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder?«, fragt er. »Du bist sauer, 
weil ich mich nicht politisch korrekt ausgedrückt habe? He, es war 
ein Witz!«

»Ich … mag solche Bezeichnungen einfach nicht. Ganz egal, wie 
sie gemeint sind.«

»Dann dürftest du auch nicht mehr ins Internet gehen. Was 
glaubst du, wer da alles als Freak oder Monster bezeichnet wird? 
Manche nennen sich doch sogar selbst so und verdienen auch noch 
Geld damit.«

»Und deshalb ist es in Ordnung?« Ich muss mich beherrschen, 
ruhig zu sprechen. Längst rast mein Herz und das Blut ist mir in 
die Wangen geschossen.
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Simon runzelt die Stirn. »Willst du mir jetzt wegen eines Wortes 
eine Diskussion aufdrücken?«

»Es geht nur darum, dass … Worte etwas bedeuten. Und dass wir 
den Zirkus am Leben halten, wenn wir solche Begriffe für Men-
schen verwenden, die sich ihr Schicksal nicht ausgesucht haben. 
Leute wie Petrus können sich nicht einmal mehr dagegen wehren.«

Ich kann Simon nicht verübeln, dass er mich nun anstarrt, als 
wäre ich hier der »Freak«. Ja, für ihn muss es wie eine Überreaktion 
wirken. Und vielleicht übertreibe ich ja wirklich, aber ich fühle 
mich, als hätte ich Petrus ausgeliefert und der Lächerlichkeit preis-
gegeben. Wenn ich deshalb auf jemanden so wütend sein sollte, 
dann wohl nicht auf Simon, sondern nur auf mich selbst.

»Dann bist du also die Retterin der verlorenen Seelen?«, fragt 
Simon.

»Für mich hat das einfach etwas mit Anstand zu tun«, sage ich. 
»Selbst wenn Menschen wie Petrus längst tot sind, ändert es doch 
nichts daran, dass sie immer noch eine Würde besitzen.«

Simon holt scharf Luft. Zwar hält er meinem Blick stand, aber er 
presst die Lippen zusammen, als müsste er sich mühsam eine sar-
kastische Bemerkung verkneifen. Wieder wünschte ich, ich wäre 
heute Nacht nach Hause gefahren. Denn auch das ist das Schwie-
rige an Tageslicht: Es zeigt den Menschen, in den man sich so gerne 
verlieben würde, in einem härteren Licht. Und damit auch mit 
schärferen Schatten. Was sicher auch für Simons Bild von mir gilt.

»Von mir aus …«, murmelt er genervt und steht auf. »Es ist echt 
noch zu früh am Morgen, um mich von dir als Minderheiten-Ba­
sher angreifen zu lassen. Ich brauche jetzt einen Kaffee.«

Im Bett erklingt gedämpftes Surren. Bei Rockys Überfall ist mein 
Handy zwischen den Decken gelandet. Als Simon mein Smart-
phone aus der Ritze zwischen Matratze und Bettrahmen fischt, 
leuchtet eine SMS auf dem Display. Simon ist sicher niemand, der 
absichtlich in fremden Nachrichten herumschnüffelt, aber es ist 
kaum möglich, den Kurztext nicht mit einem flüchtigen Blick zu 
erfassen.
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Fleur, wo bist du? Ich stehe vor deiner Tür. ♥ Küsse!
Sogar Rocky scheint zu spüren, wie die Stimmung endgültig auf 

den Gefrierpunkt sinkt. Man hört nicht einmal mehr sein Winseln 
hinter der Tür.

»Arbeit am Sonntag, hm?«, bemerkt Simon und reicht mir das 
Smartphone.

Ich wünschte, ich würde nicht rot werden. »Und bei ihm heißt 
du Fleur?«, setzt er kühl hinzu. »Interessant. Hast du für jedes Da-
ting-Profil einen anderen Namen?«

»Nein.« Was die Wahrheit ist.
»Und wer ist dann der Typ, der auf dich wartet? Es ist doch ein 

Mann, stimmt’s?«
»Ja, schon, aber …«
»Ist er deine Beziehung?«
Unter anderen Umständen hätte ich jetzt gelacht. Aber zum 

zweiten Mal an diesem Morgen verliere ich den Halt. Es ist nicht 
nur die direkte Art von Simons Frage, es ist der harte, fremde Un-
terton, der in seiner Stimme mitschwingt. Simon wertet mein 
Schweigen offenbar als Eingeständnis. »Na, wenn das nicht lustig 
ist!«, sagt er sarkastisch. »Ausgerechnet du hältst mir eine Moral-
predigt über Anstand! Mir hast du erzählt, du seist Single, Fleur. 
Oder soll ich dich weiter Iris nennen?«

Sein Ton ist laut geworden, Wut schwelt darin. Und ich weiß, wie 
es wirken muss, dass ich seinem Blick ausweiche. »Fleur ist mein 
richtiger Name. Aber im Internet … trete ich nie unter meinem 
Realnamen auf.«

»Warum? Weil du in Wirklichkeit ein Undercover-Cop bist?« Er 
lacht verächtlich auf. Das kannte ich an Simon auch noch nicht.

»Verschiedene Gründe«, antworte ich. »Unter anderem berufli-
che, ja. Es wird nicht gern gesehen, wenn die Mitarbeiter privat auf 
Social Media aktiv sind.«

Was so ziemlich das Gegenteil der Wahrheit ist.
Simon holt sehr tief Luft. »Das hier ist aber nicht das Internet. 

Und auch nicht dein Büro. Es ist mein Schlafzimmer. Wir haben 
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die Nacht zusammen in meinem Bett verbracht. Wir kennen uns 
außerdem schon seit zwei Wochen und zumindest ich habe dir 
schon mein halbes Leben erzählt. Und während dieser ganzen Zeit 
lügst du mir vor, Single zu sein und hältst es nicht mal für nötig zu 
erwähnen, wie du mit Realnamen heißt? Aber andererseits würde 
dein Freund ja sonst herausfinden, dass du mit anderen …«

»Ich habe nicht gelogen! Und Max hat nichts – gar nichts! – mit 
uns beiden zu tun.«

»Na, schön zu wissen, dass er Max heißt!«
Ich halte den Atem an. Simons Zorn entfacht etwas in mir, das 

ich schon sehr lange nicht mehr gespürt habe. Etwas zwischen 
Flucht und Erstarrung. Und seltsamerweise fühle ich mich, als wäre 
ich wieder im Wald, den Blick des Jägers auf mich gerichtet.

»Warum ist es eigentlich so schwer, aus dir auch nur ein einziges 
klares Wort rauszukriegen?«, fährt Simon mich an. »Sag doch ein-
fach, was Sache ist! Oder denk dir wenigstens eine Lüge aus, die 
glaubwürdig klingt. Ist Max vielleicht dein schwuler Nachbar, der 
dir Küsschen schickt? Oder ein stalkender Ex, der am Sonntagmor-
gen vor deiner Tür steht?«

Rocky beginnt wieder an der Tür zu kratzen. Mach endlich den 
Mund auf, flüstert es in mir. Aber mir kommt es vor, als wären die 
Worte, die ich sagen müsste, ein gefrorener Klumpen in meiner 
Kehle. Ich wende mich ab und packe die Tasche zusammen, als 
ließe sich die Büchse der Pandora jetzt noch schließen.

»Herrgott, was wird das hier, Fleur?«, bricht es aus Simon heraus. 
»Sind wir für dich nur ein One-Night-Stand? Ich hätte einfach ver-
dammt noch mal gerne gewusst, woran ich mit dir bin!«

»Ich weiß es noch nicht!«, entfährt es mir ebenso laut.
Simon schluckt, aber er fängt sich sofort wieder. »Tja, da haben 

wir ja schon wieder was gemeinsam«, erwidert er frostig.
Spätestens jetzt müsste ich ihm von mir erzählen, von meinem 

Leben hinter den Spiegeln. Aber ich schaffe es einfach nicht. »Ich … 
muss los, Simon.« Ich springe auf und suche meine Sachen zu-
sammen. Simon sagt kein Wort mehr. Schließlich geht er aus dem 
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Zimmer und knallt die Tür hinter sich zu. Gleich darauf klappen 
draußen Schranktüren, Dielen knarzen unter Schritten. Als ich 
endlich meine Schuhe gefunden habe und noch zögere, den wein-
triefenden Blazer über das Top zu ziehen, kommt Simon wieder 
herein, in Jeans und Hemd, an der Leine einen Rocky, der sich vor 
Freude kaum einkriegt. »Ich gehe mit dem Hund raus. Zieh ein-
fach die Tür zu, wenn du gehst. Ach ja, und hier, Rotkäppchen!« 
Schon im Gehen greift er ein rotes T-Shirt von dem Stuhl neben 
der Tür und wirft es mir zu. »Gib es mir irgendwann wieder zu-
rück. Oder auch nicht.«
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Hinter dem Spiegel

Selten war ich so froh, mich in mein Auto verkriechen zu können. 
Und Kriechen ist wörtlich gemeint. Die Schienen des Fahrersitzes 
sind angerostet und so verkantet, dass im Moment nur die Einstel-
lung »Brust an Lenkrad« funktioniert. Mein Vater macht sich gerne 
darüber lustig, dass ich diesen uralten gebrauchten Lada fahre. »Je-
mand, der nur auf Datenautobahnen unterwegs ist, braucht doch 
keinen Geländewagen«, spottet er. Er hat recht, aber ich mag das 
Auto, das ich schon seit Studienzeiten habe. Vielleicht, weil es mich 
an eine Phase in meinem Leben erinnert, in der zum ersten Mal 
alles möglich schien. Und natürlich, weil es mich davor bewahrt, 
mit den Öffentlichen nach Hause zu fahren – aufgewühlt, zittrig 
und in einem roten Sportshirt, das mich sichtbarer macht, als ich 
es jetzt ertrage. Der Rückspiegel zeigt wirres Haar und wunde Au-
gen. Als mein Handy vibriert, zucke ich zusammen. Ich weiß nicht, 
ob ich hoffen soll, Simons Nummer auf dem Display zu sehen. Aber 
es ist nur meine Mitbewohnerin. »Guten Morgen, Renate«, murmle 
ich ins Telefon.

»Wo treibst du dich denn noch herum?« Ihr Lachen geht in einen 
Husten über, der sie jeden Morgen plagt, obwohl sie schon seit Jah-
ren nicht mehr raucht. »Rate mal, wer hier gerade reingeplatzt ist.«

»Ich weiß, tut mir leid. Max hat mir nicht gesagt, dass er vorbei-
kommt.«

»Natürlich nicht«, gibt Renate tadelnd zurück. »Hält der Rum-
treiber es jemals für nötig, sich rechtzeitig anzumelden?«

Löffelklimpern erklingt, das Zurückschieben eines Stuhls und 
dann ist Max da, mit seiner guten Laune und seiner Leichtigkeit, 
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die sogar durch die Leitung zu spüren ist. »Frau Faber ist sauer, weil 
ich sie aus dem Bett geklingelt habe. Sag mal, stimmt es, was Renate 
erzählt? Du hast jetzt einen festen Freund?« Die Frau im Rückspie-
gel atmet sehr tief durch. Vielen Dank, Frau Faber. »Warum weiß 
ich nichts von ihm?«, bohrt Max weiter.

»Weil du Renate nicht jedes Wort glauben solltest. Warum fällst 
du so früh bei uns ein?«

»Ach stimmt, du konntest den AB ja gar nicht abhören. Moms 
hat mir geschrieben, dass du heute auch zum Mittagessen kommst. 
Und da dachte ich, ich springe in Frankfurt aus dem Nachtzug, 
hänge mich spontan bei dir dran und fahre gemütlich im Auto 
weiter.«

Ich hätte mir denken sollen, dass die verpassten Anrufe meiner 
Mutter etwas zu bedeuten haben. Vermutlich hat sie mir sogar den 
Menüplan auf den Anrufbeantworter gesprochen.

»Da hast du leider Pech, Max. Ich komme heute nicht mit zum 
Essen, ich habe zu tun. Tut mir leid, du wirst zum Bahnhof zurück-
gehen und mit dem nächsten Zug weiterfahren müssen.«

»Oh, fuck!«, rutscht es ihm heraus. Es klackt und ich sehe ihn vor 
mir, wie er mit dem Kaffeelöffel gegen den Küchentisch klopft, als 
würde er nervös morsen. Max kann so einiges, aber niemals seinen 
Unwillen verbergen. »Und wenn du mir den Lada leihst, Fleur?«

»Dein Ernst? Wie lange hast du deinen Führerschein? Sechs Wo-
chen? Außerdem muss ich morgen Getränkekisten holen.«

Er seufzt. »Na, toll, jetzt habe ich mein ganzes Zeug umsonst 
durch die halbe Stadt geschleppt.«

»Dann schick mir das nächste Mal eine Nachricht, bevor du 
ohne Vorwarnung aus dem Zug steigst. Lass die schweren Sachen 
bei mir. Ich bringe sie mit, wenn ich zum Hochzeitstag unserer 
Eltern komme.«

Das Morsen hört auf. »Okay, danke. Trotzdem schade, ich hätte 
dich heute gern gesehen. Sag mal, geht es dir gerade gut?«

Diese Frage ist ernst gemeint. Max verschwendet nie Zeit mit 
Small Talk, bei ihm geht es immer um alles.
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»Blaugrau«, antworte ich wahrheitsgemäß. »Grüß Mama, ich 
melde mich.«

»Mach ich. Und … ich umarme dich ganz fest, Große.«
Ich lächle noch, als ich aufgelegt habe. So ist es, wenn man einen 

kleinen Bruder hat, der ein menschlicher Seismograf für Stim-
mungen ist.

*
Renate verschluckt sich fast am Kaffee, als ich vierzig Minuten spä-
ter in unsere Küche komme. »Es geschehen ja noch Wunder«, ruft 
sie und mustert mich ungeniert.

»Kein Grund auszuflippen«, erwidere ich. »Es ist nur ein gelie-
henes Shirt, kein Verlobungsring. Meine Bluse hat Weinflecken 
abbekommen.«

»Weinflecken, soso.« Ich wünschte, sie würde nicht so großmüt-
terlich süffisant lächeln. »Rot steht dir jedenfalls viel besser als 
deine langweiligen Mausfarben«, fährt sie fort. »Wenn du so etwas 
öfters tragen würdest, bräuchtest du Männer bestimmt nicht mehr 
mühsam im Internet zu suchen.«

Boomer­Logik. Das würde Max jetzt sagen. Renate stammt noch 
aus der analogen Ära, als man sich im Tanzschulkurs in den späte-
ren Ehemann verliebte und Schmuserock-Kassetten hörte. Wie 
eine verblasste Aura umgibt sie ein Hauch dieser Zeit – erkennbar 
in Form ihres Faibles für Silbermuster und Leoprint-Oberteile und 
in der Art, wie sie ihr getöntes Haar à la Prinzessin Diana frisiert.

»Ist noch Kaffee da?«, frage ich.
»Sag bloß, er hat dir kein Frühstück gemacht?« Renate beugt sich 

vor und schenkt mir die letzte Tasse aus der Kanne ein. Ihre gol-
dene Brillenkette klickt gegen die Perlenohrringe. Renate ist die Art 
von Frau, die sogar dann Schmuck und Lippenstift trägt, wenn sie 
in Morgenmantel und Jogginghose am Küchentisch ihre Zeitung 
liest. Sie ist die dienstälteste Sekretärin einer Realschule und im 
letzten Teilzeit-Arbeitsjahr vor ihrer Rente. Vor einem Jahr haben 
ihr Mann und sie sich den Traum vom Ruhestandshäuschen auf 
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dem Land mit Gartenschaukel für den Enkel erfüllt. Und da das 
Häuschen weit hinter dem Westerwald liegt, wohnt Renate ihr 
 letztes Arbeitsjahr über bei mir und fährt über die verlängerten 
Wochen enden nach Hause.

Max hat es mit dem Waschmittel übertrieben, Hosen und Shirts 
ertrinken in Schaum. Neben der Waschmaschine stehen sein Out-
door-Rucksack, eine Gitarre und ein ausgebeulter Trolley, groß 
genug, um die Leiche eines Wrestlers darin zu verstecken. »Er 
wollte seine Sachen tatsächlich in dein Arbeitszimmer stellen«, sagt 
Renate. »Das habe ich ihm aber sofort ausgetrieben!«

»Danke. Ich habe ihm schon hundertmal gesagt, dass mein Büro 
tabu ist.«

»Männer«, antwortet Renate nur. »War er auf Weltreise oder wa-
rum braucht er so viel Gepäck?«

»Er war mit einem Freund ein paar Wochen in Spanien und hat 
noch Bekannte in Verona besucht. Der letzte Urlaub, bevor sein 
Freiwilliges Soziales Jahr beginnt.«

Renate schnaubt. »Na, hoffentlich lernt dein kleiner Prinz dann 
auch, richtig Wäsche zu waschen. Und sein Frühstücksgeschirr auf-
zuräumen«, setzt sie mit einem tadelnden Blick auf seinen verkrü-
melten Frühstücksplatz hinzu. Ich räume Max’ Gedeck kommen-
tarlos ab und dann  – endlich  – macht der Kaffee diesen 
Katastrophenmorgen etwas heller.

»Du sieht aus, als hättest du heute Nacht nicht viel Schlaf abbe-
kommen«, bemerkt Renate. »Kann es etwa sein, dass sich da zur 
Abwechslung etwas Ernsteres anbahnt?«

»Kann es sein, dass du etwas zu neugierig bist?«
Renate lächelt nur vielsagend und mustert mich über den Rand 

ihrer Lesebrille hinweg. »Jedenfalls scheint dir wirklich etwas an 
ihm zu liegen. Da habe ich ein Auge für.« Renate-Logik. Dagegen 
kommt man nicht an. »Habt ihr beiden heute noch etwas vor?«, 
bohrt sie weiter.

»Du meinst, mein Rechner und ich? Ja, ich will noch eine Fest-
platte sichten.«
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Das war die falsche Antwort. Renate zieht die Brauen zusammen. 
Ihre Zornesfalte lässt sie wie eine strenge Politikerin wirken. »Siehst 
du eigentlich jemals so etwas wie Natur aus der Nähe? Wir haben 
so wunderschöne, sonnige Herbsttage. Wie wäre es mal mit einem 
Spaziergang im Wald?«

Die ehrliche Antwort wäre: Die Wälder meiner Albträume rei-
chen mir vollauf. Ehe ich auch noch tagsüber und freiwillig in die 
Natur gehe, laufe ich lieber barfuß einen Marathon auf heißem As-
phalt. »Ich habe eine Allergie gegen Herbstlaub.«

Renate schnaubt nur und schüttelt den Kopf, als wäre ich ein 
hoffnungsloser Fall. »Bevor ich es vergesse«, sagt sie nach einer 
Weile. »Darf dich morgen eine meiner Mütter anrufen?«

Eine meiner Mütter bedeutet übersetzt die Mutter eines Schülers. 
So wie der Arbeitsplatz für Renate meine Schule ist, und die wilde 
5a meine Fünftklässler.

»Worum geht es denn?«
Renate fängt bei Adam, Eva und der Erfindung von Digitalfoto-

grafie an. Ich unterbreche sie nicht, obwohl ich mir schon nach 
zehn Sätzen zusammenreimen kann, was passiert ist.

»Gib mir die Telefonnummer«, sage ich. »Ich rufe die Mutter 
noch heute an.«

»Das ist doch nicht nötig. Mach dir keinen Stress, das hat wirk-
lich bis Montag Zeit.«

Oh nein, das hat es nicht. »Ist schon in Ordnung. Wie heißt die 
Schülerin?«

Renate zögert. »Jennifer Lesnik.« Sie hat die einzigartige Gabe, 
vielsagend an ihrem Kaffee zu nippen. Selbst ihr Schweigen hat 
viele Vokabeln, aber ich bin gut darin, den Subtext zu ignorieren. 
Nach ein paar Minuten hält sie es nicht mehr aus. »Weißt du, ich 
will wirklich nicht wie deine besorgte Großmutter klingen. Aber 
pass auf, dass dein Leben dir nicht davonläuft. In deinem Alter 
hätte ich meinen Sonntag nicht ohne Not mit Arbeit verbracht.«

»In meinem Alter warst du längst mit deinem Kurt verheiratet 
und hattest drei Kinder.«
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»Einer musste sie ja kriegen«, kontert Renate trocken. »Von dei-
ner Generation ist da ja nicht viel zu erwarten. Sieh dich an: Statt 
dir heute mit deinem Simon einen schönen Tag zu machen, hockst 
du am Computer und beschäftigst dich bestimmt wieder mit 
Schmutzseiten.« Ihr angewidertes Schnauben bringt mich zum Lä-
cheln. Renate ist alles andere als ein zartes Gemüt, aber die Tatsa-
che, dass ich auf vielen Rechnern Pornosammlungen finde, hat ihr 
Vertrauen in unbescholtene Familienväter offenbar nachhaltig er-
schüttert.

»Jetzt ist es also schon mein Simon? Und irre ich mich oder op-
ferst du dein Wochenende, um Excel-Tabellen für Unterrichtspläne 
zu erstellen?«

»Bei mir ist das etwas anderes«, gibt Renate verärgert zurück. 
»Auf mich wartet zu Hause nur noch ein unrasierter, wehleidiger 
Rentner, der nichts mehr mit sich anzufangen weiß. Glaub mir, da-
gegen ist ein Sonntag am Laptop die reinste Erholung.«

Dann sind wir also schon zwei, die sich mit ihrer Arbeit vor ihrem 
Privatleben drücken, denke ich bei mir. Ich versuche mir vorzustel-
len, wie es sein muss, in ihrem Alter zum ersten Mal ein wirklich 
eigenes Zimmer zu haben. Sie war achtzehn, als sie von der Schul-
bank weg heiratete – natürlich den Jungen, den sie seit der neunten 
Klasse küsste. Aus ihrem Elternhaus zog sie am Tag der Hochzeit 
direkt in die Einliegerwohnung im Haus der Schwiegereltern. Zehn 
Monate später war sie Mutter. Seitdem folgte ihr Leben einer gera-
den Linie mit vorbestimmten Etappen. Frauen wie Renate haben 
die Zügel fest in der Hand und halten eisern die Spur, damit die 
Familie sich sicher und gehalten fühlen kann. Doch je länger sie bei 
mir wohnt, desto öfter schimmert hinter dem Bild der ikonischen 
Gattin und Großmutter eine Frau durch, die vielleicht nicht einmal 
ihr Kurt kennt. Eine, die ihre Nase in den Wind ihrer späten Frei-
heit hält und vorsichtig wittert. Und die sich möglicherweise fragt, 
ob es ihr wirklich genügt, für den Rest des Lebens in einem Garten 
auf dem Land zu sitzen.

*
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Wie jeden Morgen nehme ich meine Kaffeetasse mit ins Bad. Ritu-
ale sind meine Art, Abstand zwischen mich und einen verunglück-
ten Start in den Tag zu bringen. Als ich das Licht anmache, über-
rascht mich das Rot im Spiegel. Im kalten LED-Licht wirkt es 
lebendig wie eine frische Wunde. Aber ich verstehe, was Renate 
vorhin meinte. Das Rot bringt alles an mir auf eine beunruhigende 
Art zum Leuchten. Fast kann ich die Hitze der Farbe auf der Haut 
spüren. Ich habe diese andere Fleur lange nicht mehr gesehen. Ge-
fangen auf der anderen Seite des Spiegels sieht sie mich mit diesem 
Licht in den Augen an, das mir längst schon fremd geworden ist. 
Und trotz allem, was dieses Licht birgt, tut es gut zu wissen, dass es 
noch existiert. Ich fahre mit den Fingerspitzen über mein Brustbein, 
folge der Empfindungsspur dieser Berührung und lege die Hand 
dann auf die Spiegelfläche, genau an die Stelle, wo Fleurs Herz ist 
und das Feuer brennt, das Bedrohung und Heimat zugleich ist.

Doch das Spiegelglas an meiner Hand bleibt kühl, die Brust mei-
nes Ebenbildes ist starr und ohne Atem, und alles, was zwischen 
uns hallt, ist die Leere hinter den Masken meiner Nächte.

Mein Haar knistert, als ich mir Simons Shirt über den Kopf ziehe. 
In meinem weißen Top fühle ich mich sofort weniger nackt. Es ist, 
als könnte ich aus der Sichtbarkeit zurücktreten, einsinken in die 
Sicherheit der Nicht-Farben. Eine Weile schließe ich die Augen und 
atme nur, finde endgültig zurück aus dem Wald, dann ziehe ich 
auch noch meine eigenen Sachen aus und suche nach Wattepads 
zum Abschminken. Simon hat falsch vermutet. Ich trage keine ein-
zige Narbe unter dem Top. Aber hätte er heute Morgen meinen 
Pony von der Stirn zurückgestrichen, dann wäre ihm aufgefallen, 
dass die Narbe an meiner Kieferlinie nicht mein einziger Makel ist. 
Auf den ersten Blick erinnert die Textur der Haut über der linken 
Braue an eine schlecht verheilte Entzündung. Ich brauche nicht viel 
von der speziellen Reinigungslösung, um das wasserfeste Narben-
Make-up zu entfernen. Zum Vorschein kommt ein Archipel von 
Inseln aus rosaweißer Haut, die wie entfärbt wirkt und sich unter 
meinen Fingerspitzen kühl und leblos anfühlt.
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Schwellen

Der Rotwein-Fleckenlöser ist ein Geheimtipp von Renate. Bisher 
scheint er den Schaden auf dem Leineneinband des Buchs nur zu 
mildern, nicht zu beheben. Aber zumindest erinnern die Flecken 
nun nicht mehr ganz so sehr an Blut. Es wird nicht einfach werden, 
für den Neuzugang Platz im Bücherschrank meines Schlafzimmers 
zu schaffen. Die Regale biegen sich unter Märchen-Ausgaben, die 
meisten davon in französischer Sprache. Und auch die Pinnwand 
über meinem Bett ist voll von Kopien mit historischen Daten und 
Recherchefakten zu einzelnen Märchen. Irgendwo unter diesen Se-
dimentschichten aus Papier muss noch das Bild sein, das ich vor 
Monaten angepinnt habe. Ich finde den Ausdruck unter einem Ar-
tikel über japanische Begräbnisriten der Edo-Zeit.

Das Porträt aus dem späten 16. Jahrhundert zeigt ein Ehepaar. 
Der Mantel des Mannes leuchtet in einem auffallenden Paradiesvo-
gelblau. Die zarte Frau, die schräg hinter ihm steht, wirkt in ihrem 
schwarzen Kleid und der ebenso schwarzen Haube fast durchschei-
nend. Vielleicht hat der Maler diesen Effekt bewusst gesetzt, um 
den Gegensatz zwischen den beiden noch deutlicher zu machen: 
Catherine als zivilisierte zarte Blüte neben ihrem Ehemann, dem 
»Tier«. Auf diesem Porträt erinnert Petrus Gonsalvus mit seinem 
behaarten Gesicht und dem ernsten, grimmigen Blick tatsächlich 
an eine Gestalt zwischen Wolf und Mensch. Aber seine Frau sieht 
ihn ganz anders: Ihre Hand ruht auf seiner Schulter. Diese offen zu 
Schau gestellte Zuneigung ist ein herber Bruch mit den damaligen 
Konventionen solcher Porträts. Man gab seine Gefühle nicht öf-
fentlich preis. Und auch heute berühren mich Catherines Mut und 
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ihre Stärke, ihre Liebe für Petrus mit dieser zärtlichen Geste der 
ganzen Welt zu zeigen.

*
Renate hat es sich nicht nehmen lassen, als Dankeschön für meinen 
Gefallen Max’ Wäsche aufzuhängen und mir neuen Kaffee zu ko-
chen. Im Arbeitszimmer erwartet mich eine volle Tasse. Der Kaf-
feeduft vermischt sich mit dem synthetischen Geruch von Teppich 
und Kunststoff. Und wie gewohnt beruhigt mich diese Mischung 
bis in die letzte Nervenfaser. Das ist mein eigentliches Zuhause: 
drei unabhängige Arbeitsplätze und Systeme, ein Dutzend externer 
Festplatten, Laptops und fünf Monitore, alles auf zwei Glastische 
verteilt und bei Bedarf miteinander vernetzbar. An den Wänden 
und unter dem Fenster reihen sich abschließbare Metallschränke. 
Ich liebe die Nüchternheit von Glas und Stahl, das bilderlose Weiß 
der Wände und den lichtgrauen Teppich. Das Einzige, was aus die-
sem strengen Rahmen fällt, ist die kleine Statue einer Vierge Noire – 
einer Schwarzen Madonna –, die auf einem Archivschrank steht. 
Ursprünglich saß ein Jesuskind auf ihren Knien, doch die antike 
Figur ist beschädigt, das Kind verloren gegangen. Auch die Vergol-
dung der Marienkrone ist kaum noch vorhanden. Mit ihrem aus-
gebleichten gelben Mantel aus echter Seide wirkt die Madonna in 
dem Zimmer wie ein Fremdkörper, eine Zeitreisende aus dem acht-
zehnten Jahrhundert. Doch diese Figur ist das einzige Element, das 
die monochrome Klarheit des Raumes bricht.

Max nennt mein Büro nur »Raumschiff Hacker-Surprise«. Da-
bei ist Cyberkriminalität gar nicht meine Arena. Ich gehöre nicht 
zur IT-Feuerwehr, die von Firmen gebucht wird, um Cyberangriffe 
abzuwehren und Schäden und Leaks in der Unternehmenssoft-
ware zu reparieren. Werde ich von jemandem privat nach meiner 
Arbeit gefragt, erzähle ich nur, dass ich in der Datenverarbeitung 
für städtische Behörden tätig bin. Erstens klingt das langweilig ge-
nug, damit niemand nachfragt. Und zweitens stimmt es zu einem 
gewissen Teil. Zu neunzig Prozent besteht meine Arbeit darin, ge-
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löschte oder beschädigte Dateien wiederherzustellen oder Pass-
worte zu entschlüsseln, die jemand vergessen oder mit ins Grab 
genommen hat. Oft ist es das Nachlassgericht, in dessen Auftrag 
ich Festplatten nach Kontodaten, Vermögenshinweisen oder Kryp-
towährung durchforste. Im Auftrag von Privatleuten kümmere ich 
mich um den digitalen Nachlass Verstorbener, lege Social-Media-
Existenzen still, kündige Mitgliedschaften und Daueraufträge, lö-
sche Profile und Sonstiges, was kein Zombiedasein im Netz führen 
soll. Manchmal bezahlen mich Leute auch einfach nur dafür, dass 
ich grenzwertige Partyvideos soweit wie möglich aus dem Internet 
tilge, bevor Personalchefs auf sie stoßen. Nur selten suche ich im 
Rahmen erweiterter Polizeiermittlungen auch nach Fotos von 
Hehlerware auf den Geräten Verdächtiger, sichere Beweisvideos 
oder rekonstruiere Mails und Dateien, die schnell noch gelöscht 
wurden, bevor die Polizei mit dem Durchsuchungsbefehl an der 
Haustür stand. Es ist erstaunlich, wie viele Kriminelle denken, Da-
tenspuren zu verwischen, wäre leichter, als Leichen verschwinden 
zu lassen.

Während der Anrufbeantworter die Nachrichten abspult, checke 
ich Mails und starte nebenher eine erste Recherche zu Jennifer Les-
nik. Auf dem einzigen Laptop, den ich nur privat nutze, erwartet 
mich eine Flut von Urlaubsfotos meiner Eltern. Augenmaß war 
noch nie die Stärke meines Vaters. Mit verkniffenen Augen und 
windroten Nasen stehen meine Eltern vor einem diagonalen Ost-
see-Horizont. Mein Vater ist unrasiert und wirkt in seinem alten 
Parka und mit seinem wüsten Fünftagebart wie einer der sozial 
verwilderten Ermittler aus schwedischen Noir-Krimis. Meine zier-
liche Mutter scheint in diesem schiefen Selfie-Winkel hinter seiner 
massigen Brust zu verschwinden. Ihre dunkelbraunen Locken sind 
vom Herbstwind völlig zerzaust, aber sie strahlt eine Schönheit aus, 
die schärfer und klarer hervorkommt, je älter sie wird.

Weder Max noch ich haben ihre feinen Züge geerbt. Mit seinem 
glatten Haar, dem breiten Mund und den geraden Brauen ist Max 
ganz der Vater. Nur die schmale Statur hat er von ihr. Vermutlich 
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neige ich deshalb immer noch dazu, ihn als »unseren Kleinen« zu 
sehen.

»… oder du hast gerade die Kopfhörer auf und hörst deshalb das 
Telefon nicht«, hallt die Stimme meiner Mutter immer noch vom 
Anrufbeantworter. »Max kommt nun doch schon heute mit dem 
Nachtzug zurück und ich dachte mir, es wäre schön, wenn du auch 
etwas Zeit hättest und vielleicht spontan zum Essen kommst …« 
Wie immer, schöpft sie den ganzen Speicher aus. Ich habe jede 
Menge Zeit, dabei den zerkratzten Laptop anzuschließen, den ich 
mir heute vornehmen will. Ich krame gerade nach einem Verbin-
dungskabel, als mein Handy surrt. Mein Herz macht einen Satz 
beim Gedanken, dass es vielleicht Simon ist. Stattdessen leuchtet 
die Festnetznummer meiner Eltern im Display auf. »Hi Mama.«

»Schatz, na endlich! Warum hast du nicht zurückgerufen?«
»Ich habe dir doch vorhin eine Nachricht geschickt.«
»Oh, ach so, mein Handy ist noch im Koffer.« Sie lacht. »Max hat 

schon aus dem Zug angerufen und Bescheid gesagt, dass du heute 
arbeiten musst. Wie schade! Aber am Dienstag kommst du doch zu 
unserem Hochzeitstag? Papa freut sich schon so auf dich …« Wäh-
rend sie weiterredet, checke ich den Status einer laufenden Suche. 
Die Software, die seit gestern nach einem siebenstelligen Passwort 
sucht, ist immer noch nicht fündig geworden. Manchmal hat man 
Glück und landet einen schnellen Treffer, dann wieder dauert es 
zwanzig Stunden, bis die Brute­Force­Attacke ein Ergebnis liefert – 
oder zuweilen auch nicht liefert.

Am anderen Ende der Leitung wird meine Mutter von dem 
Schrillen der Türglocke unterbrochen. »Augenblick, ich bin gleich 
wieder da. Sprich derweil mit Papa.«

Es raschelt, dann murmelt seine tiefe Stimme: »Hallo Blume.« Es 
ist selten, dass er mich noch bei diesem Kindernamen nennt. Meis-
tens dann, wenn er mich wirklich vermisst. Und auch heute fühlt 
es sich an wie eine überraschende Umarmung. »Schon wieder Ar-
beit?«, stellt er in seiner mürrischen Art fest. »Ist es wenigstens ein 
halbwegs interessanter Fall?«
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»Du weißt, dass sich meine Kunden auf Diskretion verlassen.«
»Und du weißt, dass neutrale Hinweise ohne Namens- und Orts-

bezug nicht der Geheimhaltung unterliegen.«
Wie Max gerne sagt: Leg dich nie mit einem pensionierten Cop an.
»Na schön: Privatauftrag einer Witwe. Zufrieden?«
Natürlich nicht. Wäre er ein Jagdhund, würde er jetzt die Spur 

aufnehmen. »Wonach suchst du? Schulden, Geschäfte, Doppelle-
ben? Ist sie Alleinerbin?«

»Noch mehr ›neutrale Hinweise‹, Roland?« Es ist auch selten, 
dass ich ihn mit seinem Vornamen anrede. Im Grunde nur dann, 
wenn er sich bei einem Nein so offensichtlich taub stellt. Ich höre 
an seinem Ausatmen, dass er schmunzelt. »Schon gut. Deine Mut-
ter will dich noch mal sprechen.«

»Fleur?«, ruft sie in mein Ohr. »Die Nachbarin will irgendwas 
von mir. Ich muss aufhören.«

»Alles klar, Mama. Bis später.«
Aber sie verabschiedet sich nicht sofort. In der langen Pause 

kann ich spüren, wie sie nach möglichst beiläufigen Worten sucht. 
»Keine Sorge. Ich bin nicht allein hier«, komme ich ihr zuvor. »Re-
nate ist übers Wochenende dageblieben.«

Nachdem sie aufgelegt hat, starre ich eine ganze Weile auf das 
Display, bis ich den Mut aufbringe, nachzusehen. Keine Nachricht 
von Simon, nur zwei neue Beiträge auf Instagram: Rocky beim 
Morgenspaziergang und ein Foto, das wie eine Installation zum 
Thema Eifersuchtsdrama wirkt. Rotwein auf Parkett und unsere 
zwei Weinkelche. Seinen Kelch hat Simon aufgestellt, mein zerbro-
chenes Glas liegt auf der Seite. Die Scherben sind so arrangiert, dass 
sie das Sonnenlicht fangen. Simon hat ein Stück Küchenpapier 
kunstvoll zu einer Rosenblüte geformt und zwischen die Scherben 
gelegt. »Beauty and Beast«, lautet der Text. Hashtag #Whoiswho. 
Ich weiß, was mein Bruder jetzt sagen würde. Für Max ist alles fe-
derleicht und einfach. Man streitet sich, doch man macht immer 
den ersten Schritt, man bittet um Verzeihung oder verzeiht, man 
schickt sich digitale Küsse. Weil die Welt ein guter Ort ist und alle 
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Menschen Sternenstaub. Andererseits – habe ich etwas zu verlie-
ren? »Hallo Simon«, tippe ich. »Es tut mir leid wegen heute Morgen. 
Ich bin wirklich Single und treffe auch niemand anderen. Aber du 
hast recht, ich mache es Menschen nicht leicht, mich kennenzuler-
nen. Zum Beispiel hätte ich dir erzählen müssen, dass ich einen 
Bruder habe. Er ist vierzehn Jahre jünger als ich und heißt Max. Es 
ist schwer zu erklären, warum ich dir nicht einmal etwas so Selbst-
verständliches erzählen konnte und stattdessen einfach geflüchtet 
bin …« Ich halte inne. Mein Finger schwebt über dem Tastenfeld. 
Eine Ewigkeit atme ich nur meinen zu schnellen Herzschlag nieder. 
Dann lösche ich alles bis auf die ersten zwei Sätze und drücke auf 
Senden.

*
Bei der Mutter von Renates Schülerin geht nur der Anrufbeantwor-
ter ran. Ich gebe meine Festnetznummer durch, dann schalte ich 
das Telefon auf Lichtsignal und lese das Protokoll des Vorgesprächs 
mit der verwitweten Kundin durch. Alle Fakten und Daten inklu-
sive meiner Randnotizen zu Geburtsdaten, Hobbys und Haustie-
ren – all das, was Leute für gute Passworte halten. Die Frau, die mir 
den Laptop übergab, heißt Claudia Kolowski. Dreißig Jahre Ehe, 
Haus und Hund, zwei erwachsene Söhne. Bei unserem Treffen 
hatte sie alle Tränen über den plötzlichen Tod ihres Mannes schon 
geweint. Geblieben ist nur Fassungslosigkeit. Was sie inzwischen 
weiß: dass ihr Mann sechs Monate vor seinem Herzinfarkt ohne ihr 
Wissen die Lebensversicherungen gekündigt und sämtliche Fest-
geldanlagen aufgelöst hat.

Was sie nicht weiß: wohin dieses gemeinsam für die Rente ange-
sparte Geld verschwunden ist.

Sein Laptop liegt wie eine verschlossene Muschel vor mir. Viel-
leicht birgt sie eine Perle, vielleicht nur Salzwasser und Sand. Ich 
checke noch einmal die schriftliche Vereinbarung über das, was ich 
mit den Daten machen darf und was nicht. Doch diese Auftragge-
berin will es wirklich wissen und hat alle Kreuze gesetzt.
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»Also dann, Herr Kolowski«, sage ich.
In Märchen spielen Schwellen eine besondere Rolle. Ob als Dor-

nenhecke oder Tür aus Pfefferkuchen  – alle markieren sie den 
Übergang in eine Welt, in der die Gesetze von Zeit und der ge-
wohnten Realität ausgehebelt sind. Meine Schwelle ist das Aufset-
zen des Noise-Cancelling-Kopfhörers. In der Stille streiche ich mit 
den Händen an den Kanten des Laptops entlang. Wie bei jedem 
Mal durchrieselt meine Fingerspitzen ein Kribbeln  – als würde 
Strom durch alle Nervenfasern gleichzeitig fließen und im Kopf alle 
Lichter anknipsen. Von einem Moment auf den anderen bin ich 
fiebrig wach und ruhig zugleich. Und mit dem Öffnen des Deckels 
lasse ich auch Simon an der Schwelle zurück.

*
In Filmen ist das Suchen eines Passworts meist ein Countdown des 
Todes. Der Ermittler benötigt dafür seine ganze Intelligenz und 
Kombinationsgabe, während im Hintergrund die Digitaluhr die 
Sekunden zur Bombenexplosion herunterzählt. In der Realität 
gleicht meine Arbeit eher der eines Schlüsseldienstes. Man braucht 
das Wissen über alle Arten von Schlössern und passendes Werk-
zeug. Nur dass meine Werkzeuge Namen wie »John the Ripper« 
oder »Aircrack-ng« tragen und aus Bits und Bytes bestehen. Viele 
Tools brauchen nur Sekunden, um Millionen möglicher Kombina-
tionen von Zeichenketten, Wörtern und sonstigen Codes durchzu-
probieren. Erst einmal starte ich die klassische »Wörterbuchatta-
cke«, die durchtestet, ob ein Passwort irgendwo in Dutzenden von 
Sprachen zu finden ist.

Aber eines muss man Dieter Kolowski lassen: Offensichtlich hat 
er seine Hausaufgaben gemacht. Alle anderen Rechner des Hauses 
hatte er nur mit den Namen seiner Söhne geschützt, aber auf die-
sem Laptop befindet sich etwas, das er unbedingt vor fremden Au-
gen verbergen wollte. Also ist nun Geduld gefragt.

Das Telefonsignal blinkt auf, kaum dass ich den nächsten Such-
lauf gestartet habe. »Frau Martin?«, ruft eine atemlose Frau in den 
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Hörer. »Sandra Lesnik hier. Danke für ihren Anruf vorhin. Ich … 
Wir waren nur kurz außer Haus.«

»Kein Problem, Frau Les…«
»Ich bin so froh, dass ich Sie anrufen darf! Renate sagte uns, Sie 

kennen sich mit dem Internet aus. Hat Sie Ihnen erzählt, was pas-
siert ist?«

»Sie sagte mir, dass ein Privatfoto Ihrer Tochter in ein Schülerfo-
rum gelangt ist.«

»Gelangt?« Frau Lesnik schnaubt. »Jenny hat das Bild selbst ver-
schickt! An einen Jungen aus ihrer Klasse. Ohne auch nur eine 
Sekunde darüber nachzudenken, wie leicht Fotos weiterverbrei-
tet werden können!« Diesen Tonfall kenne ich nur zu gut. Es ist 
die Mischung aus Löwenmutter-Blutrausch und blanker Wut auf 
das eigene Kind. Außerdem gehört Frau Lesnik zu den Eltern, 
die sich auch noch selbst Vorwürfe machen. »Im Grunde ist es 
nur meine Schuld. Sie ist zwar schon fünfzehn, aber ich kenne 
sie ja und hätte wissen müssen, dass sie noch viel zu unreif ist, 
um verantwortungsvoll mit einem Smartphone umzugehen …« 
Während sie erzählt, verschaffe ich mir einen Überblick über die 
ersten Ergebnisse der Online-Recherche zu Jennifer/Jenny Lesnik. 
Ich glaube nicht, dass Renate das Foto gesehen hat, das seit ges-
tern auf der Plattform kommentiert wird. Sonst wäre sie sicher 
endgültig vom Glauben abgefallen. Offenbar stand Jennifer schon 
vorher nicht auf der Sonnenseite der Klasse und wurde im Fo-
rum mit verletzenden Spitznamen gemobbt. Jetzt ist sie endgültig 
Beute der Hyänen.

»In letzter Zeit erkenne ich meine Tochter kaum wieder, wissen 
Sie?«, gellt Frau Lesniks Stimme aus dem Lautsprecher des Telefons. 
»Sie war immer ruhig und freundlich. Und auf einmal ist sie wie 
verwandelt und macht nur noch Probleme. Sie hat mehrmals die 
Schule geschwänzt. Sie ist frech und unverschämt und außerdem 
lügt sie, und wenn ich sie frage …«

»Danke, Frau Lesnik. Ich denke, ich habe jetzt die Fakten, die ich 
brauche.«
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»Entschuldigen Sie bitte«, sagt sie jetzt leiser. »Ich … Wir sind 
nur alle sehr angespannt.«

»Das ist nach einem solchen Übergriff auch verständlich. Was 
haben Sie denn bisher wegen des Fotos unternommen?«

»Mein Mann hat es gleich gemeldet. Es sollte eigentlich schon 
längst aus dem Forum gelöscht sein. Und ich habe natürlich sofort 
die Eltern von Jennys Mitschülern angerufen. Renate war außer-
dem so nett, noch gestern Abend privat mit der Schulleitung zu 
telefonieren. Gleich morgen wird es dazu ein Krisengespräch mit 
den Lehrkräften und der Schulpsychologin geben.«

Schön, wenn das allein helfen würde. »Haben Sie mit einer Bera-
tungsstelle oder der Polizei gesprochen?«

»Polizei?« Frau Lesnik holt erschrocken Luft. »Nein … Wir …. 
Es geht doch nur um Schüler. Mein Mann wird das mit dem Jungen 
selbst regeln. Und auch dafür sorgen, dass seine Eltern …«

»Frau Lesnik, ganz abgesehen davon, dass das hier kein harm-
loser Schülerstreich ist: Im Internet tickt die Zeit sehr schnell. Sie 
sollten sich professionelle Unterstützung holen, bevor das Foto 
sich auch auf anderen Plattformen verbreitet.«

Das reicht, um Jennifers Mutter den Rest zu geben. »Entschul-
digen Sie«, sagt sie mit erstickter Stimme. Es raschelt, ein paar 
undeutliche, hektische Worte werden gewechselt, dann habe ich 
Jennifers Vater am Ohr, eine bärbeißige, tiefe Stimme im Angriffs-
modus. »Jens Lesnik am Apparat. Und Sie sind … wer?«

»Fleur Martin. Ihre Frau hat mich kontaktiert.«
»Sie sagt, wir sollen zur Polizei gehen«, höre ich Frau Lesnik im 

Hintergrund aufgeregt wispern.
»Auf keinen Fall!«, braust er auf. »Das fehlt mir noch, dass auch 

noch irgendwelche Kerle auf der Wache dieses Bild von meiner 
Tochter anglotzen.«

»Es gibt psychologisch geschulte Beamtinnen dort«, erwidere ich 
ruhig. »Ich gebe Ihnen gerne die Namen und …«

»Ich brauche niemanden, der sich in unsere Privatangelegen-
heiten einmischt!«
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Insgeheim seufze ich auf. »Ich will Sie nicht beunruhigen, aber 
denken Sie, ein Foto, das sich im Netz verbreitet, ist noch eine Pri-
vatangelegenheit?«

»Um mir Angst zu machen, müssen Sie schon früher aufstehen!«, 
blafft er mich an. »Und wie kommen Sie dazu, mir vorzuschreiben, 
was ich zu tun habe?«

Auch diesen aggressiven Ton kenne ich. Als wäre ich diejenige, 
die er niederargumentieren muss, um die Sache aus der Welt zu 
schaffen. Ich kann ihn verstehen. Und ginge es nur um verstörte 
Vatergefühle, würde ich mich jetzt höflich verabschieden. Aber 
schon meine erste grobe Recherche zeigt, dass das Bild nicht mehr 
nur im Dunstkreis der Schule kursiert.

»Vorschreiben kann und will ich Ihnen gar nichts, Herr Lesnik. 
Es ist nur ein gut gemeinter Rat. Ich bin Datenforensikerin. Und 
aus langjähriger Erfahrung kann ich Ihnen sagen: Wenn sich 
Nacktfotos von minderjährigen Mädchen erst einmal verbreitet 
haben, wird es sogar für Leute wie mich schwierig, sie dauerhaft aus 
dem Netz zu bekommen. Abgesehen davon, dass jeder, der es da-
rauf anlegt, über eine Gesichtserkennungs-App herausbekommen 
kann, wie Ihre Tochter mit vollem Namen heißt, wo sie zur Schule 
geht und wo sie wohnt. Schließlich gibt es auch Klassenfotos mit 
ihr im Netz.«

Treffer, versenkt. Herr Lesnik ringt hörbar um Fassung. Doch er 
ist jemand, der es beherrscht, seine Aura von Dominanz aufrecht-
zuerhalten. »Was wollen Sie eigentlich von uns? Einen Auftrag ab-
greifen? Und was würde dieser Spaß mich dann kosten?«

Ich weiß sehr gut, dass man die Worte von Eltern im emotiona-
len Wildwasser nicht überbewerten soll, aber langsam reicht es mir. 
»Ihnen ist schon klar, dass es für Jennifer kein Spaß ist, was gerade 
mit ihr passiert?«

»Da haben Sie allerdings verdammt recht! Es ist alles andere als 
ein Spaß, wenn die eigene Tochter nicht weiß, was Scham und An-
stand ist!«

»Jens«, zischt seine Frau.
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»Ach, jetzt heulst du hier rum!«, brüllt Herr Lesnik so unvermit-
telt los, dass ich zurückzucke. »Das hättest du dir überlegen sollen, 
bevor du dich wie eine …«

»Lass sie endlich in Ruhe!«, faucht Frau Lesnik im Hintergrund. 
Schlagartig wird mir kalt. Herrn Lesniks Gebrüll war an seine 
Tochter gerichtet. Was bedeutet, dass Jenny schon die ganze Zeit im 
selben Raum sitzt und alles hört, was ihre Eltern über sie sagen. Ich 
könnte mich ohrfeigen, dass ich mich nicht versichert habe, ob wir 
vertraulich telefonieren.

Den Rest des Streits verstehe ich nicht. Vielleicht hat Herr Lesnik 
die Hand über den Hörer gelegt. Aber im Geiste sehe ich, wie seine 
Tochter noch tiefer im Sofa versinkt, die Schultern hochgezogen 
und den Kopf gesenkt, sodass ihr langes hellbraunes Haar ihr Ge-
sicht verbirgt.

»Frau Martin?«, meldet sich ihre Mutter wieder. »Entschuldigen 
Sie bitte.« Es ist ihr anzuhören, wie peinlich es ihr ist. Offenbar ist 
sie in der Familie diejenige, die für das Entschuldigen zuständig ist. 
Im Hintergrund fällt die Tür mit einem Donnern zu. Ich wünschte, 
es wäre Jennifer, die aus dem Zimmer gestürmt ist, aber ich höre 
einen Laut, der mir ins Herz schneidet. Es klingt wie ein ersticktes 
Schluchzen.

»Mein Mann meint es wirklich nicht so«, sagt Frau Lesnik.
»Schon gut. Ich erkläre Ihnen das übliche Vorgehen und gebe 

Ihnen ein paar Telefonnummern durch – auch die Nummer einer 
Beratungsstelle. Haben Sie etwas zu schreiben?«

»Ja … natürlich.« Es klingt zögerlich. Aber sie notiert die Namen 
und Durchwahlen und bedankt sich dabei so oft, als würde sie ein 
Beruhigungsmantra wiederholen.

»Haben Sie für Ihre Tochter eine Entschuldigung für die Schule 
morgen verfasst?«

»Noch nicht«, sagt sie unsicher. »Aber ich … sollte es wohl, 
oder?«

»Ja. Und bitte gehen Sie mit Jenny gleich morgen früh zur Bera-
tung. Die Leiterin heißt Frauke Jahn. Sie kennt sich mit solchen 
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Fällen aus und wird Ihrer Tochter helfen, mit der Situation umzu-
gehen – auch in der Schule. Ich schreibe Frau Jahn heute noch eine 
Mail, damit sie weiß, worum es geht.«

»Danke«, sagt Frau Lesnik leise. Doch diesmal klingt sie nicht so, 
als würde sie vorhaben, dem Rat zu folgen. Diese Haltung kenne 
ich nur zu gut: Alles bleibt in der Familie.

»Es ist wirklich wichtig, Frau Lesnik«, sage ich mit Nachdruck. 
»Für Jenny – aber auch für Sie. Ich verstehe gut, wie Sie sich gerade 
fühlen. Aber glauben Sie mir, solche Fälle kommen häufiger vor, als 
man denkt. Und es hat nichts damit zu tun, dass Sie als Eltern etwas 
falsch gemacht hätten.« Ihr stockendes Atemholen verrät, dass sie 
die Tränen zurückdrängen muss. »Und auch falls Jenny nicht hin-
gehen möchte, rufen Sie da morgen bitte auf jeden Fall an«, setze 
ich hinzu. »Frau Jahn weiß, was zu tun ist. Und natürlich hat sie 
Schweigepflicht. Auch … Ihrem Mann gegenüber, wenn Sie das 
wollen.« Damit lehne ich mich sehr weit aus dem Fenster, vielleicht 
schon viel zu weit. Aber Frau Lesnik atmet auf.

»Vielen Dank«, sagt sie leise. Und diesmal kommt es aus vollem 
Herzen.

Im Grunde gäbe es nun nichts mehr zu sagen. Noch ein paar 
gute Wünsche, dann könnte ich auflegen und mit vier Klicks alle 
Fenster schließen. Aber so einfach ist es für mich nicht. Vom Mo-
nitor schaut Jennifer mich an. Das Bild ist ein Selfie, das sie vor 
einem Spiegel aufgenommen hat. In aufreizender Pose versucht sie 
sich an einem lasziven Lächeln. Und mit dem Make-up könnte man 
sie auf den ersten Blick tatsächlich für älter halten, als sie ist. Doch 
ich sehe nur ein Mädchen, das seinen Körper noch trägt wie ein 
Kleid, in das seine Seele erst hineinwachsen muss.

Semmelfresse hat voll die Monstertitten, ist im Forum noch einer 
der harmlosen Kommentare ihrer Mitschüler.

Mein Blick schweift zur Madonnenfigur auf dem Schrank. Ge-
nau das ist mein Problem mit professioneller Distanz: Ich glaube 
an Flüche. Daran, dass sie wie der Schatten Teil unserer selbst 
werden und uns folgen, wohin wir auch gehen. Familien sind aus 
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feinen Netzen gewebt. Und Scham ist eine Erschütterung, die die 
größten Löcher reißt.

»Frau Lesnik? Dürfte ich Ihrer Tochter noch einige Fragen stel-
len?«

»Ähm … ja. Natürlich.«
Ein Rascheln, gedämpftes Murmeln, dann ein verschnupftes, 

misstrauisches: »Ja?«
»Jenny? Ich heiße Fleur Martin. Hat deine Mutter dir erklärt, wer 

ich bin?«
»Ja.« Es klingt feindselig. Gut, denke ich. Schließlich bin ich nur 

eine anonyme Stimme – und zudem nur eine weitere Erwachsene, 
von der sie fürchten muss, schuldig gesprochen zu werden. »Ist es 
für dich in Ordnung, mit mir zu reden?«

»Mir egal«, kommt es betont rotzig zurück.
»Ich brauche nur ein paar technische Infos, um besser einschät-

zen zu können, was zu tun ist. Ich vermute mal, deine Eltern haben 
dir dein Smartphone weggenommen?«

»Ja.« Es ist das sprachliche Pendant zu einem verächtlichen 
Schulterzucken. Doch ich kann mir vorstellen, wie es ihr wirklich 
damit geht. Technik wegzusperren scheint für Eltern immer der 
sicherste Weg zu sein, ihr Kind zu beschützen und ein Gefühl der 
Kontrolle zurückzugewinnen. Nur dass in Beziehungen Kontrolle 
das Gegenteil von Nähe ist. Jenny muss sich wie eine Gestrandete 
fühlen – isoliert auch von Freundinnen, die zu ihr halten und sie 
trösten könnten.

»Hör zu, Jenny, alles, was du mir sagst, ist vertraulich, es bleibt 
also zwischen dir und mir. Ich werde auch deinen Eltern nichts 
sagen. Deshalb stelle ich die Fragen so, dass du mit Ja oder Nein 
antworten kannst. Und du antwortest nur, wenn du auch wirklich 
möchtest. Einverstanden?«

Sie sagt nichts und ich schweige ebenfalls. Denn das ist die 
Schwelle. Sie hat die Wahl, auszusteigen, mich anzulügen oder ehr-
lich zu antworten. Aber wenn ich eines von meinem Vater gelernt 
habe, dann das: Verlass dich nie auf Wahrheiten, beobachte nur die 
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Reaktionen und ziehe daraus deine Schlüsse. Nach einer langen 
Pause kommt von Jenny ein zustimmendes »Mhm«.

»Gut.« Ich lächle, weil sie die Freundlichkeit in meiner Stimme 
hören wird. »Deine Mutter sagte mir, ein Junge aus deiner Klasse 
hätte …«

»Ich habe ihm überhaupt nichts geschickt!«, schnappt sie.
Bevor ich reagieren kann, hat ihr die Mutter den Hörer aus der 

Hand genommen. »Herrgott, Jennifer, jetzt lüg nicht schon wie-
der!«, fährt sie ihre Tochter an. »Mike hat vor seinen Freunden 
sogar damit herumgeprahlt, dass sie das Foto für ihn gemacht hat, 
Frau Martin. Er bestreitet zwar, das Foto ins Forum gestellt zu ha-
ben. Aber das Bild war schließlich auf seinem Handy. Er hat es 
herumgezeigt, das haben andere Schüler bestätigt. Und er hat 
schon öfter Probleme gemacht, nicht nur in der Schule …«

Ich muss innerlich sehr langsam bis drei zählen, bevor ich sie 
höflich unterbrechen kann. »Danke für die Info, das ist gut zu wis-
sen. Könnte ich bitte noch einmal mit Jennifer sprechen?«

Ich kann spüren, dass es ihr einiges abverlangt, Hörer und Kon-
trolle wieder aus der Hand zu geben. »Jenny?«, sage ich ruhig. 
»Wenn du sagst, du hast Mike nichts geschickt, dann glaube ich dir 
das.«

»Ach ja?«, kommt es trotzig zurück. »Warum? Ich bin doch nur 
’ne dumme Lügnerin, die sich wie ’ne Nutte benimmt!«

»Jennifer!«, zischt ihre Mutter.
Doch in mir wallt eine jähe Zärtlichkeit für das fremde Mädchen 

auf. Gerne würde ich sie in den Arm nehmen und sie beschützen. 
Aber alles, was ich für sie tun kann, ist, sachlich zu bleiben und 
weiter nachzufragen. Denn im Gegensatz zu ihren Eltern glaube ich 
ihr tatsächlich.

»Du bist alles andere als dumm. Und die Lügner sind diejenigen, 
die sich im Forum das Maul über dich zerreißen.«

Das muss Jenny wohl erst einmal verdauen. Während sie 
schweigt, beuge ich mich zum Monitor und betrachte ein Klassen-
foto vom letzten Jahr, das die Suchmaschine ebenfalls ausgespuckt 
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hat. Ungeschminkt, mit zurückgebundenem Haar und hängenden 
Schultern wirkt das Mädchen zwischen ihren selbstbewussten Mit-
schülerinnen wie jemand, der sich in der Tür geirrt hat und das 
auch weiß. Man sieht ihr an, wie ernst und unsicher sie ist. Ihr 
Gesicht ist blass und weich und ihre üppige Figur sorgfältig unter 
einem weiten Sweatshirt verborgen. Auf den ersten Blick hätte ich 
nicht erkannt, dass es sich hier um dasselbe Mädchen handelt wie 
bei der geschminkten Version mit dem halb geöffneten Mund. Und 
vielleicht liege ich völlig daneben, aber irgendetwas an dieser neuen 
anderen Jenny passt nicht zum üblichen Muster einer Jugendlichen, 
die sich einfach nur ausprobiert.

»Kennt jemand außer dir den Zugangscode zu deinem Smart-
phone?«, frage ich in das Schweigen.

Sie räuspert sich. Und als sie antwortet, schwingt in ihrer Stimme 
zum ersten Mal etwas Zerbrechliches mit. »Nur … meine Eltern.«

»Hast du dein Phone irgendwann einmal entsperrt irgendwo lie-
gen lassen? In der Schule oder in der Stadt mit deinen Freundin-
nen? Vielleicht, als du mal zur Toilette gegangen bist?«

»Wieso?«, fragt sie vorsichtig.
»Weil schon ein paar Minuten reichen, damit jemand dein Gerät 

mit seinem verbinden kann. Dann könnte er jederzeit auf deine 
Fotos zugreifen. Hattest du in den letzten Tagen das Gefühl, dass 
etwas mit deinem Handy nicht stimmt?«

»Ich habe es nicht liegen lassen!«, sagt sie so hastig, dass ich auf-
horche.

»Gut. War nur eine Standardfrage. Du wärst nicht die erste Schü-
lerin, deren Daten auf diese Art in falsche Hände geraten.« Am 
anderen Ende der Leitung herrscht plötzlich eine ganz neue Art der 
Stille. Jenny wagt nicht einmal mehr zu atmen. Spätestens jetzt 
würde mein Vater vielsagend die Brauen heben.

»Okay, dann nur noch eine letzte Frage«, sage ich betont beiläu-
fig. »Du besitzt noch ein zweites Handy, von dem deine Eltern aber 
nichts wissen. Und für dieses Geheimhandy kennt jemand anderes 
den Zugriffscode. Ja oder Nein?«
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Mein Vater würde es einen Probeschuss nennen. Frauke von der 
Beratungsstelle würde jetzt die Hände über dem Kopf zusammen-
schlagen und mir einen Vortrag halten, dass dieses Telefonat das 
Gegenteil von einfühlsamer Psychologie sei.

»Nein!«, fährt Jenny mich erstaunlich heftig an. »Und ich sage 
jetzt gar nichts mehr, klar?«

Ihr Tonfall verrät, wie erschrocken sie ist. Ich weiß nicht, ob ich 
hoffen soll, mit meinem Verdacht recht zu behalten oder lieber völ-
lig danebenliege. Aber wäre das wirklich besser für sie? »Nur noch 
eines, Jennifer«, sage ich sanft, aber mit Nachdruck. »Ganz egal, 
was wirklich los ist und wem du was geschickt oder nicht geschickt 
hast: Du bist nichts von dem, was andere gerade sagen. Und du bist 
auch nicht schuld. Schuldig sind einzig und allein diejenigen, die 
dein Vertrauen missbrauchen und deine Bilder gegen deinen Wil-
len verbreiten.«

Ich höre, wie Jenny krampfhaft schluckt. Und als sie sich wieder 
gefangen hat, klingt sie zum ersten Mal wie eine unglückliche Fünf-
zehnjährige, die mit dem Rücken zur Wand steht. »Okay«, sagt sie 
leise und legt auf.
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