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Fiir Andrea, Lucas und Pearl



Ich habe eine neue Theorie
tiber die Ewigkeit.
Albert Einstein



Vorwort zur terrestrischen Ausgabe

Hallo, Mensch. Wie geht es dir?

Du siehst gut aus. Ja, wirklich, trotz der Nase.

Anscheinend mochtest du wissen, was fiir ein Buch du vor
dir hast, bevor du zu lesen anfingst. Das ist sehr verniinftig.
Wenn ich frither unser Pendant zu euren Buchhandlungen be-
suchte, war es kein Problem fiir mich, mir vierzig Biicher —
vielmehr Wortkapseln — pro Minute zu Gemiite zu fiihren.

Versuch dir das vorzustellen. Stell dir vor, du konntest in ei-
nen Bonbonladen spazieren und statt Lakritz und sauren Drops
Sturmhdéhe und Krieg der Welten kaufen, sie in den Mund ste-
cken und wirst noch im selben Moment bereichert.

Biicher aber musst du lesen. Und das dauert. Ich konnte es
kaum glauben, als ich neu hier war und begriff, dass ihr euch
hinsetzen und jedes einzelne Wort, eins nach dem anderen, le-
sen miisst. Sogar ich brauchte fiir ein langes Buch — so etwas
wie Krieg und Frieden oder Philosophie des Abendlandes oder
Don Quijote — volle zwanzig Minuten. Zusammen eine Stunde,
die ich nie zurtickbekommen werde. Eine Stunde!

Verstindlicherweise also willst du wissen, was fiir ein Buch
du vor dir hast, denn Zeit ist Geld, und Geld kostet Zeit, und
was du heute kannst kaufen und die ganzen Spriiche. Du
willst wissen, ob es eine Liebesgeschichte ist. Oder ein Krimi.
Oder eine Geschichte tiber Aliens. Oder vielleicht eine Kriegs-
geschichte, verwunderlich wire das ja nicht.

Es gibt noch andere Fragen. Zum Beispiel, ist dies eins der
Biicher, die du liest, um dich intelligent zu fiihlen, oder eins



von denen, die du heimlich liest, damit keiner an deiner In-
telligenz zweifelt? Wird es dich zum Lachen oder zum Wei-
nen bringen? Oder nur dazu, aus dem Fenster zu starren und
den Lauf der Regentropfen zu verfolgen? Ist es eine wahre Ge-
schichte? Oder eine falsche? Ist es eine Geschichte, die aufs Ge-
hirn zielt oder eher auf die unteren Regionen? Ist es eins der
Biicher, die religiose Anhénger mobilisieren, oder eins von de-
nen, die von ihnen verbrannt werden? Ist es ein Buch iiber Ma-
thematik oder liegt diese ihm nur — wie allem anderen im Uni-
versum — zugrunde? Und natiirlich die letzte, wichtigste Frage:
Kommt ein Hund darin vor?

Ja, es gibt viele Fragen. Und noch mehr Biicher. Du hast mein
aufrichtiges Mitgefiihl.

Thr Menschen habt auf eure typisch menschliche Art viel zu
viele Biicher geschrieben, als dass einer von euch sie je alle le-
sen konnte. Und so landet das Lesen auf dem grofSen Haufen
der Dinge — zusammen mit Arbeit, Liebe, sexueller Leistungs-
fahigkeit, Fernsehgewohnheiten, Online-Profil, Sport, Kinder-
erziehung, gesunder Erndhrung, den Worten, die man nicht ge-
sagt hat, als man sie hitte sagen sollen —, die den Menschen ein
schlechtes Gewissen machen.

Aus diesem Grund willst du dich vorher informieren. So wie
du bei einem Vorstellungsgesprach gern erfahren mochtest,
ob der Job, fiir den du dich bewirbst, dich mit neunundfiinfzig
Jahren in den Wahnsinn treiben und dazu bringen wird, aus
dem Biirofenster zu springen. Oder ob der Mensch, der bei eu-
rer ersten Verabredung so witzig von seinem Jahr in Kambo-
dscha erzihlt, dich eines Tages wegen einer Jiingeren namens
Francesca sitzen lassen wird, die ihre eigene PR-Firma hat und
Sachen wie »kafkaesk« sagt, ohne je Kafka gelesen zu haben.

Du willst wissen, ob du lieber Alles zerfdallt von Chinua
Achebe oder Jenseits des Horizonts von Danielle Steel lesen
solltest.

»Hatte ich nur nicht«, willst du spater nicht sagen miissen,
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»dreihundert Sekunden meines Lebens an dieses verdammte
Buch verschwendet.«

Es kann schon sein, dass du das sagen wirst. Ja. Durchaus.
Vor allem, falls ich dir nicht verrate, was dies fiir ein Buch ist,
hier an der Stelle, wo es gesagt werden miisste, gleich am An-
fang.

Na gut.

Hol tief Luft.

Also, zweibeinige Lebensform von mittelméafSiger Intelli-
genz, ich werde es dir sagen.

Dieses Buch, das Buch, das du in Hianden haltst, spielt genau
hier, auf der Erde. Es handelt vom Sinn des Lebens und von
tiberhaupt nichts. Es handelt davon, was passieren muss, da-
mit man auf die Ewigkeit verzichtet und sich der Sterblichkeit
tiberldsst. Es handelt von Liebe und toten Dichtern und Erd-
nussbutter mit ganzen Niissen. Es handelt von Materie und
Antimaterie, von allem und nichts, von Hoffnung und Hass. Es
handelt von einer 41-jahrigen Historikerin namens Isobel und
ihrem 15-jahrigen Sohn Gulliver und dem kliigsten Mathema-
tiker der Welt.

Es handelt davon, wie man ein Mensch wird.

Kurz gesagt, in diesem Buch geht es um dich. Um all das Ka-
tastrophale, Sterbliche, Wunderbare, das dich ausmacht.

Es besteht aus Wortern, vielen, vielen Wortern. Zweiund-
siebzigtausendneunhundertfiinfzig davon.

Und keine Sorge, ein Hund kommt auch darin vor.
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Vorwort
(Eine unlogische Hoffnung trotz erdriickender Widrigkeiten)

Liebe Vonnadorianer,

ich weif3, mancher von euch ist iiberzeugt, die Menschen sei-
en ein Mythos, doch ich kann bezeugen, dass es sie wirklich
gibt. Fiir die, die es nicht wissen sollten: Menschen sind eine
reale, zweibeinige Lebensform von mittelmafSiger Intelligenz,
die von Illusionen geprigt auf einem kleinen, wasserreichen
Planeten in einer sehr einsamen Ecke des Universums existiert.

Fiir die anderen unter euch und die, die mich geschickt ha-
ben: In vielerlei Hinsicht sind die Menschen genauso seltsam,
wie wir erwartet haben. Auf jeden Fall trifft es zu, dass der ers-
te Anblick ihrer korperlichen Gestalt verstorend wirkt.

Thre Gesichter bestehen aus einer Reihe von hasslichen Aus-
wiichsen. Ein weit ausladendes zentrales Riechorgan, diinn-
hautige Lippen, primitive externe Hororgane, die sich »Ohren«
nennen, winzige Augen und unfassbar iberfliissige Augen-
brauen. Die mentale Verarbeitung und Akzeptanz dieser Ei-
gentiimlichkeiten nimmt nicht wenig Zeit in Anspruch.

Auch das Verhalten und die soziale Interaktion der Men-
schen sind zundchst mehr als rétselhaft. Selten sprechen sie
iiber die Themen, die sie tatsiachlich interessieren. Und ich
konnte siebenundneunzig Biicher tiber korperliche Scham und
Kleidungsetikette schreiben, bevor ihr auch nur ansatzweise
begreifen wiirdet, worum es geht.

Ach, nicht zu vergessen: Die Dinge, die sie tun, um gliick-
lich zu werden, sind in Wirklichkeit oft Dinge, die sie ungliick-
lich machen. Die Liste ist unendlich. Dazu gehoren: Shopping,
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Fernsehen, beruflicher Aufstieg, der Umzug in grofere Be-
hausungen, das Verfassen semiautobiographischer Roma-
ne, Kindererziehung, Hautpflege mit angeblich verjiingenden
Produkten und der vage Wille zu glauben, hinter allem stecke
letztendlich doch irgendein Sinn.

Ja, diese Dinge sind amiisant, wenn auch auf etwas schmerz-
hafte Art. Doch ich habe auf der Erde auch die menschliche
Dichtung entdeckt. Mit Abstand die Beste unter ihren Dichtern
(eine Frau namens Emily Dickinson) hat einmal gesagt: »Ich
lebe in der Moglichkeit.« Gonnen wir uns also den Spafd und
tun es ihr nach. Offnen wir unseren Geist weit, denn um zu
verstehen, was ihr hier lesen werdet, miisst ihr alle Vorurteile
beiseiteschieben, die ihr vielleicht hegt.

Versuchen wir uns einmal vorzustellen: Was, wenn es wirk-
lich einen Sinn im Leben der Menschen gidbe? Und — nur mal
theoretisch — was, wenn das Leben auf der Erde nicht nur li-
cherlich und aggressiv wire, sondern auch etwas Kostbares?
Was dann?

Manche von euch wissen inzwischen vielleicht, was ich ge-
tan habe, aber keiner von euch kennt den Grund dafiir. Dieses
Dokument, diese Einfithrung, dieser Reisebericht — nennt es,
wie ihr wollt — soll Aufklidrung bringen. Ich bitte euch, die-
ses Buch mit vélliger Unvoreingenommenheit zu lesen und fiir
euch selbst zu entscheiden, was der wahre Wert des mensch-
lichen Lebens ist.

Friede im All.
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TEIL I

Ich nahm die Kraft in meine Hand



Der Mann, der ich nicht war

Also.

Um mit dem Offensichtlichen zu beginnen: Ich war kein
Mensch. In jener ersten Nacht — in der Kilte, der Dunkelheit
und dem Wind — war ich weit davon entfernt, ein Mensch zu
sein. Und bevor ich an der Tankstelle die Cosmopolitan las, hat-
te ich auch diese geschriebene Sprache noch nie gesehen. Wo-
bei mir klar ist, dass dies moglicherweise auch fiir euch das
erste Mal ist. Um euch zu zeigen, wie die Leute hier Geschich-
ten konsumieren, habe ich dieses Buch so aufgebaut, wie es ein
Mensch tun wiirde. Die Worter, die ich benutze, sind mensch-
liche Worter, getippt in menschlicher Schrift, aneinander-
gereiht im Stil der Menschen. Aufgrund eurer Fahigkeit, selbst
die fremdartigsten und primitivsten linguistischen Formen so
gut wie unmittelbar zu iibersetzen, kann ich darauf vertrauen,
dass mangelndes Sprachverstiandnis hier nicht das Problem sein
wird.

Also, noch einmal. Ich war nicht Professor Andrew Martin.
Eigentlich war ich wie ihr.

Professor Andrew Martin war nur eine Rolle. Eine Verklei-
dung. Jemand, der ich sein musste, um eine Aufgabe zu erfiil-
len. Eine Aufgabe, die mit seiner Entfiihrung begonnen hatte,
gefolgt von seinem Tod. (Ich weif3, das bringt jetzt einen diis-
teren Ton hier herein — ich verspreche, den Tod nicht mehr zu
erwihnen, jedenfalls nicht auf dieser Seite.)

Ich war also kein 43-jahriger Mathematiker, der an der Cam-
bridge University lehrte und die letzten acht Jahre seines Le-
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bens der Losung eines mathematischen Problems gewidmet
hatte, das als unlosbar galt. Ich hatte keine elegante, um mich
besorgte Ehefrau namens Isobel, die eine anerkannte Historike-
rin war, oder einen 15-jdhrigen Sohn mit Namen Gulliver, der
mit Aggressionszustanden zu kimpfen hatte.

Bevor ich auf die Erde kam, hatte ich kein mittelbraunes
Haar und auch keinen natiirlichen Seitenscheitel. Ich hatte kei-
ne Meinung zu den Planeten von Holst oder zum zweiten Al-
bum der Talking Heads. Und wie hitte ich zu der Ansicht ge-
langen sollen, australischer Wein sei automatisch schlechter als
der Wein irgendeiner anderen Region des Planeten, wenn ich
nie etwas anderes als fliissigen Stickstoff getrunken hatte?

Genauso wenig war ich ein gleichgiiltiger Ehemann, der ein
Auge auf eine seiner Studentinnen geworfen hatte, und ich be-
nutzte auch nicht meinen Springer-Spaniel — das ist ein Ver-
treter der Kategorie behaarter Hausgotter, die sie »Hund« nen-
nen — als Vorwand, um so oft wie moglich aus dem Haus zu
kommen. Ich hatte keine Biicher tiber Mathematik geschrieben
oder darauf bestanden, dass mein Verlag ein Autorenfoto ver-
wendete, das fast fiinfzehn Jahre alt war.

Nein, ich war nicht dieser Mann.

Und ich hatte auch keinerlei Gefiihle fiir diesen Mann, der
fiinf Minuten vor Mitternacht an seinem Schreibtisch geses-
sen, seinen Computerbildschirm angestarrt und schwarzen
Kaffee getrunken hatte (keine Sorge, Kaffee und meine damit
zusammenhingenden Missgeschicke werde ich in Kiirze erkla-
ren). Ein Erdbewohner, der von seinem Stuhl aufgesprungen
sein mag oder auch nicht, als ihm der Durchbruch gelang — als
sein Denken einen Ort erreichte, den kein menschlicher Geist
je bereist hatte, den duflersten Rand des Wissens.

Und irgendwann kurz nach seinem Durchbruch hatten ihn
die Moderatoren entfithrt. Meine Arbeitgeber. Ich hatte ihn
noch kennengelernt, fiir den Bruchteil einer Sekunde. Lange
genug, um den Scan durchzufiihren — der leider unvollstindig
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war. Physisch war er vollstiandig, aber nicht mental. Man kann
das menschliche Gehirn klonen, aber nicht das, was darin ge-
speichert ist, zumindest nicht sehr viel davon, also musste ich
vieles selbst erlernen. Ich war ein 43-jdhriger Neugeborener
auf dem Planeten Erde. Spiter fand ich es sehr schade, dass ich
ihn nicht richtig kennengelernt hatte, denn das wére mir eine
enorme Hilfe gewesen. Er hitte mir zum Beispiel von Maggie
erzihlen konnen. (Hétte er mir doch nur von Maggie erzihlt!)

Aber ganz gleich, wie viel Wissen ich mitbekommen hatte, es
anderte nichts an der simplen Tatsache, dass ich den Fortschritt
aufhalten musste. Deswegen war ich hier. Um alle Spuren des
Durchbruchs zu beseitigen, der Professor Andrew Martin ge-
lungen war. Spuren, die nicht nur in Computern, sondern auch
in lebendigen Menschen zu finden waren.

Ja.

Um zu schiitzen, muss man manchmal zerstoren. (Wenn ihr
mir nicht glaubt, fragt das Universum.) Es war eine ganz ein-
fache Mission — oder wire es gewesen, wenn ich mich nicht
hitte hineinziehen lassen.

Aber auch das ist eine alte Wahrheit: Alles ist irgendwie mit
allem verbunden. Man kann diese Verbindungen manchmal
ignorieren. Doch hin und wieder ziehen sie dich in ganz un-
erwarteter Weise hin zum Unmadglichen.

Zur Empathie.

Zur Liebe.

Und zu all den anderen schrecklichen Dingen, mit denen ich
nichts zu tun haben wollte.

Also, wo fangen wir an?

Ich denke, es gibt nur eine Stelle. Namlich da, wo ich von
dem Auto angefahren wurde.
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Substantive ohne Kontext
und andere Startschwierigkeiten
fiir den Sprachneuling

Wie ich schon sagte, wir beginnen da, wo ich von dem Auto an-
gefahren wurde.

Miissen wir sogar. Denn davor war ziemlich lange nichts.
Nichts und nichts und nichts und dann —

Etwas.

Ich, dort, auf der »Strafle«.

Kaum angekommen, hatte ich mehrere Reaktionen. Erstens,
was war da blofd mit dem Wetter los? Zweitens, wo war der
Computer? Es musste ein Computer da sein. Drittens, was war
das fiir ein Gerausch, dieses gedaimpfte Réhren? Und viertens:
Es war Nacht. Ich war an Nacht nicht gewohnt. Und selbst wenn,
diese Nacht war keine normale Nacht. Es war eine Nacht, wie ich
sie noch nie erlebt hatte. Es war Nacht hoch Nacht hoch Nacht.
Die dritte Potenz der Nacht. Ein Himmel von kompromissloser
Finsternis, ohne Mond und ohne Sterne. Wo waren die Sonnen?
Gab es hier iiberhaupt Sonnen? Nach der Kilte zu schliefSen
vielleicht nicht. Die Kilte war ein Schock. Sie schmerzte in den
Lungen, und ich schlotterte im eisigen Wind, der gegen meine
Haut peitschte. Ich fragte mich, ob Menschen je aus dem Haus
gingen. Sie mussten verriickt sein, wenn sie es taten.

Das Einatmen fiel mir zunéchst schwer. Und das war ein Pro-
blem. Denn Atmen war eine der wesentlichen Anforderungen,
die an einen Menschen gestellt wurden. Dann, nach einer Wei-
le, hatte ich es raus.
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Doch schon tauchte das nachste Problem auf. Ich war nicht an
dem Ort, an dem ich sein sollte, wie mir immer klarer wurde.
Ich sollte da sein, wo er gewesen war. Ich sollte in einem Biiro
sein. Aber das hier war kein Biiro, das wusste sogar ich. Es sei
denn, es gab Biiros, in denen ein ganzer Himmel existierte, mit
dunklen, sich hoch auftiirmenden Wolken und diesem unsicht-
baren Mond.

Es dauerte eine Weile — zu lange —, bis ich die Situation ver-
stand. Ich wusste ja nicht, was eine Strafle ist. Heute kann ich
sagen, dass eine Strafle die Verbindungsstrecke zwischen einem
Abfahrtspunkt und einem Ankunftspunkt ist. Das ist wichtig.
Auf der Erde mit ihrer bekanntermaflen rudimentaren Tech-
nologie verbringt man viel Zeit auf der Strecke zwischen zwei
Punkten — auf Stralen, auf Gleisen, in Karrieren oder in Be-
ziehungen.

Die spezielle Art von Strafle, auf der ich mich befand, war
eine Autobahn. Autobahnen waren die fortschrittlichsten
Straflen auf der Erde, was, wie bei den meisten fortschritt-
lichen Errungenschaften der Menschen, mehr oder weniger
bedeutete, dass die Lebensgefahr hier grofier war als anderswo.
Meine nackten Fiife standen auf einer Oberfliche aus Asphalt,
dessen fremde, brutale Textur ich an den Fufisohlen spiiren
konnte. Ich betrachtete meine linke Hand. Sie wirkte krude
und fremd, doch das Lachen verging mir, als ich mich erinner-
te, dass dieses groteske Fingerding ein Teil von mir war. Ich
war mir selbst fremd. Und das geddmpfte Rohren horte ich im-
mer noch, nur inzwischen nicht mehr gedampft.

Etwas bewegte sich mit erheblicher Geschwindigkeit auf
mich zu.

Lichter.

Weif3, breit und niedrig, wie die leuchtenden Augen eines
auf mich zuschnellenden Raubtiers mit silbernem Riicken. Das
jetzt ein schreckliches Kreischen ausstiefs. Es versuchte lang-
samer zu werden und auszuweichen.

21



Ich hatte keine Zeit mehr, ihm aus dem Weg zu gehen. Ich
hatte zu lange gewartet.

Es traf mich mit massiver, unnachgiebiger Kraft. Einer Kraft,
die mich von den Fiiflen riss und durch die Luft fliegen lief3.
Aufler dass ich nicht wirklich flog, denn Menschen konnen
nicht fliegen, egal wie sehr sie mit den Gliedern flattern. Die
einzige Option war Schmerz. Ich spiirte ihn, bis ich landete,
und dann war da wieder nichts.

Nichts und nichts und -

Etwas.

Uber mir stand ein Mensch in Kleidern. Die Nihe seines Ge-
sichts war irritierend.

Nein, mehr als irritierend.

Widerlich, schockierend. Ich hatte so etwas noch nie gesehen.
Das Gesicht wirkte so fremd, voller unerklirlicher Offnungen
und Vorspriinge. Vor allem die Nase fiel mir unangenehm auf.
In meinen unschuldigen Augen sah es aus, als steckte etwas in
ihm, das sich nach auflen kimpfen wollte. Ich richtete den Blick
nach unten. Bemerkte seine Kleidung. Er trug etwas, das ich
spater als Hemd und Krawatte, Hose und Schuhe identifizieren
konnte. Die passende Kleidung fiir den Anlass, und doch wirk-
te sie dermafSen ausgefallen auf mich, dass ich nicht wusste, ob
ich lachen oder schreien sollte. Der Mensch sah sich meine Ver-
letzungen an. Oder besser: Er suchte danach.

Ich musterte meine linke Hand. Sie war unversehrt. Das
Auto hatte meine Beine getroffen, dann meinen Torso, doch
meiner Hand ging es gut.

»Das ist ein Wunder, sagte er leise, als wiirde er mir ein Ge-
heimnis anvertrauen.

Doch die Worter hatten keine Bedeutung fiir mich.

Er starrte mir ins Gesicht und hob die Stimme, um den Lirm
der anderen Autos zu iibertonen. »Was machen Sie hier drauRen?«

Wieder nichts. Ich sah nur einen Mund, der sich bewegte
und Gerédusche von sich gab.
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Es war klar, dass es sich um eine einfache Sprache handeln
musste, aber ich war nicht besonders sprachbegabt. Ich brauchte
mindestens hundert Worte einer neuen Sprache, bevor ich das
ganze grammatikalische Puzzle zusammensetzen konnte. Ich
weif3, manche von euch brauchen nur zehn Worte oder einen
einzigen Konditionalsatz. Aber ich war nie gut in Sprachen ge-
wesen. So wie ich auch eine Aversion gegen das Reisen hatte.
Ich mochte es noch einmal sagen: Ich wollte nicht hierher. Es
war ein Job, den irgendwer erledigen musste, und nach meiner
blasphemischen Rede im Museum der quadratischen Gleichun-
gen — meinem sogenannten Verbrechen gegen die mathemati-
sche Reinheit — hielten die Moderatoren die Mission fiir eine
angemessene Strafe. Und sie wussten nattirlich, dass niemand,
der klar bei Verstand war, die Aufgabe freiwillig tibernehmen
wiirde.

»lch kenne Sie doch von irgendwoher. Ich kenne Ihr Gesicht. Wer
sind Sie?« Noch mehr unverstandliche Worter.

Ich war miide. Das war der Nachteil von Teleportation, Sub-
stanzverschiebung und Bio-Setting. Es schlauchte einen véllig.
Auch wenn man am Ende wieder bei sich war, kostete es einen
Haufen Energie.

Ich glitt in die Dunkelheit zuriick und versank in Traume in
Violett und Indigo, den Farben der Heimat. Ich trdumte von
Primzahlen und sich stindig verandernden Skylines.

Und dann wachte ich auf.

Ich befand mich in einem merkwiirdigen Fahrzeug, an ein
primitives Herzlesegerdt geschnallt. Zwei Menschen, ein
minnlicher und ein weiblicher (das Auflere des weiblichen be-
stitigte meine schlimmsten Befiirchtungen: Die Haisslichkeit
war in dieser Spezies nicht auf ein Geschlecht beschrinkt), in
griiner Kleidung. Sie redeten mit grofser Aufregung auf mich
ein. Vielleicht lag es daran, dass ich mir mit meinen neuerwor-
benen oberen GliedmafSen die schlecht designte elektrokar-
diographische Ausriistung vom Leib riss. Sie versuchten mich
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niederzuhalten, doch offensichtlich fehlte ihnen jedes mathe-
matisch-physikalische Verstandnis, und so gelang es mir mit
relativer Leichtigkeit, die beiden griin gekleideten Menschen
auf den Boden des Fahrzeugs zu befordern, wo sie, sich win-
dend, liegen blieben.

Wihrend ich aufstand und versuchte, die Schwerkraft auf
diesem Planeten einzuschitzen, drehte sich der Fahrer zu mir
um und redete ebenfalls mit grofSer Aufregung auf mich ein.
Das Fahrzeug bewegte sich sehr schnell, und das heulende Ge-
riusch der Sirene war ein unbestreitbarer Storfaktor, aber ich
schaffte es, die Tiir zu 6ffnen und in die weiche Vegetation am
Straflenrand zu springen. Mein Korper tiberschlug sich. Ich
versteckte mich. Sobald es sicher war, kam ich wieder auf die
Fiifle. Im Vergleich zur menschlichen Hand ist der Fufs relativ
harmlos, wenn man von den Zehen absieht.

Ich stand eine Weile da und starrte die seltsamen Autos
an, die an der Horizontalen klebten, offensichtlich auf fossile
Brennstoffe angewiesen, und jedes fiir sich mehr Larm mach-
ten als ein Polygongenerator. Noch mehr wunderte ich mich
tiber den Anblick der Menschen, die sogar in ihren Fahrzeugen
Kleidung trugen, eine kreisformige Steuereinheit umklammert
hielten und manchmal mit externen, nichtbiologischen Tele-
kommunikationsgeriten hantierten.

Ich bin auf einem Planeten gelandet, wo die intelligenteste
Lebensform immer noch selbst mit einem Auto fahren muss ...

Nie zuvor hatte ich die einfachen Freuden, mit denen wir
aufgewachsen sind, so zu schitzen gewusst. Das ewige Licht.
Der elegant fliefSende Verkehr. Das hochentwickelte Pflanzen-
leben. Die siifse Luft. Das Nicht-Wetter. Oh, geneigte Leser, ihr
wisst nicht, wie gut ihr es habt.

Hochfrequenzhupen plarrten, wenn Autos an mir vorbei-
schossen. Gesichter mit aufgerissenen Augen und offenen
Miindern starrten mich durch die Scheiben an. Ich verstand
nicht warum. Ich war genauso hasslich wie sie. Was war so auf-
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fallig an mir? Was machte ich falsch? Vielleicht lag es daran,
dass ich nicht in einem Auto saf3. Vielleicht lebten die Men-
schen dauerhaft in ihren Fahrzeugen? Oder daran, dass ich kei-
ne Kleidung trug. Es war eine kalte Nacht, aber konnte es wirk-
lich an etwas so Trivialem wie dem Fehlen einer kiinstlichen
Hautbedeckung liegen? Nein, so simpel konnte es nicht sein.

Ich blickte hinauf in den Himmel.

Inzwischen war hinter einer diinnen Wolkenschicht ein ver-
schwommener Mond zu sehen. Auch er schien voller Entriis-
tung zu mir herabzustarren. Nur die Sterne liefSen sich nicht
blicken, dabei sehnte ich mich sehr nach ihrem Beistand.

Zu allem Uberfluss bestand eindeutig eine hohe Regenwahr-
scheinlichkeit. Ich hasste Regen. Regen war fiir mich, wie fiir
die meisten Kuppelbewohner, ein Grauen von fast mythischem
Ausmaf. Ich musste finden, was ich suchte, bevor sich die Wol-
ken 6ffneten.

Ein Stiick weiter vorn befand sich ein rechteckiges Alumini-
umschild. Substantive ohne Kontext sind fiir den Sprachneu-
ling immer knifflig, doch der Pfeil zeigte nur in eine Richtung,
und ich folgte ihm.

Immer noch liefen Menschen ihre Wagenfenster herunter
und tibertonten den Motorenlarm mit lauten Zurufen. Manche
schienen mir wohlgesinnt, denn sie spuckten Oralfliissigkeit
in meine Richtung, wie es die Orminurks zur Begriiflung tun.
Also spuckte ich freundlich zuriick und versuchte ihre vorbei-
rasenden Gesichter zu treffen. Damit l6ste ich weitere Rufe aus,
die ich positiv zu nehmen versuchte.

Bald schon wiirde ich verstehen, trostete ich mich, was
schwerfillig artikulierte Gruf3formeln wie »Runter von der Stra-
Re du Wichser« zu bedeuten hatten. In der Zwischenzeit folgte
ich dem Pfeil und entdeckte ein beleuchtetes, irritierend unbe-
wegliches Gebdude am StrafSenrand.

Dorthin gehe ich, sagte ich mir. Dorthin gehe ich und suche
nach Antworten.
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Texaco

Das Gebaude hiefs »Texaco«. Mit unheimlicher Reglosigkeit
stand es leuchtend in der Nacht, als warte es nur darauf, zum
Leben zu erwachen.

Als ich darauf zuging, bemerkte ich, dass es sich um eine Art
Nachfiillstation handeln musste. Unter einem flachen Dach
standen Autos neben sehr simplen Treibstoffabgabesaulen. Jetzt
war klar: Diese Autos waren vollkommen unselbststindig. Sie
waren praktisch hirntot, falls sie tiberhaupt Gehirne besafSen.

Die Menschen, die ihre Autos mit Treibstoff versorgten,
starrten mich an. Um trotz meiner sprachlichen Einschrankun-
gen mit grofitmoglicher Hoflichkeit aufzutreten, spuckte ich
ihnen reichlich Speichel entgegen.

Dann betrat ich das Gebaude. Hinter einer Theke stand ein
bekleideter Mensch. Statt aus dem Hinterkopf wuchsen ihm
Haare aus der unteren Gesichtshalfte. Er war kugelformiger ge-
baut als die anderen Menschen, wodurch er ein wenig ange-
nehmer aussah. Der Geruch nach Hexansiure und Androste-
ron teilte mir mit, dass korperliche Hygiene keine Prioritt fiir
ihn war. Er starrte mein (zugegebenermaflen erschreckendes)
Genital an und driickte auf etwas hinter der Theke. Ich spuckte
freundlich, aber er erwiderte den Gruf? nicht.

Von der vielen Speichelabgabe durstig, ging ich auf eine der
summenden Kiihleinheiten zu, in der sich zylindrische Gegen-
stande in bunten Farben stapelten. Ich nahm einen Behélter he-
raus und offnete ihn. Er trug den Aufdruck »Coca-Cola light«
und enthielt eine Fliissigkeit, die extrem siifs schmeckte, mit
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einer Spur von Phosphorséure. Es war ganz widerlich. Kaum
hatte ich die Dose angesetzt, schoss mir das Zeug auch schon
wieder aus dem Mund. Ich probierte etwas anderes. Ein Nah-
rungsmittel verpackt in Synthetikfolie. Die Erde war, wie mir
spater klar wurde, ein Planet der verpackten Dinge. Nahrung
in Folie. Korper in Kleidung. Verachtung in Lacheln. Alles war
verpackt. Das Nahrungsmittel hiefd »Mars«. Es rutschte etwas
tiefer in meine Kehle, allerdings nur bis zu der Stelle, an der ich
feststellte, dass ich einen Wiirgereflex besaf3.

Ich schloss die Tiir der Kiihleinheit und entdeckte einen Be-
halter, auf dem »Pringles« und »Barbecue« stand. Diesen 6ff-
nete ich und begann zu essen. Das Zeug schmeckte nicht
schlecht — entfernt wie Sorpkuchen —, und ich stopfte mir so
viel davon in den Mund, wie hineinpasste. Ich versuchte mich
zu erinnern, wann ich das letzte Mal eigenhindig Nahrung zu
mir genommen hatte, doch es gelang mir nicht. Jedenfalls nicht
seit meiner frithen Kindheit.

»Hey, das geht nicht. Sie kénnen hier nicht einfach was essen. Sie
missen erst bezahlen.«

Der Mann hinter der Theke sprach zu mir. Ich verstand im-
mer noch nicht viel von dem, was er sagte, aber seine Lautstar-
ke und Frequenz klangen nicht positiv. AufSerdem bemerkte
ich, dass seine Haut — an den Stellen im Gesicht, wo sie sicht-
bar war — die Farbe verandert hatte.

Ich entdeckte eine Lichtquelle tiber mir und blinzelte.

Dann legte ich die Hand iiber meinen Mund und machte ein
Gerausch, nahm die Hand weg, machte das gleiche Gerdusch
und registrierte den Unterschied.

Es war trostlich, dass die Gesetze von Schall und Licht sogar
im entlegensten Winkel des Universums galten, auch wenn ich
sagen muss, dass sie hier etwas von ihrem Glanz eingebiif$t zu
haben schienen.

Vor mir stand ein Gestell voller Gegenstinde, die ich bald als
»Zeitschriften« kennen wiirde, fast alle mit einem fast identi-

27



schen grinsenden Gesicht auf der Vorderseite. Sechsundzwan-
zig Nasen. Zweiundfiinfzig Augen. Es war ein schauerlicher
Anblick.

Ich griff nach einer davon, und der Mann griff zum Telefon.

Auf der Erde befinden sich die Medien noch im Vor-Kapsel-
Stadium, und der Grof3teil der Informationen muss mit Hilfe
von elektronischen Geriten oder eines sogenannten Printme-
diums gelesen werden, hergestellt aus einer aus Baumen ge-
wonnenen, diinn ausgewalzten, chemisch bearbeiteten Masse,
die man Papier nennt. Zeitschriften sind sehr beliebt, obwohl
sich kein Mensch nach dem Lesen besser fiihlt. Im Gegenteil,
ihr Hauptzweck ist, den Lesern Gefiihle von Minderwertigkeit
einzufl6flen, die sie dazu bewegen, etwas zu kaufen. Haben sie
das getan, fiihlen sie sich trotzdem nicht weniger minderwer-
tig und kaufen sich noch eine Zeitschrift, um zu erfahren, was
sie als Nachstes kaufen sollen. Es ist eine ewige Spirale des Un-
gliicklichseins, die man Kapitalismus nennt. Sehr popular. Die
Publikation, die ich in der Hand hielt, hief Cosmopolitan, und
ich erkannte, dass sie mir zum Spracherwerb dienen konnte.

Es dauerte nicht lang. Die menschlichen Schriftsprachen
sind lacherlich simpel, denn sie bestehen fast ausschliefllich aus
Wortern. Es gelang mir, aus dem ersten Artikel die gesamte
Schriftsprache zu extrapolieren sowie einige grundlegende In-
formationen tiber den »Touch, der Thre Stimmung und Bezie-
hung aufpeppt« zu gewinnen. Aufierdem stellte ich fest, dass
der Orgasmus hier eine unglaublich grofse Rolle spielte. An-
scheinend war der Orgasmus das zentrale Thema des Erden-
daseins, vielleicht sogar der einzige Lebenssinn, den sie auf
diesem Planeten kannten. Thr ganzes Streben galt der Erleuch-
tung durch den Orgasmus, ein paar Sekunden Erlosung von der
Dunkelheit, die sie umgab.

Doch Lesen war nicht Sprechen, und meine neue Vokalanla-
ge steckte mir in der Kehle wie ein weiteres Nahrungsmittel,
das ich nicht schlucken konnte.
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Ich legte die Zeitschrift zuriick ins Regal. Daneben befand
sich ein schmaler hoher Metallstreifen, in dem ich mein Spie-
gelbild sehen konnte. Auch ich hatte eine hervorstehende Nase.
Und Lippen. Haare. Ohren. So viel Externalitdt. Es war ein
ziemlich nach aufien gestiilpter Look. Aufserdem ein grofler
Knubbel vorn an meinem Hals. Buschige Augenbrauen.

Ein Informationsschnipsel tauchte auf, etwas, das mir die
Moderatoren mitgegeben hatten. Professor Andrew Martin.

Mein Herz raste. Ein Anflug von Panik. Das war ich jetzt.
Dazu war ich geworden. Ich versuchte mich damit zu trosten,
dass es ja nur fiir kurze Zeit war.

Im Regal unter den Zeitschriften lagen Zeitungen. Darauf
waren noch mehr Fotos von lichelnden Gesichtern zu sehen,
aber auch einige von toten Menschen, die neben zerstorten Ge-
bauden lagen. Daneben war eine kleine Sammlung von Land-
karten. An einer standen die Worte »Strafsenkarte der Briti-
schen Inseln«. Vielleicht befand ich mich auf den Britischen
Inseln. Ich nahm die Karte und wollte das Gebdude verlassen.

Der Mann legte das Telefon wieder hin.

Die Tiir war verschlossen.

Wieder tauchte ein Informationsfetzen in meinem Hirn auf:
Fitzwilliam College, Cambridge University.

»Du haust hier nicht ab, du Arsch«, sagte der Mann, Worte,
die ich zu verstehen begann. »Die Polizei ist schon unterwegs.
Ich hab die Tiir abgeschlossen. «

Zu seiner Verbliiffung 6ffnete ich daraufhin die Tiir und ver-
lief$ das Gebaude. Irgendwo in der Ferne horte ich das Heulen
einer Einsatzsirene. Lauschend stellte ich fest, dass sie nur drei-
hundert Meter entfernt war und schnell naher kam. Ich setzte
mich in Bewegung und lief, so schnell ich konnte, von der Stra-
3e weg, eine mit Gras bewachsene Boschung hinauf auf eine
asphaltierte Flache.

Hier stand eine grofe Anzahl von Transportfahrzeugen, die
in einem geometrischen Muster abgestellt worden waren.
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Was fiir eine seltsame Welt. Natiirlich ist jede Welt seltsam,
wenn man sie zum ersten Mal sieht, aber diese hier musste
eine der allerseltsamsten sein. Ich suchte nach Ahnlichkeiten
mit meiner Welt. Ich hielt mir vor Augen, dass auch hier die
Dinge aus Atomen bestanden und dass diese Atome hier genau-
so funktionierten wie Atome iiberall. Wenn Distanz zwischen
ihnen war, bewegten sie sich aufeinander zu. Wenn keine Dis-
tanz zwischen ihnen war, stiefSen sie einander ab. Das war das
grundlegende Gesetz des Universums, und es traf auf alle Din-
ge zu, sogar hier. Die Vorstellung war trostlich: dass sich die
kleinen Dinge, egal wo im Universum man war, immer gleich
verhielten. Anziehung und AbstoSung. Nur wenn man nicht
genau hinschaute, sah man Unterschiede.

Trotzdem, in diesem Moment sah ich nichts als Unterschiede.

Das Auto mit der Sirene und den blitzenden blauen Lichtern
hielt jetzt an der Tankstelle, also versteckte ich mich eine Weile
zwischen den geparkten Lastwagen. Ich fror und kauerte mich
zusammen, am ganzen Korper zitternd und mit schrumpfenden
Testikeln. (Die Testikel des Mannes waren noch das Schonste
an ihm, stellte ich fest, auch wenn sie von den Menschen an-
scheinend wenig geschitzt wurden, die alle anderen Korpertei-
le lieber anzusehen schienen, sogar lichelnde Gesichter.) Bevor
das Auto mit dem Blaulicht weiterfuhr, horte ich eine Stimme
hinter mir. Es war der Fahrer des Fahrzeugs, hinter dem ich
mich versteckte.

»Hey, was machst du da? Hau blofs ab von meinem Last-
wagen.«

Wieder lief ich weg, und meine nackten Fuf$sohlen schlugen
hart auf dem Boden auf, der mit Splitt bedeckt war. Dann hatte
ich Gras unter den Fiif3en, rannte iiber eine Wiese und behielt
die Richtung bei, bis ich eine andere Strafe erreichte. Diese war
viel schmaler, und es gab tiberhaupt keinen Verkehr.

Ich faltete die Landkarte auseinander, fand die Linie, die zur
Kurve dieser Strafle passte, und sah das Wort » Cambridge«.
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Diese Richtung schlug ich ein.

Wihrend ich beim Gehen die mit Stickstoff angereicherte
Luft atmete, formte sich in mir eine Vorstellung von dem Men-
schen, den ich verkorperte. Professor Andrew Martin. Mit dem
Namen kamen die Fakten, vom anderen Ende des Universums
gesandt von denen, die mich geschickt hatten.

Ich war ein verheirateter Mann. Ich war dreiundvierzig Jah-
re alt, die exakte Halbzeit eines Menschenlebens. Ich hatte ei-
nen Sohn. Ich war der Professor, der gerade das wesentlichste
mathematische Problem gelost hatte, vor dem die Menschen je
gestanden hatten. Nur drei kurze Stunden zuvor hatte ich den
Fortschritt der Menschheit bis tiber alle Vorstellungskraft hi-
naus vorangetrieben.

Von den Tatsachen wurde mir leicht schwindelig. Ich ging
weiter in Richtung Cambridge, um herauszufinden, was diese
Menschen sonst noch fiir mich bereithielten.



Corpus Christi

Ich hatte nicht den Auftrag, diesen Bericht {iber das mensch-
liche Leben zu verfassen. Davon stand nichts in meinen An-
weisungen. Trotzdem fiihle ich mich verpflichtet, einige be-
merkenswerte Eigenschaften der menschlichen Existenz zu
erklaren. Vielleicht wird dadurch verstandlich, warum ich ge-
tan habe, was ich getan habe — und was inzwischen wahrschein-
lich einigen von euch bekannt ist.

Ich wusste schon immer, dass die Erde ein realer Ort ist.
In Kapselform hatte ich mir den beriithmten Reisebericht Die
kdmpfenden Idioten: Meine Zeit bei den Menschen auf dem
Wasserplaneten 7081 zugefiihrt. Ich wusste, dass die Erde eine
reale Gegebenheit war, in einem monotonen, weit entfernten
Sonnensystem, wo nicht viel passierte und die Reisemdoglich-
keiten der Einwohner extrem beschrinkt waren. Ich hatte au-
3erdem gehort, dass die Menschen eine Lebensform von besten-
falls mittelmafiger Intelligenz waren, die zu Gewalttétigkeit,
sexueller Schamhaftigkeit und schlechter Lyrik neigten und die
Angewohnbheit hatten, sich standig im Kreis zu bewegen.

Doch langsam wurde mir klar, dass nichts mich hierauf hitte
vorbereiten konnen.

In den Morgenstunden erreichte ich dieses Cambridge.

Es war auf grauenvolle Weise faszinierend. Zuerst fielen mir
die Gebaude auf, und mit einem Schauder erkannte ich, dass die
Tankstelle kein Einzelfall war. Alle Bauwerke hier — egal, ob sie
dem Konsum, dem Wohnen oder anderen Zwecken dienten —
waren statisch und klebten am Boden.
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Dieser Ort sollte also meine Stadt sein. Hier hatte »ich« ge-
lebt, mehr oder weniger die letzten zwanzig Jahre. Und ich
wiirde so tun miissen, als stimmte es, selbst wenn dies der un-
wirtlichste Ort war, den ich je gesehen hatte.

Der Mangel an geometrischer Vorstellungskraft war depri-
mierend. Nicht einmal ein Zehneck war zu sehen. Auch wenn
mir auffiel, dass manche Gebdaude grofler und — in Maflen —
aufwindiger gestaltet waren als andere.

Tempel des Orgasmus vielleicht?

Nach und nach machten die Geschifte auf. In den Stidten der
Menschen, sollte ich herausfinden, gab es tiberall Geschifte. In
jedem suchten die Menschen nach Erlosung.

In einem solchen Geschift sah ich im Schaufenster eine
Menge Biicher. Wie ich jetzt weif3, miissen die Menschen Bii-
cher lesen. Sie miissen sich buchstiblich hinsetzen und ein
Wort nach dem anderen lesen. Das kostet Zeit. Viel Zeit. Ein
Mensch kann sich nicht mehrere Binde auf einmal zufiihren
oder in wenigen Sekunden fast unendliches Wissen einverlei-
ben. Er kann sich nicht einfach eine Wortkapsel mit einem neu
erschienenen Buch in den Mund schieben wie wir. Man stelle
sich das vor! Nicht nur sterblich zu sein, sondern auch noch
gezwungen, einen Teil der wertvollen begrenzten Zeit auf Er-
den mit Lesen zu verbringen. Kein Wunder, dass die Menschen
eine primitive Spezies waren. Kaum hatten sie anndhernd ge-
nug Biicher gelesen, um mit dem erworbenen Wissen irgend-
etwas anfangen zu konnen, waren sie schon tot.

Ich betrat die Buchhandlung und sah mir ein paar der Bii-
cher an, die auf den Tischen auslagen. Ich bemerkte, dass zwei
Frauen, die dort arbeiteten, lachten und auf meine Mittelpar-
tie zeigten. Wieder war ich verwirrt. Gingen Manner nicht in
Buchhandlungen? Lagen die Geschlechter im Krieg und mach-
ten sich iibereinander lustig? Lachten Buchhéndler einfach gern
ihre Kunden aus? Oder lag es daran, dass ich keine Kleidung
trug? Wer weifs. Jedenfalls war es etwas storend, vor allem, da
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das einzige Geldchter, das ich vorher je gehort hatte, das de-
zente, pelzgeddmpfte Kichern eines Ipsoiden war. Ich versuchte
mich auf die Biicher zu konzentrieren und beschloss, mir die
anzusehen, die in den Regalen standen.

Ich merkte schnell, dass die Ordnung, die hier angewendet
wurde, alphabetisch war und sich auf den Anfangsbuchstaben
des Nachnamens der Urheber bezog. Da das menschliche Al-
phabet aus nur 26 Buchstaben bestand, war es ein unglaublich
einfaches System, und bald hatte ich die Autoren mit dem An-
fangsbuchstaben M gefunden. Dort stand ein Buch mit dem Ti-
tel Das finstere Mittelalter von Isobel Martin. Ich nahm es aus
dem Regal. Ein kleines Etikett wies es als Buch einer »ortlichen
Autorin« aus. Sie hatten nur ein Exemplar da, sehr viel weniger
als von den Biichern von Andrew Martin. Zum Beispiel gab es
dreizehn Exemplare eines Buchs von Andrew Martin mit dem
Titel Die Quadratur des Kreises und elf eines anderen mit dem
Titel American Pi. In beiden ging es um Mathematik, und sie
lagen auf einem Bord vor dem Regal.

Ich nahm die Binde in die Hand und sah, dass bei beiden
auf der Riickseite »£ 8.99« stand. Dank der Extrapolierung der
Sprache, die ich mit Hilfe von Cosmopolitan durchgefiihrt
hatte, wusste ich, dass es sich hierbei um den Preis der Bii-
cher handelte, aber ich hatte kein Geld. Also wartete ich, bis
niemand zu mir hersah (es dauerte ziemlich lange), und dann
rannte ich sehr schnell aus dem Geschiift.

Irgendwann wurde ich langsamer, da Rennen ohne Kleidung
mit externen Testikeln nicht ganzlich kompatibel ist, und dann
begann ich zu lesen.

Ich durchsuchte beide Biicher nach der Riemannschen Ver-
mutung, doch ich fand nichts aufSer einzelnen Erwihnungen
des langst verstorbenen deutschen Mathematikers Bernhard
Riemann selbst.

Ich warf die Biicher weg und ging weiter.

Uberall gab es Dinge, die ich nicht richtig verstand: Miill,
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Werbung, Fahrrider. Typisch menschliche Dinge. Immer wie-
der blieben Leute stehen und starrten mich an.

Ich kam an einem massigen Mann mit langem Mantel und
haarigem Gesicht vorbei, der nach seinem asymmetrischen
Gang zu urteilen verletzt zu sein schien.

Natiirlich kennen auch wir Schmerz als fliichtige Emp-
findung, doch dieser Mensch schien unter einer anderen Art
von Schmerz zu leiden. Er erinnerte mich daran, dass die Erde
ein Ort des Todes war. Hier zerfielen Dinge, 16sten sich auf,
starben. Das Leben eines Menschen war auf allen Seiten von
Dunkelheit umgeben. Wie um alles in der Welt ertrugen sie
das?

Idiotie, verursacht vom langsamen Lesen. Das war die ein-
zige Erklarung.

Dieser Mann schien es allerdings nicht zu ertragen. Sein
Blick war voller Kummer und Leid.

»Jesus«, murmelte der Mann bei meinem Anblick. Ich glau-
be, er verwechselte mich. »Jetzt habe ich alles gesehen.« Er
roch nach bakterieller Infektion und verschiedenen anderen ab-
stoflenden Dingen, die ich nicht identifizieren konnte.

Ich iiberlegte, ob ich ihn nach dem Weg fragen sollte, da
die Landkarte, die ich hatte, nur zweidimensional und relativ
ungenau war, aber ich war noch nicht so weit. Zwar hitte ich
die Worte aussprechen konnen, aber ich hatte noch nicht das
Selbstvertrauen, sie an ein Gesicht in solcher Nihe zu rich-
ten, mit der unférmigen Nase und den traurigen rosa Augen.
(Woher wusste ich, dass seine Augen traurig waren? Das ist
eine interessante Frage, vor allem da wir Vonnadorianer echte
Traurigkeit nicht kennen. Die Antwort ist, ich weif3 es nicht.
Es war ein Gefiihl, das ich hatte. Ein Echo in mir, vielleicht das
Echo des Menschen, in den ich mich verwandelt hatte. Ich hatte
zwar nicht alle seine Erinnerungen, aber dafiir hatte ich ande-
re Dinge. War Empathie ein zum Teil biologisches Phanomen?
Ich wusste nur, dass diese Traurigkeit mich beunruhigte, mehr
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noch als der Anblick von Schmerz. Traurigkeit kam mir wie
eine Krankheit vor, und ich hatte Angst, dass sie ansteckend
war.) Also ging ich an ihm vorbei und versuchte zum ersten
Mal, seit ich mich erinnern kann, eigenstindig den Weg zu ei-
nem Ort zu finden.

Ich wusste zwar, dass Professor Martin an der Universitit ar-
beitete, aber ich hatte keine Ahnung, wie eine Universitit aus-
sah. Ich konnte mir denken, dass es keine mit Zirkonium ver-
kleidete Raumstation war, die tiber der Atmosphire schwebte,
aber mehr wusste ich auch nicht. Die Fahigkeit, Unterschie-
de zwischen den Gebiuden wahrzunehmen und zu erkennen,
um welche Art von Gebiude es sich handelte, besaf3 ich einfach
nicht. Also ging ich weiter, ignorierte die Blicke der Menschen
und beriihrte jede Backstein- oder Glasfassade, an der ich vor-
beikam, in der Hoffnung, der Tastsinn hielte mehr Antworten
bereit als das Sehen.

Dann geschah das Schlimmste, was passieren konnte. (Haltet
euch fest, Vonnadorianer.)

Es begann zu regnen.

Die Empfindung auf meiner Haut und meinem Haar war
grauenhaft. Ich musste sie unbedingt sofort beenden. Ich be-
gann zu laufen und suchte nach einem Eingang. Egal wohin.
Ich kam an ein grofles Gebiude mit einem hohen Tor und ei-
nem Schild daneben. Auf dem Schild stand »College des Corpus
Christi und der Jungfrau Maria«. Nach der Lektiire von Cos-
mopolitan wusste ich, was eine Jungfrau war, doch die anderen
Worter stellten mich vor ein Ritsel. Corpus und Christi schie-
nen zu einem Raum zu gehoren, der irgendwie aufSerhalb der
Sprache lag. Corpus hatte etwas mit Korper zu tun, also war
Corpus Christi vielleicht ein tantrischer Ganzkorperorgasmus.
Ehrlich gesagt, ich hatte keine Ahnung. Dann war da noch ein
kleineres Schild. Darauf stand: »Cambridge University«. Mit
der linken Hand 6ffnete ich das Tor, dann trat ich ein und ging
iiber eine Grasfliche auf das Gebiude zu, in dem Licht brannte.
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Zeichen von Leben und Wirme.

Das Gras war nass. Die pelzige Feuchtigkeit war widerwartig,
und ich zog ernsthaft in Erwidgung, zu schreien.

Es war sehr kurz gemiht, dieses Gras. Spéter wiirde ich wis-
sen, dass kurz gemihtes Gras Rasen genannt wurde und einen
starken Signifikanten darstellt, der mir Ehrfurcht und Respekt
einflofen sollte, vor allem im Zusammenhang mit (wie in die-
sem Fall) »grandioser« Architektur. Doch im Moment konn-
te ich weder das gepflegte Gras noch die architektonische Er-
habenheit deuten, und so lief ich unbeeindruckt quer tiber das
Gras auf das Hauptgebéaude zu.

Irgendwo hinter mir hielt ein Auto. Wieder sah ich blitzendes
blaues Licht, das tiber die steinerne Fassade von Corpus Christi
glitt.

(Blitzendes blaues Licht auf Erden = Arger.)

Ein Mann rannte auf mich zu. Hinter ihm hatte sich eine
Menschenmenge versammelt. Wo waren die alle hergekom-
men? Sie wirkten so finster, eine Meute merkwiirdiger ver-
hiillter Gestalten. Sie wirkten wie Wesen von einem ande-
ren Stern. Was ja zu erwarten war. Weniger erwartbar war,
dass auch ich auf sie wie von einem anderen Stern zu wirken
schien. Dabei sah ich doch genauso aus wie sie. Vielleicht war
das noch eine typisch menschliche Eigenschaft. Die Fahigkeit,
sich gegen die eigene Spezies zu wenden — die eigene Art aus-
zugrenzen. Wenn das so war, machte es meine Mission umso
wichtiger.

Ich stand also auf dem nassen Gras und ein Mensch lief auf
mich zu und die Menge im Hintergrund starrte. Ich hitte weg-
rennen konnen oder mich wehren, aber es waren zu viele. Zum
Teil waren sie mit prahistorisch anmutenden Aufzeichnungs-
gerdten ausgeriistet. Der Mensch packte mich. »Kommen Sie
mit, Sir.« Ich dachte an meine Mission. Doch erst musste ich
wohl seinen Anweisungen folgen. Auflerdem wollte ich unbe-
dingt raus aus dem Regen.

37



»Ich bin Professor Andrew Marting, sagte ich mit vollkom-
mener Zuversicht, dass ich den Satz richtig aussprach. Das war
der Moment, in dem ich die fiirchterliche Macht des Gelidchters
anderer Menschen entdeckte.

»Ich habe eine Frau und einen Sohn, sagte ich und nannte
ihre Namen. »Ich muss sie sehen. Konnen Sie mich zu ihnen
bringen?«

»Nein. Im Moment nicht. Nein. «

Er hielt meinen Arm fest. Ich wollte, dass mich diese hass-
liche Hand losliefs. Von einem von ihnen angefasst zu werden,
und dann noch festgehalten, war einfach zu viel. Trotzdem
wehrte ich mich nicht, als er mich zu einem Fahrzeug fiihrte.

Ich sollte beim Erfiillen meiner Mission moglichst wenig
Aufmerksambkeit erregen.

Darin hatte ich jetzt schon versagt.



Du musst versuchen, normal zu sein.

Ja.

Du musst versuchen, wie sie zu sein.
Ich weif.

Du darfst nicht vorzeitig fliehen.

Das werde ich nicht. Aber ich will nicht hier sein. Ich will nach
Hause.

Du weifst, dass das nicht geht. Noch nicht.

Mir wird die Zeit knapp. Ich muss ins Biiro des Professors, und
dann zu ihm nach Hause.

Du hast recht. Das musst du tun. Aber zundichst musst du
Ruhe bewahren und tun, was sie von dir verlangen. Bleib da,
wo sie dich haben wollen. Tu, was sie dir sagen. Sie diirfen nie
erfahren, wer dich gesandt hat. Keine Panik. Professor An-
drew Martin ist nicht mehr unter ihnen. Aber du. Es ist ge-
nug Zeit. Sie sind sterblich, deswegen sind sie ungeduldig. Thr
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Leben ist kurz. Deins nicht. Werde nicht wie sie. Nutze deine

Gaben weise.
Das werde ich. Aber ich habe Angst.

Zu Recht. Du bist unter Menschen.
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