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Für Andrea, Lucas und Pearl



Ich habe eine neue Theorie
über die Ewigkeit.

Albert Einstein
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Vorwort zur terrestrischen Ausgabe

Hallo, Mensch. Wie geht es dir?
Du siehst gut aus. Ja, wirklich, trotz der Nase.
Anscheinend möchtest du wissen, was für ein Buch du vor

dir hast, bevor du zu lesen anfängst. Das ist sehr vernünftig.
Wenn ich früher unser Pendant zu euren Buchhandlungen be-
suchte, war es kein Problem für mich, mir vierzig Bücher –
vielmehr Wortkapseln – pro Minute zu Gemüte zu führen.

Versuch dir das vorzustellen. Stell dir vor, du könntest in ei-
nen Bonbonladen spazieren und statt Lakritz und sauren Drops
Sturmhöhe und Krieg der Welten kaufen, sie in den Mund ste-
cken und wärst noch im selben Moment bereichert.

Bücher aber musst du lesen. Und das dauert. Ich konnte es
kaum glauben, als ich neu hier war und begriff, dass ihr euch
hinsetzen und jedes einzelne Wort, eins nach dem anderen, le-
sen müsst. Sogar ich brauchte für ein langes Buch – so etwas
wie Krieg und Frieden oder Philosophie des Abendlandes oder
Don Quijote – volle zwanzig Minuten. Zusammen eine Stunde,
die ich nie zurückbekommen werde. Eine Stunde!

Verständlicherweise also willst du wissen, was für ein Buch
du vor dir hast, denn Zeit ist Geld, und Geld kostet Zeit, und
was du heute kannst kaufen und die ganzen Sprüche. Du
willst wissen, ob es eine Liebesgeschichte ist. Oder ein Krimi.
Oder eine Geschichte über Aliens. Oder vielleicht eine Kriegs-
geschichte, verwunderlich wäre das ja nicht.

Es gibt noch andere Fragen. Zum Beispiel, ist dies eins der
Bücher, die du liest, um dich intelligent zu fühlen, oder eins
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von denen, die du heimlich liest, damit keiner an deiner In-
telligenz zweifelt? Wird es dich zum Lachen oder zum Wei-
nen bringen? Oder nur dazu, aus dem Fenster zu starren und
den Lauf der Regentropfen zu verfolgen? Ist es eine wahre Ge-
schichte? Oder eine falsche? Ist es eine Geschichte, die aufs Ge-
hirn zielt oder eher auf die unteren Regionen? Ist es eins der
Bücher, die religiöse Anhänger mobilisieren, oder eins von de-
nen, die von ihnen verbrannt werden? Ist es ein Buch über Ma-
thematik oder liegt diese ihm nur – wie allem anderen im Uni-
versum – zugrunde? Und natürlich die letzte, wichtigste Frage:
Kommt ein Hund darin vor?

Ja, es gibt viele Fragen. Und noch mehr Bücher. Du hast mein
aufrichtiges Mitgefühl.

Ihr Menschen habt auf eure typisch menschliche Art viel zu
viele Bücher geschrieben, als dass einer von euch sie je alle le-
sen könnte. Und so landet das Lesen auf dem großen Haufen
der Dinge – zusammen mit Arbeit, Liebe, sexueller Leistungs-
fähigkeit, Fernsehgewohnheiten, Online-Profil, Sport, Kinder-
erziehung, gesunder Ernährung, den Worten, die man nicht ge-
sagt hat, als man sie hätte sagen sollen –, die den Menschen ein
schlechtes Gewissen machen.

Aus diesem Grund willst du dich vorher informieren. So wie
du bei einem Vorstellungsgespräch gern erfahren möchtest,
ob der Job, für den du dich bewirbst, dich mit neunundfünfzig
Jahren in den Wahnsinn treiben und dazu bringen wird, aus
dem Bürofenster zu springen. Oder ob der Mensch, der bei eu-
rer ersten Verabredung so witzig von seinem Jahr in Kambo-
dscha erzählt, dich eines Tages wegen einer Jüngeren namens
Francesca sitzen lassen wird, die ihre eigene PR-Firma hat und
Sachen wie »kafkaesk« sagt, ohne je Kafka gelesen zu haben.

Du willst wissen, ob du lieber Alles zerfällt von Chinua
Achebe oder Jenseits des Horizonts von Danielle Steel lesen
solltest.

»Hätte ich nur nicht«, willst du später nicht sagen müssen,
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»dreihundert Sekunden meines Lebens an dieses verdammte
Buch verschwendet.«

Es kann schon sein, dass du das sagen wirst. Ja. Durchaus.
Vor allem, falls ich dir nicht verrate, was dies für ein Buch ist,
hier an der Stelle, wo es gesagt werden müsste, gleich am An-
fang.

Na gut.
Hol tief Luft.
Also, zweibeinige Lebensform von mittelmäßiger Intelli-

genz, ich werde es dir sagen.
Dieses Buch, das Buch, das du in Händen hältst, spielt genau

hier, auf der Erde. Es handelt vom Sinn des Lebens und von
überhaupt nichts. Es handelt davon, was passieren muss, da-
mit man auf die Ewigkeit verzichtet und sich der Sterblichkeit
überlässt. Es handelt von Liebe und toten Dichtern und Erd-
nussbutter mit ganzen Nüssen. Es handelt von Materie und
Antimaterie, von allem und nichts, von Hoffnung und Hass. Es
handelt von einer 41-jährigen Historikerin namens Isobel und
ihrem 15-jährigen Sohn Gulliver und dem klügsten Mathema-
tiker der Welt.

Es handelt davon, wie man ein Mensch wird.
Kurz gesagt, in diesem Buch geht es um dich. Um all das Ka-

tastrophale, Sterbliche, Wunderbare, das dich ausmacht.
Es besteht aus Wörtern, vielen, vielen Wörtern. Zweiund-

siebzigtausendneunhundertfünfzig davon.
Und keine Sorge, ein Hund kommt auch darin vor.



12

Vorwort
(Eine unlogische Hoffnung trotz erdrückender Widrigkeiten)

Liebe Vonnadorianer,
ich weiß, mancher von euch ist überzeugt, die Menschen sei-

en ein Mythos, doch ich kann bezeugen, dass es sie wirklich
gibt. Für die, die es nicht wissen sollten: Menschen sind eine
reale, zweibeinige Lebensform von mittelmäßiger Intelligenz,
die von Illusionen geprägt auf einem kleinen, wasserreichen
Planeten in einer sehr einsamen Ecke des Universums existiert.

Für die anderen unter euch und die, die mich geschickt ha-
ben: In vielerlei Hinsicht sind die Menschen genauso seltsam,
wie wir erwartet haben. Auf jeden Fall trifft es zu, dass der ers-
te Anblick ihrer körperlichen Gestalt verstörend wirkt.

Ihre Gesichter bestehen aus einer Reihe von hässlichen Aus-
wüchsen. Ein weit ausladendes zentrales Riechorgan, dünn-
häutige Lippen, primitive externe Hörorgane, die sich »Ohren«
nennen, winzige Augen und unfassbar überflüssige Augen-
brauen. Die mentale Verarbeitung und Akzeptanz dieser Ei-
gentümlichkeiten nimmt nicht wenig Zeit in Anspruch.

Auch das Verhalten und die soziale Interaktion der Men-
schen sind zunächst mehr als rätselhaft. Selten sprechen sie
über die Themen, die sie tatsächlich interessieren. Und ich
könnte siebenundneunzig Bücher über körperliche Scham und
Kleidungsetikette schreiben, bevor ihr auch nur ansatzweise
begreifen würdet, worum es geht.

Ach, nicht zu vergessen: Die Dinge, die sie tun, um glück-
lich zu werden, sind in Wirklichkeit oft Dinge, die sie unglück-
lich machen. Die Liste ist unendlich. Dazu gehören: Shopping,
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Fernsehen, beruflicher Aufstieg, der Umzug in größere Be-
hausungen, das Verfassen semiautobiographischer Roma-
ne, Kindererziehung, Hautpflege mit angeblich verjüngenden
Produkten und der vage Wille zu glauben, hinter allem stecke
letztendlich doch irgendein Sinn.

Ja, diese Dinge sind amüsant, wenn auch auf etwas schmerz-
hafte Art. Doch ich habe auf der Erde auch die menschliche
Dichtung entdeckt. Mit Abstand die Beste unter ihren Dichtern
(eine Frau namens Emily Dickinson) hat einmal gesagt: »Ich
lebe in der Möglichkeit.« Gönnen wir uns also den Spaß und
tun es ihr nach. Öffnen wir unseren Geist weit, denn um zu
verstehen, was ihr hier lesen werdet, müsst ihr alle Vorurteile
beiseiteschieben, die ihr vielleicht hegt.

Versuchen wir uns einmal vorzustellen: Was, wenn es wirk-
lich einen Sinn im Leben der Menschen gäbe? Und – nur mal
theoretisch – was, wenn das Leben auf der Erde nicht nur lä-
cherlich und aggressiv wäre, sondern auch etwas Kostbares?
Was dann?

Manche von euch wissen inzwischen vielleicht, was ich ge-
tan habe, aber keiner von euch kennt den Grund dafür. Dieses
Dokument, diese Einführung, dieser Reisebericht – nennt es,
wie ihr wollt – soll Aufklärung bringen. Ich bitte euch, die-
ses Buch mit völliger Unvoreingenommenheit zu lesen und für
euch selbst zu entscheiden, was der wahre Wert des mensch-
lichen Lebens ist.

Friede im All.



TEIL I

Ich nahm die Kraft in meine Hand



17

Der Mann, der ich nicht war

Also.
Um mit dem Offensichtlichen zu beginnen: Ich war kein

Mensch. In jener ersten Nacht – in der Kälte, der Dunkelheit
und dem Wind – war ich weit davon entfernt, ein Mensch zu
sein. Und bevor ich an der Tankstelle die Cosmopolitan las, hat-
te ich auch diese geschriebene Sprache noch nie gesehen. Wo-
bei mir klar ist, dass dies möglicherweise auch für euch das
erste Mal ist. Um euch zu zeigen, wie die Leute hier Geschich-
ten konsumieren, habe ich dieses Buch so aufgebaut, wie es ein
Mensch tun würde. Die Wörter, die ich benutze, sind mensch-
liche Wörter, getippt in menschlicher Schrift, aneinander-
gereiht im Stil der Menschen. Aufgrund eurer Fähigkeit, selbst
die fremdartigsten und primitivsten linguistischen Formen so
gut wie unmittelbar zu übersetzen, kann ich darauf vertrauen,
dass mangelndes Sprachverständnis hier nicht das Problem sein
wird.

Also, noch einmal. Ich war nicht Professor Andrew Martin.
Eigentlich war ich wie ihr.

Professor Andrew Martin war nur eine Rolle. Eine Verklei-
dung. Jemand, der ich sein musste, um eine Aufgabe zu erfül-
len. Eine Aufgabe, die mit seiner Entführung begonnen hatte,
gefolgt von seinem Tod. (Ich weiß, das bringt jetzt einen düs-
teren Ton hier herein – ich verspreche, den Tod nicht mehr zu
erwähnen, jedenfalls nicht auf dieser Seite.)

Ich war also kein 43-jähriger Mathematiker, der an der Cam-
bridge University lehrte und die letzten acht Jahre seines Le-
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bens der Lösung eines mathematischen Problems gewidmet
hatte, das als unlösbar galt. Ich hatte keine elegante, um mich
besorgte Ehefrau namens Isobel, die eine anerkannte Historike-
rin war, oder einen 15-jährigen Sohn mit Namen Gulliver, der
mit Aggressionszuständen zu kämpfen hatte.

Bevor ich auf die Erde kam, hatte ich kein mittelbraunes
Haar und auch keinen natürlichen Seitenscheitel. Ich hatte kei-
ne Meinung zu den Planeten von Holst oder zum zweiten Al-
bum der Talking Heads. Und wie hätte ich zu der Ansicht ge-
langen sollen, australischer Wein sei automatisch schlechter als
der Wein irgendeiner anderen Region des Planeten, wenn ich
nie etwas anderes als flüssigen Stickstoff getrunken hatte?

Genauso wenig war ich ein gleichgültiger Ehemann, der ein
Auge auf eine seiner Studentinnen geworfen hatte, und ich be-
nutzte auch nicht meinen Springer-Spaniel – das ist ein Ver-
treter der Kategorie behaarter Hausgötter, die sie »Hund« nen-
nen – als Vorwand, um so oft wie möglich aus dem Haus zu
kommen. Ich hatte keine Bücher über Mathematik geschrieben
oder darauf bestanden, dass mein Verlag ein Autorenfoto ver-
wendete, das fast fünfzehn Jahre alt war.

Nein, ich war nicht dieser Mann.
Und ich hatte auch keinerlei Gefühle für diesen Mann, der

fünf Minuten vor Mitternacht an seinem Schreibtisch geses-
sen, seinen Computerbildschirm angestarrt und schwarzen
Kaffee getrunken hatte (keine Sorge, Kaffee und meine damit
zusammenhängenden Missgeschicke werde ich in Kürze erklä-
ren). Ein Erdbewohner, der von seinem Stuhl aufgesprungen
sein mag oder auch nicht, als ihm der Durchbruch gelang – als
sein Denken einen Ort erreichte, den kein menschlicher Geist
je bereist hatte, den äußersten Rand des Wissens.

Und irgendwann kurz nach seinem Durchbruch hatten ihn
die Moderatoren entführt. Meine Arbeitgeber. Ich hatte ihn
noch kennengelernt, für den Bruchteil einer Sekunde. Lange
genug, um den Scan durchzuführen – der leider unvollständig
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war. Physisch war er vollständig, aber nicht mental. Man kann
das menschliche Gehirn klonen, aber nicht das, was darin ge-
speichert ist, zumindest nicht sehr viel davon, also musste ich
vieles selbst erlernen. Ich war ein 43-jähriger Neugeborener
auf dem Planeten Erde. Später fand ich es sehr schade, dass ich
ihn nicht richtig kennengelernt hatte, denn das wäre mir eine
enorme Hilfe gewesen. Er hätte mir zum Beispiel von Maggie
erzählen können. (Hätte er mir doch nur von Maggie erzählt!)

Aber ganz gleich, wie viel Wissen ich mitbekommen hatte, es
änderte nichts an der simplen Tatsache, dass ich den Fortschritt
aufhalten musste. Deswegen war ich hier. Um alle Spuren des
Durchbruchs zu beseitigen, der Professor Andrew Martin ge-
lungen war. Spuren, die nicht nur in Computern, sondern auch
in lebendigen Menschen zu finden waren.

Ja.
Um zu schützen, muss man manchmal zerstören. (Wenn ihr

mir nicht glaubt, fragt das Universum.) Es war eine ganz ein-
fache Mission – oder wäre es gewesen, wenn ich mich nicht
hätte hineinziehen lassen.

Aber auch das ist eine alte Wahrheit: Alles ist irgendwie mit
allem verbunden. Man kann diese Verbindungen manchmal
ignorieren. Doch hin und wieder ziehen sie dich in ganz un-
erwarteter Weise hin zum Unmöglichen.

Zur Empathie.
Zur Liebe.
Und zu all den anderen schrecklichen Dingen, mit denen ich

nichts zu tun haben wollte.
Also, wo fangen wir an?
Ich denke, es gibt nur eine Stelle. Nämlich da, wo ich von

dem Auto angefahren wurde.
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Substantive ohne Kontext
und andere Startschwierigkeiten

für den Sprachneuling

Wie ich schon sagte, wir beginnen da, wo ich von dem Auto an-
gefahren wurde.

Müssen wir sogar. Denn davor war ziemlich lange nichts.
Nichts und nichts und nichts und dann –

Etwas.
Ich, dort, auf der »Straße«.
Kaum angekommen, hatte ich mehrere Reaktionen. Erstens,

was war da bloß mit dem Wetter los? Zweitens, wo war der
Computer? Es musste ein Computer da sein. Drittens, was war
das für ein Geräusch, dieses gedämpfte Röhren? Und viertens:
Es war Nacht. Ich war an Nacht nicht gewöhnt. Und selbst wenn,
diese Nacht war keine normale Nacht. Es war eine Nacht, wie ich
sie noch nie erlebt hatte. Es war Nacht hoch Nacht hoch Nacht.
Die dritte Potenz der Nacht. Ein Himmel von kompromissloser
Finsternis, ohne Mond und ohne Sterne. Wo waren die Sonnen?
Gab es hier überhaupt Sonnen? Nach der Kälte zu schließen
vielleicht nicht. Die Kälte war ein Schock. Sie schmerzte in den
Lungen, und ich schlotterte im eisigen Wind, der gegen meine
Haut peitschte. Ich fragte mich, ob Menschen je aus dem Haus
gingen. Sie mussten verrückt sein, wenn sie es taten.

Das Einatmen fiel mir zunächst schwer. Und das war ein Pro-
blem. Denn Atmen war eine der wesentlichen Anforderungen,
die an einen Menschen gestellt wurden. Dann, nach einer Wei-
le, hatte ich es raus.
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Doch schon tauchte das nächste Problem auf. Ich war nicht an
dem Ort, an dem ich sein sollte, wie mir immer klarer wurde.
Ich sollte da sein, wo er gewesen war. Ich sollte in einem Büro
sein. Aber das hier war kein Büro, das wusste sogar ich. Es sei
denn, es gab Büros, in denen ein ganzer Himmel existierte, mit
dunklen, sich hoch auftürmenden Wolken und diesem unsicht-
baren Mond.

Es dauerte eine Weile – zu lange –, bis ich die Situation ver-
stand. Ich wusste ja nicht, was eine Straße ist. Heute kann ich
sagen, dass eine Straße die Verbindungsstrecke zwischen einem
Abfahrtspunkt und einem Ankunftspunkt ist. Das ist wichtig.
Auf der Erde mit ihrer bekanntermaßen rudimentären Tech-
nologie verbringt man viel Zeit auf der Strecke zwischen zwei
Punkten – auf Straßen, auf Gleisen, in Karrieren oder in Be-
ziehungen.

Die spezielle Art von Straße, auf der ich mich befand, war
eine Autobahn. Autobahnen waren die fortschrittlichsten
Straßen auf der Erde, was, wie bei den meisten fortschritt-
lichen Errungenschaften der Menschen, mehr oder weniger
bedeutete, dass die Lebensgefahr hier größer war als anderswo.
Meine nackten Füße standen auf einer Oberfläche aus Asphalt,
dessen fremde, brutale Textur ich an den Fußsohlen spüren
konnte. Ich betrachtete meine linke Hand. Sie wirkte krude
und fremd, doch das Lachen verging mir, als ich mich erinner-
te, dass dieses groteske Fingerding ein Teil von mir war. Ich
war mir selbst fremd. Und das gedämpfte Röhren hörte ich im-
mer noch, nur inzwischen nicht mehr gedämpft.

Etwas bewegte sich mit erheblicher Geschwindigkeit auf
mich zu.

Lichter.
Weiß, breit und niedrig, wie die leuchtenden Augen eines

auf mich zuschnellenden Raubtiers mit silbernem Rücken. Das
jetzt ein schreckliches Kreischen ausstieß. Es versuchte lang-
samer zu werden und auszuweichen.
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Ich hatte keine Zeit mehr, ihm aus dem Weg zu gehen. Ich
hatte zu lange gewartet.

Es traf mich mit massiver, unnachgiebiger Kraft. Einer Kraft,
die mich von den Füßen riss und durch die Luft fliegen ließ.
Außer dass ich nicht wirklich flog, denn Menschen können
nicht fliegen, egal wie sehr sie mit den Gliedern flattern. Die
einzige Option war Schmerz. Ich spürte ihn, bis ich landete,
und dann war da wieder nichts.

Nichts und nichts und –
Etwas.
Über mir stand ein Mensch in Kleidern. Die Nähe seines Ge-

sichts war irritierend.
Nein, mehr als irritierend.
Widerlich, schockierend. Ich hatte so etwas noch nie gesehen.

Das Gesicht wirkte so fremd, voller unerklärlicher Öffnungen
und Vorsprünge. Vor allem die Nase fiel mir unangenehm auf.
In meinen unschuldigen Augen sah es aus, als steckte etwas in
ihm, das sich nach außen kämpfen wollte. Ich richtete den Blick
nach unten. Bemerkte seine Kleidung. Er trug etwas, das ich
später als Hemd und Krawatte, Hose und Schuhe identifizieren
konnte. Die passende Kleidung für den Anlass, und doch wirk-
te sie dermaßen ausgefallen auf mich, dass ich nicht wusste, ob
ich lachen oder schreien sollte. Der Mensch sah sich meine Ver-
letzungen an. Oder besser: Er suchte danach.

Ich musterte meine linke Hand. Sie war unversehrt. Das
Auto hatte meine Beine getroffen, dann meinen Torso, doch
meiner Hand ging es gut.

»Das ist ein Wunder«, sagte er leise, als würde er mir ein Ge-
heimnis anvertrauen.

Doch die Wörter hatten keine Bedeutung für mich.
Er starrte mir ins Gesicht und hob die Stimme, um den Lärm

der anderen Autos zu übertönen. »Was machen Sie hier draußen?«
Wieder nichts. Ich sah nur einen Mund, der sich bewegte

und Geräusche von sich gab.
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Es war klar, dass es sich um eine einfache Sprache handeln
musste, aber ich war nicht besonders sprachbegabt. Ich brauchte
mindestens hundert Worte einer neuen Sprache, bevor ich das
ganze grammatikalische Puzzle zusammensetzen konnte. Ich
weiß, manche von euch brauchen nur zehn Worte oder einen
einzigen Konditionalsatz. Aber ich war nie gut in Sprachen ge-
wesen. So wie ich auch eine Aversion gegen das Reisen hatte.
Ich möchte es noch einmal sagen: Ich wollte nicht hierher. Es
war ein Job, den irgendwer erledigen musste, und nach meiner
blasphemischen Rede im Museum der quadratischen Gleichun-
gen – meinem sogenannten Verbrechen gegen die mathemati-
sche Reinheit – hielten die Moderatoren die Mission für eine
angemessene Strafe. Und sie wussten natürlich, dass niemand,
der klar bei Verstand war, die Aufgabe freiwillig übernehmen
würde.

»Ich kenne Sie doch von irgendwoher. Ich kenne Ihr Gesicht. Wer
sind Sie?« Noch mehr unverständliche Wörter.

Ich war müde. Das war der Nachteil von Teleportation, Sub-
stanzverschiebung und Bio-Setting. Es schlauchte einen völlig.
Auch wenn man am Ende wieder bei sich war, kostete es einen
Haufen Energie.

Ich glitt in die Dunkelheit zurück und versank in Träume in
Violett und Indigo, den Farben der Heimat. Ich träumte von
Primzahlen und sich ständig verändernden Skylines.

Und dann wachte ich auf.
Ich befand mich in einem merkwürdigen Fahrzeug, an ein

primitives Herzlesegerät geschnallt. Zwei Menschen, ein
männlicher und ein weiblicher (das Äußere des weiblichen be-
stätigte meine schlimmsten Befürchtungen: Die Hässlichkeit
war in dieser Spezies nicht auf ein Geschlecht beschränkt), in
grüner Kleidung. Sie redeten mit großer Aufregung auf mich
ein. Vielleicht lag es daran, dass ich mir mit meinen neuerwor-
benen oberen Gliedmaßen die schlecht designte elektrokar-
diographische Ausrüstung vom Leib riss. Sie versuchten mich
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niederzuhalten, doch offensichtlich fehlte ihnen jedes mathe-
matisch-physikalische Verständnis, und so gelang es mir mit
relativer Leichtigkeit, die beiden grün gekleideten Menschen
auf den Boden des Fahrzeugs zu befördern, wo sie, sich win-
dend, liegen blieben.

Während ich aufstand und versuchte, die Schwerkraft auf
diesem Planeten einzuschätzen, drehte sich der Fahrer zu mir
um und redete ebenfalls mit großer Aufregung auf mich ein.
Das Fahrzeug bewegte sich sehr schnell, und das heulende Ge-
räusch der Sirene war ein unbestreitbarer Störfaktor, aber ich
schaffte es, die Tür zu öffnen und in die weiche Vegetation am
Straßenrand zu springen. Mein Körper überschlug sich. Ich
versteckte mich. Sobald es sicher war, kam ich wieder auf die
Füße. Im Vergleich zur menschlichen Hand ist der Fuß relativ
harmlos, wenn man von den Zehen absieht.

Ich stand eine Weile da und starrte die seltsamen Autos
an, die an der Horizontalen klebten, offensichtlich auf fossile
Brennstoffe angewiesen, und jedes für sich mehr Lärm mach-
ten als ein Polygongenerator. Noch mehr wunderte ich mich
über den Anblick der Menschen, die sogar in ihren Fahrzeugen
Kleidung trugen, eine kreisförmige Steuereinheit umklammert
hielten und manchmal mit externen, nichtbiologischen Tele-
kommunikationsgeräten hantierten.

Ich bin auf einem Planeten gelandet, wo die intelligenteste
Lebensform immer noch selbst mit einem Auto fahren muss …

Nie zuvor hatte ich die einfachen Freuden, mit denen wir
aufgewachsen sind, so zu schätzen gewusst. Das ewige Licht.
Der elegant fließende Verkehr. Das hochentwickelte Pflanzen-
leben. Die süße Luft. Das Nicht-Wetter. Oh, geneigte Leser, ihr
wisst nicht, wie gut ihr es habt.

Hochfrequenzhupen plärrten, wenn Autos an mir vorbei-
schossen. Gesichter mit aufgerissenen Augen und offenen
Mündern starrten mich durch die Scheiben an. Ich verstand
nicht warum. Ich war genauso hässlich wie sie. Was war so auf-
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fällig an mir? Was machte ich falsch? Vielleicht lag es daran,
dass ich nicht in einem Auto saß. Vielleicht lebten die Men-
schen dauerhaft in ihren Fahrzeugen? Oder daran, dass ich kei-
ne Kleidung trug. Es war eine kalte Nacht, aber konnte es wirk-
lich an etwas so Trivialem wie dem Fehlen einer künstlichen
Hautbedeckung liegen? Nein, so simpel konnte es nicht sein.

Ich blickte hinauf in den Himmel.
Inzwischen war hinter einer dünnen Wolkenschicht ein ver-

schwommener Mond zu sehen. Auch er schien voller Entrüs-
tung zu mir herabzustarren. Nur die Sterne ließen sich nicht
blicken, dabei sehnte ich mich sehr nach ihrem Beistand.

Zu allem Überfluss bestand eindeutig eine hohe Regenwahr-
scheinlichkeit. Ich hasste Regen. Regen war für mich, wie für
die meisten Kuppelbewohner, ein Grauen von fast mythischem
Ausmaß. Ich musste finden, was ich suchte, bevor sich die Wol-
ken öffneten.

Ein Stück weiter vorn befand sich ein rechteckiges Alumini-
umschild. Substantive ohne Kontext sind für den Sprachneu-
ling immer knifflig, doch der Pfeil zeigte nur in eine Richtung,
und ich folgte ihm.

Immer noch ließen Menschen ihre Wagenfenster herunter
und übertönten den Motorenlärm mit lauten Zurufen. Manche
schienen mir wohlgesinnt, denn sie spuckten Oralflüssigkeit
in meine Richtung, wie es die Orminurks zur Begrüßung tun.
Also spuckte ich freundlich zurück und versuchte ihre vorbei-
rasenden Gesichter zu treffen. Damit löste ich weitere Rufe aus,
die ich positiv zu nehmen versuchte.

Bald schon würde ich verstehen, tröstete ich mich, was
schwerfällig artikulierte Grußformeln wie »Runter von der Stra-
ße du Wichser« zu bedeuten hatten. In der Zwischenzeit folgte
ich dem Pfeil und entdeckte ein beleuchtetes, irritierend unbe-
wegliches Gebäude am Straßenrand.

Dorthin gehe ich, sagte ich mir. Dorthin gehe ich und suche
nach Antworten.
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Texaco

Das Gebäude hieß »Texaco«. Mit unheimlicher Reglosigkeit
stand es leuchtend in der Nacht, als warte es nur darauf, zum
Leben zu erwachen.

Als ich darauf zuging, bemerkte ich, dass es sich um eine Art
Nachfüllstation handeln musste. Unter einem flachen Dach
standen Autos neben sehr simplen Treibstoffabgabesäulen. Jetzt
war klar: Diese Autos waren vollkommen unselbstständig. Sie
waren praktisch hirntot, falls sie überhaupt Gehirne besaßen.

Die Menschen, die ihre Autos mit Treibstoff versorgten,
starrten mich an. Um trotz meiner sprachlichen Einschränkun-
gen mit größtmöglicher Höflichkeit aufzutreten, spuckte ich
ihnen reichlich Speichel entgegen.

Dann betrat ich das Gebäude. Hinter einer Theke stand ein
bekleideter Mensch. Statt aus dem Hinterkopf wuchsen ihm
Haare aus der unteren Gesichtshälfte. Er war kugelförmiger ge-
baut als die anderen Menschen, wodurch er ein wenig ange-
nehmer aussah. Der Geruch nach Hexansäure und Androste-
ron teilte mir mit, dass körperliche Hygiene keine Priorität für
ihn war. Er starrte mein (zugegebenermaßen erschreckendes)
Genital an und drückte auf etwas hinter der Theke. Ich spuckte
freundlich, aber er erwiderte den Gruß nicht.

Von der vielen Speichelabgabe durstig, ging ich auf eine der
summenden Kühleinheiten zu, in der sich zylindrische Gegen-
stände in bunten Farben stapelten. Ich nahm einen Behälter he-
raus und öffnete ihn. Er trug den Aufdruck »Coca-Cola light«
und enthielt eine Flüssigkeit, die extrem süß schmeckte, mit
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einer Spur von Phosphorsäure. Es war ganz widerlich. Kaum
hatte ich die Dose angesetzt, schoss mir das Zeug auch schon
wieder aus dem Mund. Ich probierte etwas anderes. Ein Nah-
rungsmittel verpackt in Synthetikfolie. Die Erde war, wie mir
später klar wurde, ein Planet der verpackten Dinge. Nahrung
in Folie. Körper in Kleidung. Verachtung in Lächeln. Alles war
verpackt. Das Nahrungsmittel hieß »Mars«. Es rutschte etwas
tiefer in meine Kehle, allerdings nur bis zu der Stelle, an der ich
feststellte, dass ich einen Würgereflex besaß.

Ich schloss die Tür der Kühleinheit und entdeckte einen Be-
hälter, auf dem »Pringles« und »Barbecue« stand. Diesen öff-
nete ich und begann zu essen. Das Zeug schmeckte nicht
schlecht – entfernt wie Sorpkuchen –, und ich stopfte mir so
viel davon in den Mund, wie hineinpasste. Ich versuchte mich
zu erinnern, wann ich das letzte Mal eigenhändig Nahrung zu
mir genommen hatte, doch es gelang mir nicht. Jedenfalls nicht
seit meiner frühen Kindheit.

»Hey, das geht nicht. Sie können hier nicht einfach was essen. Sie
müssen erst bezahlen.«

Der Mann hinter der Theke sprach zu mir. Ich verstand im-
mer noch nicht viel von dem, was er sagte, aber seine Lautstär-
ke und Frequenz klangen nicht positiv. Außerdem bemerkte
ich, dass seine Haut – an den Stellen im Gesicht, wo sie sicht-
bar war – die Farbe verändert hatte.

Ich entdeckte eine Lichtquelle über mir und blinzelte.
Dann legte ich die Hand über meinen Mund und machte ein

Geräusch, nahm die Hand weg, machte das gleiche Geräusch
und registrierte den Unterschied.

Es war tröstlich, dass die Gesetze von Schall und Licht sogar
im entlegensten Winkel des Universums galten, auch wenn ich
sagen muss, dass sie hier etwas von ihrem Glanz eingebüßt zu
haben schienen.

Vor mir stand ein Gestell voller Gegenstände, die ich bald als
»Zeitschriften« kennen würde, fast alle mit einem fast identi-
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schen grinsenden Gesicht auf der Vorderseite. Sechsundzwan-
zig Nasen. Zweiundfünfzig Augen. Es war ein schauerlicher
Anblick.

Ich griff nach einer davon, und der Mann griff zum Telefon.
Auf der Erde befinden sich die Medien noch im Vor-Kapsel-

Stadium, und der Großteil der Informationen muss mit Hilfe
von elektronischen Geräten oder eines sogenannten Printme-
diums gelesen werden, hergestellt aus einer aus Bäumen ge-
wonnenen, dünn ausgewalzten, chemisch bearbeiteten Masse,
die man Papier nennt. Zeitschriften sind sehr beliebt, obwohl
sich kein Mensch nach dem Lesen besser fühlt. Im Gegenteil,
ihr Hauptzweck ist, den Lesern Gefühle von Minderwertigkeit
einzuflößen, die sie dazu bewegen, etwas zu kaufen. Haben sie
das getan, fühlen sie sich trotzdem nicht weniger minderwer-
tig und kaufen sich noch eine Zeitschrift, um zu erfahren, was
sie als Nächstes kaufen sollen. Es ist eine ewige Spirale des Un-
glücklichseins, die man Kapitalismus nennt. Sehr populär. Die
Publikation, die ich in der Hand hielt, hieß Cosmopolitan, und
ich erkannte, dass sie mir zum Spracherwerb dienen konnte.

Es dauerte nicht lang. Die menschlichen Schriftsprachen
sind lächerlich simpel, denn sie bestehen fast ausschließlich aus
Wörtern. Es gelang mir, aus dem ersten Artikel die gesamte
Schriftsprache zu extrapolieren sowie einige grundlegende In-
formationen über den »Touch, der Ihre Stimmung und Bezie-
hung aufpeppt« zu gewinnen. Außerdem stellte ich fest, dass
der Orgasmus hier eine unglaublich große Rolle spielte. An-
scheinend war der Orgasmus das zentrale Thema des Erden-
daseins, vielleicht sogar der einzige Lebenssinn, den sie auf
diesem Planeten kannten. Ihr ganzes Streben galt der Erleuch-
tung durch den Orgasmus, ein paar Sekunden Erlösung von der
Dunkelheit, die sie umgab.

Doch Lesen war nicht Sprechen, und meine neue Vokalanla-
ge steckte mir in der Kehle wie ein weiteres Nahrungsmittel,
das ich nicht schlucken konnte.
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Ich legte die Zeitschrift zurück ins Regal. Daneben befand
sich ein schmaler hoher Metallstreifen, in dem ich mein Spie-
gelbild sehen konnte. Auch ich hatte eine hervorstehende Nase.
Und Lippen. Haare. Ohren. So viel Externalität. Es war ein
ziemlich nach außen gestülpter Look. Außerdem ein großer
Knubbel vorn an meinem Hals. Buschige Augenbrauen.

Ein Informationsschnipsel tauchte auf, etwas, das mir die
Moderatoren mitgegeben hatten. Professor Andrew Martin.

Mein Herz raste. Ein Anflug von Panik. Das war ich jetzt.
Dazu war ich geworden. Ich versuchte mich damit zu trösten,
dass es ja nur für kurze Zeit war.

Im Regal unter den Zeitschriften lagen Zeitungen. Darauf
waren noch mehr Fotos von lächelnden Gesichtern zu sehen,
aber auch einige von toten Menschen, die neben zerstörten Ge-
bäuden lagen. Daneben war eine kleine Sammlung von Land-
karten. An einer standen die Worte »Straßenkarte der Briti-
schen Inseln«. Vielleicht befand ich mich auf den Britischen
Inseln. Ich nahm die Karte und wollte das Gebäude verlassen.

Der Mann legte das Telefon wieder hin.
Die Tür war verschlossen.
Wieder tauchte ein Informationsfetzen in meinem Hirn auf:

Fitzwilliam College, Cambridge University.
»Du haust hier nicht ab, du Arsch«, sagte der Mann, Worte,

die ich zu verstehen begann. »Die Polizei ist schon unterwegs.
Ich hab die Tür abgeschlossen.«

Zu seiner Verblüffung öffnete ich daraufhin die Tür und ver-
ließ das Gebäude. Irgendwo in der Ferne hörte ich das Heulen
einer Einsatzsirene. Lauschend stellte ich fest, dass sie nur drei-
hundert Meter entfernt war und schnell näher kam. Ich setzte
mich in Bewegung und lief, so schnell ich konnte, von der Stra-
ße weg, eine mit Gras bewachsene Böschung hinauf auf eine
asphaltierte Fläche.

Hier stand eine große Anzahl von Transportfahrzeugen, die
in einem geometrischen Muster abgestellt worden waren.



30

Was für eine seltsame Welt. Natürlich ist jede Welt seltsam,
wenn man sie zum ersten Mal sieht, aber diese hier musste
eine der allerseltsamsten sein. Ich suchte nach Ähnlichkeiten
mit meiner Welt. Ich hielt mir vor Augen, dass auch hier die
Dinge aus Atomen bestanden und dass diese Atome hier genau-
so funktionierten wie Atome überall. Wenn Distanz zwischen
ihnen war, bewegten sie sich aufeinander zu. Wenn keine Dis-
tanz zwischen ihnen war, stießen sie einander ab. Das war das
grundlegende Gesetz des Universums, und es traf auf alle Din-
ge zu, sogar hier. Die Vorstellung war tröstlich: dass sich die
kleinen Dinge, egal wo im Universum man war, immer gleich
verhielten. Anziehung und Abstoßung. Nur wenn man nicht
genau hinschaute, sah man Unterschiede.

Trotzdem, in diesem Moment sah ich nichts als Unterschiede.
Das Auto mit der Sirene und den blitzenden blauen Lichtern

hielt jetzt an der Tankstelle, also versteckte ich mich eine Weile
zwischen den geparkten Lastwagen. Ich fror und kauerte mich
zusammen, am ganzen Körper zitternd und mit schrumpfenden
Testikeln. (Die Testikel des Mannes waren noch das Schönste
an ihm, stellte ich fest, auch wenn sie von den Menschen an-
scheinend wenig geschätzt wurden, die alle anderen Körpertei-
le lieber anzusehen schienen, sogar lächelnde Gesichter.) Bevor
das Auto mit dem Blaulicht weiterfuhr, hörte ich eine Stimme
hinter mir. Es war der Fahrer des Fahrzeugs, hinter dem ich
mich versteckte.

»Hey, was machst du da? Hau bloß ab von meinem Last-
wagen.«

Wieder lief ich weg, und meine nackten Fußsohlen schlugen
hart auf dem Boden auf, der mit Splitt bedeckt war. Dann hatte
ich Gras unter den Füßen, rannte über eine Wiese und behielt
die Richtung bei, bis ich eine andere Straße erreichte. Diese war
viel schmaler, und es gab überhaupt keinen Verkehr.

Ich faltete die Landkarte auseinander, fand die Linie, die zur
Kurve dieser Straße passte, und sah das Wort »Cambridge«.



Diese Richtung schlug ich ein.
Während ich beim Gehen die mit Stickstoff angereicherte

Luft atmete, formte sich in mir eine Vorstellung von dem Men-
schen, den ich verkörperte. Professor Andrew Martin. Mit dem
Namen kamen die Fakten, vom anderen Ende des Universums
gesandt von denen, die mich geschickt hatten.

Ich war ein verheirateter Mann. Ich war dreiundvierzig Jah-
re alt, die exakte Halbzeit eines Menschenlebens. Ich hatte ei-
nen Sohn. Ich war der Professor, der gerade das wesentlichste
mathematische Problem gelöst hatte, vor dem die Menschen je
gestanden hatten. Nur drei kurze Stunden zuvor hatte ich den
Fortschritt der Menschheit bis über alle Vorstellungskraft hi-
naus vorangetrieben.

Von den Tatsachen wurde mir leicht schwindelig. Ich ging
weiter in Richtung Cambridge, um herauszufinden, was diese
Menschen sonst noch für mich bereithielten.
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Corpus Christi

Ich hatte nicht den Auftrag, diesen Bericht über das mensch-
liche Leben zu verfassen. Davon stand nichts in meinen An-
weisungen. Trotzdem fühle ich mich verpflichtet, einige be-
merkenswerte Eigenschaften der menschlichen Existenz zu
erklären. Vielleicht wird dadurch verständlich, warum ich ge-
tan habe, was ich getan habe – und was inzwischen wahrschein-
lich einigen von euch bekannt ist.

Ich wusste schon immer, dass die Erde ein realer Ort ist.
In Kapselform hatte ich mir den berühmten Reisebericht Die
kämpfenden Idioten: Meine Zeit bei den Menschen auf dem
Wasserplaneten 7081 zugeführt. Ich wusste, dass die Erde eine
reale Gegebenheit war, in einem monotonen, weit entfernten
Sonnensystem, wo nicht viel passierte und die Reisemöglich-
keiten der Einwohner extrem beschränkt waren. Ich hatte au-
ßerdem gehört, dass die Menschen eine Lebensform von besten-
falls mittelmäßiger Intelligenz waren, die zu Gewalttätigkeit,
sexueller Schamhaftigkeit und schlechter Lyrik neigten und die
Angewohnheit hatten, sich ständig im Kreis zu bewegen.

Doch langsam wurde mir klar, dass nichts mich hierauf hätte
vorbereiten können.

In den Morgenstunden erreichte ich dieses Cambridge.
Es war auf grauenvolle Weise faszinierend. Zuerst fielen mir

die Gebäude auf, und mit einem Schauder erkannte ich, dass die
Tankstelle kein Einzelfall war. Alle Bauwerke hier – egal, ob sie
dem Konsum, dem Wohnen oder anderen Zwecken dienten –
waren statisch und klebten am Boden.
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Dieser Ort sollte also meine Stadt sein. Hier hatte »ich« ge-
lebt, mehr oder weniger die letzten zwanzig Jahre. Und ich
würde so tun müssen, als stimmte es, selbst wenn dies der un-
wirtlichste Ort war, den ich je gesehen hatte.

Der Mangel an geometrischer Vorstellungskraft war depri-
mierend. Nicht einmal ein Zehneck war zu sehen. Auch wenn
mir auffiel, dass manche Gebäude größer und – in Maßen –
aufwändiger gestaltet waren als andere.

Tempel des Orgasmus vielleicht?
Nach und nach machten die Geschäfte auf. In den Städten der

Menschen, sollte ich herausfinden, gab es überall Geschäfte. In
jedem suchten die Menschen nach Erlösung.

In einem solchen Geschäft sah ich im Schaufenster eine
Menge Bücher. Wie ich jetzt weiß, müssen die Menschen Bü-
cher lesen. Sie müssen sich buchstäblich hinsetzen und ein
Wort nach dem anderen lesen. Das kostet Zeit. Viel Zeit. Ein
Mensch kann sich nicht mehrere Bände auf einmal zuführen
oder in wenigen Sekunden fast unendliches Wissen einverlei-
ben. Er kann sich nicht einfach eine Wortkapsel mit einem neu
erschienenen Buch in den Mund schieben wie wir. Man stelle
sich das vor! Nicht nur sterblich zu sein, sondern auch noch
gezwungen, einen Teil der wertvollen begrenzten Zeit auf Er-
den mit Lesen zu verbringen. Kein Wunder, dass die Menschen
eine primitive Spezies waren. Kaum hatten sie annähernd ge-
nug Bücher gelesen, um mit dem erworbenen Wissen irgend-
etwas anfangen zu können, waren sie schon tot.

Ich betrat die Buchhandlung und sah mir ein paar der Bü-
cher an, die auf den Tischen auslagen. Ich bemerkte, dass zwei
Frauen, die dort arbeiteten, lachten und auf meine Mittelpar-
tie zeigten. Wieder war ich verwirrt. Gingen Männer nicht in
Buchhandlungen? Lagen die Geschlechter im Krieg und mach-
ten sich übereinander lustig? Lachten Buchhändler einfach gern
ihre Kunden aus? Oder lag es daran, dass ich keine Kleidung
trug? Wer weiß. Jedenfalls war es etwas störend, vor allem, da
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das einzige Gelächter, das ich vorher je gehört hatte, das de-
zente, pelzgedämpfte Kichern eines Ipsoiden war. Ich versuchte
mich auf die Bücher zu konzentrieren und beschloss, mir die
anzusehen, die in den Regalen standen.

Ich merkte schnell, dass die Ordnung, die hier angewendet
wurde, alphabetisch war und sich auf den Anfangsbuchstaben
des Nachnamens der Urheber bezog. Da das menschliche Al-
phabet aus nur 26 Buchstaben bestand, war es ein unglaublich
einfaches System, und bald hatte ich die Autoren mit dem An-
fangsbuchstaben M gefunden. Dort stand ein Buch mit dem Ti-
tel Das finstere Mittelalter von Isobel Martin. Ich nahm es aus
dem Regal. Ein kleines Etikett wies es als Buch einer »örtlichen
Autorin« aus. Sie hatten nur ein Exemplar da, sehr viel weniger
als von den Büchern von Andrew Martin. Zum Beispiel gab es
dreizehn Exemplare eines Buchs von Andrew Martin mit dem
Titel Die Quadratur des Kreises und elf eines anderen mit dem
Titel American Pi. In beiden ging es um Mathematik, und sie
lagen auf einem Bord vor dem Regal.

Ich nahm die Bände in die Hand und sah, dass bei beiden
auf der Rückseite »£ 8.99« stand. Dank der Extrapolierung der
Sprache, die ich mit Hilfe von Cosmopolitan durchgeführt
hatte, wusste ich, dass es sich hierbei um den Preis der Bü-
cher handelte, aber ich hatte kein Geld. Also wartete ich, bis
niemand zu mir hersah (es dauerte ziemlich lange), und dann
rannte ich sehr schnell aus dem Geschäft.

Irgendwann wurde ich langsamer, da Rennen ohne Kleidung
mit externen Testikeln nicht gänzlich kompatibel ist, und dann
begann ich zu lesen.

Ich durchsuchte beide Bücher nach der Riemannschen Ver-
mutung, doch ich fand nichts außer einzelnen Erwähnungen
des längst verstorbenen deutschen Mathematikers Bernhard
Riemann selbst.

Ich warf die Bücher weg und ging weiter.
Überall gab es Dinge, die ich nicht richtig verstand: Müll,
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Werbung, Fahrräder. Typisch menschliche Dinge. Immer wie-
der blieben Leute stehen und starrten mich an.

Ich kam an einem massigen Mann mit langem Mantel und
haarigem Gesicht vorbei, der nach seinem asymmetrischen
Gang zu urteilen verletzt zu sein schien.

Natürlich kennen auch wir Schmerz als flüchtige Emp-
findung, doch dieser Mensch schien unter einer anderen Art
von Schmerz zu leiden. Er erinnerte mich daran, dass die Erde
ein Ort des Todes war. Hier zerfielen Dinge, lösten sich auf,
starben. Das Leben eines Menschen war auf allen Seiten von
Dunkelheit umgeben. Wie um alles in der Welt ertrugen sie
das?

Idiotie, verursacht vom langsamen Lesen. Das war die ein-
zige Erklärung.

Dieser Mann schien es allerdings nicht zu ertragen. Sein
Blick war voller Kummer und Leid.

»Jesus«, murmelte der Mann bei meinem Anblick. Ich glau-
be, er verwechselte mich. »Jetzt habe ich alles gesehen.« Er
roch nach bakterieller Infektion und verschiedenen anderen ab-
stoßenden Dingen, die ich nicht identifizieren konnte.

Ich überlegte, ob ich ihn nach dem Weg fragen sollte, da
die Landkarte, die ich hatte, nur zweidimensional und relativ
ungenau war, aber ich war noch nicht so weit. Zwar hätte ich
die Worte aussprechen können, aber ich hatte noch nicht das
Selbstvertrauen, sie an ein Gesicht in solcher Nähe zu rich-
ten, mit der unförmigen Nase und den traurigen rosa Augen.
(Woher wusste ich, dass seine Augen traurig waren? Das ist
eine interessante Frage, vor allem da wir Vonnadorianer echte
Traurigkeit nicht kennen. Die Antwort ist, ich weiß es nicht.
Es war ein Gefühl, das ich hatte. Ein Echo in mir, vielleicht das
Echo des Menschen, in den ich mich verwandelt hatte. Ich hatte
zwar nicht alle seine Erinnerungen, aber dafür hatte ich ande-
re Dinge. War Empathie ein zum Teil biologisches Phänomen?
Ich wusste nur, dass diese Traurigkeit mich beunruhigte, mehr
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noch als der Anblick von Schmerz. Traurigkeit kam mir wie
eine Krankheit vor, und ich hatte Angst, dass sie ansteckend
war.) Also ging ich an ihm vorbei und versuchte zum ersten
Mal, seit ich mich erinnern kann, eigenständig den Weg zu ei-
nem Ort zu finden.

Ich wusste zwar, dass Professor Martin an der Universität ar-
beitete, aber ich hatte keine Ahnung, wie eine Universität aus-
sah. Ich konnte mir denken, dass es keine mit Zirkonium ver-
kleidete Raumstation war, die über der Atmosphäre schwebte,
aber mehr wusste ich auch nicht. Die Fähigkeit, Unterschie-
de zwischen den Gebäuden wahrzunehmen und zu erkennen,
um welche Art von Gebäude es sich handelte, besaß ich einfach
nicht. Also ging ich weiter, ignorierte die Blicke der Menschen
und berührte jede Backstein- oder Glasfassade, an der ich vor-
beikam, in der Hoffnung, der Tastsinn hielte mehr Antworten
bereit als das Sehen.

Dann geschah das Schlimmste, was passieren konnte. (Haltet
euch fest, Vonnadorianer.)

Es begann zu regnen.
Die Empfindung auf meiner Haut und meinem Haar war

grauenhaft. Ich musste sie unbedingt sofort beenden. Ich be-
gann zu laufen und suchte nach einem Eingang. Egal wohin.
Ich kam an ein großes Gebäude mit einem hohen Tor und ei-
nem Schild daneben.Auf dem Schild stand »College des Corpus
Christi und der Jungfrau Maria«. Nach der Lektüre von Cos-
mopolitan wusste ich, was eine Jungfrau war, doch die anderen
Wörter stellten mich vor ein Rätsel. Corpus und Christi schie-
nen zu einem Raum zu gehören, der irgendwie außerhalb der
Sprache lag. Corpus hatte etwas mit Körper zu tun, also war
Corpus Christi vielleicht ein tantrischer Ganzkörperorgasmus.
Ehrlich gesagt, ich hatte keine Ahnung. Dann war da noch ein
kleineres Schild. Darauf stand: »Cambridge University«. Mit
der linken Hand öffnete ich das Tor, dann trat ich ein und ging
über eine Grasfläche auf das Gebäude zu, in dem Licht brannte.
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Zeichen von Leben und Wärme.
Das Gras war nass. Die pelzige Feuchtigkeit war widerwärtig,

und ich zog ernsthaft in Erwägung, zu schreien.
Es war sehr kurz gemäht, dieses Gras. Später würde ich wis-

sen, dass kurz gemähtes Gras Rasen genannt wurde und einen
starken Signifikanten darstellt, der mir Ehrfurcht und Respekt
einflößen sollte, vor allem im Zusammenhang mit (wie in die-
sem Fall) »grandioser« Architektur. Doch im Moment konn-
te ich weder das gepflegte Gras noch die architektonische Er-
habenheit deuten, und so lief ich unbeeindruckt quer über das
Gras auf das Hauptgebäude zu.

Irgendwo hinter mir hielt ein Auto.Wieder sah ich blitzendes
blaues Licht, das über die steinerne Fassade von Corpus Christi
glitt.

(Blitzendes blaues Licht auf Erden = Ärger.)
Ein Mann rannte auf mich zu. Hinter ihm hatte sich eine

Menschenmenge versammelt. Wo waren die alle hergekom-
men? Sie wirkten so finster, eine Meute merkwürdiger ver-
hüllter Gestalten. Sie wirkten wie Wesen von einem ande-
ren Stern. Was ja zu erwarten war. Weniger erwartbar war,
dass auch ich auf sie wie von einem anderen Stern zu wirken
schien. Dabei sah ich doch genauso aus wie sie. Vielleicht war
das noch eine typisch menschliche Eigenschaft. Die Fähigkeit,
sich gegen die eigene Spezies zu wenden – die eigene Art aus-
zugrenzen. Wenn das so war, machte es meine Mission umso
wichtiger.

Ich stand also auf dem nassen Gras und ein Mensch lief auf
mich zu und die Menge im Hintergrund starrte. Ich hätte weg-
rennen können oder mich wehren, aber es waren zu viele. Zum
Teil waren sie mit prähistorisch anmutenden Aufzeichnungs-
geräten ausgerüstet. Der Mensch packte mich. »Kommen Sie
mit, Sir.« Ich dachte an meine Mission. Doch erst musste ich
wohl seinen Anweisungen folgen. Außerdem wollte ich unbe-
dingt raus aus dem Regen.



»Ich bin Professor Andrew Martin«, sagte ich mit vollkom-
mener Zuversicht, dass ich den Satz richtig aussprach. Das war
der Moment, in dem ich die fürchterliche Macht des Gelächters
anderer Menschen entdeckte.

»Ich habe eine Frau und einen Sohn«, sagte ich und nannte
ihre Namen. »Ich muss sie sehen. Können Sie mich zu ihnen
bringen?«

»Nein. Im Moment nicht. Nein.«
Er hielt meinen Arm fest. Ich wollte, dass mich diese häss-

liche Hand losließ. Von einem von ihnen angefasst zu werden,
und dann noch festgehalten, war einfach zu viel. Trotzdem
wehrte ich mich nicht, als er mich zu einem Fahrzeug führte.

Ich sollte beim Erfüllen meiner Mission möglichst wenig
Aufmerksamkeit erregen.

Darin hatte ich jetzt schon versagt.
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Du musst versuchen, normal zu sein.

Ja.

Du musst versuchen, wie sie zu sein.

Ich weiß.

Du darfst nicht vorzeitig fliehen.

Das werde ich nicht. Aber ich will nicht hier sein. Ich will nach
Hause.

Du weißt, dass das nicht geht. Noch nicht.

Mir wird die Zeit knapp. Ich muss ins Büro des Professors, und
dann zu ihm nach Hause.

Du hast recht. Das musst du tun. Aber zunächst musst du
Ruhe bewahren und tun, was sie von dir verlangen. Bleib da,
wo sie dich haben wollen. Tu, was sie dir sagen. Sie dürfen nie
erfahren, wer dich gesandt hat. Keine Panik. Professor An-
drew Martin ist nicht mehr unter ihnen. Aber du. Es ist ge-
nug Zeit. Sie sind sterblich, deswegen sind sie ungeduldig. Ihr



Leben ist kurz. Deins nicht. Werde nicht wie sie. Nutze deine
Gaben weise.

Das werde ich. Aber ich habe Angst.

Zu Recht. Du bist unter Menschen.
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