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Ich habe mich unsterblich verliebt. Bin total verknallt.
Verschossen, zerfetzt, umgehauen. Ich bin verriickt nach
Mads Mikkelsen. Ein Pfeil durchbohrt mein Herz, ein
Orkan hat mich hinweggefegt. Im linken Augenwinkel
kann ich undeutlich einen molligen, flatternden Amor
erkennen. Ich zerbreche wie Glas in tausend Scherben,
in einsame, scharfe Splitter, die in alle Richtungen ge-
schleudert werden. Ich zerberste und zerspringe. Nichts
ist mehr, wie es war.

Als ich aufstehen will, wird mir ganz schwindlig,
weshalb ich mich gleich wieder anders entscheide und
doch liegen bleibe. Uber mir kreisen Sterne, unter mir,
neben mir und iiberall auf dem Fuflboden liegen Kis-
sen herum. Billie Holiday tont durch die Lautsprecher
meiner Stereoanlage. Sie singt vom Easy Living. Ich
setze meine Sonnenbrille auf und betrachte durch die
herzformigen rosafarbenen Gliser die Winde meines
Zimmers. Sie sind mit Postern von Betty Page, Marilyn
Monroe und unzihligen Postkarten tapeziert. Die Pin-
up-Girls aus den Fiinfzigern passen super zu den Huren
von Degas und den anderen impressionistischen Mo-
tiven. Auf einer der Postkarten tanzt Josephine Baker



und ldsst dabei ihren kurzen Rock hiipfen, damit man
ihre runden Pobacken sieht.

Ich habe die komplette obere Etage unseres Hau-
ses mit Duftkerzen gepflastert, die jetzt alle ihr siif3es,
sinnliches Aroma verstromen. Neben meinem Kleider-
schrank stehen zwei wacklige Tiirme aus DVDs, die
jedes Mal fast einstiirzen, wenn ich mir was zum An-
ziehen rausnehmen will. Swimming Poolund The Virgin
Suicides liegen ganz oben. Auflerdem miissten die leeren
Weingliser auf dem Biicherregal in den Geschirrspiiler.
Aber im Moment bin ich einfach viel zu faul, um hier
Ordnung zu schaffen. Ich greife nach dem Moskitonetz
iiber meinem Prinzessinnenbett und ziehe mich daran
hoch.

Auf dem Weg ins Bad kicke ich eine Weihnachts-
miitze zur Seite. Dabei fillt mir ein, dass ich eigent-
lich mit Katja auf den Weihnachtsmarkt gehen wollte.
Heute ist nimlich der erste Advent. Ich werde ihr wohl
absagen, weil ich mich einfach nicht iiberwinden kann
hinauszugehen. Es ist schon schlimm genug, dass ich
nachher noch mit Mama und Beatriz Lebkuchen essen
und Glithwein trinken muss, wenn sie mit ihren Weih-
nachtsmiitzen auf den Képfen nach Hause kommen.

An Mads zu denken ist das Einzige, was ich ertragen
kann.



Dein Haar ist fast weiff. Das fillt mir jedes Mal auf,
wenn du mit der Zeitung in der Hand zur Kasse gehst.
Je nach Lichteinfall indert es die Farbe, fast wie die
Haut eines Chamileons. Du blitterst kurz im aktuel-
len Buchtipp. Jeden Tag im Dezember empfehlen wir
einen anderen Titel. Heute ist es Festessen von Nigella
Lawson. Die Buchhandlung ist vollgestellt mit Tischen
und Regalen, und iiberall wimmelt es nur so von Men-
schen. Auf die letzten freien Flichen habe ich Stinder
mit Weihnachtskarten und Weihnachtsschmuck ge-
stellt. An den Winden links von der Kasse befinden
sich die alphabetisch sortierten Taschenbiicher, auf den
Tischen vor der Kasse liegen die neuesten Romane. Die
Bestseller prisentieren wir neben der Buchempfehlung
am Ausgang, und die Zeitungen und Magazine stehen
rechts von der Kasse am Eingang. Genau dort betrittst
du immer den Laden.

Ich bin mir sicher, dass du nur deshalb tiglich deine
Zeitung bei uns kaufst, damit ich dich anlichle und
damit du mich Tag fiir Tag siehst. Ich weif3, dass aus
uns etwas werden kann.

»Zehn Kroneng, sage ich, und du 6ffnest den Mund,



um etwas zu erwidern, aber dann kommt nichts. Mit
zusammengepressten Lippen stehe ich da und lichle,
wihrend ich auf das Geld warte. Dein Haar fillt in
einen natiirlichen Seitenscheitel, bestimmt von dem
Wirbel am Haaransatz. Den hattest du sicher schon
als Kind. Deinen Bart hast du fast komplett abrasiert,
bis auf die zwei kurzen Koteletten. Dein Blick ist tief
und dunkel, aber je niher du kommst, desto deutlicher
kann ich erkennen, dass deine Augen griin sind. Du
hast kleine, scharfe Lachfalten und unterhalb der Nase
eine leichte Vertiefung. Eine zarte Delle in der Oberlip-
pe unter den Bartstoppeln.

»Mal schauen, was es so an Klatsch und Tratsch
gibte, sagst du amiisiert, »und was bei den Promis los
ist.« Du sprichst die Konsonanten weich aus — Kopen-
hagener Dinisch.

Als du mir einen Zehner in die Hand legst, beriihrst
du mich ganz sanft mit deinen schmalen Fingern. Ich
starre auf deine starken Hinde, auf die kurzen, runden
Fingernigel. Deine Haut schimmert golden, als hittest
du in der Sonne gelegen. Dann sichst du mich an. Du
hiltst meinen Blick linger als nétig fest, drehst dich
irgendwann weg und gehst langsam hinaus, wihrend
ich den Zehner in die Kasse fallen lasse.

»Tschiis«, sagst du, als ich die Schublade mit einem
leichten Hiiftschwung zuschiebe.
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Ich konnte losheulen dort hinter der Kasse. Meine
Beine beginnen zu zittern, und ich habe keine Kraft
mehr. Es ist, als ob alle Energie meinen Kérper verlasst.
Sogar mein Gesicht verliert jede Spannung, ich blin-
zele nur noch entriicke, als wire ich gerade erst wach
geworden. Ich bin véllig erschopft. So fertig, dass es
weh tut. Ich muss mich zusammenreifSen und weiter-
arbeiten, denn sobald ich eine Pause mache, ist es ganz
vorbei. Wenn ich authore zu arbeiten, gerate ich sofort
in einen schlifrigen, benebelten Zustand, in dem ich
nur noch vor mich hin triumen kann.
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Ich will, dass du es magst, wenn ich halterlose Striimpfe
trage. Ich will mit dir herumalbern, mein Mann aus
Kopenhagen. In meinem Inneren brodelt jedes Mal ein
wahres Gefiihlschaos, wenn ich dich am Eingang der
Buchhandlung sehe.

Als du die Zeitung nimmst und in Richtung Kasse
gehst, errdte ich so sehr, dass ich so tun muss, als ob ich
dich noch nicht bemerkt hiitte. Als ob ich mit etwas an-
derem extrem beschiftigt wire, einem anderen Kunden
vielleicht. Gleichzeitig habe ich solche Angst, dass dich
eine der anderen bedienen konnte. Ich will das Geld
von dir entgegennehmen. Ich will dich ansehen, mit
dir reden, vielleicht sogar deine Hand beriihren. Deine
Fingerkuppen streifen, wihrend du mir zehn oder fiinf-
zehn Kronen fiir die Zeitung gibst, je nachdem, welche
du nimmst.
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Mads ist grof§ und schlank. Er hat die Statur eines Lang-
streckenldufers mit langen, sehnigen Muskeln. Wie so
oft trigt er ein weifles T-Shirt, und ich studiere seine
goldene Haut und die hellen Haare auf seinen Armen.
Sie sind von der Sonne gebleicht und fast unsichtbar,
genau wie die Augenbrauen. Seine festen, durchtrai-
nierten Oberschenkel zeichnen sich durch den Stoff der
Hose ab. Schéne, geschmeidige Muskeln. Sein Korper
und seine Bewegungen zeugen von sanfter Kraft, als
er zwischen den Regalen und gestressten Kunden hin-
durchgleitet. AufSerdem hat er grofle Fiifle.
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Der Mann vor dir in der Schlange wird einfach nicht
fertig. Er stellt mir eine Frage nach der anderen zu einem
idiotischen Fachbuch iiber Schidlingsbekimpfung. Es
dauert ewig. So lange, bis schliefllich Trude Biztersiife
Schokolade von Laura Esquivel fiir einen Kunden fertig
eingepackt hat, das heute anstelle von Festessen auf dem
Empfehlungsplatz steht. Dann wendet sie sich dir zu.
Du reichst ihr das Geld fiir die Zeitung, sichst trotzdem
mich dabei an, lichelst dein sanftes Lacheln und sagst
im selben Moment wie ich »Hallo«.

Zur Schlife hin entdecke ich eine kleine Narbe iiber
deinem linken Auge. Dein Gesicht ist gezeichnet von
dem, was dich dein Leben lang geprigt hat. Hinter
deinen schweren Lidern ruhen unendlich viele Erinne-
rungen und Gedanken. Ich will ein Teil von ihnen sein
und wahrgenommen werden. Deine Gedanken sollen
von mir handeln, sollen von mir erfiillt sein.

»Schénen Tag noche, sagst du im Gehen, »bis mor-
gen.«

Ein weicher Ausdruck liegt auf deinem sonst eher
kantigen Gesicht, als ob du heute alles riskieren wiir-
dest. Du kénntest es wollen: alles aufgeben, verlieren,
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das Spiel wagen und noch mal ganz von vorne anfan-
gen. Alles auf eine Karte setzen. Aber man merkt es dir
nicht an. Du wirkst so ruhig in deinem Rhythmus und
in deinen Bewegungen.
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Ich will fiir dich singen. Ich will dich lieben.

Ich mag es, wenn du mit einer schmutzigen Hose
und einem ungewaschenen weiflen T-Shirt rumliufst.
Dann wirkst du so sanft und gut. Ich will mich auf dich
stiirzen und meinen Kopf an deine Brust legen, damit
ich horen kann, dass du lebst, den Puls spiire, der in dir
schligt, das Blut, das durch deine Adern rauscht.

Ich will nur daliegen und dem Leben in dir lauschen,
wissen, dass es dich gibt.

Wenn du statt des T-Shirts ein Hemd trigst, will ich
dich rechts und links am Kragen packen und dich fest-
halten, damit du dich nicht wegdrehen kannst. Dann
sollst du mich kiissen, wihrend ich deinen minnlichen
Geruch aufsauge. Deine Haare sind luftig — leichte,
zerwirbelte Daunen, fast elektrisch. Du sollst wach
und schon sein. Ich werde dich aufs Bett werfen, mich
auf dich legen und dich lieben. Dein ganzes Dich mit
meinem ganzen Ich lieben. Jede Zelle von dir werde
ich lieben, jede Zelle von dir werde ich finden. Jede
Einzelne.

Aber zuerst wirst du mich kiissen. Du wirst mich
umarmen, wihrend wir dastehen, du in dem schénen
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Hemd und der schicken Hose. Ich dagegen bin nacke,
vielleicht trage ich aber auch die halterlosen Striimpfe.
Du wirst mich so fest an dich driicken, dass kein Luft-
hauch mehr zwischen uns passt. Nicht fur einen ein-
zigen Gedanken oder eine Idee wird zwischen unseren
beiden Korpern Platz sein. Wir werden aneinander-
kleben wie Briefmarken auf Papier oder Magnete am
Kiihlschrank. Du wirst mich so fest halten, dass es die
Luft aus unseren Lungen presst. Unser Blut wird fiir ei-
nen Moment lang aufhéren zu zirkulieren. Wir werden
zu Eis gefrieren, zu einer verliebten Statue. Wir werden
zusammen im Kuss erstarren.

Ich will dich so umarmen, dass meine Hinde sich
hinter deinem Riicken beriihren, will fithlen, wie das
Blut still in mir stehenbleibt, wihrend mein Korper
von deinem Gewicht in die Matratze gedriicke wird.
Ich will einfach nur an dir sein, in dir, dich in mir ha-
ben. So ineinander wie méglich.
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Da ich heute sehr frith zur Arbeit gehe, bin ich schreck-
lich miide. Mein Gesicht spannt vor Kilte, und das Eis
auf dem Asphalt ldsst meine Schritte unsicher werden.
Auf dem Weg in die Stadt muss ich jedes Mal einen
Berg hoch. Der MP3-Player liuft, Bo Kaspers siuselt
mir in die Ohren: »Sie ist so siif$, wenn sie schlift.« Auf
der Bergkuppe bleibe ich stehen, um das Schaufenster
eines Blumengeschifts zu betrachten. In der Scheibe
hingt ein Adventskalender aus Weihnachtssternen, mit
rotem Band und Weihnachtsmotiven verziert. Uberall
stehen Blumen, und die Dekoration erinnert mich an
die Adventssendung fiir Kinder, die zurzeit im Fernse-
hen lduft. Ich gehe weiter zur Buchhandlung und be-
ginne mit der Arbeit.

Irgendwann betritt Mads Mikkelsen den Laden, und
ich beobachte, wie er mit der Zeitung in der Hand zur
Kasse geht. Diesmal trigt er eine dicke Jacke. Es ist fast
halb zwei. Seit kurz vor zwélf habe ich auf ihn gewartet.
Ich denke an Mads Mikkelsen, wenn ich morgens wach
werde und, noch benommen vor lauter Miidigkeit, friih-
stiicke. Ich sehe ihn vor mir, wenn ich dusche und dabei
allmihlich zu Kriften komme. Ebenso wenn ich da-
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nach auf dem Bett sitze und mich anziehe, wenn ich die
Obhrringe aussuche, die ich diese Woche schon einmal
getragen habe. Wenn ich Lipgloss auftrage oder wenn
ich spiire, wie der Dildo in meine Vagina und wieder
heraus gleitet, in den letzten Minuten, bevor ich das
Haus verlasse. Sehe ihn vor mir, nicht wie eine liisterne
Phantasie, sondern ganz normal. Versuche, meinen Puls
in die Hohe zu treiben, um einen Orgasmus zu kriegen.
Den Dildo habe ich seit mehreren Tagen nicht benutzt.
Hatte keine Lust. Will nur Mads haben, keinen batterie-
betriebenen Ersatz aus violettem Gummi.

Ich stehe gerade bei den Taschenbiichern, als er
hereinkommt. Als er zur Kasse geht, spiire ich, dass er
mich ansieht, weshalb ich mich nicht traue, mich um-
zudrehen. Ich stelle Die Buddenbrooks zu M fiir Mann,
nehme dann die kleine gelbe Ausgabe von Die Frau vom
Meer und sortiere sie bei I wie Ibsen ein. Dort steht sie
vor Gespenster und Hedda Gabler. Ich mag seine psy-
chologischen Dramen. Die modernen Ausgaben sind
wunderschon mit ihren violetten, gelben oder blauen
Covern. Vorn auf dem Umschlag stiitzt sich Ibsen auf
seinen Stock und wirkt sehr streng in seinem schwarzen
Frack.

Mads geht zur Kasse, um die Zeitung zu bezahlen.
Ich drehe mich zur Seite, um mich zu vergewissern, ob
tiberhaupt jemand an der Kasse ist. Im Hinausgehen
bemerkt er, dass ich ihn beobachte, und seine Augen
funkeln mich an, falls ich mir das nicht nur einbilde.
Als ich kurz die Hand hebe, nickt er mir zu. »Gut, dass

du ein bisschen aufriumste, sagt er und eilt davon.
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Katja und ich sitzen einander gegeniiber, jede vor ei-
nem riesigen Bananensplit. Sie wollte ausschliefllich
Erdbeereis, aber mir sind drei verschiedene Sorten lie-
ber: Erdbeer, Vanille und Schokolade mit Schokosofie
in Zickzackstreifen tiber der Banane. Katja trinkt dazu
Cola, vor mir steht ein Glas Limonade.

Katjas Handy steht niemals still, und gerade will sie
mir eine SMS zeigen, die ich mit ihr analysieren soll.
Ich beuge den Kopf zu ihr hintiber und versuche gleich-
zeitig, mit dem Mund den gebogenen rosa Strohhalm
zu erwischen, der an der Innenseite des Glases lehnt.
Mit meinen roten Lippen umschlieffe ich die kleine
Strohhalméffnung und sauge die sprudelnden Blasen
empor. Ich leere das Glas in einem Zug, bis der weif3e
Schaum vom Glasboden verschwunden ist. Katja sicht
mich mutlos an und liest dann laut vor.

»Der Abend mit dir war sebhr schon. Bis bald. Das ist
alles, mehr hat er nicht geschrieben. Was bedeutet das
wohl? Glaubst du, er will mich wiedersehen? Oder sagt
er nur aus Hoflichkeit »bis bald? Was wiirdest du ant-
worten, Alba?«

»Mir ist irgendwie schlecht.« Ich versuche, sie auf-

20



munternd anzulicheln, kapiere jedoch schnell, dass
Katja jetzt sofort eine Losung braucht. Sie mustert
mich drohend, bestimmt und erwartungsvoll zugleich,
weswegen ich mich jetzt nicht doof anstellen darf.

»Ich bin mir ganz sicher, dass er dich wiedersehen
will. Wenn dem nicht so wire, hitte er bestimmt nicht
»bis bald« geschrieben.« Ich versuche, eine tiberzeugen-
de Miene aufzusetzen, und spreche ernst weiter: »Au-
ferdem hitte er es auch einfach lassen kénnen, dir eine
SMS zu schicken. Das bedeutet auf jeden Fall schon
mal, dass er dir schreiben wollte. Oder?« Ich rithre mit
dem Strohhalm in dem leeren Glas und beobachte Kat-
ja, wihrend ich auf ihre Antwort warte.

Auf einmal wird sie ganz dngstlich. Eine dreieckige
Falte bildet sich zwischen ihren Augenbrauen, und ich
erinnere sie daran, was Samantha in Sex and the City
predigt: Man solle nicht die Stirn runzeln, damit die
Haut dort so lange wie maoglich glatt bleibt.

Dann sagt Katja: »Genau das ist doch das Problem,
Alba. Ich habe mich als Erste gemeldet.« Sie wirke ver-
zweifelt. »In meinem Horoskop stand, dass ich weniger
schiichtern sein soll. Stattdessen soll ich flirten und aufs
Ganze gehen. Mars hat in dieser Woche starken Einfluss
auf mich, deshalb soll ich nur auf mein Herz héren und
nicht auf meinen Verstand. Aber ich glaube, das funk-
tioniert so nicht. Ich versteh echt gar nichts mehr.« Sie
sieht mich fragend an.

Ich entscheide mich, sie so richtig aufzumuntern, da
die Situation eine nette kleine Ubertreibung verlangt.
»Aber es ist total offensichtlich, dass er dich sehen will,
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Katja. Ich hab doch mitbekommen, wie er dich gestern
den ganzen Abend lang angestarrt hat. Glaub mir, Kalle
steht auf dich.«

Katja wirft mir einen dankbaren Blick zu. Nun wird
sich das Gesprich gleich darum drehen, was sie alles
mit Kalle unternehmen will, statt um ihre Sorge, dass
sie ihn nicht kriegen wird.

»Na ja. Es konnte allerdings auch etwas mit meinem
tiefen Ausschnitt zu tun gehabt haben.« Sie lacht kurz,
dann fiigt sie mit einem mitleidigen Gesichtsausdruck
hinzu: »Was ist eigentlich mit dir und Markus? Gibt’s
da was Neues?«

»Hm ...« Ich habe echt keine Lust, iiber Markus
zu reden. »Markus ist schon nett. Aber er hat halt 'ne
Freundin.«

»Das weifd ich«, erwidert Katja. Sie nimmt ihren
Strohhalm in den Mund und murmelt: »Ist das denn
in Ordnung fir dich? Hast du das Gefiihl, dass es jetzt
weitergeht? Nachdem du so verliebt in ihn warst, meine
ich. Und er dich abgewiesen hat, irgendwie.«

Ich will am liebsten das Thema wechseln. »Achg,
antworte ich, »ich werd schon driiber wegkommen.
Er sieht echt gut aus, aber das ist auch alles. Ich werd
sicher jemand Neues finden, in den ich mich verlieben
kann.«

Katja sicht mich tréstend an und tberlegt kurz, be-
vor sie schliefSlich sagt: »Du wirst viele Ménner treffen,
wenn du nach Wien gehst. Und das ist ja nicht mehr so
lange hin, nur noch einen Monat, oder?«

Ich nicke, wihrend das Vanilleeis auf meiner Zunge
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schmilzt und sich mit dem Bananengeschmack ver-
mischt. Ich sehe Mads vor mir, wie er Eis isst. Stelle
mir vor, dass er welches mit Niissen mag. Mit Niissen
und warmer Schokosofle, die sofort zerliuft, so dass er
ganz schnell aufessen muss, bevor es schmilzt. Ich will
Mads mit Eis im Mund kiissen. Thn mit kalten Lip-
pen kiissen und unsere Geschmacksnerven mit Vanille
reizen. Mich vortasten zu dem Schokoladengeschmack
auf seiner Zunge.
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Weinen, weil ich dich endlich wiedersehe, nachdem ich
so viele Tage gewartet habe. Es ist unendlich lange her,
seitdem du das letzte Mal hier bei mir warst, und heute
ist schon der 9. Dezember. Zu mir kommst du doch,
nicht blof§ in die Buchhandlung, es ist meinetwegen.
Das kann ich an deinen Augen erkennen, an deinem
Blick. Es ist, als ob du auf etwas wartest, was das Ub-
liche tibertrifft. Was das Erlaubte tibersteigt.

Heute bin ich extrem miide. Ich habe die Kunden
satt, ebenso das Geld und die kaputte Heizung. Die
meckernden Rentner, die Demenzkranken und die
Saufer. Ich bin alle leid, die wegen eines ddmlichen Lot-
toscheins oder einfach nur wegen Weihnachten in den
Laden kommen. Ich bin die erschépften Miitter mit
ihren Extrawiinschen leid, die nur von ihrem sexuellen
Frust zeugen oder noch nicht einmal das. Freud hat
vermutlich nicht immer recht, und man kann sexuelle
Frustration nicht als Erklirung fiir alles benutzen. Sol-
len sie ruhig rumkeifen. Warum gehen eigentlich alle
gleichzeitig am Samstagvormittag einkaufen und regen
sich dann auf? Diese Leute machen mich wahnsinnig.

Plotzlich erscheinst du, wie ein siifSer Kontrast. Wie
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Sonnenschein nach einem kalten Regenguss, wie ein
weicher, warmer Pelz auf der Haut, wenn ich vor Kilte
zittere. Du gleitest in den Laden und wirkst dabei so
gelassen. So herrlich und gut mit deinen fast weiflen
Haaren. Vielleicht sind sie auch grau. Selbst wenn
ich nichts Bestimmtes an deinem Aussehen hervor-
heben konnte, hast du etwas sehr Besonderes. Nicht
wegen deiner Kleidung oder so. Es sind vielmehr dein
Charme, der Blick, der dinische Akzent. Auflerdem
das Alter, das Licheln und deine Gelassenheit. Es ist,
weil du mich griiflt, als ob etwas zwischen uns wire,
als ob es etwas gibe, weswegen es sich zu griiflen lohnt,
auch wenn du das Geld fiir die Zeitung nicht mir gibst.
Deine markanten Gesichtsziige, der sanfte Bart, der die
Wangen bedeckt. Ich merke sofort, dass du dich heute
nicht rasiert hast. Und erst die Brustmuskeln, die sich
durch den diinnen Stoff des T-Shirts unter der dicken
Jacke abzeichnen.

»Ich liebe dich«, denke ich und wiirde es gern laut
sagen. Ich mochte fiir dich weinen, dich lieben, bei dir
sein. Ich will, dass du alles fiir mich aufgibst. Deine
Frau, deine Kinder, falls du Frau und Kinder hast.
Doch. Da ist etwas zwischen uns, ich bin mir ganz si-
cher. Schliefilich ist bald Weihnachten, und da soll man
Liebe schenken.

Ich will dich. Jedes Mal, wenn du in den Laden
kommst, werde ich rot — nur fiir dich. Du rufst all diese
starken, guten und bittersiiflen Gefiihle in mir hervor.
Du bist wie rosa Mentos, Lakritze oder die roten und
schwarzen Bonbons aus dem Siifiwarengeschift. Ich
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esse dicke rote Geleestiicke aus zihem, klebrigem Wein-
gummi und denke dabei an dich. Trinke Liebestee, in
der Hoffnung, dass die Formel wirken moge. Koche
einen Hexentrank, mit dem ich dich verzaubern will.

Ich will dich kiissen. Dich halten und von dir ge-
halten werden. Mit dir Tee trinken, wenn du im Bett
neben mir liegst. Will mit dir nacke sein, dich ganz
fuhlen, dich spiiren. Will, dass du mich spiirst. Dass
du merkst, wenn ich erschopft bin und keine Lust habe
zu reden. Will, dass wir zusammen sein konnen, ohne
reden zu miissen, ohne dass die Stille peinlich ist.

Ich will meine Zahnbiirste neben deiner in densel-
ben Becher stecken. Will mit dir tanzen, fiir dich tan-
zen, auf dir tanzen.

Mit dir spielen. Dich auspumpen, mich auspum-
pen, wieder auffiillen. Nur du und ich.

Will mit dir aufwachen, wenn ich neben dir einge-
schlafen bin, nachdem wir Sex hatten. Einschlafen in
siifler Ermattung, nachdem wir es heftig miteinander
getrieben haben, ohne danach aufzustehen und uns
voneinander zu trennen. Lediglich in dieser Stellung
erstarren, in der wir uns befanden, als wir fertig waren
und nicht mehr konnten.

Ich will dich. Will deinen perfekten Schwanz in mir
spiiren, dich einfach nur in mir erfithlen, ohne jede Be-
wegung. Will, dass wir blof§ daliegen im Bett, jeder unter
seiner Decke, und jeder weif3, dass der andere da ist.

In meinem Schlafzimmerfenster hingt ein riesiges
Neon-Herz, das rot leuchtet. Mein brennendes Herz
lodert den ganzen Dezember fiir dich.
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Ich habe es mir auf dem Sofa vor dem Fernseher be-
quem gemacht, die Fiifle auf dem kleinen Couchtisch.
Mama regt sich dariiber auf, weil ihr Kaffee auf dem
Tisch steht, aber ich darf die Fiifle trotzdem dort lassen,
solange ich nichts umstofie.

Auf Deutsch sagt Mama: »Alba, mein Liebling, pass
auf die Tasse auf.« Sie will unbedingt mit mir Deutsch
iiben.

»Jaja«, antworte ich, ebenfalls auf Deutsch »Bei mir
bist du schon.«

Beatriz schlift schon wie ein kleiner Engel in ihrem
Bett, und Mama wartet auf ihre Lieblingsserie im Fern-
sehen. Mein Handy liegt zwischen den zwei Sofakissen
neben meinem linken Arm, damit ich merke, wenn es
vibriert. Mama kaut auf einem Karamellbonbon und
meint, dass sie Angst habe, eine Zahnfillung zu ver-
lieren. »Alba, sagt sie, und ich hére an der Art, wie sie
meinen Namen betont, dass sie jetzt etwas Wichtiges
besprechen will. Etwas, wozu ich Stellung beziehen
muss. »Du gehst doch im Januar nach Wien«, und
dann, auf Deutsch: »Du fihrst bald nach Wien.« Sie
spricht sehr langsam, als ob sie bei jedem Wort aufs
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Neue nachdenken muss, bis nach und nach ein Satz
daraus wird. Thr Deutsch ist ziemlich schlecht.

Auf meinem Bauch steht ein Becher Glithwein und
rechts neben mir auf dem Sofa eine Tiite mit Pfeffer-
kuchenherzen aus dem Supermarkt. Die Tiite befindet
sich in perfektem Abstand zu meinem Korper. Wenn
ich den Arm nach rechts bewege, gleite ich mit der
Hand genau hinein, ohne dass ich hinsehen muss. Ich
muss mich dabei iberhaupt nicht anstrengen. Die Ro-
sinen in meinem Glithwein haben sich auf dem Becher-
boden gesammelt, die Mandeln dagegen schwimmen
an der Oberfliche. Ich zerhacke die Mandeln immer
mit unserem grofiten und schirfsten Messer auf dem
Kiichenbrett. Manchmal benutze ich auch den Fleisch-
klopfer, damit mal ein bisschen Action in die Kiiche
kommt. So wie Sharon Stone in Basic Instinct das Eis
mit einem spitzen Pickel zerhackt. Rosinen mag ich ei-
gentlich nicht, aber sie gehéren eben dazu.

»Das stimmt«, antworte ich auf Deutsch und frage
dann auf Norwegisch: »Woran denkst du gerade?«

Die Wirme des heiflen Bechers dringt durch den
Pullover, wihrend ich den Dampf beobachte. Erst
sammelt er sich in der Mitte auf der Oberfliche des
Glithweins und steigt dann in einem Wirbel auf. Sein
Geruch vermischt sich mit dem der Riucherstibchen,
die tiberall im Wohnzimmer vor sich hin glimmen. Das
ganze Haus riecht danach.

Mama steckt sich ein neues Karamellbonbon in den
Mund und fragt mich kauend: »WeifSt du iiberhaupt,

wie das abliuft, wenn du dort ankommst? Wie fahrst
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du vom Flughafen ins Stadtzentrum, was willst du alles
mitnehmen, und was willst du lieber vor Ort kaufen,
wenn die Schule losgeht? Sind die Wohnheimzimmer
dort eigentlich mébliert?«

Ich lichle. Es beruhigt mich, dass sich Mama tiber
die praktischen Dinge Gedanken macht. Dann muss
ich es nicht tun. Wenigstens kein Stress mit der Pla-
nung.

»Es gibt doch ganz bestimmt einen Zug oder Bus
vom Flughafen ins Zentrum.« Mama mustert mich
skeptisch, und ich fahre fort: »Die Wohnheimzimmer
sind auf jeden Fall mit einem Bett und einem Schrank
ausgestattet. Alles andere kann ich ja einfach dort
kaufen. Ich brauche doch nicht schon alles vorher zu
wissen.«

Wenn ich tiber Wien rede, werde ich traurig, weil ich
dann gleichzeitig an Mads denken muss. Wenn ich mir
vorstelle, dass bis Anfang Januar vielleicht nichts zwi-
schen ihm und mir gelaufen ist, wird mir ganz schlecht.
Deshalb muss moglichst schnell was geschehen. Der
Gedanke macht mich wahnsinnig nervos, und ich habe
keine Lust mehr auf Pfefferkuchen.

Mama hat immer noch den besorgten miitterlichen
Ausdruck im Gesicht. Aber ich will jetzt echt nicht wei-
ter iiber die Reise sprechen. Das muss warten.

»Alles in Ordnunge, sage ich zum Abschluss auf
Deutsch, um sie zu beruhigen. Sie wirmt ihre Hinde
an der Kaffeetasse. Dann stellt sie die Tasse hin und
steht auf, um Feuer im Kamin zu machen, damit wir
es schon gemiitlich haben. Danach ziindet sie die erste
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Kerze des Adventskranzes an. Die Flamme spiegelt sich
in der Fensterscheibe, und Mama hockt sich vor den
Kamin.

Plotzlich vibrieren die Sofakissen, und ich ziehe
mein Handy hervor. Katja schreibt, dass Kalle von ei-
nem Konzert erzihlt und gefragt hat, ob wir mitgehen
wollen. Ich schalte das Telefon kurzerhand aus. Habe
keine Lust zu antworten. Als ich es auf den Tisch lege,
frage ich Mama auf Deutsch: »Mutti, méchtest du eine
Tasse Tee?«
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