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Ich habe mich unsterblich verliebt. Bin total verknallt. 
Verschossen, zerfetzt, umgehauen. Ich bin verrückt nach 
Mads Mikkelsen. Ein Pfeil durchbohrt mein Herz, ein 
Orkan hat mich hinweggefegt. Im linken Augenwinkel 
kann ich undeutlich einen molligen, fl atternden Amor 
erkennen. Ich zerbreche wie Glas in tausend Scherben, 
in einsame, scharfe Splitter, die in alle Richtungen ge-
schleudert werden. Ich zerberste und zerspringe. Nichts 
ist mehr, wie es war.

Als ich aufstehen will, wird mir ganz schwindlig, 
weshalb ich mich gleich wieder anders entscheide und 
doch liegen bleibe. Über mir kreisen Sterne, unter mir, 
neben mir und überall auf dem Fußboden liegen Kis-
sen herum. Billie Holiday tönt durch die Lautsprecher 
meiner Stereoanlage. Sie singt vom Easy Living. Ich 
setze meine Sonnenbrille auf und betrachte durch die 
herzförmigen rosafarbenen Gläser die Wände meines 
Zimmers. Sie sind mit Postern von Betty Page, Marilyn 
Monroe und unzähligen Postkarten tapeziert. Die Pin-
up-Girls aus den Fünfzigern passen super zu den Huren 
von Degas und den anderen impressionistischen Mo-
tiven. Auf einer der Postkarten tanzt Josephine Baker 





und lässt dabei ihren kurzen Rock hüpfen, damit man 
ihre runden Pobacken sieht.

Ich habe die komplette obere Etage unseres Hau-
ses mit Duftkerzen gepfl astert, die jetzt alle ihr süßes, 
sinnliches Aroma verströmen. Neben meinem Kleider-
schrank stehen zwei wacklige Türme aus DVDs, die 
jedes Mal fast einstürzen, wenn ich mir was zum An-
ziehen rausnehmen will. Swimming Pool und ! e Virgin 

Suicides liegen ganz oben. Außerdem müssten die leeren 
Weingläser auf dem Bücherregal in den Geschirrspüler. 
Aber im Moment bin ich einfach viel zu faul, um hier 
Ordnung zu schaff en. Ich greife nach dem Moskitonetz 
über meinem Prinzessinnenbett und ziehe mich daran 
hoch.

Auf dem Weg ins Bad kicke ich eine Weihnachts-
mütze zur Seite. Dabei fällt mir ein, dass ich eigent-
lich mit Katja auf den Weihnachtsmarkt gehen wollte. 
Heute ist nämlich der erste Advent. Ich werde ihr wohl 
absagen, weil ich mich einfach nicht überwinden kann 
hinauszugehen. Es ist schon schlimm genug, dass ich 
nachher noch mit Mama und Beatriz Lebkuchen essen 
und Glühwein trinken muss, wenn sie mit ihren Weih-
nachtsmützen auf den Köpfen nach Hause kommen.

An Mads zu denken ist das Einzige, was ich ertragen 
kann.





Dein Haar ist fast weiß. Das fällt mir jedes Mal auf, 
wenn du mit der Zeitung in der Hand zur Kasse gehst. 
Je nach Lichteinfall ändert es die Farbe, fast wie die 
Haut eines Chamäleons. Du blätterst kurz im aktuel-
len Buchtipp. Jeden Tag im Dezember empfehlen wir 
einen anderen Titel. Heute ist es Festessen von Nigella 
Lawson. Die Buchhandlung ist vollgestellt mit Tischen 
und Regalen, und überall wimmelt es nur so von Men-
schen. Auf die letzten freien Flächen habe ich Ständer 
mit Weihnachtskarten und Weihnachtsschmuck ge-
stellt. An den Wänden links von der Kasse befi nden 
sich die alphabetisch sortierten Taschenbücher, auf den 
Tischen vor der Kasse liegen die neuesten Romane. Die 
Bestseller präsentieren wir neben der Buchempfehlung 
am Ausgang, und die Zeitungen und Magazine stehen 
rechts von der Kasse am Eingang. Genau dort betrittst 
du immer den Laden.

Ich bin mir sicher, dass du nur deshalb täglich deine 
Zeitung bei uns kaufst, damit ich dich anlächle und 
damit du mich Tag für Tag siehst. Ich weiß, dass aus 
uns etwas werden kann.

»Zehn Kronen«, sage ich, und du öff nest den Mund, 





um etwas zu erwidern, aber dann kommt nichts. Mit 
zusammengepressten Lippen stehe ich da und lächle, 
während ich auf das Geld warte. Dein Haar fällt in 
einen natürlichen Seitenscheitel, bestimmt von dem 
Wirbel am Haaransatz. Den hattest du sicher schon 
als Kind. Deinen Bart hast du fast komplett abrasiert, 
bis auf die zwei kurzen Koteletten. Dein Blick ist tief 
und dunkel, aber je näher du kommst, desto deutlicher 
kann ich erkennen, dass deine Augen grün sind. Du 
hast kleine, scharfe Lachfalten und unterhalb der Nase 
eine leichte Vertiefung. Eine zarte Delle in der Oberlip-
pe unter den Bartstoppeln.

»Mal schauen, was es so an Klatsch und Tratsch 
gibt«, sagst du amüsiert, »und was bei den Promis los 
ist.« Du sprichst die Konsonanten weich aus – Kopen-
hagener Dänisch.

Als du mir einen Zehner in die Hand legst, berührst 
du mich ganz sanft mit deinen schmalen Fingern. Ich 
starre auf deine starken Hände, auf die kurzen, runden 
Fingernägel. Deine Haut schimmert golden, als hättest 
du in der Sonne gelegen. Dann siehst du mich an. Du 
hältst meinen Blick länger als nötig fest, drehst dich 
irgendwann weg und gehst langsam hinaus, während 
ich den Zehner in die Kasse fallen lasse.

»Tschüs«, sagst du, als ich die Schublade mit einem 
leichten Hüftschwung zuschiebe.





Ich könnte losheulen dort hinter der Kasse. Meine 
Beine beginnen zu zittern, und ich habe keine Kraft 
mehr. Es ist, als ob alle Energie meinen Körper verlässt. 
Sogar mein Gesicht verliert jede Spannung, ich blin-
zele nur noch entrückt, als wäre ich gerade erst wach 
geworden. Ich bin völlig erschöpft. So fertig, dass es 
weh tut. Ich muss mich zusammenreißen und weiter-
arbeiten, denn sobald ich eine Pause mache, ist es ganz 
vorbei. Wenn ich aufhöre zu arbeiten, gerate ich sofort 
in einen schläfrigen, benebelten Zustand, in dem ich 
nur noch vor mich hin träumen kann.





Ich will, dass du es magst, wenn ich halterlose Strümpfe 
trage. Ich will mit dir herumalbern, mein Mann aus 
Kopenhagen. In meinem Inneren brodelt jedes Mal ein 
wahres Gefühlschaos, wenn ich dich am Eingang der 
Buchhandlung sehe.

Als du die Zeitung nimmst und in Richtung Kasse 
gehst, erröte ich so sehr, dass ich so tun muss, als ob ich 
dich noch nicht bemerkt hätte. Als ob ich mit etwas an-
derem extrem beschäftigt wäre, einem anderen Kunden 
vielleicht. Gleichzeitig habe ich solche Angst, dass dich 
eine der anderen bedienen könnte. Ich will das Geld 
von dir entgegennehmen. Ich will dich ansehen, mit 
dir reden, vielleicht sogar deine Hand berühren. Deine 
Fingerkuppen streifen, während du mir zehn oder fünf-
zehn Kronen für die Zeitung gibst, je nachdem, welche 
du nimmst.





Mads ist groß und schlank. Er hat die Statur eines Lang-
streckenläufers mit langen, sehnigen Muskeln. Wie so 
oft trägt er ein weißes T-Shirt, und ich studiere seine 
goldene Haut und die hellen Haare auf seinen Armen. 
Sie sind von der Sonne gebleicht und fast unsichtbar, 
genau wie die Augenbrauen. Seine festen, durchtrai-
nierten Oberschenkel zeichnen sich durch den Stoff  der 
Hose ab. Schöne, geschmeidige Muskeln. Sein Körper 
und seine Bewegungen zeugen von sanfter Kraft, als 
er zwischen den Regalen und gestressten Kunden hin-
durchgleitet. Außerdem hat er große Füße.





Der Mann vor dir in der Schlange wird einfach nicht 
fertig. Er stellt mir eine Frage nach der anderen zu einem 
idiotischen Fachbuch über Schädlingsbekämpfung. Es 
dauert ewig. So lange, bis schließlich Trude Bittersüße 

Schokolade von Laura Esquivel für einen Kunden fertig 
eingepackt hat, das heute anstelle von Festessen auf dem 
Empfehlungsplatz steht. Dann wendet sie sich dir zu. 
Du reichst ihr das Geld für die Zeitung, siehst trotzdem 
mich dabei an, lächelst dein sanftes Lächeln und sagst 
im selben Moment wie ich »Hallo«.

Zur Schläfe hin entdecke ich eine kleine Narbe über 
deinem linken Auge. Dein Gesicht ist gezeichnet von 
dem, was dich dein Leben lang geprägt hat. Hinter 
deinen schweren Lidern ruhen unendlich viele Erinne-
rungen und Gedanken. Ich will ein Teil von ihnen sein 
und wahrgenommen werden. Deine Gedanken sollen 
von mir handeln, sollen von mir erfüllt sein.

»Schönen Tag noch«, sagst du im Gehen, »bis mor-
gen.«

Ein weicher Ausdruck liegt auf deinem sonst eher 
kantigen Gesicht, als ob du heute alles riskieren wür-
dest. Du könntest es wollen: alles aufgeben, verlieren, 





das Spiel wagen und noch mal ganz von vorne anfan-
gen. Alles auf eine Karte setzen. Aber man merkt es dir 
nicht an. Du wirkst so ruhig in deinem Rhythmus und 
in deinen Bewegungen.





Ich will für dich singen. Ich will dich lieben.
Ich mag es, wenn du mit einer schmutzigen Hose 

und einem ungewaschenen weißen T-Shirt rumläufst. 
Dann wirkst du so sanft und gut. Ich will mich auf dich 
stürzen und meinen Kopf an deine Brust legen, damit 
ich hören kann, dass du lebst, den Puls spüre, der in dir 
schlägt, das Blut, das durch deine Adern rauscht.

Ich will nur daliegen und dem Leben in dir lauschen, 
wissen, dass es dich gibt.

Wenn du statt des T-Shirts ein Hemd trägst, will ich 
dich rechts und links am Kragen packen und dich fest-
halten, damit du dich nicht wegdrehen kannst. Dann 
sollst du mich küssen, während ich deinen männlichen 
Geruch aufsauge. Deine Haare sind luftig – leichte, 
zerwirbelte Daunen, fast elektrisch. Du sollst wach 
und schön sein. Ich werde dich aufs Bett werfen, mich 
auf dich legen und dich lieben. Dein ganzes Dich mit 
meinem ganzen Ich lieben. Jede Zelle von dir werde 
ich lieben, jede Zelle von dir werde ich fi nden. Jede 
Einzelne.

Aber zuerst wirst du mich küssen. Du wirst mich 
umarmen, während wir dastehen, du in dem schönen 





Hemd und der schicken Hose. Ich dagegen bin nackt, 
vielleicht trage ich aber auch die halterlosen Strümpfe. 
Du wirst mich so fest an dich drücken, dass kein Luft-
hauch mehr zwischen uns passt. Nicht für einen ein-
zigen Gedanken oder eine Idee wird zwischen unseren 
beiden Körpern Platz sein. Wir werden aneinander-
kleben wie Briefmarken auf Papier oder Magnete am 
Kühlschrank. Du wirst mich so fest halten, dass es die 
Luft aus unseren Lungen presst. Unser Blut wird für ei-
nen Moment lang aufhören zu zirkulieren. Wir werden 
zu Eis gefrieren, zu einer verliebten Statue. Wir werden 
zusammen im Kuss erstarren.

Ich will dich so umarmen, dass meine Hände sich 
hinter deinem Rücken berühren, will fühlen, wie das 
Blut still in mir stehenbleibt, während mein Körper 
von deinem Gewicht in die Matratze gedrückt wird. 
Ich will einfach nur an dir sein, in dir, dich in mir ha-
ben. So ineinander wie möglich.





Da ich heute sehr früh zur Arbeit gehe, bin ich schreck-
lich müde. Mein Gesicht spannt vor Kälte, und das Eis 
auf dem Asphalt lässt meine Schritte unsicher werden. 
Auf dem Weg in die Stadt muss ich jedes Mal einen 
Berg hoch. Der MP-Player läuft, Bo Kaspers säuselt 
mir in die Ohren: »Sie ist so süß, wenn sie schläft.« Auf 
der Bergkuppe bleibe ich stehen, um das Schaufenster 
eines Blumengeschäfts zu betrachten. In der Scheibe 
hängt ein Adventskalender aus Weihnachtssternen, mit 
rotem Band und Weihnachtsmotiven verziert. Überall 
stehen Blumen, und die Dekoration erinnert mich an 
die Adventssendung für Kinder, die zurzeit im Fernse-
hen läuft. Ich gehe weiter zur Buchhandlung und be-
ginne mit der Arbeit.

Irgendwann betritt Mads Mikkelsen den Laden, und 
ich beobachte, wie er mit der Zeitung in der Hand zur 
Kasse geht. Diesmal trägt er eine dicke Jacke. Es ist fast 
halb zwei. Seit kurz vor zwölf habe ich auf ihn gewartet. 
Ich denke an Mads Mikkelsen, wenn ich morgens wach 
werde und, noch benommen vor lauter Müdigkeit, früh-
stücke. Ich sehe ihn vor mir, wenn ich dusche und dabei 
allmählich zu Kräften komme. Ebenso wenn ich da-





nach auf dem Bett sitze und mich anziehe, wenn ich die 
Ohrringe aussuche, die ich diese Woche schon einmal 
getragen habe. Wenn ich Lipgloss auftrage oder wenn 
ich spüre, wie der Dildo in meine Vagina und wieder 
heraus gleitet, in den letzten Minuten, bevor ich das 
Haus verlasse. Sehe ihn vor mir, nicht wie eine lüsterne 
Phantasie, sondern ganz normal. Versuche, meinen Puls 
in die Höhe zu treiben, um einen Orgasmus zu kriegen. 
Den Dildo habe ich seit mehreren Tagen nicht benutzt. 
Hatte keine Lust. Will nur Mads haben, keinen batterie-
betriebenen Ersatz aus violettem Gummi.

Ich stehe gerade bei den Taschenbüchern, als er 
hereinkommt. Als er zur Kasse geht, spüre ich, dass er 
mich ansieht, weshalb ich mich nicht traue, mich um-
zudrehen. Ich stelle Die Buddenbrooks zu M für Mann, 
nehme dann die kleine gelbe Ausgabe von Die Frau vom 

Meer und sortiere sie bei I wie Ibsen ein. Dort steht sie 
vor Gespenster und Hedda Gabler. Ich mag seine psy-
chologischen Dramen. Die modernen Ausgaben sind 
wunderschön mit ihren violetten, gelben oder blauen 
Covern. Vorn auf dem Umschlag stützt sich Ibsen auf 
seinen Stock und wirkt sehr streng in seinem schwarzen 
Frack.

Mads geht zur Kasse, um die Zeitung zu bezahlen. 
Ich drehe mich zur Seite, um mich zu vergewissern, ob 
überhaupt jemand an der Kasse ist. Im Hinausgehen 
bemerkt er, dass ich ihn beobachte, und seine Augen 
funkeln mich an, falls ich mir das nicht nur einbilde. 
Als ich kurz die Hand hebe, nickt er mir zu. »Gut, dass 
du ein bisschen aufräumst«, sagt er und eilt davon.





Katja und ich sitzen einander gegenüber, jede vor ei-
nem riesigen Bananensplit. Sie wollte ausschließlich 
Erdbeereis, aber mir sind drei verschiedene Sorten lie-
ber: Erdbeer, Vanille und Schokolade mit Schokosoße 
in Zickzackstreifen über der Banane. Katja trinkt dazu 
Cola, vor mir steht ein Glas Limonade.

Katjas Handy steht niemals still, und gerade will sie 
mir eine SMS zeigen, die ich mit ihr analysieren soll. 
Ich beuge den Kopf zu ihr hinüber und versuche gleich-
zeitig, mit dem Mund den gebogenen rosa Strohhalm 
zu erwischen, der an der Innenseite des Glases lehnt. 
Mit meinen roten Lippen umschließe ich die kleine 
Strohhalmöff nung und sauge die sprudelnden Blasen 
empor. Ich leere das Glas in einem Zug, bis der weiße 
Schaum vom Glasboden verschwunden ist. Katja sieht 
mich mutlos an und liest dann laut vor.

»Der Abend mit dir war sehr schön. Bis bald. Das ist 
alles, mehr hat er nicht geschrieben. Was bedeutet das 
wohl? Glaubst du, er will mich wiedersehen? Oder sagt 
er nur aus Höfl ichkeit ›bis bald‹? Was würdest du ant-
worten, Alba?«

»Mir ist irgendwie schlecht.« Ich versuche, sie auf-





munternd anzulächeln, kapiere jedoch schnell, dass 
Katja jetzt sofort eine Lösung braucht. Sie mustert 
mich drohend, bestimmt und erwartungsvoll zugleich, 
weswegen ich mich jetzt nicht doof anstellen darf.

»Ich bin mir ganz sicher, dass er dich wiedersehen 
will. Wenn dem nicht so wäre, hätte er bestimmt nicht 
›bis bald‹ geschrieben.« Ich versuche, eine überzeugen-
de Miene aufzusetzen, und spreche ernst weiter: »Au-
ßerdem hätte er es auch einfach lassen können, dir eine 
SMS zu schicken. Das bedeutet auf jeden Fall schon 
mal, dass er dir schreiben wollte. Oder?« Ich rühre mit 
dem Strohhalm in dem leeren Glas und beobachte Kat-
ja, während ich auf ihre Antwort warte.

Auf einmal wird sie ganz ängstlich. Eine dreieckige 
Falte bildet sich zwischen ihren Augenbrauen, und ich 
erinnere sie daran, was Samantha in Sex and the City 
predigt: Man solle nicht die Stirn runzeln, damit die 
Haut dort so lange wie möglich glatt bleibt.

Dann sagt Katja: »Genau das ist doch das Problem, 
Alba. Ich habe mich als Erste gemeldet.« Sie wirkt ver-
zweifelt. »In meinem Horoskop stand, dass ich weniger 
schüchtern sein soll. Stattdessen soll ich fl irten und aufs 
Ganze gehen. Mars hat in dieser Woche starken Einfl uss 
auf mich, deshalb soll ich nur auf mein Herz hören und 
nicht auf meinen Verstand. Aber ich glaube, das funk-
tioniert so nicht. Ich versteh echt gar nichts mehr.« Sie 
sieht mich fragend an.

Ich entscheide mich, sie so richtig aufzumuntern, da 
die Situation eine nette kleine Übertreibung verlangt. 
»Aber es ist total off ensichtlich, dass er dich sehen will, 





Katja. Ich hab doch mitbekommen, wie er dich gestern 
den ganzen Abend lang angestarrt hat. Glaub mir, Kalle 
steht auf dich.«

Katja wirft mir einen dankbaren Blick zu. Nun wird 
sich das Gespräch gleich darum drehen, was sie alles 
mit Kalle unternehmen will, statt um ihre Sorge, dass 
sie ihn nicht kriegen wird.

»Na ja. Es könnte allerdings auch etwas mit meinem 
tiefen Ausschnitt zu tun gehabt haben.« Sie lacht kurz, 
dann fügt sie mit einem mitleidigen Gesichtsausdruck 
hinzu: »Was ist eigentlich mit dir und Markus? Gibt’s 
da was Neues?«

»Hm …« Ich habe echt keine Lust, über Markus 
zu reden. »Markus ist schon nett. Aber er hat halt ’ne 
Freundin.«

»Das weiß ich«, erwidert Katja. Sie nimmt ihren 
Strohhalm in den Mund und murmelt: »Ist das denn 
in Ordnung für dich? Hast du das Gefühl, dass es jetzt 
weitergeht? Nachdem du so verliebt in ihn warst, meine 
ich. Und er dich abgewiesen hat, irgendwie.«

Ich will am liebsten das 1 ema wechseln. »Ach«, 
antworte ich, »ich werd schon drüber wegkommen. 
Er sieht echt gut aus, aber das ist auch alles. Ich werd 
sicher jemand Neues fi nden, in den ich mich verlieben 
kann.«

Katja sieht mich tröstend an und überlegt kurz, be-
vor sie schließlich sagt: »Du wirst viele Männer treff en, 
wenn du nach Wien gehst. Und das ist ja nicht mehr so 
lange hin, nur noch einen Monat, oder?«

Ich nicke, während das Vanilleeis auf meiner Zunge 





schmilzt und sich mit dem Bananengeschmack ver-
mischt. Ich sehe Mads vor mir, wie er Eis isst. Stelle 
mir vor, dass er welches mit Nüssen mag. Mit Nüssen 
und warmer Schokosoße, die sofort zerläuft, so dass er 
ganz schnell aufessen muss, bevor es schmilzt. Ich will 
Mads mit Eis im Mund küssen. Ihn mit kalten Lip-
pen küssen und unsere Geschmacksnerven mit Vanille 
reizen. Mich vortasten zu dem Schokoladengeschmack 
auf seiner Zunge.





Weinen, weil ich dich endlich wiedersehe, nachdem ich 
so viele Tage gewartet habe. Es ist unendlich lange her, 
seitdem du das letzte Mal hier bei mir warst, und heute 
ist schon der . Dezember. Zu mir kommst du doch, 
nicht bloß in die Buchhandlung, es ist meinetwegen. 
Das kann ich an deinen Augen erkennen, an deinem 
Blick. Es ist, als ob du auf etwas wartest, was das Üb-
liche übertriff t. Was das Erlaubte übersteigt.

Heute bin ich extrem müde. Ich habe die Kunden 
satt, ebenso das Geld und die kaputte Heizung. Die 
meckernden Rentner, die Demenzkranken und die 
Säufer. Ich bin alle leid, die wegen eines dämlichen Lot-
toscheins oder einfach nur wegen Weihnachten in den 
Laden kommen. Ich bin die erschöpften Mütter mit 
ihren Extrawünschen leid, die nur von ihrem sexuellen 
Frust zeugen oder noch nicht einmal das. Freud hat 
vermutlich nicht immer recht, und man kann sexuelle 
Frustration nicht als Erklärung für alles benutzen. Sol-
len sie ruhig rumkeifen. Warum gehen eigentlich alle 
gleichzeitig am Samstagvormittag einkaufen und regen 
sich dann auf? Diese Leute machen mich wahnsinnig.

Plötzlich erscheinst du, wie ein süßer Kontrast. Wie 





Sonnenschein nach einem kalten Regenguss, wie ein 
weicher, warmer Pelz auf der Haut, wenn ich vor Kälte 
zittere. Du gleitest in den Laden und wirkst dabei so 
gelassen. So herrlich und gut mit deinen fast weißen 
Haaren. Vielleicht sind sie auch grau. Selbst wenn 
ich nichts Bestimmtes an deinem Aussehen hervor-
heben könnte, hast du etwas sehr Besonderes. Nicht 
wegen deiner Kleidung oder so. Es sind vielmehr dein 
Charme, der Blick, der dänische Akzent. Außerdem 
das Alter, das Lächeln und deine Gelassenheit. Es ist, 
weil du mich grüßt, als ob etwas zwischen uns wäre, 
als ob es etwas gäbe, weswegen es sich zu grüßen lohnt, 
auch wenn du das Geld für die Zeitung nicht mir gibst. 
Deine markanten Gesichtszüge, der sanfte Bart, der die 
Wangen bedeckt. Ich merke sofort, dass du dich heute 
nicht rasiert hast. Und erst die Brustmuskeln, die sich 
durch den dünnen Stoff  des T-Shirts unter der dicken 
Jacke abzeichnen.

»Ich liebe dich«, denke ich und würde es gern laut 
sagen. Ich möchte für dich weinen, dich lieben, bei dir 
sein. Ich will, dass du alles für mich aufgibst. Deine 
Frau, deine Kinder, falls du Frau und Kinder hast. 
Doch. Da ist etwas zwischen uns, ich bin mir ganz si-
cher. Schließlich ist bald Weihnachten, und da soll man 
Liebe schenken.

Ich will dich. Jedes Mal, wenn du in den Laden 
kommst, werde ich rot – nur für dich. Du rufst all diese 
starken, guten und bittersüßen Gefühle in mir hervor. 
Du bist wie rosa Mentos, Lakritze oder die roten und 
schwarzen Bonbons aus dem Süßwarengeschäft. Ich 





esse dicke rote Geleestücke aus zähem, klebrigem Wein-
gummi und denke dabei an dich. Trinke Liebestee, in 
der Hoff nung, dass die Formel wirken möge. Koche 
einen Hexentrank, mit dem ich dich verzaubern will.

Ich will dich küssen. Dich halten und von dir ge-
halten werden. Mit dir Tee trinken, wenn du im Bett 
neben mir liegst. Will mit dir nackt sein, dich ganz 
fühlen, dich spüren. Will, dass du mich spürst. Dass 
du merkst, wenn ich erschöpft bin und keine Lust habe 
zu reden. Will, dass wir zusammen sein können, ohne 
reden zu müssen, ohne dass die Stille peinlich ist.

Ich will meine Zahnbürste neben deiner in densel-
ben Becher stecken. Will mit dir tanzen, für dich tan-
zen, auf dir tanzen.

Mit dir spielen. Dich auspumpen, mich auspum-
pen, wieder auff üllen. Nur du und ich.

Will mit dir aufwachen, wenn ich neben dir einge-
schlafen bin, nachdem wir Sex hatten. Einschlafen in 
süßer Ermattung, nachdem wir es heftig miteinander 
getrieben haben, ohne danach aufzustehen und uns 
voneinander zu trennen. Lediglich in dieser Stellung 
erstarren, in der wir uns befanden, als wir fertig waren 
und nicht mehr konnten.

Ich will dich. Will deinen perfekten Schwanz in mir 
spüren, dich einfach nur in mir erfühlen, ohne jede Be-
wegung. Will, dass wir bloß daliegen im Bett, jeder unter 
seiner Decke, und jeder weiß, dass der andere da ist.

In meinem Schlafzimmerfenster hängt ein riesiges 
Neon-Herz, das rot leuchtet. Mein brennendes Herz 
lodert den ganzen Dezember für dich.





Ich habe es mir auf dem Sofa vor dem Fernseher be-
quem gemacht, die Füße auf dem kleinen Couchtisch. 
Mama regt sich darüber auf, weil ihr Kaff ee auf dem 
Tisch steht, aber ich darf die Füße trotzdem dort lassen, 
solange ich nichts umstoße.

Auf Deutsch sagt Mama: »Alba, mein Liebling, pass 
auf die Tasse auf.« Sie will unbedingt mit mir Deutsch 
üben.

»Jaja«, antworte ich, ebenfalls auf Deutsch »Bei mir 

bist du schön.«

Beatriz schläft schon wie ein kleiner Engel in ihrem 
Bett, und Mama wartet auf ihre Lieblingsserie im Fern-
sehen. Mein Handy liegt zwischen den zwei Sofakissen 
neben meinem linken Arm, damit ich merke, wenn es 
vibriert. Mama kaut auf einem Karamellbonbon und 
meint, dass sie Angst habe, eine Zahnfüllung zu ver-
lieren. »Alba«, sagt sie, und ich höre an der Art, wie sie 
meinen Namen betont, dass sie jetzt etwas Wichtiges 
besprechen will. Etwas, wozu ich Stellung beziehen 
muss. »Du gehst doch im Januar nach Wien«, und 
dann, auf Deutsch: »Du fährst bald nach Wien.« Sie 
spricht sehr langsam, als ob sie bei jedem Wort aufs 





Neue nachdenken muss, bis nach und nach ein Satz 
daraus wird. Ihr Deutsch ist ziemlich schlecht.

Auf meinem Bauch steht ein Becher Glühwein und 
rechts neben mir auf dem Sofa eine Tüte mit Pfeff er-
kuchenherzen aus dem Supermarkt. Die Tüte befi ndet 
sich in perfektem Abstand zu meinem Körper. Wenn 
ich den Arm nach rechts bewege, gleite ich mit der 
Hand genau hinein, ohne dass ich hinsehen muss. Ich 
muss mich dabei überhaupt nicht anstrengen. Die Ro-
sinen in meinem Glühwein haben sich auf dem Becher-
boden gesammelt, die Mandeln dagegen schwimmen 
an der Oberfl äche. Ich zerhacke die Mandeln immer 
mit unserem größten und schärfsten Messer auf dem 
Küchenbrett. Manchmal benutze ich auch den Fleisch-
klopfer, damit mal ein bisschen Action in die Küche 
kommt. So wie Sharon Stone in Basic Instinct das Eis 
mit einem spitzen Pickel zerhackt. Rosinen mag ich ei-
gentlich nicht, aber sie gehören eben dazu.

»Das stimmt«, antworte ich auf Deutsch und frage 
dann auf Norwegisch: »Woran denkst du gerade?«

Die Wärme des heißen Bechers dringt durch den 
Pullover, während ich den Dampf beobachte. Erst 
sammelt er sich in der Mitte auf der Oberfl äche des 
Glühweins und steigt dann in einem Wirbel auf. Sein 
Geruch vermischt sich mit dem der Räucherstäbchen, 
die überall im Wohnzimmer vor sich hin glimmen. Das 
ganze Haus riecht danach.

Mama steckt sich ein neues Karamellbonbon in den 
Mund und fragt mich kauend: »Weißt du überhaupt, 
wie das abläuft, wenn du dort ankommst? Wie fährst 





du vom Flughafen ins Stadtzentrum, was willst du alles 
mitnehmen, und was willst du lieber vor Ort kaufen, 
wenn die Schule losgeht? Sind die Wohnheimzimmer 
dort eigentlich möbliert?«

Ich lächle. Es beruhigt mich, dass sich Mama über 
die praktischen Dinge Gedanken macht. Dann muss 
ich es nicht tun. Wenigstens kein Stress mit der Pla-
nung.

»Es gibt doch ganz bestimmt einen Zug oder Bus 
vom Flughafen ins Zentrum.« Mama mustert mich 
skeptisch, und ich fahre fort: »Die Wohnheimzimmer 
sind auf jeden Fall mit einem Bett und einem Schrank 
ausgestattet. Alles andere kann ich ja einfach dort 
kaufen. Ich brauche doch nicht schon alles vorher zu 
wissen.«

Wenn ich über Wien rede, werde ich traurig, weil ich 
dann gleichzeitig an Mads denken muss. Wenn ich mir 
vorstelle, dass bis Anfang Januar vielleicht nichts zwi-
schen ihm und mir gelaufen ist, wird mir ganz schlecht. 
Deshalb muss möglichst schnell was geschehen. Der 
Gedanke macht mich wahnsinnig nervös, und ich habe 
keine Lust mehr auf Pfeff erkuchen.

Mama hat immer noch den besorgten mütterlichen 
Ausdruck im Gesicht. Aber ich will jetzt echt nicht wei-
ter über die Reise sprechen. Das muss warten.

»Alles in Ordnung«, sage ich zum Abschluss auf 
Deutsch, um sie zu beruhigen. Sie wärmt ihre Hände 
an der Kaff eetasse. Dann stellt sie die Tasse hin und 
steht auf, um Feuer im Kamin zu machen, damit wir 
es schön gemütlich haben. Danach zündet sie die erste 





Kerze des Adventskranzes an. Die Flamme spiegelt sich 
in der Fensterscheibe, und Mama hockt sich vor den 
Kamin.

Plötzlich vibrieren die Sofakissen, und ich ziehe 
mein Handy hervor. Katja schreibt, dass Kalle von ei-
nem Konzert erzählt und gefragt hat, ob wir mitgehen 
wollen. Ich schalte das Telefon kurzerhand aus. Habe 
keine Lust zu antworten. Als ich es auf den Tisch lege, 
frage ich Mama auf Deutsch: »Mutti, möchtest du eine 
Tasse Tee?«


