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Fiir alle, die Angst haben und es dann trotzdem tun.

In liebendem Andenken an Mary Elizabeth Eberle, die tollste
Mom-Mom, die es je gab.






Kapitel 1

«

A

Mason, auch bekannt als der attraktivste Mann, den ich aufSerhalb von
Rasierwasserwerbetafeln je gesehen habe, blickt mich direkt an. Seine
vollen Lippen neigen sich an den Winkeln etwas nach oben, sodass sich
Griibchen bilden, und er senkt kaum wahrnehmbar den Kopf. Dann
stiirzt er sich auf meine Handtasche.

»NEIN!«, schreie ich, reifse meinen Korper zur Seite und einen Arm
hoch, um ihn abzublocken. Mason versucht, mich in den Schwitzkasten
zu nehmen, aber ich ducke mich weg und zwinge ihn zu Boden, indem
ich ihm einen Arm auf den Riicken drehe. Blitzschnell reifst er sich los,
dann ist er wieder auf den Fiiffen und will sich meine tiirkisfarbene
Leder-Crossbody-Bag schnappen. Aber ich bin bereit und zwinge ihn
zu einem harten Tauzieh-Match. Und dann, als er es am wenigsten er-
wartet, dndere ich abrupt die Strategie — ich stof3e, statt daran zu rei-
f3en, und ziehe ihm die Tasche iiber den Schidel. Da beginnt plétzlich
Beyoncé zu singen.

»Oh Mist, warte mal«, sage ich aufder Atem. Ich fische in der Ta-
sche nach meinem Handy und stelle den BUCHCLUB IN FUNF
MINUTEN-Wecker stumm. »Ich muss leider los.«

»Gute Arbeit, Mitchell«, sagt Mason und klatscht sich mit mir ab.
Meine nackten Fiif3e schmatzen leise bei jedem Schritt auf den blauen
Matten, mit denen die Halle ausgelegt ist. Uri lehnt gegen den Rahmen
der Tiir. Er pfeift anerkennend und schiittelt seinen Glatzkopf.

»Du weifdt schon«, sagt er mit seiner sandpapierrauen Stimme,



»dass ich dich dafiir bezahlen wiirde, deine ganze Zeit hier zu verbringen,
wenn du einfach die Trainerlizenz machen wiirdest?«

Ich titschele ihm im Vorbeigehen kurz die Schulter. »Ja, aber wer
wiirde dann deinen Kindern das College finanzieren?«

In der leeren Umkleide kimpfe ich mich gerade in die Armel meines
Pullis, als meine stets superpiinktliche beste Freundin anruft.

»Bitte sei nicht sauer, sagt Steph, als ich rangehe. »Ich dachte, ich
wiirde es heute zum Buchclub schaffen, aber jetzt habe ich einen ge-
platzten Blinddarm. Na ja, ich natiirlich nicht. Ein Kind hat einen ge-
platzten Blinddarm, und ich muss ihn rausholen. Jedenfalls habe ich
nur noch zehn Minuten, aber ich muss wirklich iiber dieses Buch reden,
bevor ich mich darum kiimmere.«

Ich seufze theatralisch ins Handy und durchwiihle die Sporttasche
nach meiner Hose. Uris geddmpfte Stimme unterbricht das Gedudel der
Neunzigerjahremusik aus den Lautsprechern, um anzukiindigen, dass
die Sporthalle jetzt schlief3t.

»Mist, sagt Steph. »Stor ich dich bei irgendwas?«

»Nein, nein, schon gut«, sage ich und kimpfe mich aus meinen li-
mettengriinen Sportleggings, wobei ich im Eifer des Gefechts meine
Wasserflasche umstof3e. »Ich bin nur etwas linger beim Sport geblie-
ben. Und solange du das Wort geplatzter Blinddarm nie wieder in meiner
Gegenwart erwihnst, konnte ich dich niemals hassen.«

Das ist typisch fiir uns. Wir konnen so viele Telefonate und Face-
Time-Anrufe verabreden, wie wir wollen — Steph muss sich immer den
Launen der Kinderchirurgie beugen, und ich werde immer chaotisch
und leicht zerzaust von einem Ort zum nichsten hasten. Abgesehen von
besonderen Anldssen und den sommerlichen Treffen im Hauschen von
Stephs Familie muss unsere Freundschaft mit einer schnellen Textnach-
richt hier und einem zehnminiitigen Telefongespriach dort auskommen.

»Also«, sage ich und klemme mein Handy zwischen Schulter und
Ohr, um mir die Jeans hochzuziehen. »Wie fandest du das Buch denn?«

Das sehnsiichtige Seufzen am anderen Ende der Verbindung sagt



mir, dass ich voll ins Schwarze getroffen habe. Brennende Liebe — ebenso
wie jeder andere Roman von Anna Matthews — hat diese Wirkung.

»Mein menschliches, vernunftbegabtes Hirn weif3, dass ich nicht
mal im Ansatz bereit fiir eine neue Beziehung bin, sagt Steph. »Aber
mein Reptilienhirn wiirde dieses Bewusstsein sofort fiir einen heifen,
sensiblen Feuerwehrmann wie Elijah Green in den Wind schiefden.«

»Ja, oder?« Natiirlich ist genau das der Reiz an der ganzen Sache
und der Grund, dass ich Steph vorgeschlagen habe, nach ihrer Tren-
nung diesem Buchclub beizutreten. Man kann nimlich nicht alles in den
Wind schief3en fiir einen Mann, den es nur auf dem Papier gibt. Liebes-
romanhelden bleiben, wo sie hingehéren, zwischen den Deckeln eines
Buches, und lassen das Herz strahlen, auch wenn das Leben gerade eine
beziehungsfreie Zone ist. Man kann seufzen und schwirmen, aber das
echte Leben bleibt absolut unberiihrt, wenn es wieder vorbei ist.

Und was romantischen Eskapismus angeht, so versteht sich nie-
mand besser darauf als Anna Matthews. Ihre Liebesgeschichten sind
modern, aber zeitlos — weniger »Noch wach?«-Textnachrichten, mehr
handgeschriebene Briefe. Und von denen bekommt man nun mal die-
selben Schmetterlinge im Bauch, ob sie jetzt in den Neunzigern oder
gestern geschrieben wurden. Das Einzige, was mich stort, ist, dass sie
leider nicht gestern geschrieben wurden; Anna hat seit drei Jahren kein
neues Buch mehr auf den Markt gebracht, und ich habe inzwischen all
meine Exemplare total zerlesen.

Uri macht jetzt eine zweite Durchsage durch die Lautsprecheran-
lage, dann, ungefihr eine Sekunde spiter, eine dritte. »Du bist gemeint,
Roxie«, tont es aus dem Lautsprecher.

Ich verdrehe die Augen und schreie in Richtung Tiir, dass ich gleich
weg bin. Amiisiert reife ich meinen Mantel und die Tasche von der
Bank und schlurfe mit offenen Schniirsenkeln an meinen Winterstiefeln
hinaus. Ich bin schon an der Tiir, als ich merke, dass ich die Schliissel
in meinem Spind habe liegen lassen. »Wie findest du diese Liebeserkli-
rung?«, frage ich Steph. »Dein Feuer ist das einzige, gegen das ich véllig macht-
los bin.« Welcher Mann wiirde jemals so etwas sagen?«



»Irgendwer irgendwann, hoffentlich, seufzt sie. So ist das ndmlich
mit Steph. Wihrend ich damit zufrieden bin, eine buchstiblich hoft-
nungslose Romantikerin zu sein, ist sie eine unerschiitterliche Optimis-
tin, was die Liebe im wahren Leben angeht.

Steph redet weiter iiber das Buch, und ich verlasse die Umkleide und
winke dem Sexgott am Empfangstresen zu.

»Bis Montagg, sagt er.

»Nacht, Mason.«

Sofort bereue ich es, seinen Namen ausgesprochen zu haben.

Wie erwartet keucht Steph am anderen Ende der Verbindung auf.
»Hot Mason? Ich sag’s dir, der liebt dich.«

Er liebt mich natiirlich nicht. Er hat einmal direkt in meine Richtung
geschaut, als ich einen Frontalangriff abgewehrt habe, und dieser Blick
ist fotografiert und auf der Combat Zone-Instagram-Seite gepostet wor-
den.

Den Look of Love, nannte Steph Masons Gesichtsausdruck.

Den Look der Verteidigung gegen einen Tritt in die Eier, verbesserte ich sie.

Trotzdem nennt sie ihn seitdem Hot Mason und behauptet steif und
fest, wir seien Seelenverwandte. »Geh sofort zuriick und frag ihn, ob er
mit dir ausgeht!«

Sie ist so laut in meinem Ohr, dass es absolut im Bereich des Mogli-
chen ist, dass Mason selbst sie noch vom anderen Ende der Empfangs-
halle aus horen kann. Ich mache »Pssst« und winke Uri entschuldigend
zu, der demonstrativ mit dem Fufd tappt, um zu zeigen, wie lange er
schon darauf wartet, das Gym abzuschliefden. Trotzdem verabschiedet
er sich mit einem Fist Bump von mir.

»Ich gehe nicht mit Leuten ins Bett, die ich aus dem echten Leben
kennel, protestiere ich, sobald sich die Tiir hinter mir geschlossen hat,
und zucke dann zusammen, weil der eiskalte Wind auf meinen nack-
ten Hals trifft. Drei Jahreszeiten lang liebe ich es, in Boston zu wohnen.
Jetzt befinden wir uns in der vierten, und dann wiinsche ich mir immer,
dass ein Auto um die Ecke biegt und mich in ein dreimonatiges Koma
versetzt.
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»Ich sage ja gar nicht, dass du mit ihm ins Bett gehen sollst«, sagt
Steph in diesem entspannten Tonfall, den nur diejenigen so ldssig hin-
bekommen, die aus San Diego anrufen, wo es gemiitliche 21 Grad hat.
»Ich sage nur, dass du dich Hals iiber Kopf verlieben, ein Haus kaufen
und zweieinhalb Kinder haben sollst.«

Ich tue so, als miisste ich mich ins Handy iibergeben, weil ich jetzt
zwar dreifdig bin, aber mein inneres Kind maximal sieben ist.

»Na gut«, schnaubt Steph. »Dann eben Pirchentattoos und einen
Leguan als Haustier.«

»Danke.« Aber immer noch nein. »Also, Burning Love. Fiinf Sterne?«

»Vielleicht vier dreiviertel«, sagt Steph. »Sie hat ein paar Lieblings-
worter, die sie wirklich iibertrieben hiufig benutzt. Aber davon abgese-
hen: das Ende. Ich weif3, dass Sophie Elijahs Aufmerksambkeit brauchte,
um ihm endlich zu gestehen, wie sie sich fiihlte, aber absichtlich einen
Brand in der Kiiche zu legen, finde ich doch ein bisschen krass. Oder?
Sie hitte auch auf'sich aufmerksam machen kénnen, ohne die steuerlich
finanzierten Rettungsdienste in Anspruch zu nehmen.«

»Ach, Brand-Schmand. Fiktionale Probleme brauchen eben mutige
fiktionale Losungen, sage ich grinsend und winde mich in meinen
Mantel. Auf der Flucht vor dem eisigen Wind biege ich um eine Ecke
und stelle mich in einem {iberdachten Hauseingang unter, wo bereits
ein bartiger Mann mit nicht nur einem, sondern zwei Filzhiiten steht —
einen trigt er auf dem Kopf, den anderen hilt er in der Hand, um Klein-
geld damit zu sammeln. Irgendetwas an ihm ist merkwiirdig. Er schnieft
stdndig und tritt von einem Fuf3 auf den anderen, ansonsten ist aber al-
les an ihm vollig ... regungslos; sein langer, grauer Bart, sein schwar-
zer Umhang, selbst die Dollarscheine in seinem Hut — nichts bewegt
sich im Wind. Vor ihm steht ein diinnes Pappschild mit der Aufschrift
Wiinsch dir was, und auch das bewegt sich nicht. Es ist fast, als hitten
seine Habseligkeiten beschlossen, dass er eine von diesen lebenden Sta-
tuen ist; nur er selbst hat das noch nicht mitbekommen.

»Ich glaube, du hast recht. Das ganze Drama funktioniert in einem
Buchg, gibt Steph zu. Ich mache den Reifdverschluss meines Mantels zu.
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»Aufderdem weifd man ja, dass es mit einem Happy End endet und nicht
mit einer Anzeige wegen Brandstiftung.«

»Genau. In einem Liebesroman wird alles immer wieder gut. Die
Minner sind alle gut und freundlich und sexy und bereit, bei einer klei-
neren Straftat die Augen zuzudriicken.«

Ich lehne mich gegen die Mauer, um meine Schniirsenkel zuzubin-
den, und ein briiskes Rduspern macht mir klar, dass ich mich auf dem
Territorium des Hutmannes befinde. Ich hebe den Kopf und treffe sei-
nen grimmigen Blick. Und in diesem Moment trifft mich der Blitz.

Jedenfalls im {ibertragenen Sinne. Der Mann sieht mich mit den un-
wirklichsten Augen an, die ich je gesehen habe, beinahe elektrisch wir-
ken sie. Die Iriden umgibt ein silbriger Ring, ansonsten sind sie von
dem Neonblau eines blendenden, wenn auch leicht verschleierten Him-
mels. Aber das ist nicht alles. Um die dunklen Pupillen herum bewegt
sich etwas, fast, als wirbelte die Farbe durcheinander. Es kommt mir
vor, als schaute ich von oben direkt in einen Wirbelsturm.

Seltsam.

»Ameng, sagt Steph und seufzt dramatisch, sodass ich mich vom
Anblick dieser Augen losreif3e. »Ich hitte nichts dagegen, wenn ein paar
Helden aus den Anna-Matthews-Biichern in unsere Welt fallen wiir-
den.«

»Vergiss es, das muss andersrum seing, sage ich und spiire, wie mir
der eiskalte Wind ins Gesicht schligt. »Ich wiinschte, ich konnte die
nichste Heldin in einem ihrer Romane sein. Dann wiirde ich den Mann
und die schicke Wohnung und den tollen Job bekommen. Und das viel-
leicht in einer Stadt, deren Klima nicht dafiir sorgt, dass ich lang vor
meinem natiirlichen Ableben schockgefrostet werde.« Ich nehme einen
neuen Anlauf, meine Schniirsenkel zu binden, und kippe dabei nach
vorn direkt in den Hutmann hinein. Er riuspert sich erneut. Geistes-
abwesend wiihle ich in meiner Manteltasche nach einem Dollar und
werfe ihn in seinen Hut, um mich zu entschuldigen. Sein finsterer Blick
weicht einem listigen Grinsen.

»Dein Wunsch ist mein Geschenk, sagt er und greift in seine Ta-

12



sche. Er holt eine Handvoll Glitzer heraus und wirft ihn schwungvoll
iiber mich.

Die Glitzerpartikelchen fallen enttiuschend schnell auf den Biirger-
steig vor meine Fiifde, und wir schauen beide etwas ratlos auf das Hiuf-
chen.

»Okay«, sage ich und gehe um das traurige Glitzerpfiitzchen herum.
»Dann ... danke?«

»Wer war das?«, fragt Steph, und es klingt plotzlich sehr interessiert.
»War das Mason? Hat er dir endlich einen Antrag gemacht?«

»Nein«, sage ich und gehe ziigig die Strafde entlang. »Nur einer von
meinen zahlreichen anderen Verehrern.«

»Dann sag ihm, er soll sich hintenanstellen. Und sag Mason, dass du
Zeit hast fiir ein Abendessen mit ihm.«

»Okay. Warte mal.« Ich halte das Handy von mir weg und zihle
bis drei. »Dieser Typ sagt, wir konnten im Friihling heiraten. Ich weif3
nicht, ich glaube, er ist der Richtige.«

»Buuuuh. Ich bin Team Mason.«

»Sorry, zu spit. Wir sind jetzt verheiratet.«

»Ach, hor doch auf, lacht sie.

»Was? Ich kann dich nicht horen. Wir kaufen gerade eine Eigen-
tumswohnung in Cedar Rapids. Jedenfalls muss ich jetzt los. Ich bin
schwanger. Reden wir spiter noch mal?«

»Ich hasse dich.« Ich hore, dass sie dabei lichelt.

»Ich hab dich auch lieb.«

Mit vor Kilte brennenden Wangen renne ich in die U-Bahn-Station
und stelle mir die Romanversion von mir selbst vor — die, die das Leben
so fithren wiirde, wie Steph es sich fiir mich vorstellt. Dann wiirde ich
nimlich jetzt wirklich umkehren und Mason fragen, ob er was mit mir
trinken geht. Vielleicht wiirde er Nein sagen, und ich wiirde mir dann ein
anderes Kampfsport-Studio suchen miissen, moglichst in einem ande-
ren Land. Oder er wiirde Ja sagen, sich aber bald als Arschgeige heraus-
stellen. Oder er wiirde Absolut, gerne sofort sagen, und wir wiirden eine
schone Zeit miteinander verbringen, und dann noch ein paar weitere
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schone Zeiten, bis ich eines Tages aufwachen und merken wiirde, dass
er mein Leben unwiderruflich und fiir immer verdndert hitte.
Mich schaudert es bei diesem Gedanken.

Kaum dass mein Daunenmantel mit mir in mein geliebtes Drecksloch
von einer Einzimmerwohnung gewatschelt ist, macht mein Handy zwei
Mal sehr kurz hintereinander Ping. Meine Eltern haben mir je eine Text-
nachricht geschickt, eindeutig aus entgegengesetzten Winkeln ihres
Hauses.

Von meinem Dad kommt ein Screenshot der beiden Six-Flags-Frei-
zeitpark-Saisonkarten, die er uns gekauft hat, darunter steht: »Das ein-
zig Wahreg, gefolgt von einigen Betende-Hinde-Emojies.

Meine Mom schreibt: »Wedding Planner lduft gerade. kanal 413. wahre
liebe! warum gibt es nicht noch mehr méinner wie matthew mcdonahey?
XO.«

Ich bringe es nicht {iber mich, ihr zum tausendsten Mal zu sagen,
dass ich kein Kabelfernsehen habe und dass der Schauspieler McCo-
naughey heif$t, und dass »wahr« womdoglich nicht das Wort ist, das
am besten zu einer romantischen Komddie aus Hollywood passt. Ich
schenke mir ein grof3ziigiges Glas billigen Wein ein und schicke meinen
Eltern je drei Emojis (Achterbahnen fiir Dad, pinkfarbene Herzchen fiir
Mom), wobei ich die subtilen Spitzen ignoriere, die sie sich mit ihren je-
weiligen Nachrichten gegenseitig versetzt haben.

Schlief3lich gehoren meine Eltern zu meinen Lieblingsmenschen.

Sie sind aufderdem die am wenigsten zueinander passenden Men-
schen, die ich je kennengelernt habe.

Ich habe nie begriffen, wie sie iiberhaupt zusammengekommen
sind — Mom, die hoffnungslose Romantikerin, und Dad, der Adrenalin-
Junkie. Sie haben einander nie so richtig verstanden oder sich vom an-
deren verstanden gefiihlt.

Jedenfalls, bis ich auf die Welt kam. Denn dann haben sie beide in
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mir eine verwandte Seele gefunden. Vielleicht haben sie mich auch extra
so erzogen, weil sie sonst niemanden hatten, mit dem sie ihre Neigun-
gen hitten teilen kdnnen. Denn jetzt muss mein Dad auf der Wicked-
Cyclone-Achterbahn niemals neben einem Fremden sitzen, und meine
Mom weif3, wen sie anrufen muss, wenn Hallmark seine Jahreszeiten-
Filme raushaut: Ob Eine Herbstpulli-Liebe oder Mein kdnigliches Weihnachts-
fest oder Ein kéniglicher Pulli fiir herbstliche Weihnachten, Mom und ich lieben
sie alle.

Und so liege ich auf meiner Secondhand-Couch, streame Wedding
Planner, esse kalte Pizza und recherchiere Bungee-Jumping-Ausfliige fiir
die Zeit, wenn mein Aushilfsvertrag hier auslduft. Gemiitlich, zufrieden
und vollkommen im Reinen mit all meinen Lebensentscheidungen.

Das ist ndmlich das grof3te Missverstindnis, das tiber Fans von Lie-
besgeschichten herrscht: dass wir alle einsam und traurig sind und ver-
zweifelt etwas kompensieren wollen.

Fans anderer Genres passiert es nie, dass man ihnen eine tiefsit-
zende Unzufriedenheit mit dem eigenen Leben unterstellt. Man stelle
sich mal vor, man wiirde iiber jeden dlteren Mann, der Sachbiicher iiber
den amerikanischen Biirgerkrieg liest, sagen: Wie traurig, dass er niemals
erleben wird, wie wunderbar es ist, ein Mann mit Militdrmiitze in Sepia zu sein, der
Briefe an seine Liebste Martha schreibt, bevor er auf einem schlammigen Schlacht-
feld an Wundbrand stirbt. Oder man sagte eingefleischten Fantasy-Fans: Du
bist ja nur verbittert, weil du selbst iiber all diese Ringe herrschen willst. Oder so.

Dabei sehen wir grof3e Liebesgeschichten einfach als schone Bei-
gabe zu unseren echten Leben, eine kleine eskapistische Kirsche auf der
Torte der Realitidt nach einem langen Tag. Die meisten von uns brau-
chen gar nicht mehr und sind ganz gut in der Lage, gesunde Grenzen
zwischen Fiktion und Realitit zu ziehen. So wie ich.

Jedenfalls, wenn ich niichtern bin.

Wenn ich ein paar Gliser Wein intus habe und Matthew McConaug-
hey gerade seine Verlobte fiir Jennifer Lopez verlassen hat, ist natiirlich
alles moglich.
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Er will doch nur mit ihr tanzen, schreibe ich an meine Mom, zusam-
men mit einem weinenden Emoji.

Sie reagiert mit Cartoon-Trinen, aber mit lachenden. Also be-
schliefde ich, ihr nicht zu verraten, dass ich hier sitze und mir die Trinen
(keine Lachtrinen) iibers Gesicht laufen, wihrend der Abspann lduft
und ich schluchzend »Love Don’t Cost a Thing« mitsinge. Eine {iberra-
schende Song-Wahl, die nichts mit dem Inhalt des Films zu tun hat,
mich aber trotzdem zutiefst beriihrt.

Das ist der Nachteil eines strikt fiktionalen Liebeslebens. Liebes-
romane und romantische Komodien sind absolut ausreichend, bis sie
es in einem kurzen, tiberraschenden, normalerweise alkoholgetrinkten
Augenblick plétzlich nicht mehr sind.

In diesen Augenblicken — wenn ich allein bin, seit Ewigkeiten nicht
mehr gekiisst wurde, und der Zwei-Dollar-Fusel meine Zihne vermut-
lich braun gefirbt hat — verldsst mich mein gesunder Menschenver-
stand, und ich treffe die grauenvolle Entscheidung, meine Dating-Apps
wieder herunterzuladen.

Normalerweise benutze ich sie nur, wenn ich nicht zu Hause in Bos-
ton bin. Am liebsten, wenn ich mich sogar aufder Landes befinde. Auf
diese Weise bekommt man in einer neuen Stadt umsonst einen Stadt-
fithrer (oder einen Stadtfiihrer mit gewissen Vorziigen). Meine roman-
tische Historie hort sich an wie die Liste alter Friends-Folgen: Der, der mir
das Tauchen mit Sauerstoffflasche beibrachte, Der, mit dem ich in der Seilbahn ge-
knutscht habe, Der in der Mall of America. Und ich finde das gut. In meinem
Leben ist einfach kein Platz fiir Den, der in meiner Stadt wohnt und vielleicht
mehr will als nur einen Flirt.

Aber manchmal, in Momenten leicht alkoholisierter Verzweiflung,
vergesse ich das kurz. Ich frage mich dann, was eigentlich gegen eine
Unterhaltung mit einem netten Mann von hier spricht? Vielleicht
konnte ich es mal mit richtigem Dating versuchen. Vielleicht ist es dies-
mal anders.

Und dann komme ich wieder zur Vernunft, und die Panik setzt ein,
die sich erst wieder legt, wenn ich dem Typen, mit dem ich Nachrichten
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austausche, schlief3lich Sorry, da ist was dazwischengekommen schreibe und
alles beende, bevor irgendetwas passieren kann.

Zum Gliick dauert der ganze Prozess diesmal nur ungefihr zehn Mi-
nuten. Weil ich ndmlich nach dem Helden einer romantischen Komo-
die suche, und was ich stattdessen finde, ist Brett, ein Unternehmens-
berater, der nur ein Held fiir diejenigen ist, die dringend seine Genita-
lien sehen wollen.

Die Tatsache, dass ich nicht sofort mein Fenster 6ffne und mein
Handy in den Charles River werfe, ist nicht so sehr ein Zeichen fiir
meine Zuriickhaltung als vielmehr dafiir, dass ich es mir nicht leisten
kann, in Wurfweite zum Fluss zu wohnen. Stattdessen schiebe ich es
unter ein Kissen und lasse mich knurrig aufs Sofa zuriickfallen, wo ich
schlie3lich bei den Golden Girls einschlafe.

So sollte es immer sein: keine Apps, keine Bretts, niemand, der mir
unter die Haut geht. So ist es besser. Das darfich nicht vergessen.
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Kapitel 2

4

_..’

Ich wache auf und bin mir sofort zweier Dinge bewusst: Erstens, da ist
etwas, woran ich mich nicht mehr richtig erinnern kann. Ein Traum
oder eine halb verblasste Erinnerung. Ein Wort, das mir auf der Zunge
liegt. Je mehr ich mich bemiihe, es zu finden, desto tiefer zieht es sich
in mein Unterbewusstes zuriick.

Und zweitens: Ich bin auf der Fernbedienung eingeschlafen, die ei-
nen Abdruck auf meinem Gesicht hinterlassen hat.

Es ist noch frith, und das helle Weif3 des Spitwintermorgens dringt
durch meine diinnen Vorhidnge. Draufden singt ein einsamer Vogel sein
schrilles Aufwach-Lied. Meine Fihigkeit, morgens frohlich zu sein, kor-
respondiert direkt mit der Menge an Spaf3, die der Tag zu bieten hat, der
vor mir liegt, und heute erwarten mich Kopfschmerzen und acht Stun-
den Zeitarbeit bei HillCare Health.

Ich begehe den Anfingerfehler, erst einmal durch mein Handy zu
scrollen, um richtig zu Bewusstsein zu kommen. (Diesen Anfingerfeh-
ler mache ich jeden Morgen.) Ich weifd auch nicht, worauf ich hoffe —
vielleicht eine Mail, die mich dariiber informiert, dass mein Biiroge-
biude abgebrannt ist, oder einen Nachrichtenartikel, in dem steht, dass
Schlagsahne direkt aus der Spriithdose sehr gesund ist. Stattdessen sehe
ich nur MENSCHEN MIT MACHT TUN BOSE DINGE und IN DEINER
STADT LAUFEN MORDER HERUM und DU MUSST HEUTE IMMER
NOCH ZUR ARBEIT, ROXIE.

Obwohl ich weif3, dass ich meine sonnigen Abenteuertage mit har-
ter Arbeit unter Neonrohren bezahlen muss, wiinsche ich mir trotzdem,
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mein Alltag wire ein wenig mehr nach meinem Geschmack als das
ewige Tastatur-Geklacker und der Corporate-Sprech. Aber das hitte
wieder ganz eigene Nachteile: Einen Job, der mir wichtig ist, konnte
ich nicht einfach hinter mir lassen. So ist vielleicht alles 6de und beige-
farben und stickig, aber es ist nur ein paar Wochen oder Monate 6de
und beigefarben und stickig. Dann geht ein Zeitvertrag zu Ende, und die
Welt gehort wieder mir. Es ist leicht, die nervige Arbeit zu vergessen, so-
bald ich wieder von Klippen springen oder mit Haien schwimmen kann.

Also stehe ich auf - ehrlich gesagt, wilze ich mich vom Sofa wie eine
verkochte Nudel —, schmeif3e eine Ibuprofen ein, versuche, mir die Ab-
driicke der Fernbedienung aus dem Gesicht zu massieren und beginne
den Tag.

Die Liebesfilm-Party von gestern hat mir nicht gutgetan. Im Ver-
gleich dazu wirkt mein Leben doch sehr wie der »Vorher«-Teil einer
»Vorher-Nachher«-Werbung. Eine Schwarz-Weif3-Aufnahme von ver-
gossenem Orangensaft und Tupperware-Lawinen im Ausguss, Schnee-
matsch und bis zum Platzen volle U-Bahn-Wagen. Irgendwann wihrend
meiner Fahrt werde ich gegen einen gut aussehenden Mann in schickem
Anzug gedriickt. Ohne seinen Blick vom Handy zu l6sen, 6ffnet er sei-
nen Mund, riilpst mir leise direkt ins Gesicht und dreht sich dann weg.

Ich m6chte mal sehen, wie Anna Matthews dariiber schreibt.

Im Biiro ist es keinen Deut besser; es gibt nicht viele romantische
Komddien, die in einer Krankenkasse fiir Senioren spielen, und zwar
aus gutem Grund. Ich mag hier niemanden besonders, aber das ist kein
sexy, leidenschaftlicher Hass, sondern eher ein allgemeiner Widerwil-
len, wenn ich mir wieder anh6ren muss, wie sich Mitch und Derek iiber
die »Weiber« im Pausenraum beschweren. Mir vorgesetzt ist kein mus-
kuloser Geschiftsmann, sondern Miranda, eine chronische Kuli-Kli-
ckerin, deren akkurater Bob stindig missbilligend schwingt, weil die
HillCares Social Media-Posts so dde sind. Als wire es mein Fehler, dass
ich fiir Content iiber die Vermeidung von Stiirzen von Senioren keine
Horden an Instagram-Followern bekomme.

Es ist ein Tag voller Meetings, die man auch mit einer E-Mail hitte
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erledigen konnen, mit Menschen, die iiber Schliissel-Kennzahlen und
Umwandlungsraten und Deliverables an Stakeholder schwadronieren,
iiber B2C, CTR und LMNOP. Ich nicke, wenn sie nicken, runzele die Stirn,
wenn sie es tun, und mache mir Notizen, die bald zu Kritzeleien wer-
den. Ich sitze am Schreibtisch. Ich plane meine Mittagspause. Ich ver-
suche, das unablissige Knistern und Summen der Neonrohren und den
penetranten Geruch des Tilapia-Filets zu ignorieren, das irgendwer un-
bedingt in der Mikrowelle aufwirmen musste.

Am Ende des Arbeitstages kann ich es kaum noch ertragen und
schaue mich nach einer Fluchtmdglichkeit um. Als ich dann endlich um
Punkt fiinf Uhr hinauswanke, tue ich das einzig Richtige: Ich steige in
die U-Bahn und schleppe mein weltmiides Selbst in die Bibliothek.

Die Boston Public Library ist mein Lieblingsort in der Stadt, und ich
glaube, das wire sie selbst dann, wenn sie nicht voller Biicher wire.
In der Sekunde, in der man die Schwelle iiberschreitet, verstummt die
Aufdenwelt. Ich bin jedes Mal ein wenig atemlos, wenn ich die Stufen
zur Eingangshalle hinaufgehe und die steinernen Lowen, die Mosaik-
Decke, die Marmorsidulen sehe, alles ins goldene Licht riesiger Kugel-
leuchten getaucht.

Dann ist da der Innenhof, eine grofde, offene Fliche mit einem Gar-
ten, in dem ich zu gern in einem Gewand aus der Regency-Zeit lustwan-
deln wiirde — in so einem Kleid, das mir die Briiste bis hoch zum Hals
quetscht. Es ist ausgesprochen praktisch, dass die Abteilung fiir histo-
rische Liebesromane nur ein paar Riume entfernt ist.

Ich habe mir schon vier davon ausgesucht, nachdem ich die ersten
Regale abgeschritten habe, dazu fiinf oder sechs RomComs mit knall-
bunten Covern. Ich balanciere den Stapel, indem ich ihn zwischen
meine Hand und mein Kinn klemme, und mit der anderen greife ich

nach etwas Pinkfarbenem, Violettem oder Mintgriinem. Wenn es bunt
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genug ist, um ein Gegengewicht zu meinem grauen Tag zu bilden, dann
nehme ich es mit nach Hause.

»Ma’am, die Zahl Threr Ausleihen darf aber fiinf Biicher nicht iiber-
schreiten.«

Ich wirbele herum, um heftig zu widersprechen; immerhin habe ich
es schon einmal geschaftt, diese Grenze auf fiinfundsiebzig Biicher auszu-
weiten. Dabei fillt der nur diirftig festgeklemmte Biicherstapel zu Bo-
den.

Als ich den Blick hebe, erstirbt mein Abwehrmechanismus. Vor mir
steht ein Mann. Seine griinen Augen hinter den modischen runden Bril-
lengldsern sind von Lachfiltchen umgeben, und er grinst ein wenig
schief. Er hat zerzaustes, sandfarbenes Haar, ein paar Sommersprossen
und steht ausgesprochen ldssig da. Ich bemerke seinen lockeren Mantel
und den Hoodie darunter, und die Biicher, die er in einer Hand hilt.

»Sie ... arbeiten hier nicht, stelle ich fest.

»Stimmt. Ich wollte nur einen Scherz machen.« Er legt seine eigenen
Biicher weg und hockt sich hin, um mir dabei zu helfen, meine wieder
einzusammeln. Er nimmt ein zartrosa Buch in die Hand und blinzelt auf
das Cover. »Vielleicht muss ich mich mit dir um das hier streiten.«

»Das ist fiir meinen Buchclub«, sage ich hastig und reif3e ihm Du, ich
und Paris aus der Hand. Ich drgere mich selbst dariiber, dass ich mich
stindig wie aus einem Reflex heraus fiir mein Lieblingsgenre entschul-
dige, damit Minner mich ernst nehmen. Als konnte man nur dann in-
telligent und Respekt einfléf3end sein, wenn man die Sorte Biicher liest,
die er sich ausgesucht hat — tibellaunige, Ernsthafte Biicher (»Ernsthaft«
mit grofRem E!) mit Titeln wie Heroin, grausame Geliebte und Oh, wdre ich
doch nur ein trauriger weifler Mann mit tiefschiirfenden Gedanken, oder so. »Je-
denfalls hat Reese Witherspoon gesagt, es sei ein Genuss, das zu lesen.«

»Oh, ja, das weif? ich. Steht auch auf dem Cover. Sogar noch grof3er
als der Titel.« Irgendwie sagt er das ohne eine Spur von Geringschit-
zung. Er hat eine weiche, freundliche Stimme. Er konnte auch offent-
liche Lautsprecherdurchsagen machen. Jetzt schiebt er sich die Brille
hoch, und irgendetwas kribbelt merkwiirdig in meiner Brust, vermut-
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lich hat es gar nichts mit ihm zu tun. »Soll ich dir helfen, die hier zur
Ausleihe zu bringen?«

Ich iiberlege kurz, ob er wohl irgendwie versucht, mich reinzulegen.
Vielleicht ist seine Strategie, dass er mir erst meine Biicher, dann meine
Sozialversicherungsnummer entlockt. »Du willst meine Biicher tragen?
Wie in der Schule in den Fiinfzigern?«

»Klar. Und wenn das gut lduft, kdnnen wir vielleicht ...«, er beugt
sich vor und senkt die Stimme zu einem sinnlichen, verschworerischen
Fliistern, »zu etwas Rock 'n’ Roll iibergehen.«

Wie das Donnergerdusch nach dem Blitz kommt mir die Erkenntnis:
Er flirtet mit mir. In der Bibliothek. Und er sieht extrem gut aus. Was
ist hier los? Das passiert doch sonst nur auf Buchseiten und auf dem
Bildschirm, nicht in meinem Leben. Dies ist ein wirklicher Clash zweier
Welten, den ich kaum fassen kann. Ein bisschen so, wie wenn man im
Kino seinen Biolehrer trifft oder seine Hautirztin in Thailand.

Na gut. Es ist doch einen Hauch charmanter als das.

Ich sehe ihn verichtlich an und sage scherzend: »Rock 'n’ Roll? Sehe
ich aus wie eine Satansanbeterin?«

Er lacht, ein warmes, unerwartetes Gerdusch, von dem mir ein klei-
ner Schauder den Riicken hinunterliuft.

»Ich heifde Jacke, sagt er und lichelt mich an.

»Roxie.«

»Wie Roxie Hart, sagt er und blinzelt mich dann argwdhnisch an.
»Du bringst mich aber nicht um, oder?«

Mein Mund verzieht sich zu einem Grinsen. »Nur, wenn du es nicht
anders verdienst.«

Ich lasse ihn ein paar meiner Biicher tragen, weil es wirklich viel sind
und ich noch ein paar andere im Auge habe. Ausschliefdlich deshalb.
Nicht wegen Jacks starker Arme oder seiner Griibchen oder weil mich
sein Lachen an sonnenwarme Leinenlaken an der Wischeleine erinnert,
die sich sanft in der Sommerbrise bldhen.

Er wollte auch schon einem Buchclub beitreten, erzihlt er mir. Er
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hat friiher viel gelesen, aber wihrend seines Jurastudiums irgendwie die
Gewohnbheit verloren.

»Es war einfach schwierig, die Zeit dafiir zu finden, sagt er. »Beson-
ders, seit ich im Jugendrecht zu arbeiten begonnen habe.«

Wow. Ein Biicherliebhaber, und dann verteidigt er auch noch wehr-
lose Kinder? Als Nichstes erzdhlt er mir noch, dass er in seiner Freizeit
Welpen rettet.

»Und den Rest der Zeit arbeite ich im Tierheimg, fiigt er hinzu.

Okay. Was???

Als ich nicht reagiere, zuckt er mit den Schultern und fiigt hinzu:
»Aber ich will wieder mehr lesen.«

Ich ziehe mit Blick auf die dicken Wilzer in seiner Hand die Brauen
hoch. »Und du glaubst, dass Das grof3e graue Nichts das Richtige fiir einen
Neubeginn ist?«

»Wieso?« Er runzelt die Stirn. »Ich habe gehort, dass es gut ist.«

»Ich habe gehort, dass es dein Herz mit einer Planierraupe tiberfihrt
und deine Seele bricht, sodass nur noch deine sterbliche Hiille zuriick-
bleibt. Aber hey, jeder, wie er mochte.«

Wir gehen den Siulengang im Innenhof entlang. Die sanft leuchten-
den Hingelampen tauchen sein Gesicht in ihren goldenen Schein.

»Vielleicht solltest du mir dann eins von deinen geben. Und mir zei-
gen, was ich verpasse.« Er tippt mit dem Finger auf das knallgelbe Buch
ganz oben auf meinem Stapel, A Farce to be Reckoned With. »Das hier sieht
doch lustig aus.«

Ich ldchle und drehe mich sofort etwas weg. »Nur iiber meine Lei-
che. Ich warte schon seit Monaten darauf.« Ich bleibe an einer steiner-
nen Bank stehen, um meinen Stapel zurechtzuriicken, und gebe ihm
dabei ein zerlesenes Exemplar von Two If by Sea. »Versuch’s mit diesem
hier. Das habe ich schon zweimal gelesen. Vermutlich sollte ich es mir
ohnehin irgendwann kaufen.«

Er iiberfliegt das Cover, und wir gehen weiter zur Eingangshalle.
»Anna Matthews. Klingt irgendwie, als hitte ich schon mal von ihr ge-
hort.«
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»Sie ist meine Lieblingsautorin. Versuch mal, eins ihrer Biicher zu
lesen, ohne vor Freude zu kichern und mit den Fiif3en zu strampeln.«

Er legt meine Biicher sanft am Ausleihe-Schalter ab, beugt sich dann
zu mir und sagt mit dieser tiefen Stimme, von der ich ein Kribbeln am
Hals bekomme: »Ich lehne niemals eine Herausforderung ab.«

Als Jack an der Reihe ist, seine Biicher auszuleihen, schenke ich
ihm ein Danke, schin dich kennengelernt zu haben-Licheln und stelle mich
an eine Ecke des Informationstresens, um meine Beute zu verstauen.
Ich fische gerade eine Baumwolltiite aus meiner Manteltasche, als eine
Bibliotheksangestellte vorbeikommt, iiber den Rand ihrer tiirkisfarben
gerahmten Brille einen Blick auf meine Biicher wirft und trillert: »Oh,
eine Leserin genau nach meinem Geschmack!« Sie deutet auf Nur unter
uns. »Ich liebe Anna Matthews. Haben Sie schon gehort, dass sie endlich
ein neues Buch schreibt?«

»Was?« Ich ziehe sofort mein Handy aus der Tasche und navigiere
zu Annas lange inaktiver Instagram-Seite. Und tatsichlich, da ist ein
neuer Post. Ein einzelnes rotes Quadrat, auf dem steht: ICH HABE EINE
UBERRASCHUNG. BLEIBT DRAN ... und darunter ein Buch-Emoji und
ein Smiley, das den Zeigefinger auf die Lippe gelegt hat.

Ich mache davon einen Screenshot, um ihn Steph zusammen mit ei-
ner Reihe Textnachrichten zu schicken, die ich allesamt in Grof3buch-
staben verfasse, dann verstaue ich die anderen Biicher in meinem Beutel
und mache mich auf den Weg zum Ausgang.

Dort steht Jack, und ich bleibe iiberrascht stehen. Er siecht meinen
Beutel und reifét die Augen auf.

»Du hattest die ganze Zeit diesen Riesenbeutel bei dir?« Er schiittelt
den Kopf. »Und ich dachte, du wolltest nur mit mir reden, weil ich so
gut Biicher tragen kann.«

Ich lache auf. »Man steckt seine Biicher nicht in einen Beutel, bevor
man sie ausgeliechen hat, sonst sieht man aus, als wollte man sie
klauen«, sage ich. Er hilt mir die Tiir auf, und wir treten hinaus in die
kalte Luft. »Ich kann dir versichern, dass ich nur Missverstindnisse ver-
meiden wollte.«
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»Verstehe«, sagt er und nickt gespielt ernsthaft. »Und du bist da
drinnen den Umweg gegangen, weil ...«

»Weil der Innenhof der schonste Teil der Bibliothek ist. Ich gehe je-
des Mal hindurch, wenn ich dort bin.«

»Ach so«, sagt er. Das Griibchen taucht wieder auf seiner Wange auf.
Dazu dieses schiefe Licheln, fiir das er eigentlich eine Erlaubnis bean-
tragen miisste. »Nicht, weil du meine Gesellschaft genossen hast.«

»Neinl«, sage ich entschieden. Es klingt eher wie ein Quaken, aber
dann erweichen mich die belustigten Filtchen um seine Augen. »Ich
meine, deine Gesellschaft war jetzt auch nicht allzu schlimme, gebe ich
zu.

Er lichelt jetzt breit, schaut sich um und wirkt plétzlich beinahe ver-
legen.

»Meinst du, ich konnte vielleicht irgendwann noch einmal deine
nicht allzu schlimme Gesellschaft sein?«, fragt er. »Morgen Abend viel-
leicht?«

Ich starre ihn an, als hitte er gerade Altgriechisch gesprochen. Den
ganzen Tag habe ich mich in eine RomCom gewiinscht, und jetzt, wo
ich mich in der Bibliothek mit einer neuen Dosis versorgt habe, treffe
ich diesen fast zu perfekten, erschreckend Book Boyfriend-Fremden?
Das ist fast ein bisschen gruselig. Wie wenn man in einem Raum voller
Fremder denkt, Huste mal, wenn du meine Gedanken lesen kannst, und dann
hustet wirklich einer.

Ich riduspere mich. »Ich, dh, eigentlich ...«

Er blinzelt — er sieht mich nicht an, sondern auf einen Punkt an mei-
ner Schulter —, unterbricht mich und beugt sich vor.

»Du hast da etwas ...« Er verstummt und streicht mit der Hand iiber
meinen Oberarm, und ich bekomme sofort eine Ginsehaut durch vier
Schichten Kleidung hindurch. Ich sehe, wie er ein bisschen violetten
Glitzer vom Stoff meines Mantels wischt, der im Licht der StrafSenlater-
nen funkelt.

Wenn mein Herz vorher raste, dann steht es jetzt fast still.
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Plotzlich sehe ich alles wie durch ein Kaleidoskop, und es dréhnt in
meinen Ohren.

Eisiger Wind. Unwirkliche Augen. Ein Dollarschein.

Ich wiinschte, ich kannte die ndchste Heldin in einem ihrer Romane sein.

Dein Wunsch ist mein Geschenk.

Haben Sie schon gehdrt, dass sie endlich ein neues Buch schreibt?

Nein.

Nein. Nicht? Natiirlich nicht.

Der Hutmann ist ein Typ, der Filzhiite trigt und so tut, als kdnnte er
Wiinsche erfiillen, um ein paar Dollar zu bekommen, das ist alles. Und
selbst wenn er und seine schrigen, wirbelnden Augen irgendeine iiber-
irdische Macht hitten — ich habe doch nur einen Scherz gemacht. Das
z4hlt nicht. Das kann nicht zdhlen.

»Ich sag dir was«, sagt Jack. Er greift nach dem Handy, das ich noch
in meiner Hand halte, und in meiner Verwirrung lasse ich es zu. »Ich
gebe hier meine Nummer ein. Schlaf eine Nacht dariiber, und dann sag
mir Bescheid, ob wir uns hier morgen Abend treffen sollen. Wire acht
Uhr in Ordnung?«

Ich kann mich weder rithren, noch bringe ich ein Wort heraus.
Nicht, als er auf dem Display meines Handys herumtippt und das blaue
Licht des Gerits sein Gesicht erleuchtet. Nicht, als er es mir sicher fiinf
Sekunden lang hinhilt. Und nicht, als er lacht, weil ich nicht reagiere,
dann meine Hand nimmt und meine Finger um das Handy legt.

Ich bin vollig erstarrt.

Er zieht die Augenbrauen hoch und wartet, dass ich etwas sage.

»Okay«, bringe ich schlief3lich heraus. Ich versuche, cool und unbe-
teiligt zu wirken, klinge aber stattdessen, als hitte ich einige Schmetter-
linge verschluckt.

Seine Hand liegt noch auf meiner, die das Handy hilt. Er muss mei-
nen Puls spiiren.

»Jedenfalls«, sagt er und schaut mir dabei in die Augen, »war es
wirklich nett, dich kennenzulernen.«

Wirklich nett. So, wie er es sagt, klingt es iiberhaupt nicht so, als wire
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es eine abgenutzte Floskel. Sondern, als wire er der erste Mensch, der
das je gesagt hat.

»Mhm mhmy, sage ich, weil ich nicht in der Lage bin, mich auf et-
was anderes zu konzentrieren als auf den leichten Druck seiner Finger
auf meinen.

Der hilt gerade lange genug an, dass ich mich beinahe damit wohl-
zufiihlen beginne, und dann zieht Jack seine Hand weg, sodass meine
kalt und idiotisch in der Luft hingt.

»Gute Nacht, Roxiex, sagt er grinsend und dreht sich um, um dort-
hin zu gehen, wo er hergekommen ist. Ich glaube, ich habe ihm noch
gute Nacht zuriickgewiinscht, aber méglicherweise habe ich es auch
nur gedacht und wie eine Zeichentrickfigur mit Spiralen in den Augen
seiner kleiner werdenden Gestalt hinterhergestarrt.

Als ich wieder bei der U-Bahn-Station ankomme, fasse ich einen
Entschluss.

Morgen finde ich diesen verdammten Hutmann.
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Kapitel 3

4

_..’

Wenn man durch Boston streift, trifft man immer einen ganzen Haufen
schriger Gestalten auf den Strafden — Strafdenkiinstler, Bettler, Perfor-
mance-Artists oder eine Mischung aus den dreien. Da ist dieser Typ, der
kleine Lieder iiber die Passanten dichtet, die ihm ein bisschen Geld da-
lassen. Der Darsteller, der als britischer Soldat im US-amerikanischen
Unabhingigkeitskrieg verkleidet mit einem finsteren Blick und furcht-
barem britischen Akzent den Freedom Trail entlang patrouilliert. Oder
Geoff Potts und die Nobody Else, eine ausgelassene Ein-Mann-Band, die un-
gefihr sechzig Instrumente gleichzeitig spielt.

Aber eine dieser auffilligen Figuren absichtlich zu finden, ist richtig
schwierig. Besonders, da ich nur eine halbstiindige Mittagspause und
eine etwas gruselige und vage Erinnerung habe, aufgrund derer ich su-
chen kann. Vor dem Hauseingang, an dem ich den Hutmann gesehen
habe, ist niemand, und auf der Strafde gibt es auch keine Spur von ihm.
Niemand hier hat mehr als einen Hut.

Ich mache mich auf den Weg zum Public Garden, dem beliebten
Treffpunkt fiir Touristen und Strafenmusikanten. Kein Gliick. Norma-
lerweise wimmelt es auf den Wegen vor Menschen, aber heute ist es
hier sehr ruhig und kein Strafdenkiinstler in Sicht. Nur eine elegant ge-
kleidete iltere Frau mit einer blonden Hochsteckfrisur und gelangweil-
tem Gesichtsausdruck, die an der Fuf3gingerbriicke auf einem altmodi-
schen Koffer sitzt. Ich will schon an ihr vorbeigehen, als ich die glidn-
zende Kuhglocke sehe, die sie in ihrer perfekt manikiirten Hand hilt,
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und dann die kleine Kristallschale voller Miinzen neben ihr. Anschei-
nend doch eine Strafdenkiinstlerin.

Ich weif3 nicht, ob es eine Art professionelles Netzwerk fiir diese
Menschen gibt, oder ob sie erbitterte Rivalen sind, die es kaum wagen,
den Namen des jeweils anderen auszusprechen, aber ich beschliefRe, es
zu probieren.

»Verzeihungy, sage ich und gehe auf die schick angezogene Frau zu.
Sie reagiert nicht. »Es klingt vielleicht merkwiirdig, aber ich suche nach
jemandem, der Wiinsche erfiillt ...«

»Tun wir das nicht alle«, sagt sie mit einem leichten slawischen Ak-
zent.

»Nein, ich suche jemand Bestimmten«, erklire ich. »Ich bin ihm
neulich auf der Strafde begegnet. Filzhut, langer Bart, seltsame Augen.
Haben Sie ihn zufillig gesehen?«

Sie seufzt. »Nicht ihn.«

»Entschuldigung?«

»Sie sollten nie irgendwas einfach annehmen, Schitzchen. Ob ich
die Person gesehen habe? Ich glaube nicht.«

Und damit hebt diese Glamazone die Hand, um ihre spektakuldre
Katzenaugen-Sonnenbrille hinunterzuschieben, und ich kippe beinahe
um. Zwei schockierend wirbelnde Gletscheraugen sehen mich aus ei-
nem vollig teilnahmslosen Gesicht an.

»Ta-daaa.«

Aber nein. Das kann nicht derselbe Mensch sein. Das tollste Special-
Effects-Make-up konnte niemals eine solche Transformation erreichen.
Haarfarbe, Haut- und Knochenstruktur — alles an ihr ist anders. Alles,
aufder diesen unglaublichen Augen. Und doch, als ich so dastehe und in
ihren hypnotischen Blick eintauche, sagt mir irgendetwas, dass der Lo-
gik- und Vernunftzug lingst ohne mich abgefahren ist.

»Sie ... Sie sind das?«, stammele ich. »Sie sind der, der mir den
Wunsch erfiillt hat?«

»Heute nicht. Wir sind viele. Manchmal bin ich er, manchmal
nicht«, sagt sie sachlich und schiebt ihre Sonnenbrille wieder hoch.
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Sie hilt die Kuhglocke hoch, weil sich eine Gruppe Touristen néhert.
»Heute mache ich Wetter.«

Ich zucke zusammen, weil die Glocke ldutet, und dann schreit diese
Erscheinung neben mir los.

»Es wird gleich ...« Sie zuckt zusammen, beriihrt dann mit einem rot
lackierten Fingernagel den sehr hohen Wangenknochen und verzieht
das Gesicht. »Es regnet gerade.« Sie sieht mich wieder an. »Verdammt.
Es ist so viel weniger beeindruckend, wenn mir meine eigene Vorher-
sage zuvorkommt.« Mein Gegeniiber starrt mich einen Augenblick lang
an und seufzt dann erneut. »Hast du eine Frage oder so, Schitzchen? Es
wird in dreizehn Minuten wie aus Eimern schiitten. Ich wiirde bis dahin
gern irgendwo mit einer Margarita in der Hand sitzen.«

Ich rduspere mich, als konnte mir das dabei helfen, zu entscheiden,
wo ich anfangen soll. Es auszusprechen, kommt mir schon ziemlich al-
bern vor. »Also, neulich habe ich mir gewiinscht ...«

»Die nidchste Heldin in einem Anna-Matthews-Roman zu seing, sagt
die faszinierende Person vor mir und schiebt sich die Sonnenbrille in
die Haare. »Und ehe du dichs versiehst, verkiindet Anna, dass sie wieder
an einem Roman schreibt, und du wirst von einem gut aussehenden
Tierarzt oder Buchhindler oder Prinz aus einem ausgedachten europdi-
schen Land auf eine Art umgehauen, die irgendwie zu schon ist, um
wahr zu sein. Und jetzt fragst du dich, wie kann das sein, was ist eigentlich
los, ich brauche Antworten. Stimmt’s?«

Ich bin mir ziemlich sicher, dass mein Herz einfach stoppt.

»Ich glaube, er ist Rechtsanwalt«, kridchze ich.

Mein Gegeniiber seufzt schwer und sagt mit der Begeisterung einer
Angestellten im Vergniigungspark, die die Sicherheitsmafinahmen her-
unterrattert: »Was hier los ist, ist, dass dein Wunsch in Erfiillung gegan-
gen ist. Du bist die Heldin des neuesten Anna-Matthews-Buches. Egal,
was sie gerade schreibt — die Geschichte, die Figuren, die Dialoge —, all
das wird um dich herum wahr. Wenn sie eine Liebesgeschichte schreibt,
dann bekommst du eine Liebesgeschichte. Wenn sie dir einen Lottoge-
winn andichtet, herzlichen Gliickwunsch, dann bist du fiirs Erste reich.«
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»Fiirs Erste?«

Crazy Eyes schnaubt. »Das ist natiirlich nicht fiir immer, Kindchen.
Hast du nie Aschenputtel gelesen? Wenn Anna ENDE unter ihren Roman
schreibt, verwandelt sich deine Kutsche zuriick in einen Kiirbis. Die Ge-
schichte geht so lange, bis es vorbei ist, dann verschwindet alles und
dein Leben wird wieder normal. Ta-daaa.« Die Person betrachtet ihre
Fingernigel und fligt dann hinzu: »Es sei denn, du stirbst. Es ist wie in
einem Traum; wenn du im Traum stirbst, dann stirbst du wirklich.«

Der Regen ist plotzlich eiskalt. Ich quieke: »Es sei denn, ich sterbe?«

»Entspann dich, Zuckerbickchen. Anna Matthews schreibt Liebes-
geschichten, oder? Aber ich muss das jedem sagen. Du wiirdest dich
wundern, wie viele Leute sich in Jurassic Park hineinwiinschen oder in die
Grof3e Melassekatastrophe von Boston im Jahr 1919, als ein Melassetank
barst und die klebrige Flut massenweise Leute totete.«

»Aber das verstehe ich nicht«, sage ich und probiere den Gedanken
auszublenden, dass sich Leute zu der Melassekatastrophe wiinschen
sollten. »Wie kann ich eine Figur in einem Roman sein, wenn ich gleich-
zeitig ein lebender Mensch bin? Wird mein echtes Leben inzwischen an-
gehalten? Gehort alles, was ich sage, blofd zu einem Dialog in einem
Buch?«

Mein Gegeniiber verdreht die {iberirdischen Augen, stellt die Kuh-
glocke ab und holt eine bereits angeziindete Zigarette aus der Mantelta-
sche.

»Beruhige dich«, hore ich. »Die Fiktion iiberschreibt nicht dein ech-
tes Leben; sie lduft parallel. Du bist immer noch du und hast deinen
freien Willen. Es ist unwahrscheinlich, dass alles hundertprozentig so
lduft wie im Buch; die Geschichte passt sich einfach deinen Entschei-
dungen an. Ich hatte mal eine Dame, die sich in Stolz und Vorurteil hinein-
gewiinscht hat, und dann hat sie Mr. Darcy ein Mittel gegen Angststo-
rungen gegeben. Sie hat dann eine véllig andere Version der Geschichte
bekommen.« Die Person starrt in die Ferne, als hinge sie ihren Erinne-
rungen nach.

Mein Herz schligt heftig, als ich meine Situation endlich einigerma-
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3en erfasse. Gemifd Crazy Eyes hier schreibt Anna Matthews in diesem
Augenblick die Geschichte von Jack und mir. Wenn ich sie nicht aus-
tricksen kann, wird mein Leben bald ein Minenfeld voller grofder Ges-
ten und Liebesschwiire werden.

Es ist irre, das zu glauben. Und doch ist es ebenso irre, es nicht zu
glauben. Oder mir auch nur eine eigene Meinung zuzugestehen. Es ist
ein bisschen, wie aufrecht dazustehen und sich zu fragen, ob man an
den Erdboden glaubt.

Aber ... es ist alles so bizarr.

»Wie kann das ...«, stammele ich. »Wie konnen Sie ... wer sind Sie>«

Crazy Eyes zuckt die Achseln und zieht an der Zigarette. »An man-
chen Tagen bin ich dies, an anderen das. Einmal im Monat oder so kell-
nere ich in Dick’s Last Resort, du weifdt schon, in dieser Restaurantkette,
die dafiir bekannt ist, ihre Géste zu beleidigen. Und iiberall verteile ich
Geschenke. Erfiille Wiinsche oder Verwiinschungen. Wonach mir ge-
rade ist.« Crazy schiebt sich die Sonnenbrille wieder vor die Augen und
sieht mich an. »Du hast Gliick, Schitzchen. Dir habe ich einen Wunsch
erfiillt ... von der Spendiererin.« Das sagt Crazy Eyes mit einer grofden
Geste: weit ausgebreitete Arme, wie bei einem Zauber.

Ich blinzele. »Vom Spendierer? Oder der Spendiererin? Nicht vom
Spender? Oder der Spenderin?«

»Das Wort war schon besetzt.«

Das Gefiihl, das sich in mir breitmacht, ist keine Dankbarkeit, son-
dern Verirgerung. Diese Person hier hat unglaubliche magische Fihig-
keiten? Na toll. Das gibt ihr immer noch nicht das Recht, sich in anderer
Leute Leben einzumischen.

»Warum?«, will ich wissen. »Warum machen Sie das?«

»Ganz einfach«, sagt die Spendiererin und schnickt die Asche von
ihrer Zigarette. Asche, die sich in der Luft in violetten Glitzer verwan-
delt, na klar. »Weil du dir etwas gewiinscht hast, und mir war gerade da-
nach.«

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich mir aufSerdem eine bessere
Wohnung und einen cooleren Job gewiinscht habe.«
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Sie winkt ab. »Wohnungen und Jobs. Ode. Du hattest einen guten
Wunsch. Warum beschwerst du dich jetzt? Ich hitte ja immerhin auch
etwas ganz anderes wahr werden lassen konnen. Ich hitte dir wiinschen
konnen, dass sich dein Leben in einen Stummfilm verwandelt, und was
dann? Immerhin wiirde ich mir jetzt nicht dein Blabla anh6ren miissen.
Vielleicht habe ich doch einen Fehler gemacht.«

Meine Erwiderung bleibt mir im Hals stecken. Ist wohl am besten,
wenn man nicht in die Hand beif3t, die einem verzauberten violetten
Glitzer entgegenwirft.

»Ich ...« Ich versuche, den Kopf zu schiitteln, um etwas Klarheit zu
bekommen. Einatmen. Ausatmen. »Gut. Aber ... was soll ich jetzt tun?«

Die Spendiererin bringt mich mit einem Zungenschnalzen und ei-
nem erhobenen Zeigefinger zum Schweigen. »Hor gut zu. Ich bin der
Spendierer. Oder die Spendiererin. Ich bin nicht die Kapiererin. Ich bin
auch nicht der Wiinscheverteilungsplaner. Du lédsst einfach deine ro-
mantische Komddie geschehen. Was sonst?« Ein drgerlicher Blick trifft
mich. »Ehrlich, man muss kein allwissendes geheimnisvolles Wesen
sein, um das zu begreifen, und trotzdem erklire ich dir das alles. Und
jetzt ...« Die Spendiererin scheucht mich mit einer Handbewegung da-
von und greift nach der Kuhglocke.

Ich stolpere etwas widerwillig von der Briicke weg. Einerseits
scheint mir einiges jetzt klarer, andererseits bin ich nur noch verwirrter
als zuvor. Mir ist ein bisschen schwindelig. Das Unmdogliche, das Reale
und das Licherliche verschmelzen. Irgendwo in dem ganzen Chaos ir-
gert mich eine kleine Sache ganz besonders: Der nichste Anna-Matt-
hews-Roman wird fiir mich langweilig sein, weil ich ihn dann bereits
gelebt habe. Und irgendwo in mir regt sich auch dieses nagende Gefiihl,
dass ich vielleicht doch noch ein paar Fragen stellen sollte.

»Warten Sie«, rufe ich und gehe zuriick.

Aber da ist niemand mebhr.

Dann hore ich ein lautes, schnaubendes Geldchter hinter einem
Baum. Die Spendiererin tritt hervor, mit vor Lachen zuckenden Schul-
tern, den Koffer und die Kuhglocke in den Hinden.
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»Du hittest mal dein Gesicht sehen sollen! Dieser Trick wird wirk-
lich nie alt. Jedenfalls, ja. Ich akzeptiere Trinkgeld tiber die Cash App.
Ta-ta, Schitzchen.«

Es ist kurz vor acht. Meine Wohnung umfasst ungefihr vierzig Quadrat-
haufen anprobierter und verworfener Kleider, und ich drehe langsam
komplett durch.

Auf meinem Weg nach Hause nach meinem Treffen mit der Spen-
diererin — oder dem Spendierer — heute Nachmittag habe ich eine Text-
nachricht an Jack geschickt: »Ich werde da sein.«

Dann habe ich den Rest des Arbeitstages damit verbracht, »Wie hole
ich verschickte Textnachrichten zuriick« zu googeln.

Den ganzen Abend verbringe ich mit dem Treffen von Entscheidun-
gen, dem Verwerfen von Entscheidungen, mit In-der-Wohnung-Her-
umtigern und Vor-mich-hin-Murmeln, bis mir ganz iibel ist.

Ich kann nicht auf dieses Date gehen. Das ist doch vollig verriickt.

Ich muss gehen. Wie viele Fans von Liebesromanen wiirden fiir eine
solche Chance morden? Ich schulde es dem Genre. Den Fans. Der Welt.

Inzwischen habe ich jedes Kleidungsstiick anprobiert, das ich be-
sitze, und dazwischen immer wieder trotzig meine Jogginghosen ange-
zogen.

Ich habe Anna Matthews’ Instagram-Feed so oft aktualisiert, dass
ich schon befiirchte, ihn kaputt gemacht zu haben. Es gibt keine Up-
dates, nichts, aufder diesen verschlagen grinsenden Emojis und diesem
héhnischen BLEIBT DRAN ...

»ICH BLEIBE JA DRANg, habe ich irgendwann in mein Handy ge-
schrien, jedenfalls erinnere ich mich dunkel daran. »ICH KONNTE GAR
NICHT DRANNER SEIN!«

Eine Frage treibt mich um, wihrend ich auf das Chaos aus Klamot-
ten und Make-up um mich herum starre: Was passiert, wenn ich nicht
hingehe? Liuft mir Jack dann trotzdem iiber den Weg? Werde ich alles
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vermasseln, den Zorn des Spendierers auf mich ziehen und in ein Huhn
verwandelt oder so? Wire ein Leben als Huhn wirklich so schlimm?

Und was, wenn ich doch hingehe? Wie soll ich mich auf ein Date vor-
bereiten, das fiktional, aber auch real ist? Immer wieder: Was ziehe ich
an? Soll ich mir noch schnell die Haare firben? Oder sie zumindest ab-
schneiden? Die Heldin einer romantischen Komodie hat natiirlich eine
siif3e Frisur.

»AAAH!«, schreie ich mein Spiegelbild im Badezimmerspiegel an,
als ich in einem seltenen Moment der Klarheit begreife, dass ich kurz
davor stehe, mir eine dunkle Locke abzuschneiden. Ich schleudere die
Schere ins Waschbecken und spritze mir kaltes Wasser ins Gesicht.
Dann merke ich, dass ich leider schon geschminkt war. Jetzt muss ich
das alles von vorn machen.

Also, das war’s jetzt aber endgiiltig. Ich bleibe hier. Man kann wirk-
lich nicht von mir erwarten, dass ich zweimal hintereinander Make-up
auflege.

Ich lasse mich an der Badezimmerwand hinuntergleiten und denke
gleichzeitig: Okay, Dramaqueen — ich bin wirklich die Hauptfigur in die-
ser Geschichte. Und dann, unten auf den Badezimmerkacheln, komme
ich endlich zu Atem und denke richtig nach.

Normalerweise bringt mich ein Treffen mit einem Mann nicht so
aus der Fassung. Aber ich habe Szenen wie diese schon gesehen. Freun-
dinnen haben sich im Waschraum unseres Studentenwohnheims an
meiner Schulter die Augen ausgeheult. Ich habe zweimal erfolglos ver-
sucht, Steph von der Ponyfransen-nach-der-Trennung-Klippe herunter-
zulocken, und danach musste ich liigen und ihr weismachen, dass diese
Ponyfransen absolut zu ihrer Gesichtsform passten. Und dann sind da
die ganzen Liebesratschlige von Mom — jeder eine nur notdiirftig ver-
steckte Warnung, zum Beispiel: Such dir jemanden, der dir Blumen kauft oder
Wenn du an deinem Hochzeitstag Zweifel hast, dann denk nicht weiter nach, lauf
einfach weg.

Wenn es eins gibt, das ich {iber die Liebe in der realen Welt weif3,
dann, dass sie endet. Und zwar schlimm. Klar, am Anfang ist es ver-
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mutlich immer schon. Aber dann? Es ist nicht nur, dass man danach
wieder alleine ist. Alleinsein, das kenne ich; allein zu sein, ist nicht so
schlimm. Aber wenn man die Erinnerung daran hat, wie es war, verliebt
zu sein, wird aus Alleinsein Einsamkeit. Oder man bleibt mit jemandem
zusammen, mit dem man sich auch einsam fiihlt, was vermutlich noch
viel schlimmer ist.

Aber, begreife ich plotzlich, das mit Jack ... kann so ja gar nicht en-
den. Es hat ein Ablaufdatum, einen Erzihlbogen mit einem sicheren
Ende. Mal angenommen, ich treffe mich heute mit Jack, lasse mich
auf ihn ein und erlaube, dass sich die Geschichte entwickelt. All diese
siifSen Dinge, fiir die ich in meinen Lieblingsromanen immer so ge-
schwirmt habe, wiirden mir passieren. Es wire romantisch und vorher-
sehbar, und dann wire es vorbei, ohne dass irgendein Schaden entstan-
den wire. Im Grunde wie ein Liebes-Nikotinpflaster, oder eine drei-
Rigtigige Probezeit, fiir die ich meine Kreditkartendaten noch nicht
eingeben muss.

Ich konnte alles erleben, nur einmal, damit ich dann damit durch
bin. Damit ich dann weif3, wie es sich anfiihlt.

Und mich nie mehr fragen muss, wie es wohl wire, wenn.

Kurz entschlossen marschiere ich zum Spiegel, um mein Make-up
noch einmal aufzulegen, bevor mich der Mut verldsst. Ich durchwiihle
meine Kleiderhaufen nach Jeans, einem Tanktop und meinem Lieb-
lings-Oversize-Blazer. Die wichtigsten Dinge stopfe ich mir in die Bla-
zertaschen, eine richtige Tasche oder einen Mantel nehme ich nicht
mit. Ich zwinge mich, nicht weiter nachzudenken, und verlasse meine

Wohnung ohne einen Blick zuriick.

Halb glaube ich, dass auf den Stufen zur Bibliothek niemand wartet.
Dass ich gleich da stehe, dumm und allein, peinlich beriihrt von meiner
eigenen Naivitdt. Und dann springen Jack und der sogenannte Spendie-
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rer und vielleicht ein Kamerateam aus ihrem Versteck und lachen sich
tot dariiber, wie bescheuert ich bin.

Aber schon, als ich um die Ecke biege, sehe ich, dass er da ist, ge-
nau, wie er es gesagt hat. Er steht gegen eine der Statuen vor dem Ein-
gang gelehnt da, und sein Atem bildet Wolkchen in der kalten Luft. Als
er mich entdeckt, winkt er, mehr nicht. Mein letzter Rest Zweifel ver-
pufft, und eine Art leichtsinnige Aufgeregtheit iiberkommt mich.

»Na, wenn das mal nicht das Biichermidchen ist«, sagt er, als ich ni-
her komme.

Ich lache iiberrascht auf. Wenn er wiisste.

Er umarmt mich kurz zur BegriiRung, und ich versuche wirklich,
nicht an ihm zu riechen, aber ich kann nichts dagegen tun. Er riecht
wie ... also, ich habe keine Ahnung, aber es riecht gut. Irgendwie wiir-
zig? Ein bisschen erdig? Plotzlich will ich unbedingt wissen, wie Anna
Matthews den Geruch beschreiben wiirde. Ihre Romanhelden sind ir-
gendwie immer von Diiften wie rauchige Zeder oder Sandelholz oder warmer
Flanell umgeben.

Ich reifde mich aus meinen eigenen Gedanken und l6se mich von
Jack, damit ich ihn nicht beschniiffele wie ein Hund. Ich muss cool sein.
Das hier ist ein bisschen, als ginge man mit seinem Lieblingspromi aus
und miisste dabei so tun, als hitte man noch nie etwas von ihm gehort.

»Wohin?«, frage ich so beildufig, wie ich kann. »Sushi? Indisch? Ir-
gendein schriger Imbiss, in dem man hausgemachte Corndogs be-
kommt?«

In seinen Augen glitzert es verschmitzt, und er greift hinter die Sta-
tue, um etwas hervorzuholen.

»Sehr verlockend, sagt er. »Aber ich habe eine bessere Idee.«

»Gibt es eine bessere Idee als hausgemachte Corndogs?«

Er grinst wieder dieses schiefe Licheln und hilt einen altmodischen
Picknickkorb in die Hohe. Geflochtene Weide und rot karierter Stoff
und so.

»Lust auf ein kleines Abenteuer?«

Oh, der ist wirklich gut.
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»Immer, sage ich.

Er neigt den Kopf und geht die Stufen hinauf zur dunklen Biblio-
thek. Zur dunklen, auf3erhalb der Offnungszeiten geschlossenen Biblio-
thek. Langsam frage ich mich, ob er hier der Verblendete ist, aber dann
zieht er die Gittertiir ohne jede Miihe auf und klopft einen Rhythmus auf
die Glasscheibe der inneren Tiir.

»Ich kenne da jemandens, sagt er und lichelt mich verschmitzt an.
Und tatsichlich, die Tiir 6ffnet sich mit einem leisen Achzen. Ein drah-
tiger, grauhaariger Mann mit einem wissenden Licheln und einem Aus-
weis der Boston Public Library um den Hals steht vor uns.

»Danke, Mann.« Jack schldgt dem Mann freundlich auf die Schulter.
Ich frage mich wirklich, wie oft man in der Bibliothek gewesen sein
muss, bis man einen Freund unter den Angestellten hat. Oder ist er
heimlich ein Fantastilliardir? Befinden wir uns gerade in einem von die-
sen Biichern?

Der Bibliotheksmann schliefdt hinter uns ab, und ich schaue mich
ehrfiirchtig im grof3en Eingangsbereich um, in dem es jetzt dunkel und
still wie in einem Mausoleum ist.

Zu dieser Uhrzeit war ich noch nie hier. Jack stellt sich neben mich.

»Es ist so wahnsinnig schon hier«, seufze ich. »Wie eine Kirche fiir
Leute, die Biicher lieben.«

»Mhm.« Ich spiire sein zustimmendes Brummen wie einen Luft-
hauch auf meiner Haut. »Ich hatte nie viel fiir die Leute in der Kirche
tibrig.«

»Das geht mir anders. Als ich so zehn war, gab es keinen Messdie-
ner, den ich nicht toll fand.«

Er ldchelt und rempelt mich spielerisch mit der Schulter an, dann
geht er vor ins Innere der Bibliothek.

Wenn ich zu diesem Zeitpunkt noch glauben wiirde, dass dies hier
real wire, wiirde mich der Anblick des Innenhofes endgiiltig eines Bes-
seren belehren. Ein Bistrotisch und Stiihle sind dort aufgebaut, in der
Mitte des Tisches flackert eine Kerze, daneben steht ein kleines Heiz-

38



	
	Widmung
	Kapitel 1
	Kapitel 2
	Kapitel 3
	Kapitel 4
	Kapitel 5
	Kapitel 6
	Kapitel 7
	Kapitel 8
	Kapitel 9
	Kapitel 10
	Kapitel 11
	Kapitel 12
	Kapitel 13
	Kapitel 14
	Kapitel 15
	Kapitel 16
	Kapitel 17
	Kapitel 18
	Kapitel 19
	Kapitel 20
	Kapitel 21
	Kapitel 22
	Kapitel 23
	Kapitel 24
	Kapitel 25
	Kapitel 26
	Kapitel 27
	Kapitel 28
	Kapitel 29
	Kapitel 30
	Kapitel 31
	Kapitel 32
	Kapitel 33
	Kapitel 34
	Kapitel 35
	Kapitel 36
	Epilog
	DANK
	Ein Luxusresort, flirrende Begegnungen und ein tödliches Geheimnis
	Summer Heat
	Das Sommerbuch für alle, die sich nach endlosen Tagen und mehr Natur sehnen
	Im Sommer der Wildbienen

	Leere Seite

