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Für alle, die Angst haben und es dann trotzdem tun.

In liebendem Andenken an Mary Elizabeth Eberle, die tollste
Mom-Mom, die es je gab.





Mason, auch bekannt als der attraktivste Mann, den ich außerhalb von
Rasierwasserwerbetafeln je gesehen habe, blickt mich direkt an. Seine
vollen Lippen neigen sich an den Winkeln etwas nach oben, sodass sich
Grübchen bilden, und er senkt kaum wahrnehmbar den Kopf. Dann
stürzt er sich auf meine Handtasche.

»NEIN!«, schreie ich, reiße meinen Körper zur Seite und einen Arm
hoch, um ihn abzublocken. Mason versucht, mich in den Schwitzkasten
zu nehmen, aber ich ducke mich weg und zwinge ihn zu Boden, indem
ich ihm einen Arm auf den Rücken drehe. Blitzschnell reißt er sich los,
dann ist er wieder auf den Füßen und will sich meine türkisfarbene
Leder-Crossbody-Bag schnappen. Aber ich bin bereit und zwinge ihn
zu einem harten Tauzieh-Match. Und dann, als er es am wenigsten er-
wartet, ändere ich abrupt die Strategie – ich stoße, statt daran zu rei-
ßen, und ziehe ihm die Tasche über den Schädel. Da beginnt plötzlich
Beyoncé zu singen.

»Oh Mist, warte mal«, sage ich außer Atem. Ich fische in der Ta-
sche nach meinem Handy und stelle den BUCHCLUB IN FÜNF
MINUTEN-Wecker stumm. »Ich muss leider los.«

»Gute Arbeit, Mitchell«, sagt Mason und klatscht sich mit mir ab.
Meine nackten Füße schmatzen leise bei jedem Schritt auf den blauen
Matten, mit denen die Halle ausgelegt ist. Uri lehnt gegen den Rahmen
der Tür. Er pfeift anerkennend und schüttelt seinen Glatzkopf.

»Du weißt schon«, sagt er mit seiner sandpapierrauen Stimme,

Kapitel 1
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»dass ich dich dafür bezahlen würde, deine ganze Zeit hier zu verbringen,
wenn du einfach die Trainerlizenz machen würdest?«

Ich tätschele ihm im Vorbeigehen kurz die Schulter. »Ja, aber wer
würde dann deinen Kindern das College finanzieren?«

In der leeren Umkleide kämpfe ich mich gerade in die Ärmel meines
Pullis, als meine stets superpünktliche beste Freundin anruft.

»Bitte sei nicht sauer«, sagt Steph, als ich rangehe. »Ich dachte, ich
würde es heute zum Buchclub schaffen, aber jetzt habe ich einen ge-
platzten Blinddarm. Na ja, ich natürlich nicht. Ein Kind hat einen ge-
platzten Blinddarm, und ich muss ihn rausholen. Jedenfalls habe ich
nur noch zehn Minuten, aber ich muss wirklich über dieses Buch reden,
bevor ich mich darum kümmere.«

Ich seufze theatralisch ins Handy und durchwühle die Sporttasche
nach meiner Hose. Uris gedämpfte Stimme unterbricht das Gedudel der
Neunzigerjahremusik aus den Lautsprechern, um anzukündigen, dass
die Sporthalle jetzt schließt.

»Mist«, sagt Steph. »Stör ich dich bei irgendwas?«
»Nein, nein, schon gut«, sage ich und kämpfe mich aus meinen li-

mettengrünen Sportleggings, wobei ich im Eifer des Gefechts meine
Wasserflasche umstoße. »Ich bin nur etwas länger beim Sport geblie-
ben. Und solange du das Wort geplatzter Blinddarm nie wieder in meiner
Gegenwart erwähnst, könnte ich dich niemals hassen.«

Das ist typisch für uns. Wir können so viele Telefonate und Face-
Time-Anrufe verabreden, wie wir wollen – Steph muss sich immer den
Launen der Kinderchirurgie beugen, und ich werde immer chaotisch
und leicht zerzaust von einem Ort zum nächsten hasten. Abgesehen von
besonderen Anlässen und den sommerlichen Treffen im Häuschen von
Stephs Familie muss unsere Freundschaft mit einer schnellen Textnach-
richt hier und einem zehnminütigen Telefongespräch dort auskommen.

»Also«, sage ich und klemme mein Handy zwischen Schulter und
Ohr, um mir die Jeans hochzuziehen. »Wie fandest du das Buch denn?«

Das sehnsüchtige Seufzen am anderen Ende der Verbindung sagt
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mir, dass ich voll ins Schwarze getroffen habe. Brennende Liebe – ebenso
wie jeder andere Roman von Anna Matthews – hat diese Wirkung.

»Mein menschliches, vernunftbegabtes Hirn weiß, dass ich nicht
mal im Ansatz bereit für eine neue Beziehung bin«, sagt Steph. »Aber
mein Reptilienhirn würde dieses Bewusstsein sofort für einen heißen,
sensiblen Feuerwehrmann wie Elijah Green in den Wind schießen.«

»Ja, oder?« Natürlich ist genau das der Reiz an der ganzen Sache
und der Grund, dass ich Steph vorgeschlagen habe, nach ihrer Tren-
nung diesem Buchclub beizutreten. Man kann nämlich nicht alles in den
Wind schießen für einen Mann, den es nur auf dem Papier gibt. Liebes-
romanhelden bleiben, wo sie hingehören, zwischen den Deckeln eines
Buches, und lassen das Herz strahlen, auch wenn das Leben gerade eine
beziehungsfreie Zone ist. Man kann seufzen und schwärmen, aber das
echte Leben bleibt absolut unberührt, wenn es wieder vorbei ist.

Und was romantischen Eskapismus angeht, so versteht sich nie-
mand besser darauf als Anna Matthews. Ihre Liebesgeschichten sind
modern, aber zeitlos – weniger »Noch wach?«-Textnachrichten, mehr
handgeschriebene Briefe. Und von denen bekommt man nun mal die-
selben Schmetterlinge im Bauch, ob sie jetzt in den Neunzigern oder
gestern geschrieben wurden. Das Einzige, was mich stört, ist, dass sie
leider nicht gestern geschrieben wurden; Anna hat seit drei Jahren kein
neues Buch mehr auf den Markt gebracht, und ich habe inzwischen all
meine Exemplare total zerlesen.

Uri macht jetzt eine zweite Durchsage durch die Lautsprecheran-
lage, dann, ungefähr eine Sekunde später, eine dritte. »Du bist gemeint,
Roxie«, tönt es aus dem Lautsprecher.

Ich verdrehe die Augen und schreie in Richtung Tür, dass ich gleich
weg bin. Amüsiert reiße ich meinen Mantel und die Tasche von der
Bank und schlurfe mit offenen Schnürsenkeln an meinen Winterstiefeln
hinaus. Ich bin schon an der Tür, als ich merke, dass ich die Schlüssel
in meinem Spind habe liegen lassen. »Wie findest du diese Liebeserklä-
rung?«, frage ich Steph. »›Dein Feuer ist das einzige, gegen das ich völlig macht-
los bin.‹ Welcher Mann würde jemals so etwas sagen?«
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»Irgendwer irgendwann, hoffentlich«, seufzt sie. So ist das nämlich
mit Steph. Während ich damit zufrieden bin, eine buchstäblich hoff-
nungslose Romantikerin zu sein, ist sie eine unerschütterliche Optimis-
tin, was die Liebe im wahren Leben angeht.

Steph redet weiter über das Buch, und ich verlasse die Umkleide und
winke dem Sexgott am Empfangstresen zu.

»Bis Montag«, sagt er.
»Nacht, Mason.«
Sofort bereue ich es, seinen Namen ausgesprochen zu haben.
Wie erwartet keucht Steph am anderen Ende der Verbindung auf.

»Hot Mason? Ich sag’s dir, der liebt dich.«
Er liebt mich natürlich nicht. Er hat einmal direkt in meine Richtung

geschaut, als ich einen Frontalangriff abgewehrt habe, und dieser Blick
ist fotografiert und auf der Combat Zone-Instagram-Seite gepostet wor-
den.

Den Look of Love, nannte Steph Masons Gesichtsausdruck.
Den Look der Verteidigung gegen einen Tritt in die Eier, verbesserte ich sie.
Trotzdem nennt sie ihn seitdem Hot Mason und behauptet steif und

fest, wir seien Seelenverwandte. »Geh sofort zurück und frag ihn, ob er
mit dir ausgeht!«

Sie ist so laut in meinem Ohr, dass es absolut im Bereich des Mögli-
chen ist, dass Mason selbst sie noch vom anderen Ende der Empfangs-
halle aus hören kann. Ich mache »Pssst« und winke Uri entschuldigend
zu, der demonstrativ mit dem Fuß tappt, um zu zeigen, wie lange er
schon darauf wartet, das Gym abzuschließen. Trotzdem verabschiedet
er sich mit einem Fist Bump von mir.

»Ich gehe nicht mit Leuten ins Bett, die ich aus dem echten Leben
kenne!«, protestiere ich, sobald sich die Tür hinter mir geschlossen hat,
und zucke dann zusammen, weil der eiskalte Wind auf meinen nack-
ten Hals trifft. Drei Jahreszeiten lang liebe ich es, in Boston zu wohnen.
Jetzt befinden wir uns in der vierten, und dann wünsche ich mir immer,
dass ein Auto um die Ecke biegt und mich in ein dreimonatiges Koma
versetzt.
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»Ich sage ja gar nicht, dass du mit ihm ins Bett gehen sollst«, sagt
Steph in diesem entspannten Tonfall, den nur diejenigen so lässig hin-
bekommen, die aus San Diego anrufen, wo es gemütliche 21 Grad hat.
»Ich sage nur, dass du dich Hals über Kopf verlieben, ein Haus kaufen
und zweieinhalb Kinder haben sollst.«

Ich tue so, als müsste ich mich ins Handy übergeben, weil ich jetzt
zwar dreißig bin, aber mein inneres Kind maximal sieben ist.

»Na gut«, schnaubt Steph. »Dann eben Pärchentattoos und einen
Leguan als Haustier.«

»Danke.« Aber immer noch nein. »Also, Burning Love. Fünf Sterne?«
»Vielleicht vier dreiviertel«, sagt Steph. »Sie hat ein paar Lieblings-

wörter, die sie wirklich übertrieben häufig benutzt. Aber davon abgese-
hen: das Ende. Ich weiß, dass Sophie Elijahs Aufmerksamkeit brauchte,
um ihm endlich zu gestehen, wie sie sich fühlte, aber absichtlich einen
Brand in der Küche zu legen, finde ich doch ein bisschen krass. Oder?
Sie hätte auch auf sich aufmerksam machen können, ohne die steuerlich
finanzierten Rettungsdienste in Anspruch zu nehmen.«

»Ach, Brand-Schmand. Fiktionale Probleme brauchen eben mutige
fiktionale Lösungen«, sage ich grinsend und winde mich in meinen
Mantel. Auf der Flucht vor dem eisigen Wind biege ich um eine Ecke
und stelle mich in einem überdachten Hauseingang unter, wo bereits
ein bärtiger Mann mit nicht nur einem, sondern zwei Filzhüten steht –
einen trägt er auf dem Kopf, den anderen hält er in der Hand, um Klein-
geld damit zu sammeln. Irgendetwas an ihm ist merkwürdig. Er schnieft
ständig und tritt von einem Fuß auf den anderen, ansonsten ist aber al-
les an ihm völlig … regungslos; sein langer, grauer Bart, sein schwar-
zer Umhang, selbst die Dollarscheine in seinem Hut – nichts bewegt
sich im Wind. Vor ihm steht ein dünnes Pappschild mit der Aufschrift
Wünsch dir was, und auch das bewegt sich nicht. Es ist fast, als hätten
seine Habseligkeiten beschlossen, dass er eine von diesen lebenden Sta-
tuen ist; nur er selbst hat das noch nicht mitbekommen.

»Ich glaube, du hast recht. Das ganze Drama funktioniert in einem
Buch«, gibt Steph zu. Ich mache den Reißverschluss meines Mantels zu.
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»Außerdem weiß man ja, dass es mit einem Happy End endet und nicht
mit einer Anzeige wegen Brandstiftung.«

»Genau. In einem Liebesroman wird alles immer wieder gut. Die
Männer sind alle gut und freundlich und sexy und bereit, bei einer klei-
neren Straftat die Augen zuzudrücken.«

Ich lehne mich gegen die Mauer, um meine Schnürsenkel zuzubin-
den, und ein brüskes Räuspern macht mir klar, dass ich mich auf dem
Territorium des Hutmannes befinde. Ich hebe den Kopf und treffe sei-
nen grimmigen Blick. Und in diesem Moment trifft mich der Blitz.

Jedenfalls im übertragenen Sinne. Der Mann sieht mich mit den un-
wirklichsten Augen an, die ich je gesehen habe, beinahe elektrisch wir-
ken sie. Die Iriden umgibt ein silbriger Ring, ansonsten sind sie von
dem Neonblau eines blendenden, wenn auch leicht verschleierten Him-
mels. Aber das ist nicht alles. Um die dunklen Pupillen herum bewegt
sich etwas, fast, als wirbelte die Farbe durcheinander. Es kommt mir
vor, als schaute ich von oben direkt in einen Wirbelsturm.

Seltsam.
»Amen«, sagt Steph und seufzt dramatisch, sodass ich mich vom

Anblick dieser Augen losreiße. »Ich hätte nichts dagegen, wenn ein paar
Helden aus den Anna-Matthews-Büchern in unsere Welt fallen wür-
den.«

»Vergiss es, das muss andersrum sein«, sage ich und spüre, wie mir
der eiskalte Wind ins Gesicht schlägt. »Ich wünschte, ich könnte die
nächste Heldin in einem ihrer Romane sein. Dann würde ich den Mann
und die schicke Wohnung und den tollen Job bekommen. Und das viel-
leicht in einer Stadt, deren Klima nicht dafür sorgt, dass ich lang vor
meinem natürlichen Ableben schockgefrostet werde.« Ich nehme einen
neuen Anlauf, meine Schnürsenkel zu binden, und kippe dabei nach
vorn direkt in den Hutmann hinein. Er räuspert sich erneut. Geistes-
abwesend wühle ich in meiner Manteltasche nach einem Dollar und
werfe ihn in seinen Hut, um mich zu entschuldigen. Sein finsterer Blick
weicht einem listigen Grinsen.

»Dein Wunsch ist mein Geschenk«, sagt er und greift in seine Ta-
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sche. Er holt eine Handvoll Glitzer heraus und wirft ihn schwungvoll
über mich.

Die Glitzerpartikelchen fallen enttäuschend schnell auf den Bürger-
steig vor meine Füße, und wir schauen beide etwas ratlos auf das Häuf-
chen.

»Okay«, sage ich und gehe um das traurige Glitzerpfützchen herum.
»Dann … danke?«

»Wer war das?«, fragt Steph, und es klingt plötzlich sehr interessiert.
»War das Mason? Hat er dir endlich einen Antrag gemacht?«

»Nein«, sage ich und gehe zügig die Straße entlang. »Nur einer von
meinen zahlreichen anderen Verehrern.«

»Dann sag ihm, er soll sich hintenanstellen. Und sag Mason, dass du
Zeit hast für ein Abendessen mit ihm.«

»Okay. Warte mal.« Ich halte das Handy von mir weg und zähle
bis drei. »Dieser Typ sagt, wir könnten im Frühling heiraten. Ich weiß
nicht, ich glaube, er ist der Richtige.«

»Buuuuh. Ich bin Team Mason.«
»Sorry, zu spät. Wir sind jetzt verheiratet.«
»Ach, hör doch auf«, lacht sie.
»Was? Ich kann dich nicht hören. Wir kaufen gerade eine Eigen-

tumswohnung in Cedar Rapids. Jedenfalls muss ich jetzt los. Ich bin
schwanger. Reden wir später noch mal?«

»Ich hasse dich.« Ich höre, dass sie dabei lächelt.
»Ich hab dich auch lieb.«
Mit vor Kälte brennenden Wangen renne ich in die U-Bahn-Station

und stelle mir die Romanversion von mir selbst vor – die, die das Leben
so führen würde, wie Steph es sich für mich vorstellt. Dann würde ich
nämlich jetzt wirklich umkehren und Mason fragen, ob er was mit mir
trinken geht. Vielleicht würde er Nein sagen, und ich würde mir dann ein
anderes Kampfsport-Studio suchen müssen, möglichst in einem ande-
ren Land. Oder er würde Ja sagen, sich aber bald als Arschgeige heraus-
stellen. Oder er würde Absolut, gerne sofort sagen, und wir würden eine
schöne Zeit miteinander verbringen, und dann noch ein paar weitere
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schöne Zeiten, bis ich eines Tages aufwachen und merken würde, dass
er mein Leben unwiderruflich und für immer verändert hätte.

Mich schaudert es bei diesem Gedanken.

Kaum dass mein Daunenmantel mit mir in mein geliebtes Drecksloch
von einer Einzimmerwohnung gewatschelt ist, macht mein Handy zwei
Mal sehr kurz hintereinander Ping. Meine Eltern haben mir je eine Text-
nachricht geschickt, eindeutig aus entgegengesetzten Winkeln ihres
Hauses.

Von meinem Dad kommt ein Screenshot der beiden Six-Flags-Frei-
zeitpark-Saisonkarten, die er uns gekauft hat, darunter steht: »Das ein-
zig Wahre«, gefolgt von einigen Betende-Hände-Emojies.

Meine Mom schreibt: »Wedding Planner läuft gerade. kanal 413. wahre
liebe! warum gibt es nicht noch mehr männer wie matthew mcdonahey?
XO.«

Ich bringe es nicht über mich, ihr zum tausendsten Mal zu sagen,
dass ich kein Kabelfernsehen habe und dass der Schauspieler McCo-
naughey heißt, und dass »wahr« womöglich nicht das Wort ist, das
am besten zu einer romantischen Komödie aus Hollywood passt. Ich
schenke mir ein großzügiges Glas billigen Wein ein und schicke meinen
Eltern je drei Emojis (Achterbahnen für Dad, pinkfarbene Herzchen für
Mom), wobei ich die subtilen Spitzen ignoriere, die sie sich mit ihren je-
weiligen Nachrichten gegenseitig versetzt haben.

Schließlich gehören meine Eltern zu meinen Lieblingsmenschen.
Sie sind außerdem die am wenigsten zueinander passenden Men-

schen, die ich je kennengelernt habe.
Ich habe nie begriffen, wie sie überhaupt zusammengekommen

sind – Mom, die hoffnungslose Romantikerin, und Dad, der Adrenalin-
Junkie. Sie haben einander nie so richtig verstanden oder sich vom an-
deren verstanden gefühlt.

Jedenfalls, bis ich auf die Welt kam. Denn dann haben sie beide in
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mir eine verwandte Seele gefunden. Vielleicht haben sie mich auch extra
so erzogen, weil sie sonst niemanden hatten, mit dem sie ihre Neigun-
gen hätten teilen können. Denn jetzt muss mein Dad auf der Wicked-
Cyclone-Achterbahn niemals neben einem Fremden sitzen, und meine
Mom weiß, wen sie anrufen muss, wenn Hallmark seine Jahreszeiten-
Filme raushaut: Ob Eine Herbstpulli-Liebe oder Mein königliches Weihnachts-
fest oder Ein königlicher Pulli für herbstliche Weihnachten, Mom und ich lieben
sie alle.

Und so liege ich auf meiner Secondhand-Couch, streame Wedding
Planner, esse kalte Pizza und recherchiere Bungee-Jumping-Ausflüge für
die Zeit, wenn mein Aushilfsvertrag hier ausläuft. Gemütlich, zufrieden
und vollkommen im Reinen mit all meinen Lebensentscheidungen.

Das ist nämlich das größte Missverständnis, das über Fans von Lie-
besgeschichten herrscht: dass wir alle einsam und traurig sind und ver-
zweifelt etwas kompensieren wollen.

Fans anderer Genres passiert es nie, dass man ihnen eine tiefsit-
zende Unzufriedenheit mit dem eigenen Leben unterstellt. Man stelle
sich mal vor, man würde über jeden älteren Mann, der Sachbücher über
den amerikanischen Bürgerkrieg liest, sagen: Wie traurig, dass er niemals
erleben wird, wie wunderbar es ist, ein Mann mit Militärmütze in Sepia zu sein, der
Briefe an seine Liebste Martha schreibt, bevor er auf einem schlammigen Schlacht-
feld an Wundbrand stirbt. Oder man sagte eingefleischten Fantasy-Fans: Du
bist ja nur verbittert, weil du selbst über all diese Ringe herrschen willst. Oder so.

Dabei sehen wir große Liebesgeschichten einfach als schöne Bei-
gabe zu unseren echten Leben, eine kleine eskapistische Kirsche auf der
Torte der Realität nach einem langen Tag. Die meisten von uns brau-
chen gar nicht mehr und sind ganz gut in der Lage, gesunde Grenzen
zwischen Fiktion und Realität zu ziehen. So wie ich.

Jedenfalls, wenn ich nüchtern bin.
Wenn ich ein paar Gläser Wein intus habe und Matthew McConaug-

hey gerade seine Verlobte für Jennifer Lopez verlassen hat, ist natürlich
alles möglich.
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Er will doch nur mit ihr tanzen, schreibe ich an meine Mom, zusam-
men mit einem weinenden Emoji.

Sie reagiert mit Cartoon-Tränen, aber mit lachenden. Also be-
schließe ich, ihr nicht zu verraten, dass ich hier sitze und mir die Tränen
(keine Lachtränen) übers Gesicht laufen, während der Abspann läuft
und ich schluchzend »Love Don’t Cost a Thing« mitsinge. Eine überra-
schende Song-Wahl, die nichts mit dem Inhalt des Films zu tun hat,
mich aber trotzdem zutiefst berührt.

Das ist der Nachteil eines strikt fiktionalen Liebeslebens. Liebes-
romane und romantische Komödien sind absolut ausreichend, bis sie
es in einem kurzen, überraschenden, normalerweise alkoholgetränkten
Augenblick plötzlich nicht mehr sind.

In diesen Augenblicken – wenn ich allein bin, seit Ewigkeiten nicht
mehr geküsst wurde, und der Zwei-Dollar-Fusel meine Zähne vermut-
lich braun gefärbt hat – verlässt mich mein gesunder Menschenver-
stand, und ich treffe die grauenvolle Entscheidung, meine Dating-Apps
wieder herunterzuladen.

Normalerweise benutze ich sie nur, wenn ich nicht zu Hause in Bos-
ton bin. Am liebsten, wenn ich mich sogar außer Landes befinde. Auf
diese Weise bekommt man in einer neuen Stadt umsonst einen Stadt-
führer (oder einen Stadtführer mit gewissen Vorzügen). Meine roman-
tische Historie hört sich an wie die Liste alter Friends-Folgen: Der, der mir
das Tauchen mit Sauerstoffflasche beibrachte, Der, mit dem ich in der Seilbahn ge-
knutscht habe, Der in der Mall of America. Und ich finde das gut. In meinem
Leben ist einfach kein Platz für Den, der in meiner Stadt wohnt und vielleicht
mehr will als nur einen Flirt.

Aber manchmal, in Momenten leicht alkoholisierter Verzweiflung,
vergesse ich das kurz. Ich frage mich dann, was eigentlich gegen eine
Unterhaltung mit einem netten Mann von hier spricht? Vielleicht
könnte ich es mal mit richtigem Dating versuchen. Vielleicht ist es dies-
mal anders.

Und dann komme ich wieder zur Vernunft, und die Panik setzt ein,
die sich erst wieder legt, wenn ich dem Typen, mit dem ich Nachrichten
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austausche, schließlich Sorry, da ist was dazwischengekommen schreibe und
alles beende, bevor irgendetwas passieren kann.

Zum Glück dauert der ganze Prozess diesmal nur ungefähr zehn Mi-
nuten. Weil ich nämlich nach dem Helden einer romantischen Komö-
die suche, und was ich stattdessen finde, ist Brett, ein Unternehmens-
berater, der nur ein Held für diejenigen ist, die dringend seine Genita-
lien sehen wollen.

Die Tatsache, dass ich nicht sofort mein Fenster öffne und mein
Handy in den Charles River werfe, ist nicht so sehr ein Zeichen für
meine Zurückhaltung als vielmehr dafür, dass ich es mir nicht leisten
kann, in Wurfweite zum Fluss zu wohnen. Stattdessen schiebe ich es
unter ein Kissen und lasse mich knurrig aufs Sofa zurückfallen, wo ich
schließlich bei den Golden Girls einschlafe.

So sollte es immer sein: keine Apps, keine Bretts, niemand, der mir
unter die Haut geht. So ist es besser. Das darf ich nicht vergessen.
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Ich wache auf und bin mir sofort zweier Dinge bewusst: Erstens, da ist
etwas, woran ich mich nicht mehr richtig erinnern kann. Ein Traum
oder eine halb verblasste Erinnerung. Ein Wort, das mir auf der Zunge
liegt. Je mehr ich mich bemühe, es zu finden, desto tiefer zieht es sich
in mein Unterbewusstes zurück.

Und zweitens: Ich bin auf der Fernbedienung eingeschlafen, die ei-
nen Abdruck auf meinem Gesicht hinterlassen hat.

Es ist noch früh, und das helle Weiß des Spätwintermorgens dringt
durch meine dünnen Vorhänge. Draußen singt ein einsamer Vogel sein
schrilles Aufwach-Lied. Meine Fähigkeit, morgens fröhlich zu sein, kor-
respondiert direkt mit der Menge an Spaß, die der Tag zu bieten hat, der
vor mir liegt, und heute erwarten mich Kopfschmerzen und acht Stun-
den Zeitarbeit bei HillCare Health.

Ich begehe den Anfängerfehler, erst einmal durch mein Handy zu
scrollen, um richtig zu Bewusstsein zu kommen. (Diesen Anfängerfeh-
ler mache ich jeden Morgen.) Ich weiß auch nicht, worauf ich hoffe –
vielleicht eine Mail, die mich darüber informiert, dass mein Büroge-
bäude abgebrannt ist, oder einen Nachrichtenartikel, in dem steht, dass
Schlagsahne direkt aus der Sprühdose sehr gesund ist. Stattdessen sehe
ich nur MENSCHEN MIT MACHT TUN BÖSE DINGE und IN DEINER
STADT LAUFEN MÖRDER HERUM und DU MUSST HEUTE IMMER
NOCH ZUR ARBEIT, ROXIE.

Obwohl ich weiß, dass ich meine sonnigen Abenteuertage mit har-
ter Arbeit unter Neonröhren bezahlen muss, wünsche ich mir trotzdem,

Kapitel 2
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mein Alltag wäre ein wenig mehr nach meinem Geschmack als das
ewige Tastatur-Geklacker und der Corporate-Sprech. Aber das hätte
wieder ganz eigene Nachteile: Einen Job, der mir wichtig ist, könnte
ich nicht einfach hinter mir lassen. So ist vielleicht alles öde und beige-
farben und stickig, aber es ist nur ein paar Wochen oder Monate öde
und beigefarben und stickig. Dann geht ein Zeitvertrag zu Ende, und die
Welt gehört wieder mir. Es ist leicht, die nervige Arbeit zu vergessen, so-
bald ich wieder von Klippen springen oder mit Haien schwimmen kann.

Also stehe ich auf – ehrlich gesagt, wälze ich mich vom Sofa wie eine
verkochte Nudel –, schmeiße eine Ibuprofen ein, versuche, mir die Ab-
drücke der Fernbedienung aus dem Gesicht zu massieren und beginne
den Tag.

Die Liebesfilm-Party von gestern hat mir nicht gutgetan. Im Ver-
gleich dazu wirkt mein Leben doch sehr wie der »Vorher«-Teil einer
»Vorher-Nachher«-Werbung. Eine Schwarz-Weiß-Aufnahme von ver-
gossenem Orangensaft und Tupperware-Lawinen im Ausguss, Schnee-
matsch und bis zum Platzen volle U-Bahn-Wagen. Irgendwann während
meiner Fahrt werde ich gegen einen gut aussehenden Mann in schickem
Anzug gedrückt. Ohne seinen Blick vom Handy zu lösen, öffnet er sei-
nen Mund, rülpst mir leise direkt ins Gesicht und dreht sich dann weg.

Ich möchte mal sehen, wie Anna Matthews darüber schreibt.
Im Büro ist es keinen Deut besser; es gibt nicht viele romantische

Komödien, die in einer Krankenkasse für Senioren spielen, und zwar
aus gutem Grund. Ich mag hier niemanden besonders, aber das ist kein
sexy, leidenschaftlicher Hass, sondern eher ein allgemeiner Widerwil-
len, wenn ich mir wieder anhören muss, wie sich Mitch und Derek über
die »Weiber« im Pausenraum beschweren. Mir vorgesetzt ist kein mus-
kulöser Geschäftsmann, sondern Miranda, eine chronische Kuli-Kli-
ckerin, deren akkurater Bob ständig missbilligend schwingt, weil die
HillCares Social Media-Posts so öde sind. Als wäre es mein Fehler, dass
ich für Content über die Vermeidung von Stürzen von Senioren keine
Horden an Instagram-Followern bekomme.

Es ist ein Tag voller Meetings, die man auch mit einer E-Mail hätte
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erledigen können, mit Menschen, die über Schlüssel-Kennzahlen und
Umwandlungsraten und Deliverables an Stakeholder schwadronieren,
über B2C, CTR und LMNOP. Ich nicke, wenn sie nicken, runzele die Stirn,
wenn sie es tun, und mache mir Notizen, die bald zu Kritzeleien wer-
den. Ich sitze am Schreibtisch. Ich plane meine Mittagspause. Ich ver-
suche, das unablässige Knistern und Summen der Neonröhren und den
penetranten Geruch des Tilapia-Filets zu ignorieren, das irgendwer un-
bedingt in der Mikrowelle aufwärmen musste.

Am Ende des Arbeitstages kann ich es kaum noch ertragen und
schaue mich nach einer Fluchtmöglichkeit um. Als ich dann endlich um
Punkt fünf Uhr hinauswanke, tue ich das einzig Richtige: Ich steige in
die U-Bahn und schleppe mein weltmüdes Selbst in die Bibliothek.

Die Boston Public Library ist mein Lieblingsort in der Stadt, und ich
glaube, das wäre sie selbst dann, wenn sie nicht voller Bücher wäre.
In der Sekunde, in der man die Schwelle überschreitet, verstummt die
Außenwelt. Ich bin jedes Mal ein wenig atemlos, wenn ich die Stufen
zur Eingangshalle hinaufgehe und die steinernen Löwen, die Mosaik-
Decke, die Marmorsäulen sehe, alles ins goldene Licht riesiger Kugel-
leuchten getaucht.

Dann ist da der Innenhof, eine große, offene Fläche mit einem Gar-
ten, in dem ich zu gern in einem Gewand aus der Regency-Zeit lustwan-
deln würde – in so einem Kleid, das mir die Brüste bis hoch zum Hals
quetscht. Es ist ausgesprochen praktisch, dass die Abteilung für histo-
rische Liebesromane nur ein paar Räume entfernt ist.

Ich habe mir schon vier davon ausgesucht, nachdem ich die ersten
Regale abgeschritten habe, dazu fünf oder sechs RomComs mit knall-
bunten Covern. Ich balanciere den Stapel, indem ich ihn zwischen
meine Hand und mein Kinn klemme, und mit der anderen greife ich
nach etwas Pinkfarbenem, Violettem oder Mintgrünem. Wenn es bunt
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genug ist, um ein Gegengewicht zu meinem grauen Tag zu bilden, dann
nehme ich es mit nach Hause.

»Ma’am, die Zahl Ihrer Ausleihen darf aber fünf Bücher nicht über-
schreiten.«

Ich wirbele herum, um heftig zu widersprechen; immerhin habe ich
es schon einmal geschafft, diese Grenze auf fünfundsiebzig Bücher auszu-
weiten. Dabei fällt der nur dürftig festgeklemmte Bücherstapel zu Bo-
den.

Als ich den Blick hebe, erstirbt mein Abwehrmechanismus. Vor mir
steht ein Mann. Seine grünen Augen hinter den modischen runden Bril-
lengläsern sind von Lachfältchen umgeben, und er grinst ein wenig
schief. Er hat zerzaustes, sandfarbenes Haar, ein paar Sommersprossen
und steht ausgesprochen lässig da. Ich bemerke seinen lockeren Mantel
und den Hoodie darunter, und die Bücher, die er in einer Hand hält.

»Sie … arbeiten hier nicht«, stelle ich fest.
»Stimmt. Ich wollte nur einen Scherz machen.« Er legt seine eigenen

Bücher weg und hockt sich hin, um mir dabei zu helfen, meine wieder
einzusammeln. Er nimmt ein zartrosa Buch in die Hand und blinzelt auf
das Cover. »Vielleicht muss ich mich mit dir um das hier streiten.«

»Das ist für meinen Buchclub«, sage ich hastig und reiße ihm Du, ich
und Paris aus der Hand. Ich ärgere mich selbst darüber, dass ich mich
ständig wie aus einem Reflex heraus für mein Lieblingsgenre entschul-
dige, damit Männer mich ernst nehmen. Als könnte man nur dann in-
telligent und Respekt einflößend sein, wenn man die Sorte Bücher liest,
die er sich ausgesucht hat – übellaunige, Ernsthafte Bücher (»Ernsthaft«
mit großem E!) mit Titeln wie Heroin, grausame Geliebte und Oh, wäre ich
doch nur ein trauriger weißer Mann mit tiefschürfenden Gedanken, oder so. »Je-
denfalls hat Reese Witherspoon gesagt, es sei ein Genuss, das zu lesen.«

»Oh, ja, das weiß ich. Steht auch auf dem Cover. Sogar noch größer
als der Titel.« Irgendwie sagt er das ohne eine Spur von Geringschät-
zung. Er hat eine weiche, freundliche Stimme. Er könnte auch öffent-
liche Lautsprecherdurchsagen machen. Jetzt schiebt er sich die Brille
hoch, und irgendetwas kribbelt merkwürdig in meiner Brust, vermut-
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lich hat es gar nichts mit ihm zu tun. »Soll ich dir helfen, die hier zur
Ausleihe zu bringen?«

Ich überlege kurz, ob er wohl irgendwie versucht, mich reinzulegen.
Vielleicht ist seine Strategie, dass er mir erst meine Bücher, dann meine
Sozialversicherungsnummer entlockt. »Du willst meine Bücher tragen?
Wie in der Schule in den Fünfzigern?«

»Klar. Und wenn das gut läuft, können wir vielleicht …«, er beugt
sich vor und senkt die Stimme zu einem sinnlichen, verschwörerischen
Flüstern, »zu etwas Rock ’n’ Roll übergehen.«

Wie das Donnergeräusch nach dem Blitz kommt mir die Erkenntnis:
Er flirtet mit mir. In der Bibliothek. Und er sieht extrem gut aus. Was
ist hier los? Das passiert doch sonst nur auf Buchseiten und auf dem
Bildschirm, nicht in meinem Leben. Dies ist ein wirklicher Clash zweier
Welten, den ich kaum fassen kann. Ein bisschen so, wie wenn man im
Kino seinen Biolehrer trifft oder seine Hautärztin in Thailand.

Na gut. Es ist doch einen Hauch charmanter als das.
Ich sehe ihn verächtlich an und sage scherzend: »Rock ’n’ Roll? Sehe

ich aus wie eine Satansanbeterin?«
Er lacht, ein warmes, unerwartetes Geräusch, von dem mir ein klei-

ner Schauder den Rücken hinunterläuft.
»Ich heiße Jack«, sagt er und lächelt mich an.
»Roxie.«
»Wie Roxie Hart«, sagt er und blinzelt mich dann argwöhnisch an.

»Du bringst mich aber nicht um, oder?«
Mein Mund verzieht sich zu einem Grinsen. »Nur, wenn du es nicht

anders verdienst.«
Ich lasse ihn ein paar meiner Bücher tragen, weil es wirklich viel sind

und ich noch ein paar andere im Auge habe. Ausschließlich deshalb.
Nicht wegen Jacks starker Arme oder seiner Grübchen oder weil mich
sein Lachen an sonnenwarme Leinenlaken an der Wäscheleine erinnert,
die sich sanft in der Sommerbrise blähen.

Er wollte auch schon einem Buchclub beitreten, erzählt er mir. Er
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hat früher viel gelesen, aber während seines Jurastudiums irgendwie die
Gewohnheit verloren.

»Es war einfach schwierig, die Zeit dafür zu finden«, sagt er. »Beson-
ders, seit ich im Jugendrecht zu arbeiten begonnen habe.«

Wow. Ein Bücherliebhaber, und dann verteidigt er auch noch wehr-
lose Kinder? Als Nächstes erzählt er mir noch, dass er in seiner Freizeit
Welpen rettet.

»Und den Rest der Zeit arbeite ich im Tierheim«, fügt er hinzu.
Okay. Was???
Als ich nicht reagiere, zuckt er mit den Schultern und fügt hinzu:

»Aber ich will wieder mehr lesen.«
Ich ziehe mit Blick auf die dicken Wälzer in seiner Hand die Brauen

hoch. »Und du glaubst, dass Das große graue Nichts das Richtige für einen
Neubeginn ist?«

»Wieso?« Er runzelt die Stirn. »Ich habe gehört, dass es gut ist.«
»Ich habe gehört, dass es dein Herz mit einer Planierraupe überfährt

und deine Seele bricht, sodass nur noch deine sterbliche Hülle zurück-
bleibt. Aber hey, jeder, wie er möchte.«

Wir gehen den Säulengang im Innenhof entlang. Die sanft leuchten-
den Hängelampen tauchen sein Gesicht in ihren goldenen Schein.

»Vielleicht solltest du mir dann eins von deinen geben. Und mir zei-
gen, was ich verpasse.« Er tippt mit dem Finger auf das knallgelbe Buch
ganz oben auf meinem Stapel, A Farce to be Reckoned With. »Das hier sieht
doch lustig aus.«

Ich lächle und drehe mich sofort etwas weg. »Nur über meine Lei-
che. Ich warte schon seit Monaten darauf.« Ich bleibe an einer steiner-
nen Bank stehen, um meinen Stapel zurechtzurücken, und gebe ihm
dabei ein zerlesenes Exemplar von Two If by Sea. »Versuch’s mit diesem
hier. Das habe ich schon zweimal gelesen. Vermutlich sollte ich es mir
ohnehin irgendwann kaufen.«

Er überfliegt das Cover, und wir gehen weiter zur Eingangshalle.
»Anna Matthews. Klingt irgendwie, als hätte ich schon mal von ihr ge-
hört.«
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»Sie ist meine Lieblingsautorin. Versuch mal, eins ihrer Bücher zu
lesen, ohne vor Freude zu kichern und mit den Füßen zu strampeln.«

Er legt meine Bücher sanft am Ausleihe-Schalter ab, beugt sich dann
zu mir und sagt mit dieser tiefen Stimme, von der ich ein Kribbeln am
Hals bekomme: »Ich lehne niemals eine Herausforderung ab.«

Als Jack an der Reihe ist, seine Bücher auszuleihen, schenke ich
ihm ein Danke, schön dich kennengelernt zu haben-Lächeln und stelle mich
an eine Ecke des Informationstresens, um meine Beute zu verstauen.
Ich fische gerade eine Baumwolltüte aus meiner Manteltasche, als eine
Bibliotheksangestellte vorbeikommt, über den Rand ihrer türkisfarben
gerahmten Brille einen Blick auf meine Bücher wirft und trällert: »Oh,
eine Leserin genau nach meinem Geschmack!« Sie deutet auf Nur unter
uns. »Ich liebe Anna Matthews. Haben Sie schon gehört, dass sie endlich
ein neues Buch schreibt?«

»Was?« Ich ziehe sofort mein Handy aus der Tasche und navigiere
zu Annas lange inaktiver Instagram-Seite. Und tatsächlich, da ist ein
neuer Post. Ein einzelnes rotes Quadrat, auf dem steht: ICH HABE EINE
ÜBERRASCHUNG. BLEIBT DRAN … und darunter ein Buch-Emoji und
ein Smiley, das den Zeigefinger auf die Lippe gelegt hat.

Ich mache davon einen Screenshot, um ihn Steph zusammen mit ei-
ner Reihe Textnachrichten zu schicken, die ich allesamt in Großbuch-
staben verfasse, dann verstaue ich die anderen Bücher in meinem Beutel
und mache mich auf den Weg zum Ausgang.

Dort steht Jack, und ich bleibe überrascht stehen. Er sieht meinen
Beutel und reißt die Augen auf.

»Du hattest die ganze Zeit diesen Riesenbeutel bei dir?« Er schüttelt
den Kopf. »Und ich dachte, du wolltest nur mit mir reden, weil ich so
gut Bücher tragen kann.«

Ich lache auf. »Man steckt seine Bücher nicht in einen Beutel, bevor
man sie ausgeliehen hat, sonst sieht man aus, als wollte man sie
klauen«, sage ich. Er hält mir die Tür auf, und wir treten hinaus in die
kalte Luft. »Ich kann dir versichern, dass ich nur Missverständnisse ver-
meiden wollte.«
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»Verstehe«, sagt er und nickt gespielt ernsthaft. »Und du bist da
drinnen den Umweg gegangen, weil …«

»Weil der Innenhof der schönste Teil der Bibliothek ist. Ich gehe je-
des Mal hindurch, wenn ich dort bin.«

»Ach so«, sagt er. Das Grübchen taucht wieder auf seiner Wange auf.
Dazu dieses schiefe Lächeln, für das er eigentlich eine Erlaubnis bean-
tragen müsste. »Nicht, weil du meine Gesellschaft genossen hast.«

»Nein!«, sage ich entschieden. Es klingt eher wie ein Quaken, aber
dann erweichen mich die belustigten Fältchen um seine Augen. »Ich
meine, deine Gesellschaft war jetzt auch nicht allzu schlimm«, gebe ich
zu.

Er lächelt jetzt breit, schaut sich um und wirkt plötzlich beinahe ver-
legen.

»Meinst du, ich könnte vielleicht irgendwann noch einmal deine
nicht allzu schlimme Gesellschaft sein?«, fragt er. »Morgen Abend viel-
leicht?«

Ich starre ihn an, als hätte er gerade Altgriechisch gesprochen. Den
ganzen Tag habe ich mich in eine RomCom gewünscht, und jetzt, wo
ich mich in der Bibliothek mit einer neuen Dosis versorgt habe, treffe
ich diesen fast zu perfekten, erschreckend Book Boyfriend-Fremden?
Das ist fast ein bisschen gruselig. Wie wenn man in einem Raum voller
Fremder denkt, Huste mal, wenn du meine Gedanken lesen kannst, und dann
hustet wirklich einer.

Ich räuspere mich. »Ich, äh, eigentlich …«
Er blinzelt – er sieht mich nicht an, sondern auf einen Punkt an mei-

ner Schulter –, unterbricht mich und beugt sich vor.
»Du hast da etwas …« Er verstummt und streicht mit der Hand über

meinen Oberarm, und ich bekomme sofort eine Gänsehaut durch vier
Schichten Kleidung hindurch. Ich sehe, wie er ein bisschen violetten
Glitzer vom Stoff meines Mantels wischt, der im Licht der Straßenlater-
nen funkelt.

Wenn mein Herz vorher raste, dann steht es jetzt fast still.
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Plötzlich sehe ich alles wie durch ein Kaleidoskop, und es dröhnt in
meinen Ohren.

Eisiger Wind. Unwirkliche Augen. Ein Dollarschein.
Ich wünschte, ich könnte die nächste Heldin in einem ihrer Romane sein.
Dein Wunsch ist mein Geschenk.
Haben Sie schon gehört, dass sie endlich ein neues Buch schreibt?
Nein.
Nein. Nicht? Natürlich nicht.
Der Hutmann ist ein Typ, der Filzhüte trägt und so tut, als könnte er

Wünsche erfüllen, um ein paar Dollar zu bekommen, das ist alles. Und
selbst wenn er und seine schrägen, wirbelnden Augen irgendeine über-
irdische Macht hätten – ich habe doch nur einen Scherz gemacht. Das
zählt nicht. Das kann nicht zählen.

»Ich sag dir was«, sagt Jack. Er greift nach dem Handy, das ich noch
in meiner Hand halte, und in meiner Verwirrung lasse ich es zu. »Ich
gebe hier meine Nummer ein. Schlaf eine Nacht darüber, und dann sag
mir Bescheid, ob wir uns hier morgen Abend treffen sollen. Wäre acht
Uhr in Ordnung?«

Ich kann mich weder rühren, noch bringe ich ein Wort heraus.
Nicht, als er auf dem Display meines Handys herumtippt und das blaue
Licht des Geräts sein Gesicht erleuchtet. Nicht, als er es mir sicher fünf
Sekunden lang hinhält. Und nicht, als er lacht, weil ich nicht reagiere,
dann meine Hand nimmt und meine Finger um das Handy legt.

Ich bin völlig erstarrt.
Er zieht die Augenbrauen hoch und wartet, dass ich etwas sage.
»Okay«, bringe ich schließlich heraus. Ich versuche, cool und unbe-

teiligt zu wirken, klinge aber stattdessen, als hätte ich einige Schmetter-
linge verschluckt.

Seine Hand liegt noch auf meiner, die das Handy hält. Er muss mei-
nen Puls spüren.

»Jedenfalls«, sagt er und schaut mir dabei in die Augen, »war es
wirklich nett, dich kennenzulernen.«

Wirklich nett. So, wie er es sagt, klingt es überhaupt nicht so, als wäre
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es eine abgenutzte Floskel. Sondern, als wäre er der erste Mensch, der
das je gesagt hat.

»Mhm mhm«, sage ich, weil ich nicht in der Lage bin, mich auf et-
was anderes zu konzentrieren als auf den leichten Druck seiner Finger
auf meinen.

Der hält gerade lange genug an, dass ich mich beinahe damit wohl-
zufühlen beginne, und dann zieht Jack seine Hand weg, sodass meine
kalt und idiotisch in der Luft hängt.

»Gute Nacht, Roxie«, sagt er grinsend und dreht sich um, um dort-
hin zu gehen, wo er hergekommen ist. Ich glaube, ich habe ihm noch
gute Nacht zurückgewünscht, aber möglicherweise habe ich es auch
nur gedacht und wie eine Zeichentrickfigur mit Spiralen in den Augen
seiner kleiner werdenden Gestalt hinterhergestarrt.

Als ich wieder bei der U-Bahn-Station ankomme, fasse ich einen
Entschluss.

Morgen finde ich diesen verdammten Hutmann.
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Wenn man durch Boston streift, trifft man immer einen ganzen Haufen
schräger Gestalten auf den Straßen – Straßenkünstler, Bettler, Perfor-
mance-Artists oder eine Mischung aus den dreien. Da ist dieser Typ, der
kleine Lieder über die Passanten dichtet, die ihm ein bisschen Geld da-
lassen. Der Darsteller, der als britischer Soldat im US-amerikanischen
Unabhängigkeitskrieg verkleidet mit einem finsteren Blick und furcht-
barem britischen Akzent den Freedom Trail entlang patrouilliert. Oder
Geoff Potts und die Nobody Else, eine ausgelassene Ein-Mann-Band, die un-
gefähr sechzig Instrumente gleichzeitig spielt.

Aber eine dieser auffälligen Figuren absichtlich zu finden, ist richtig
schwierig. Besonders, da ich nur eine halbstündige Mittagspause und
eine etwas gruselige und vage Erinnerung habe, aufgrund derer ich su-
chen kann. Vor dem Hauseingang, an dem ich den Hutmann gesehen
habe, ist niemand, und auf der Straße gibt es auch keine Spur von ihm.
Niemand hier hat mehr als einen Hut.

Ich mache mich auf den Weg zum Public Garden, dem beliebten
Treffpunkt für Touristen und Straßenmusikanten. Kein Glück. Norma-
lerweise wimmelt es auf den Wegen vor Menschen, aber heute ist es
hier sehr ruhig und kein Straßenkünstler in Sicht. Nur eine elegant ge-
kleidete ältere Frau mit einer blonden Hochsteckfrisur und gelangweil-
tem Gesichtsausdruck, die an der Fußgängerbrücke auf einem altmodi-
schen Koffer sitzt. Ich will schon an ihr vorbeigehen, als ich die glän-
zende Kuhglocke sehe, die sie in ihrer perfekt manikürten Hand hält,
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und dann die kleine Kristallschale voller Münzen neben ihr. Anschei-
nend doch eine Straßenkünstlerin.

Ich weiß nicht, ob es eine Art professionelles Netzwerk für diese
Menschen gibt, oder ob sie erbitterte Rivalen sind, die es kaum wagen,
den Namen des jeweils anderen auszusprechen, aber ich beschließe, es
zu probieren.

»Verzeihung«, sage ich und gehe auf die schick angezogene Frau zu.
Sie reagiert nicht. »Es klingt vielleicht merkwürdig, aber ich suche nach
jemandem, der Wünsche erfüllt …«

»Tun wir das nicht alle«, sagt sie mit einem leichten slawischen Ak-
zent.

»Nein, ich suche jemand Bestimmten«, erkläre ich. »Ich bin ihm
neulich auf der Straße begegnet. Filzhut, langer Bart, seltsame Augen.
Haben Sie ihn zufällig gesehen?«

Sie seufzt. »Nicht ihn.«
»Entschuldigung?«
»Sie sollten nie irgendwas einfach annehmen, Schätzchen. Ob ich

die Person gesehen habe? Ich glaube nicht.«
Und damit hebt diese Glamazone die Hand, um ihre spektakuläre

Katzenaugen-Sonnenbrille hinunterzuschieben, und ich kippe beinahe
um. Zwei schockierend wirbelnde Gletscheraugen sehen mich aus ei-
nem völlig teilnahmslosen Gesicht an.

»Ta-daaa.«
Aber nein. Das kann nicht derselbe Mensch sein. Das tollste Special-

Effects-Make-up könnte niemals eine solche Transformation erreichen.
Haarfarbe, Haut- und Knochenstruktur – alles an ihr ist anders. Alles,
außer diesen unglaublichen Augen. Und doch, als ich so dastehe und in
ihren hypnotischen Blick eintauche, sagt mir irgendetwas, dass der Lo-
gik- und Vernunftzug längst ohne mich abgefahren ist.

»Sie … Sie sind das?«, stammele ich. »Sie sind der, der mir den
Wunsch erfüllt hat?«

»Heute nicht. Wir sind viele. Manchmal bin ich er, manchmal
nicht«, sagt sie sachlich und schiebt ihre Sonnenbrille wieder hoch.

29



Sie hält die Kuhglocke hoch, weil sich eine Gruppe Touristen nähert.
»Heute mache ich Wetter.«

Ich zucke zusammen, weil die Glocke läutet, und dann schreit diese
Erscheinung neben mir los.

»Es wird gleich …« Sie zuckt zusammen, berührt dann mit einem rot
lackierten Fingernagel den sehr hohen Wangenknochen und verzieht
das Gesicht. »Es regnet gerade.« Sie sieht mich wieder an. »Verdammt.
Es ist so viel weniger beeindruckend, wenn mir meine eigene Vorher-
sage zuvorkommt.« Mein Gegenüber starrt mich einen Augenblick lang
an und seufzt dann erneut. »Hast du eine Frage oder so, Schätzchen? Es
wird in dreizehn Minuten wie aus Eimern schütten. Ich würde bis dahin
gern irgendwo mit einer Margarita in der Hand sitzen.«

Ich räuspere mich, als könnte mir das dabei helfen, zu entscheiden,
wo ich anfangen soll. Es auszusprechen, kommt mir schon ziemlich al-
bern vor. »Also, neulich habe ich mir gewünscht …«

»Die nächste Heldin in einem Anna-Matthews-Roman zu sein«, sagt
die faszinierende Person vor mir und schiebt sich die Sonnenbrille in
die Haare. »Und ehe du dichs versiehst, verkündet Anna, dass sie wieder
an einem Roman schreibt, und du wirst von einem gut aussehenden
Tierarzt oder Buchhändler oder Prinz aus einem ausgedachten europäi-
schen Land auf eine Art umgehauen, die irgendwie zu schön ist, um
wahr zu sein. Und jetzt fragst du dich, wie kann das sein, was ist eigentlich
los, ich brauche Antworten. Stimmt’s?«

Ich bin mir ziemlich sicher, dass mein Herz einfach stoppt.
»Ich glaube, er ist Rechtsanwalt«, krächze ich.
Mein Gegenüber seufzt schwer und sagt mit der Begeisterung einer

Angestellten im Vergnügungspark, die die Sicherheitsmaßnahmen her-
unterrattert: »Was hier los ist, ist, dass dein Wunsch in Erfüllung gegan-
gen ist. Du bist die Heldin des neuesten Anna-Matthews-Buches. Egal,
was sie gerade schreibt – die Geschichte, die Figuren, die Dialoge –, all
das wird um dich herum wahr. Wenn sie eine Liebesgeschichte schreibt,
dann bekommst du eine Liebesgeschichte. Wenn sie dir einen Lottoge-
winn andichtet, herzlichen Glückwunsch, dann bist du fürs Erste reich.«
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»Fürs Erste?«
Crazy Eyes schnaubt. »Das ist natürlich nicht für immer, Kindchen.

Hast du nie Aschenputtel gelesen? Wenn Anna ENDE unter ihren Roman
schreibt, verwandelt sich deine Kutsche zurück in einen Kürbis. Die Ge-
schichte geht so lange, bis es vorbei ist, dann verschwindet alles und
dein Leben wird wieder normal. Ta-daaa.« Die Person betrachtet ihre
Fingernägel und fügt dann hinzu: »Es sei denn, du stirbst. Es ist wie in
einem Traum; wenn du im Traum stirbst, dann stirbst du wirklich.«

Der Regen ist plötzlich eiskalt. Ich quieke: »Es sei denn, ich sterbe?«
»Entspann dich, Zuckerbäckchen. Anna Matthews schreibt Liebes-

geschichten, oder? Aber ich muss das jedem sagen. Du würdest dich
wundern, wie viele Leute sich in Jurassic Park hineinwünschen oder in die
Große Melassekatastrophe von Boston im Jahr 1919, als ein Melassetank
barst und die klebrige Flut massenweise Leute tötete.«

»Aber das verstehe ich nicht«, sage ich und probiere den Gedanken
auszublenden, dass sich Leute zu der Melassekatastrophe wünschen
sollten. »Wie kann ich eine Figur in einem Roman sein, wenn ich gleich-
zeitig ein lebender Mensch bin? Wird mein echtes Leben inzwischen an-
gehalten? Gehört alles, was ich sage, bloß zu einem Dialog in einem
Buch?«

Mein Gegenüber verdreht die überirdischen Augen, stellt die Kuh-
glocke ab und holt eine bereits angezündete Zigarette aus der Mantelta-
sche.

»Beruhige dich«, höre ich. »Die Fiktion überschreibt nicht dein ech-
tes Leben; sie läuft parallel. Du bist immer noch du und hast deinen
freien Willen. Es ist unwahrscheinlich, dass alles hundertprozentig so
läuft wie im Buch; die Geschichte passt sich einfach deinen Entschei-
dungen an. Ich hatte mal eine Dame, die sich in Stolz und Vorurteil hinein-
gewünscht hat, und dann hat sie Mr. Darcy ein Mittel gegen Angststö-
rungen gegeben. Sie hat dann eine völlig andere Version der Geschichte
bekommen.« Die Person starrt in die Ferne, als hinge sie ihren Erinne-
rungen nach.

Mein Herz schlägt heftig, als ich meine Situation endlich einigerma-
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ßen erfasse. Gemäß Crazy Eyes hier schreibt Anna Matthews in diesem
Augenblick die Geschichte von Jack und mir. Wenn ich sie nicht aus-
tricksen kann, wird mein Leben bald ein Minenfeld voller großer Ges-
ten und Liebesschwüre werden.

Es ist irre, das zu glauben. Und doch ist es ebenso irre, es nicht zu
glauben. Oder mir auch nur eine eigene Meinung zuzugestehen. Es ist
ein bisschen, wie aufrecht dazustehen und sich zu fragen, ob man an
den Erdboden glaubt.

Aber … es ist alles so bizarr.
»Wie kann das …«, stammele ich. »Wie können Sie … wer sind Sie?«
Crazy Eyes zuckt die Achseln und zieht an der Zigarette. »An man-

chen Tagen bin ich dies, an anderen das. Einmal im Monat oder so kell-
nere ich in Dick’s Last Resort, du weißt schon, in dieser Restaurantkette,
die dafür bekannt ist, ihre Gäste zu beleidigen. Und überall verteile ich
Geschenke. Erfülle Wünsche oder Verwünschungen. Wonach mir ge-
rade ist.« Crazy schiebt sich die Sonnenbrille wieder vor die Augen und
sieht mich an. »Du hast Glück, Schätzchen. Dir habe ich einen Wunsch
erfüllt … von der Spendiererin.« Das sagt Crazy Eyes mit einer großen
Geste: weit ausgebreitete Arme, wie bei einem Zauber.

Ich blinzele. »Vom Spendierer? Oder der Spendiererin? Nicht vom
Spender? Oder der Spenderin?«

»Das Wort war schon besetzt.«
Das Gefühl, das sich in mir breitmacht, ist keine Dankbarkeit, son-

dern Verärgerung. Diese Person hier hat unglaubliche magische Fähig-
keiten? Na toll. Das gibt ihr immer noch nicht das Recht, sich in anderer
Leute Leben einzumischen.

»Warum?«, will ich wissen. »Warum machen Sie das?«
»Ganz einfach«, sagt die Spendiererin und schnickt die Asche von

ihrer Zigarette. Asche, die sich in der Luft in violetten Glitzer verwan-
delt, na klar. »Weil du dir etwas gewünscht hast, und mir war gerade da-
nach.«

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich mir außerdem eine bessere
Wohnung und einen cooleren Job gewünscht habe.«
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Sie winkt ab. »Wohnungen und Jobs. Öde. Du hattest einen guten
Wunsch. Warum beschwerst du dich jetzt? Ich hätte ja immerhin auch
etwas ganz anderes wahr werden lassen können. Ich hätte dir wünschen
können, dass sich dein Leben in einen Stummfilm verwandelt, und was
dann? Immerhin würde ich mir jetzt nicht dein Blabla anhören müssen.
Vielleicht habe ich doch einen Fehler gemacht.«

Meine Erwiderung bleibt mir im Hals stecken. Ist wohl am besten,
wenn man nicht in die Hand beißt, die einem verzauberten violetten
Glitzer entgegenwirft.

»Ich …« Ich versuche, den Kopf zu schütteln, um etwas Klarheit zu
bekommen. Einatmen. Ausatmen. »Gut. Aber … was soll ich jetzt tun?«

Die Spendiererin bringt mich mit einem Zungenschnalzen und ei-
nem erhobenen Zeigefinger zum Schweigen. »Hör gut zu. Ich bin der
Spendierer. Oder die Spendiererin. Ich bin nicht die Kapiererin. Ich bin
auch nicht der Wünscheverteilungsplaner. Du lässt einfach deine ro-
mantische Komödie geschehen. Was sonst?« Ein ärgerlicher Blick trifft
mich. »Ehrlich, man muss kein allwissendes geheimnisvolles Wesen
sein, um das zu begreifen, und trotzdem erkläre ich dir das alles. Und
jetzt …« Die Spendiererin scheucht mich mit einer Handbewegung da-
von und greift nach der Kuhglocke.

Ich stolpere etwas widerwillig von der Brücke weg. Einerseits
scheint mir einiges jetzt klarer, andererseits bin ich nur noch verwirrter
als zuvor. Mir ist ein bisschen schwindelig. Das Unmögliche, das Reale
und das Lächerliche verschmelzen. Irgendwo in dem ganzen Chaos är-
gert mich eine kleine Sache ganz besonders: Der nächste Anna-Matt-
hews-Roman wird für mich langweilig sein, weil ich ihn dann bereits
gelebt habe. Und irgendwo in mir regt sich auch dieses nagende Gefühl,
dass ich vielleicht doch noch ein paar Fragen stellen sollte.

»Warten Sie«, rufe ich und gehe zurück.
Aber da ist niemand mehr.
Dann höre ich ein lautes, schnaubendes Gelächter hinter einem

Baum. Die Spendiererin tritt hervor, mit vor Lachen zuckenden Schul-
tern, den Koffer und die Kuhglocke in den Händen.
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»Du hättest mal dein Gesicht sehen sollen! Dieser Trick wird wirk-
lich nie alt. Jedenfalls, ja. Ich akzeptiere Trinkgeld über die Cash App.
Ta-ta, Schätzchen.«

Es ist kurz vor acht. Meine Wohnung umfasst ungefähr vierzig Quadrat-
haufen anprobierter und verworfener Kleider, und ich drehe langsam
komplett durch.

Auf meinem Weg nach Hause nach meinem Treffen mit der Spen-
diererin – oder dem Spendierer – heute Nachmittag habe ich eine Text-
nachricht an Jack geschickt: »Ich werde da sein.«

Dann habe ich den Rest des Arbeitstages damit verbracht, »Wie hole
ich verschickte Textnachrichten zurück« zu googeln.

Den ganzen Abend verbringe ich mit dem Treffen von Entscheidun-
gen, dem Verwerfen von Entscheidungen, mit In-der-Wohnung-Her-
umtigern und Vor-mich-hin-Murmeln, bis mir ganz übel ist.

Ich kann nicht auf dieses Date gehen. Das ist doch völlig verrückt.
Ich muss gehen. Wie viele Fans von Liebesromanen würden für eine

solche Chance morden? Ich schulde es dem Genre. Den Fans. Der Welt.
Inzwischen habe ich jedes Kleidungsstück anprobiert, das ich be-

sitze, und dazwischen immer wieder trotzig meine Jogginghosen ange-
zogen.

Ich habe Anna Matthews’ Instagram-Feed so oft aktualisiert, dass
ich schon befürchte, ihn kaputt gemacht zu haben. Es gibt keine Up-
dates, nichts, außer diesen verschlagen grinsenden Emojis und diesem
höhnischen BLEIBT DRAN …

»ICH BLEIBE JA DRAN«, habe ich irgendwann in mein Handy ge-
schrien, jedenfalls erinnere ich mich dunkel daran. »ICH KÖNNTE GAR
NICHT DRANNER SEIN!«

Eine Frage treibt mich um, während ich auf das Chaos aus Klamot-
ten und Make-up um mich herum starre: Was passiert, wenn ich nicht
hingehe? Läuft mir Jack dann trotzdem über den Weg? Werde ich alles
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vermasseln, den Zorn des Spendierers auf mich ziehen und in ein Huhn
verwandelt oder so? Wäre ein Leben als Huhn wirklich so schlimm?

Und was, wenn ich doch hingehe? Wie soll ich mich auf ein Date vor-
bereiten, das fiktional, aber auch real ist? Immer wieder: Was ziehe ich
an? Soll ich mir noch schnell die Haare färben? Oder sie zumindest ab-
schneiden? Die Heldin einer romantischen Komödie hat natürlich eine
süße Frisur.

»AAAH!«, schreie ich mein Spiegelbild im Badezimmerspiegel an,
als ich in einem seltenen Moment der Klarheit begreife, dass ich kurz
davor stehe, mir eine dunkle Locke abzuschneiden. Ich schleudere die
Schere ins Waschbecken und spritze mir kaltes Wasser ins Gesicht.
Dann merke ich, dass ich leider schon geschminkt war. Jetzt muss ich
das alles von vorn machen.

Also, das war’s jetzt aber endgültig. Ich bleibe hier. Man kann wirk-
lich nicht von mir erwarten, dass ich zweimal hintereinander Make-up
auflege.

Ich lasse mich an der Badezimmerwand hinuntergleiten und denke
gleichzeitig: Okay, Dramaqueen – ich bin wirklich die Hauptfigur in die-
ser Geschichte. Und dann, unten auf den Badezimmerkacheln, komme
ich endlich zu Atem und denke richtig nach.

Normalerweise bringt mich ein Treffen mit einem Mann nicht so
aus der Fassung. Aber ich habe Szenen wie diese schon gesehen. Freun-
dinnen haben sich im Waschraum unseres Studentenwohnheims an
meiner Schulter die Augen ausgeheult. Ich habe zweimal erfolglos ver-
sucht, Steph von der Ponyfransen-nach-der-Trennung-Klippe herunter-
zulocken, und danach musste ich lügen und ihr weismachen, dass diese
Ponyfransen absolut zu ihrer Gesichtsform passten. Und dann sind da
die ganzen Liebesratschläge von Mom – jeder eine nur notdürftig ver-
steckte Warnung, zum Beispiel: Such dir jemanden, der dir Blumen kauft oder
Wenn du an deinem Hochzeitstag Zweifel hast, dann denk nicht weiter nach, lauf
einfach weg.

Wenn es eins gibt, das ich über die Liebe in der realen Welt weiß,
dann, dass sie endet. Und zwar schlimm. Klar, am Anfang ist es ver-
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mutlich immer schön. Aber dann? Es ist nicht nur, dass man danach
wieder alleine ist. Alleinsein, das kenne ich; allein zu sein, ist nicht so
schlimm. Aber wenn man die Erinnerung daran hat, wie es war, verliebt
zu sein, wird aus Alleinsein Einsamkeit. Oder man bleibt mit jemandem
zusammen, mit dem man sich auch einsam fühlt, was vermutlich noch
viel schlimmer ist.

Aber, begreife ich plötzlich, das mit Jack … kann so ja gar nicht en-
den. Es hat ein Ablaufdatum, einen Erzählbogen mit einem sicheren
Ende. Mal angenommen, ich treffe mich heute mit Jack, lasse mich
auf ihn ein und erlaube, dass sich die Geschichte entwickelt. All diese
süßen Dinge, für die ich in meinen Lieblingsromanen immer so ge-
schwärmt habe, würden mir passieren. Es wäre romantisch und vorher-
sehbar, und dann wäre es vorbei, ohne dass irgendein Schaden entstan-
den wäre. Im Grunde wie ein Liebes-Nikotinpflaster, oder eine drei-
ßigtägige Probezeit, für die ich meine Kreditkartendaten noch nicht
eingeben muss.

Ich könnte alles erleben, nur einmal, damit ich dann damit durch
bin. Damit ich dann weiß, wie es sich anfühlt.

Und mich nie mehr fragen muss, wie es wohl wäre, wenn.
Kurz entschlossen marschiere ich zum Spiegel, um mein Make-up

noch einmal aufzulegen, bevor mich der Mut verlässt. Ich durchwühle
meine Kleiderhaufen nach Jeans, einem Tanktop und meinem Lieb-
lings-Oversize-Blazer. Die wichtigsten Dinge stopfe ich mir in die Bla-
zertaschen, eine richtige Tasche oder einen Mantel nehme ich nicht
mit. Ich zwinge mich, nicht weiter nachzudenken, und verlasse meine
Wohnung ohne einen Blick zurück.

Halb glaube ich, dass auf den Stufen zur Bibliothek niemand wartet.
Dass ich gleich da stehe, dumm und allein, peinlich berührt von meiner
eigenen Naivität. Und dann springen Jack und der sogenannte Spendie-
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rer und vielleicht ein Kamerateam aus ihrem Versteck und lachen sich
tot darüber, wie bescheuert ich bin.

Aber schon, als ich um die Ecke biege, sehe ich, dass er da ist, ge-
nau, wie er es gesagt hat. Er steht gegen eine der Statuen vor dem Ein-
gang gelehnt da, und sein Atem bildet Wölkchen in der kalten Luft. Als
er mich entdeckt, winkt er, mehr nicht. Mein letzter Rest Zweifel ver-
pufft, und eine Art leichtsinnige Aufgeregtheit überkommt mich.

»Na, wenn das mal nicht das Büchermädchen ist«, sagt er, als ich nä-
her komme.

Ich lache überrascht auf. Wenn er wüsste.
Er umarmt mich kurz zur Begrüßung, und ich versuche wirklich,

nicht an ihm zu riechen, aber ich kann nichts dagegen tun. Er riecht
wie … also, ich habe keine Ahnung, aber es riecht gut. Irgendwie wür-
zig? Ein bisschen erdig? Plötzlich will ich unbedingt wissen, wie Anna
Matthews den Geruch beschreiben würde. Ihre Romanhelden sind ir-
gendwie immer von Düften wie rauchige Zeder oder Sandelholz oder warmer
Flanell umgeben.

Ich reiße mich aus meinen eigenen Gedanken und löse mich von
Jack, damit ich ihn nicht beschnüffele wie ein Hund. Ich muss cool sein.
Das hier ist ein bisschen, als ginge man mit seinem Lieblingspromi aus
und müsste dabei so tun, als hätte man noch nie etwas von ihm gehört.

»Wohin?«, frage ich so beiläufig, wie ich kann. »Sushi? Indisch? Ir-
gendein schräger Imbiss, in dem man hausgemachte Corndogs be-
kommt?«

In seinen Augen glitzert es verschmitzt, und er greift hinter die Sta-
tue, um etwas hervorzuholen.

»Sehr verlockend«, sagt er. »Aber ich habe eine bessere Idee.«
»Gibt es eine bessere Idee als hausgemachte Corndogs?«
Er grinst wieder dieses schiefe Lächeln und hält einen altmodischen

Picknickkorb in die Höhe. Geflochtene Weide und rot karierter Stoff
und so.

»Lust auf ein kleines Abenteuer?«
Oh, der ist wirklich gut.
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»Immer«, sage ich.
Er neigt den Kopf und geht die Stufen hinauf zur dunklen Biblio-

thek. Zur dunklen, außerhalb der Öffnungszeiten geschlossenen Biblio-
thek. Langsam frage ich mich, ob er hier der Verblendete ist, aber dann
zieht er die Gittertür ohne jede Mühe auf und klopft einen Rhythmus auf
die Glasscheibe der inneren Tür.

»Ich kenne da jemanden«, sagt er und lächelt mich verschmitzt an.
Und tatsächlich, die Tür öffnet sich mit einem leisen Ächzen. Ein drah-
tiger, grauhaariger Mann mit einem wissenden Lächeln und einem Aus-
weis der Boston Public Library um den Hals steht vor uns.

»Danke, Mann.« Jack schlägt dem Mann freundlich auf die Schulter.
Ich frage mich wirklich, wie oft man in der Bibliothek gewesen sein
muss, bis man einen Freund unter den Angestellten hat. Oder ist er
heimlich ein Fantastilliardär? Befinden wir uns gerade in einem von die-
sen Büchern?

Der Bibliotheksmann schließt hinter uns ab, und ich schaue mich
ehrfürchtig im großen Eingangsbereich um, in dem es jetzt dunkel und
still wie in einem Mausoleum ist.

Zu dieser Uhrzeit war ich noch nie hier. Jack stellt sich neben mich.
»Es ist so wahnsinnig schön hier«, seufze ich. »Wie eine Kirche für

Leute, die Bücher lieben.«
»Mhm.« Ich spüre sein zustimmendes Brummen wie einen Luft-

hauch auf meiner Haut. »Ich hatte nie viel für die Leute in der Kirche
übrig.«

»Das geht mir anders. Als ich so zehn war, gab es keinen Messdie-
ner, den ich nicht toll fand.«

Er lächelt und rempelt mich spielerisch mit der Schulter an, dann
geht er vor ins Innere der Bibliothek.

Wenn ich zu diesem Zeitpunkt noch glauben würde, dass dies hier
real wäre, würde mich der Anblick des Innenhofes endgültig eines Bes-
seren belehren. Ein Bistrotisch und Stühle sind dort aufgebaut, in der
Mitte des Tisches flackert eine Kerze, daneben steht ein kleines Heiz-
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