
ISBN: 978-3-499-01331-7
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf

www.rowohlt.de.

Leseprobe aus:



Sie möchten regelmäßig über Neuerscheinungen
und Veranstaltungen von Andreas Winkelmann in‐
formiert werden? Dann besuchen Sie die Website
www.andreaswinkelmann.com oder folgen dem Autor
auf www.facebook.com/andreas.winkelmann.schriftsteller
oder www.instagram.com/winkelmann.andreas.autor.

http://www.andreaswinkelmann.com
http://www.facebook.com/andreas.winkelmann.schriftsteller
http://www.instagram.com/winkelmann.andreas.autor


Rowohlt Taschenbuch Verlag

Andreas Winkelmann

Ihr werdet sie nicht finden
Thriller



1. Auflage Originalausgabe Veröffentlicht im Rowohlt
Taschenbuch Verlag, Kirchenallee 19, 20099 Hamburg, Juli

2025 Copyright © 2025 by Rowohlt Verlag GmbH, Hamburg
Redaktion Christin Ullmann Die Nutzung unserer Werke

für Text- und Data-Mining im Sinne von § 44b UrhG
behalten wir uns explizit vor. Covergestaltung zero-

media.net, München Coverabbildung Magdalena Russocka/
Trevillion Images Satz Kepler Std bei Dörlemann Satz,

Lemförde Druck und Bindung CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-499-01331-7

 



Ich lebe in der Dunkelheit. Nicht freiwillig, sondern notgedrungen.
Ich verzichte auf Licht, auf Freude, auf Glück. Alles ist finster
und bedrückend, die Schatten lang und tief, und sie führen ein
Eigenleben.

Noch ist es nicht so weit, dass ich die Dunkelheit liebe, aber
ich fühle, irgendwann wird es so kommen, denn Menschen lieben
ihre Gewohnheiten, nicht ahnend, dass sie dem Leben seinen
Wert nehmen. Jeden Tag breitet sich die Dunkelheit ein wenig
mehr in mir aus, wie Krebs, der seine Metastasen auf die Reise
schickt, den Körper zu erobern. Irgendwann werde ich vollkom‐
men darin verschwinden, und dann werde ich unsichtbar sein
für die anderen Menschen. Das macht mir Angst, und in mei‐
nen finstersten Nächten durchlebe ich deswegen unerträgliche
Albträume. Vielleicht sind es aber auch keine Träume, sondern
die Realität. Ich weiß es nicht. Ich denke, ich verliere die Fähigkeit,
zwischen Träumen und Realität zu unterscheiden.

So wie jetzt gerade.
Hier im Wald, geschützt vor dem Licht des Mondes, ist es

dunkel. Aber nicht dunkel genug, um die Schatten zu vertreiben.
Sie sind überall, sie bewegen sich, und ich fürchte, sie haben
Augen. Aber egal, was sie auch sehen, sie werden mich nicht
verraten. Längst gehöre ich zu ihnen.

Die Person, der ich durch den Wald folge, bemerkt mich nicht.
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Ich könnte mich an sie heranschleichen, und wenn das Unheil
dann über sie hereinbricht, käme es vollkommen überraschend.

Ich sehe sie tot vor mir liegen. Übel zugerichtet. Das ist es,
was ich Tag um Tag sehe, und ich bekomme diese Bilder einfach
nicht aus meinem Kopf. Ich weiß, es wird passieren, ich kann
nichts dagegen tun, dennoch muss ich es versuchen, muss dagegen
ankämpfen.

Die Person tut mir leid. Glaube ich. Ich habe bei anderen
Menschen das beobachtet, was sie Mitleid nennen. Diese traurige
Zugewandtheit, untermalt von egoistischer Freude darüber, nicht
selbst bemitleidet werden zu müssen. Mitleid erscheint mir
heuchlerisch, unehrlich, eigennützig. Das ist nicht unbedingt
schlecht. Eigennutz ist Selbstschutz.

Diese Art von Schutz brauche ich mehr als alle anderen
Menschen.

Ich darf nichts an mich heranlassen, vor allem nicht die Bilder,
die ich heute Nacht sehen werde.

Tot.
Übel zugerichtet.
Der Blick gebrochen.
Getötet von einem Unsichtbaren.
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Kapitel 1
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1.

Vor sieben Jahren

Verzweifelte Rufe hallten durch die Sommernacht. Von dem
Lärm verwirrte Fledermäuse schwirrten hektisch über die
Wiese, stürzten auf Jonas Waider zu und wichen im letzten
Moment aus. Weit nach Mitternacht lag die Luft drückend
warm auf dem Land, kein Windhauch kühlte, Shorts und Shirt
klebten am Körper wie eine zweite Haut.

Jonas’ Hals schmerzte, seine Stimme war längst heiser vom
Rufen, er musste sich anstrengen, um überhaupt noch einen
Ton herauszubekommen.

Isabell, Isabell, Isabell …
Immer wieder rief er ihren Namen, stolperte über die Wiese

durch die mondhelle Nacht, vorwärts, immer weiter, nicht
aufgeben, irgendwo musste sie sein. Neben ihm, hinter ihm, vor
ihm, überall riefen seine Nachbarn und Freunde nach Isabell,
suchten sie in dem unzugänglichen Naturschutzgebiet, das
an ihre Wohnsiedlung grenzte. Doch Isabell antwortete nicht.
Kein «Hier bin ich» oder «Helft mir».

Isabell war verschwunden.
Wie konnte sie verschwunden sein?
Er hatte doch aufgepasst, alles dafür getan, damit seiner

Familie nichts passierte. Schon immer getrieben von der Angst,
Isabell oder Marie könne etwas zustoßen, hatte er es mit seiner
Fürsorge und seinem Beschützerinstinkt sicher manchmal
übertrieben. Aber wie hätte er anders handeln können, wenn
er jeden Tag in seinem Beruf sah, wie die Welt wirklich war?
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Jonas Waider blieb stehen und drehte sich im Kreis. Spürte
Panik, Verzweiflung und das Bedürfnis, Gott um Hilfe zu bitten.
Du musst professionell bleiben, sagte er sich, aber es nützte
nichts. Denn hier ging es um seine Tochter, die er über alles
liebte.

Unter die «Isabell»-Rufe mischte sich ein anderer.
Jemand rief seinen Namen.
Jonas änderte die Richtung. Hin zum Rufenden. Das Gras

war knielang und dicht, Brennnesseln brannten an seinen
nackten Unterschenkeln. Er trat in ein Kaninchenloch, strau‐
chelte, stürzte, rappelte sich auf und sah eine Gestalt aus jenem
dunklen Waldweg treten, aus dem er vor ein paar Minuten
selbst gekommen war. Sie schwenkte eine Taschenlampe.

«Jonas, wo bist du?»
Er riss die Arme hoch. «Ich bin hier.»
Es war sein Kollege, Sven-Ole Reiter. Wieso kam er zurück?

Er sollte doch in der anderen Richtung suchen, westlich des
Abbruchs. Jonas hielt auf das hektisch tanzende Licht der
Taschenlampe zu und erreichte am Rand der Wiese Sven-Ole,
der sich auf den Oberschenkeln abstützte und nach Luft rang.

«Hast du sie gefunden?»
Sven-Ole schüttelte den Kopf.
Vom Schweiß angezogene Mücken umschwirrten ihn, er

schlug nach ihnen, konnte sie aber nicht vertreiben. Sein
aschblondes Haar lag wie angeklebt an seinem Kopf.

«Komm mit … », sagte er atemlos. «Die Jungs haben etwas
gefunden. Das musst du dir ansehen.»

«Was? Was haben sie gefunden?»
Die Panik ließ Jonas laut werden.
«Komm mit, bitte.»
Sein Partner fuhr herum und stapfte in das schwarze Loch
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zurück, aus dem er gekommen war. Jonas, der größer war und
längere Beine hatte, holte ihn rasch ein.

«Ist es Isabell?»
Sven-Ole schüttelte den Kopf, was alles bedeuten konnte. Ja,

nein, vielleicht. Tot, verletzt, lebendig. Kleidung, Schuhe, ein
Körperteil …

«Rede mit mir!», schrie Jonas und wollte ihn aufhalten, doch
Sven-Ole ging zügig voran.

Während er seinem Partner folgte, wurde Jonas bewusst,
wie rasant sich dieser normale Abend in einen Albtraum
verwandelt hatte.

Um Punkt eins hätte Isabell zu Hause sein sollen, und
seine Tochter hielt sich an Absprachen. Ein paar Minuten
nach Mitternacht war Marie schlafen gegangen, doch Jonas
war seiner Frau nicht ins Bett gefolgt, sondern ruhelos durch
den Garten geschlendert. Er hätte die Sommernacht genießen
und dem Zirpen der Grillen lauschen können, hatte sich aber
auf die in der Ferne wummernde Musik konzentriert und
sich vorgestellt, wie seine Kleine da drüben auf der Party in
den Armen eines Jungen tanzte. Ihm war schwermütig ums
Herz geworden, und er hatte sich gefragt, wo er all die Jahre
gewesen war, in denen seine Tochter erwachsen geworden
war. Seine Erinnerungen daran waren sporadisch, hier und
dort ragten sie wie Leuchtfeuer aus dem einheitlichen Grau
des Alltags. Er war drauf und dran gewesen, hinüberzugehen
und Isabell abzuholen, wusste aber, wie peinlich das für eine
Sechzehnjährige wäre.

Also hatte er auf sie gewartet, wenigstens das.
Ein Uhr war verstrichen.
Fünf Minuten später lief er abermals durch den Garten, ging
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vor bis zur Gartenpforte, nahm das Handy in die Hand und
fragte sich, ob er überreagierte.

Um ein Uhr fünfzehn wählte er Isabells Handynummer,
erreichte sie aber nicht. Dann rief er den Hausanschluss der
Engelmanns an, bei denen die Party stattfand, doch auch dort
nahm niemand ab.

Jonas hatte keine weitere Minute gewartet. Er hatte Marie
schlafen lassen, das Haus verriegelt und war zu den Engel‐
manns aufgebrochen. Ihr Haus lag zu Fuß eine Viertelstunde
entfernt. Auf dem Weg dorthin erwartete er bei jedem einzel‐
nen Schritt, Isabell aus dem Dunkel auf sich zukommen zu
sehen. Er würde nicht mit ihr schimpfen, sondern sie in den
Arm nehmen und ihr sagen, wie sehr er sie liebte. Das tat er
nämlich viel zu selten, eigentlich nie, und diese Nacht war so
gut wie jede andere, um endlich damit anzufangen.

Fünfzehn Minuten lang beschwor Jonas alle Wenns, die ihm
einfielen.

Wenn sie gleich auftaucht, bleibe ich cool.
Wenn sie betrunken ist, verurteile ich sie nicht dafür.
Wenn ein Junge sie begleitet, bin ich freundlich zu ihm.
Doch sie tauchte nicht auf.
Die Party war noch im Gange, vierzig bis fünfzig junge Leute

hielten sich in dem weitläufigen Garten der Engelmanns auf.
Jonas sprach ein paar Leute an, erntete aber nur Schulterzucken
und glasige, verständnislose Blicke. Schließlich lief ihm der
Gastgeber, Torsten Engelmann, über den Weg. Sein achtzehn‐
ter Geburtstag war der Grund für die Party. Torsten war ein
großer Schlaks mit Schlafzimmerblick und dem Aussehen
eines jungen James Dean. Er taumelte unübersehbar, sein
Gesicht war aschfahl, und er roch nach Erbrochenem. Jonas
riss sich zusammen und ging in den Vernehmungsmodus,
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stellte Fragen, die er in seinem Job Dutzende Mal gestellt hatte.
Brauchbare Angaben konnte Torsten jedoch nicht machen,
verhaspelte sich dauernd, meinte, Isabell hier und dort gesehen
zu haben, aber schon eine Weile nicht mehr.

Jonas machte sich auf die Suche nach Carina, Isabells bester
Freundin. Er fand sie in der Doppelgarage der Engelmanns.
Dort boten zwei ausgemusterte Sofas und auf dem Boden lie‐
gende Matratzen den Partygästen die Möglichkeit, sich auszu‐
ruhen. Auf Kisten und Backsteinen brannten Teelichter, es lief
leise Musik, die Reste von Chips, Salzstangen und Erdnüssen
lagen überall herum. Dazwischen Carina, zusammengerollt
auf der kürzeren Couch. Ihre gefalteten Hände ruhten vor ih‐
rem Gesicht, und für einen Moment dachte Jonas, sie würde am
Daumen nuckeln wie ein Baby. Sie war verschwitzt, schmutzig
und dünstete Alkohol aus. Jonas bekam sie nur mit Mühe wach.
Offenbar hatte sie die vergangenen zwei Stunden in einer Art
Koma verbracht und konnte sich an nichts erinnern. Wo Isabell
war, wusste sie nicht.

In diesem Moment wurde Jonas klar, dass er Hilfe brauchte.
Marie wollte er noch nicht wecken, sie würde nur in Panik
geraten, also rief er seinen Freund und Partner Sven-Ole an.
Der war sogar noch wach und keine Viertelstunde später vor
Ort.

Seitdem waren anderthalb Stunden vergangen, und eines
stand fest: Isabell ging nicht spazieren, lag nicht mit irgendei‐
nem Jungen im Bett oder betrunken am Straßenrand auf dem
Weg nach Hause.

Jonas rannte Seite an Seite mit Sven-Ole, bis er vor sich
im Wald die Lichtlanzen einiger Taschenlampen entdeckte.
Unstet zuckten sie umher, fanden sich aber immer wieder an
einer bestimmten Stelle am Boden zusammen. Jonas’ Kehle
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war plötzlich staubtrocken, er bekam kaum noch Luft und
wurde langsamer. Nein, er wollte nicht dorthin, wollte nicht
sehen, was da am Boden lag. Doch seine Beine bewegten sich
automatisch und folgten Sven-Ole, bis sie den Platz erreichten,
an dem sich einige Männer versammelt hatten.

Grelles Licht blendete ihn. Die Männer flüsterten. Das ist
Jonas Waider, der Vater, der Polizist, der arme Kerl, wie schreck‐
lich. Alles Männerstimmen. Nachbarn, Freunde, Bekannte aus
der Siedlung, auch sie waren noch wach gewesen in dieser
heißen Freitagnacht.

Die Hand erhoben, um sich vor dem Licht zu schützen,
näherte sich Jonas den Männern. Eine merkwürdige Truppe
in kurzen Hosen, ärmellosen Shirts, Gummilatschen und
Flipflops. Wochenendcoolness und Katastrophenstimmung
reichten sich die Hand.

Am Boden lag keine Leiche, sondern ein schwarzer Ruck‐
sack mit einem silbernen Schlüsselanhänger am Griff, die
silberne Kette zerrissen. Es fehlte der handgroße lilafarbene
Stoffbär, der an der Kette befestigt gewesen war. Jonas hatte
ihn seiner Tochter vor einigen Jahren auf einem Volksfest an
einer Schießbude geschossen. Jonas war ein wenig theatralisch
geworden, als er den Bären an der Gürtelschlaufe von Isabells
Hose befestigt hatte. Das, meine Prinzessin, ist ab jetzt dein
Schutzbär, der dir immer den richtigen Weg weisen wird. Eine
Weile war er überall aufgetaucht, erst an ihrer Schultasche,
dann am Sportbeutel, am Griff der Lampe in der Küche,
schließlich am Innenspiegel im Auto, bevor er seinen neuen
Platz am Griff dieses Rucksacks gefunden hatte. Einen Namen
hatte er auch: TomTom. Darauf war Marie gekommen, wegen
dieser Navigationsgeräte.

TomTom war verschwunden.
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Genau wie seine Prinzessin.
«Das ist doch Isabells Rucksack, oder?», fragte Sven-Ole.
Jonas ging in die Hocke und wollte nach dem Rucksack

greifen.
«Nicht», sagte Sven-Ole. «Wegen der Spuren.»
Die Spuren waren Jonas in diesem Moment scheißegal. Mit

zwei Finger zog er den Rucksack zu sich her und öffnete
vorsichtig den Reißverschluss.

Darin fand er die hochhackigen roten Pumps, die Isabell
getragen hatte, als sie sich Marie und ihm in ihrem Partykleid
präsentierte. Jonas konnte sie vor sich sehen, wie sie auf dem
glatten Fliesenboden in der Küche Pirouetten drehte, die Arme
in die Hüften gestellt, ein Strahlen im Gesicht. Das Kleid wallte
auf, entblößte ihre braunen Beine, und sie sah nicht mehr
aus wie sein kleines Mädchen, sondern wie eine erwachsene
Frau. Sein erster Impuls war es gewesen, ihr zu untersagen,
in diesem knappen Kleid zur Party zu gehen, und das schien
Marie irgendwie gespürt zu haben, so wie sie immer spürte, was
in ihm vorging. Sie hatte seine Hand gedrückt, etwas fester, als
es nötig gewesen wäre. Er hatte die Warnung verstanden und
den Mund gehalten.

«Und?», fragte Sven-Ole.
Alle starrten ihn an, warteten darauf, dass er etwas sagte,

doch Jonas brachte keinen Ton hervor. Sein Hals war wie
zugeschnürt.

«Jonas?»
Sven-Ole legte ihm eine Hand auf die Schulter. Die Be‐

rührung löste die Blockade.
«Er gehört ihr.»
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2.

Heute

Wie ein Geist zog der Schatten über den Gehweg, glitt an
der Mauer empor und erschien noch einen Moment auf der
stuckverzierten weißen Fassade der Villa, bevor er verschwand.
Franca Lichtenwalter legte den Kopf in den Nacken und be‐
obachtete einen Bussard, der mit ausgebreiteten Schwingen
über dem Park schwebte, der das Haus umgab. Geräuschlos
verschwand er zwischen den hohen Baumkronen alter Eichen.

Franca hatte das Gefühl, von ihm dorthin gezogen zu
werden, auf diese alte, protzige Villa zu und hinein in die
Geschichte, die sich hinter der hohen Backsteinwand verbarg.
Die Mauer reichte um das gesamte parkähnliche Grundstück,
eine Trutzburg inmitten der Stadt.

Franca zog ihr Handy hervor und machte Fotos von dem
Gebäude. Sie fotografierte viel, wenn es um einen Auftrag
ging. Man konnte ja nie wissen, und die Erinnerung war oft
trügerisch.

Dann steckte sie das Handy in die hintere Hosentasche und
sah an sich hinab. Wie immer trug sie Bluejeans, Stiefel, Shirt
und ihre heiß geliebte, speckige, schwarz-braune Lederjacke,
die ihre Eltern ihr zum achtzehnten Geburtstag geschenkt
hatten. Praktische Kleidung, wenn man Motorrad fuhr. Ihre
Honda parkte am Straßenrand, der Motor kühlte klickend
ab, die Sonne brach sich in dem verchromten Auspuffrohr.
Franca wusste, dass ihre Kundin vermögend war, hatte sich
aber bewusst gegen eine Verkleidung entschieden. In einem
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Kostüm oder Hosenanzug fühlte sie sich wie ein anderer
Mensch. Kleider machen Leute, sagte man, aber sie machten
keine authentischen Persönlichkeiten.

Entweder bekam sie den Auftrag so, wie sie war, oder eben
nicht.

Franca trat vor und drückte auf die lächerlich große Klingel.
Wie ein goldener Teller klebte sie an dem Torpfeiler, eine
360-Grad-Kamera darüber spähte die Einfahrt aus. Nur wenige
Augenblicke später summte der elektrische Öffner. Franca
schob die schmiedeeiserne Tür auf und betrat das Grundstück.

Die zweiflügelige Eingangstür lag im Schatten eines von
Säulen gestützten Vorbaus. Darüber hing an einer schweren
Kette ein Leuchter, der Franca an die übertrieben große Lampe
am Weißen Haus in Washington erinnerte, die oft in den
Medien zu sehen war.

Die gefliesten Stufen passten nicht ins Bild. Die Fugen waren
vermoost, stellenweise platzte die Lasierung der Fliesen ab, ein‐
dringendes Schmutzwasser verfärbte sie gräulich. Franca hatte
einen angeborenen Sinn für Details, und nachdem sie dieses
entdeckt hatte, fand sie andere, die ebenfalls auf mangelnde
Pflege hinwiesen. Kraut in den Beeten, abgestorbene Pflanzen,
gelber Rasen. Die weiße Fassade rissig, an mehreren Stellen
warf die Farbe Blasen, aus dem Stuck brachen Brocken heraus.

Die Haustür öffnete sich, bevor Franca klingeln konnte. Es
kam keine Bedienstete zum Vorschein, wie sie erwartet hatte,
sondern eine alte Frau mit schlohweißem, perfekt frisiertem
Haar. Sie trug graue Kleidung, war groß, hielt sich aufrecht,
beinahe schon übertrieben kerzengerade – dort, wo Franca
herkam, nannte man diese Haltung einen Stock im Arsch
haben – und strahlte eine Eleganz aus, der Patina nichts
anhaben konnte.
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«Frau Lichtenwalter, nehme ich an.»
«Frau Frieling, nehme ich an.»
Franca trat auf sie zu und streckte die Hand aus. Die

alte Dame machte keine Anstalten, sie zu ergreifen und sich
vorzustellen. Egal, Franca wusste, wen sie vor sich hatte. Im
Internet gab es nicht viele Informationen, aber die wenigen
hatte sie gefunden, unter anderem ein Foto der Frau, die nun
vor ihr stand. Sie war seitdem gealtert. Auf eine unschöne,
bittere Art und Weise.

«Kommen Sie bitte», sagte die Hausherrin, drehte sich um
und verschwand in der Villa.

Franca folgte ihr.
Die Eingangshalle war beeindruckend, aber Franca hatte

keine Zeit, Stil und Mobiliar eingehend zu betrachten. Frau
Dr. Frieling eilte hindurch, stieß ihre Absätze in den Boden,
und der Schall ihrer Schritte glich Maschinengewehrfeuer. Sie
öffnete eine hohe Tür mit aufwendigen hölzernen Kassetten
und führte Franca in einen weitläufigen Raum, eine Mischung
aus Bibliothek und Büro.

«Nehmen Sie bitte Platz», befahl die Frieling und deutete
auf eine lederne Sitzgruppe. Englische Stilmöbel, üppig, schwer
und ohne Frage sauteuer.

«Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?»
Das Gesicht der alten Dame schien in Stein gemeißelt, keine

erkennbare Mimik darin, die Lider senkten sich nur selten, an
den Augen perlte das Licht ab.

«Nee, danke», sagte Franca und nahm Platz.
Ihre Lederjacke knarzte.
Gegenüber hing oberhalb eines gemauerten Kamins ein

Gemälde. Das Porträt eines Mannes mit stechendem Blick,
wenig Haar, übergroßen Ohren, hängenden Mundwinkeln und
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blauen Augen, die einem zu folgen schienen, wenn man sich
durch den Raum bewegte.

«Mein Mann, Ludwig», erklärte die Frieling, die Francas
Blick bemerkte. «Vor fast vier Jahren verstorben. Er leitete
unser Bankhaus. Frieling und Neeringer.»

Auch diese Info hatte Franca im Vorfeld recherchiert. Sie
kannte das Bankgebäude in der Innenstadt mit den goldfar‐
benen Lettern an der Sandsteinfassade. Nachfragen unterließ
sie daher und brachte auch nicht ihr Bedauern über den Tod
des Gatten zum Ausdruck. Dafür lag es zu lange zurück, und
die alte Dame machte nicht den Eindruck, als erwarte sie
derlei Floskeln. Aber eines war klar: Der Verstorbene hatte zu
Lebzeiten die Geschicke der Familie gelenkt und tat es vielleicht
auch nach seinem Tod noch.

Es konnte nicht schaden, das im Hinterkopf zu behalten.
Frau Dr. Frieling ließ sich auf der Kante eines Sessels nieder,

presste die Beine zusammen und legte die Hände auf die Knie.
Ihre Haltung drückte aus, dass sie gewillt war, für die Dauer des
Gespräches den Stock im Arsch zu belassen. Franca stellte sich
vor, wie die alte Dame zusammenfiel, sobald sie allein war. Wie
sie sich mühsam durch die Gänge dieses viel zu großen Hauses
schleppte, immer auf der Suche nach ihrem jugendlichen Ich,
das ihr an der Seite des Patriarchen abhandengekommen war.

«Ich habe Sie kontaktiert, weil ich meine Enkelin vermisse»,
begann Frau Dr. Frieling das Gespräch.

«Wie alt ist Ihre Enkelin?»
«Silvia ist jetzt zweiundzwanzig.»
«Lebt sie hier bei Ihnen?»
«Nein. Sie lebt bei ihrer Mutter. Meiner Tochter Gerlinde.»
«Aber dort ist sie nicht?»
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«Nein, dort ist sie nicht, sonst würde ich sie ja nicht vermis‐
sen.»

«Wann haben Sie Silvia zuletzt gesehen?»
«Vor einem Jahr.»
«Vor einem Jahr?», wiederholte Franca und schob die Au‐

genbrauen in die Höhe. «Und so lange vermissen Sie sie auch?»
«Nein. Ich vermisse Silvia seit einem halben Jahr. Hören

Sie … »
Zum ersten Mal brach die harte Fassade der alten Dame.

Sie glättete eine Falte im grauen Rock, verkrampfte die Finger
ineinander, rang um Fassung und Worte, ihr Blick zuckte kurz
zu dem Porträt ihres Mannes hoch, bevor er sich am Teppich
zu ihren Füßen festsaugte.

«Ich habe Sie und keine andere Agentur angerufen, weil
mein Anwalt Sie als sehr diskret und erfolgreich empfohlen
hat. Diskretion ist mir ausgesprochen wichtig. Nichts von dem,
was hier besprochen wird oder Sie später herausfinden, darf
an Dritte gelangen.»

«Natürlich nicht», sagte Franca. «Das ist für mich selbstver‐
ständlich.»

Sie sahen sich in die Augen, und Franca gelang ein Blick
hinter die antrainierte Härte der Frieling. Dort fand sie Angst
und Unsicherheit. Die alte Dame bewegte sich auf fremdem
Terrain, wahrscheinlich hatte sie sich überwinden müssen, sich
an eine Detektei zu wenden. Es musste ihr etwas an ihrer
Enkelin liegen. Ein menschlicher Wesenszug in einer kalten,
abgeschotteten Welt. Wie schön.

«Ich denke, ich kann Ihnen vertrauen», sagte die Frieling
und senkte den Blick.

«Meine Tochter … Gerlinde … Wir haben kein gutes Ver‐
hältnis. Um ehrlich zu sein, haben wir gar keines. Seit dem Tod
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meines Mannes haben wir kein Wort miteinander gewechselt.
Sie verwehrt mir seit Jahren den Kontakt zu Silvia, ich wüsste
nicht einmal, wie meine Enkelin jetzt aussieht, hätte ich nicht
Fotos gemacht.»

«Sie haben Silvia fotografiert? Etwa heimlich?»
Die Frieling nickte.
«Sie ist neben Gerlinde meine einzig verbliebene Familie.

Ich muss doch wissen, ob es ihr gut geht.»
«Und seit einem halben Jahr haben Sie keine Fotos mehr

machen können, verstehe ich das richtig?»
«Ja. Alle Daten und Fakten habe ich für Sie in einem

Memorandum zusammengefasst. Sie können es nach unserem
Gespräch mitnehmen.»

«Haben Sie einen Verdacht, was mit Silvia geschehen sein
könnte?»

Dr. Frieling ging einen Moment in sich.
«Meine Tochter ist ein schwacher Mensch», begann sie. «Sie

trinkt, nimmt Drogen, und ständig wechselt sie die Männer. Ich
befürchte, sie hat Silvia in diesen Sumpf hineingezogen. Meine
größte Angst ist, dass sie ins Drogenmilieu gerutscht ist und
auf der Straße lebt.»

«Gibt es denn Hinweise in diese Richtung?»
«Es ist nur eine Vermutung, aber … hören Sie, es ist mir

unangenehm, und ich muss noch einmal auf Ihre Verschwie‐
genheit pochen. Silvia ist … sie war … nun, sie hatte Probleme
und war einige Zeit in einer … Klinik.»

«Was für eine Klinik?»
«Eine psychiatrische Klinik.»
«Okay, und wie lange war sie dort?»
«Sechs Jahre. Seitdem sie fünfzehn war.»
«Wann wurde sie entlassen?»

20



«Das kann man so nicht sagen, es ist ja kein Gefängnis.
Seit ihrem achtzehnten Geburtstag war sie freiwillig in der
Einrichtung. Vor einem Jahr hat sie dann entschieden, zu ihrer
Mutter zurückzuziehen. Was ich für einen Fehler hielt.»

«Und zu dem Zeitpunkt haben Sie angefangen, Fotos von
ihr zu machen?»

«Ich musste doch wissen, ob es ihr gut geht.»
«Ging es ihr gut?»
«Es sah so aus, ja. Und dann … dann ist sie plötzlich

verschwunden.»
Frau Dr. Frieling schien alles gesagt zu haben, was sie sagen

wollte. Ihre Lippen schlossen sich zu einem schmalen, blutlee‐
ren Spalt, damit kein weiteres kompromittierendes Wort mehr
entweichen konnte.

«Haben Sie ein Foto von Silvia für mich?»
Dr. Frieling nickte und klappte die lederne Mappe auf, die

vor ihr auf dem Tisch lag. Darin befanden sich außer dem
Memorandum auch zwei Fotos. Sie nahm sie heraus und
reichte Franca das erste.

«Da war sie fünfzehn.»
Das Foto zeigte aus einer Entfernung von vielleicht zwanzig

Metern einige Mädchen und Jungen, die in einer Gruppe
zusammen vor einem Schulgebäude standen. Im Hintergrund
hielt ein junger Lehrer mit hinter dem Rücken verschränkten
Armen Aufsicht. Ein Mädchen lehnte allein an einem Baum
und hielt ein Buch in den Händen. Zwischen ihren Füßen
lag ein schwarzer Rucksack. In dem Augenblick, als das Foto
geschossen worden war, hatte sie nach oben geschaut. Ein
hübsches, schmales, aber blasses Gesicht, dunkel geschminkte
Augen, schwarzes Haar. Zudem war sie komplett schwarz
gekleidet.
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«Und das hier ist kurz nach ihrer Entlassung entstanden.»
Dr. Frieling reichte Franca das zweite Foto.
Zwischen diesen beiden Aufnahmen war Silvia Frieling

rechnerisch um sechs Jahre gealtert, man sah es ihr jedoch
nicht an. Ihr jugendlich unverbrauchtes Gesicht war immer
noch umrahmt von langem schwarzen Haar, der Blick aus den
dunklen Augen und die Körperhaltung schüchtern. Sie trug
abermals schwarze Kleidung und stand vor einem Supermarkt.
Im Hintergrund konnte Franca das Edeka-Zeichen mit dem
Namen Burfeind darauf erkennen.

«Haben Sie Silvia angesprochen oder nur das Foto ge‐
macht?», fragte Franca.

«Ich habe lediglich aus dem Wagen heraus fotografiert.»
«Warum? Sie hätten doch auch mit Ihrer Enkelin reden

können.»
«Nun ja … », druckste Dr. Frieling herum. «Gerlinde war in

der Nähe, ich wollte einen Streit auf offener Straße vermeiden.»
«Darf ich nach den Gründen für die schlechte Beziehung

zwischen Ihnen und Ihrer Tochter fragen?»
Wieder presste Dr. Frieling die Lippen zusammen.
«Hören Sie, ich möchte nur einen Beweis dafür, dass es Silvia

gut geht. Am besten ein Foto, oder gern auch mehrere. Alles
andere spielt keine Rolle.»

«Wenn ich Silvia finden soll, spielt es eventuell doch eine
Rolle.»

«Legen Sie sich einfach auf die Lauer, das macht man doch
so in Ihrem Gewerbe, nicht wahr?»

«Manchmal schon. Aber mit ein wenig mehr Informationen
sind die Erfolgsaussichten höher.»

«Nun, mein Anwalt sagt, Sie seien etwas Besonderes.»
«Das freut mich zu hören.»
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Franca seufzte. Sie würde aus der Frau nicht herausbe‐
kommen, warum die Familienverhältnisse derart zerrüttet
waren. Nicht heute. Vielleicht sollte sie den Job einfach an‐
nehmen und es zu einem späteren Zeitpunkt noch einmal
versuchen. Es war ja nicht so, dass sie sich die Aufträge
aussuchen konnte.

«Darf ich das Memo haben?»
Franca streckte die Hand aus, und Dr. Frieling reichte ihr

die Mappe, ließ sie aber nicht sofort los. Sie klammerte sich
daran, als enthielte sie ihre allerletzte Hoffnung. In ihrem Blick
loderte Panik auf.

«In unserer Familie ist vieles zerstört worden», sagte sie, und
Franca hatte den Eindruck, sie vermied es bewusst, zu dem
Porträt über dem Kamin zu schauen. «Silvia ist die Einzige,
an der ich alles wiedergutmachen kann. Bitte, finden Sie sie.
Finden Sie meine Enkeltochter.»

Dann gab sie die Mappe frei.
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3.

Vor sieben Jahren

«Wir finden Isabell, ich verspreche es dir.»
Maries Augen waren rot vom Weinen, in der Hand ballte sie

ein Taschentuch, feucht von ihren Tränen.
Jonas konnte den Anblick seiner Frau kaum ertragen. Ihr

Schmerz und ihre Angst machten ihn fertig. Weil er sie liebte
und beschützen wollte und dieses Unglück doch nicht hatte
verhindern können.

«Aber warum hat sie ihre Schuhe im Wald gelassen? Ich
verstehe das nicht. Und wo ist TomTom?»

Diese Fragen stellte Marie ein ums andere Mal. Sie klam‐
merte sich an den Rucksack mit Isabells Partyschuhen darin
wie an einen Rettungsring, dabei war er im Gegenteil ein
Betonklotz, der jede Hoffnung in die Tiefe riss. Weder hatte
Isabell sich im Wald verlaufen und ihn dabei verloren, noch
hatte sie ihn versehentlich dort liegen lassen. Jonas wusste
genau, diese Varianten gingen Marie immer wieder durch den
Kopf, dabei ignorierte sie die einzig logische Begründung, auch
für die zerrissene Kette des Schlüsselanhängers, und Jonas hatte
nicht den Mut, sie auszusprechen.

Er nahm die Hände seiner Frau, sie waren kalt. «Ich muss
wieder los», sagte er. «Kann ich dich allein lassen?»

«Wo willst du hin?», fragte Marie. «Deine Kollegen haben
doch schon alles abgesucht.»

«Nein, haben sie nicht, das können sie gar nicht. Ich weiß

24



nicht, wo ich suchen soll, aber ich kann nicht hier sitzen und
warten.»

Das war gelogen. Jonas wusste, wo er suchen sollte.
Den ganzen Vormittag hatte er draußen auf der Suche nach

Isabell verbracht, bis ihn die Erschöpfung übermannte und zu
einer Pause zwang. Er hätte ein paar Stunden schlafen müssen,
doch daran war nicht zu denken. Denn seitdem Sven-Ole ihn
gefragt hatte, ob er sich vorstellen könnte, wer Isabell etwas
antun würde, wusste er es.

Noch hatte er mit niemandem darüber gesprochen, denn
offiziell war er als Angehöriger an der Suche der Polizeikräfte
nicht beteiligt. Aber es war zuallererst seine Aufgabe, dieser
einen Sache nachzugehen.

Jonas stand auf und nahm die Autoschlüssel.
Marie folgte ihm zur Tür.
«Ich will mitkommen.»
«Das geht nicht. Jemand muss hier sein für den Fall, dass

Isabell heimkommt.»
Jonas sah sie an, sah die Tränen auf ihren Augen, und er

wusste, er sollte sie beruhigen, sie umarmen, doch ihm fehlte
die Kraft dazu. Alles, was er hatte, brauchte er, um ihre Tochter
zu finden.

«Bitte, warte hier, okay?»
Marie nickte.
Sie umarmten sich, dann trat Jonas ins grelle Sonnenlicht

hinaus. Die drückende Wärme schlug ihm ins Gesicht. Gebückt
ging er zum Wagen, der am Straßenrand parkte, startete
den Motor und rollte vom Bordstein, ohne sich noch einmal
zu seiner Frau umzudrehen. Ihren Schmerz konnte er nicht
ertragen.

Es mochte ziellos wirken, wie Jonas durch die engen Straßen
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fuhr, war es aber nicht. Er traute sich nur nicht, sein Ziel direkt
anzusteuern. Was würde dort passieren? Konnte er sich selbst
vertrauen? Er wusste ja, wie er auf den Mann reagierte.

Er fuhr einen weiten Bogen am Waldrand entlang. Halb
auf dem Grünstreifen geparkt standen dort fünf Mannschafts‐
transporter der Polizei. Die Beamten waren allesamt im Wald
unterwegs und suchten nach Isabell.

Du hast als Vater versagt.
Der Gedanke tauchte plötzlich auf.
Genau das dachten die Menschen da draußen – und er

selbst dachte es auch. Wenn ein Mann wie er seine Familie
nicht zu schützen vermochte, dann konnte es niemand, dann
verschwanden auf dieser Welt eben dauernd geliebte Menschen,
und man hatte es hinzunehmen.

Nein, das würde er nicht zulassen. Jonas wusste, er hatte
in seinem Leben viele Fehler gemacht, hatte sich mit seinen
Eltern und seinem Bruder überworfen, aber als Vater durfte
und konnte er nicht versagen. Isabell war verschwunden, aber
noch war es nicht zu spät, noch konnte alles gut werden. Er
durfte nur nicht länger mit den anderen durch den Wald ren‐
nen. Stattdessen musste er endlich diesen elenden Dreckskerl
aufsuchen.

Jetzt. Auf dem kürzesten Weg.
Jonas bremste hart und setzte den Wagen rückwärts in einen

abschüssigen Feldweg, wendete und wollte zurückfahren. Auf
dem Gras drehten die Reifen durch, der Motor heulte auf, und
er musste in den zweiten Gang schalten, um nicht stecken zu
bleiben. Plötzlich schoss der Wagen nach vorn und rammte
mit dem linken Kotflügel einen Mannschaftstransporter der
Polizei. Jonas hielt nicht an. Ein Blechschaden, mehr nicht,
davon durfte er sich jetzt nicht aufhalten lassen.
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Er gab Gas.
Die Mittagshitze flirrte über dem Asphalt, als er in die

Siedlung zurückkehrte. Das Haus stand am Ende der Straße,
dahinter begann der Wald, der sich bis zum Haus der Engel‐
manns ausdehnte. Von hier aus kam man ungesehen zu Fuß
dorthin.

Jonas ließ seinen Wagen fünfzig Meter vor seinem Ziel
stehen und ging zu Fuß weiter.

Von Weitem sah er im Vorgarten des Hauses ein rotes
Planschbecken leuchten. Die Gummiwülste waren merkwür‐
dig verformt, so als laste großes Gewicht auf ihnen, und den
Grund dafür erkannte Jonas schnell.

Lang ausgestreckt lag Bernd Vollstedt in dem viel zu kleinen
Becken. Das Wasser reichte ihm bis knapp über den dicken
Bauch. Den Oberkörper gegen den Beckenrand gelehnt, hin‐
gen beide Arme lässig über den Gummiwülsten. In der rechten
Hand hielt er eine Bierflasche. Auf seiner Halbglatze spiegelte
sich die Sonne, grauweißes Haar bedeckte seine Brust.

Vollstedt sah ihn kommen, rührte sich aber nicht.
Jonas senkte den Kopf und ging weiter, tat so, als wolle er in

den Wald. Er hatte nicht damit gerechnet, den Mann vor dem
Haus in dieser Position vorzufinden, und wusste nicht, was er
tun sollte.

Als er auf Höhe des Planschbeckens war, hob Vollstedt die
Bierflasche und sagte: «Viel Glück bei der Suche.»

Jonas blieb stehen. Zwei Sekunden verstrichen, ehe er sich
dem Badenden zuwandte. Zwei Sekunden, in denen er sich
dazu entschied, alles zu tun, was nötig war.

«Wie bitte?»
Vollstedt trank, setzte die Flasche ab, ließ sie wieder locker
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über den Rand des Beckens baumeln und schüttelte in einer
verständnislos anmutenden Geste den kahlen Kopf.

«Sie vermissen doch jemanden, oder habe ich da etwas
Falsches gehört?»

«Ich suche nach meiner Tochter», sagte Jonas.
«Tja, die Kinder … nichts als Ärger. Aber wem sage ich das.»
«Haben Sie Isabell gesehen?»
«Sicher. Hier, dort, überall, ist eine richtige Herumtreiberin,

die Kleine.»
Jonas trat dicht an den Gartenzaun.
«Was wollen Sie damit sagen?»
«Ich will gar nichts sagen.»
«Vollstedt … wenn Sie etwas wissen, dann … »
«Dann was?»
Jonas ballte die Hände zu Fäusten, in seinem Inneren loderte

ein Feuer, und er spürte, dass ihm die Kraft fehlte, seine Wut
in Schach zu halten.

«Ich will meine Tochter wiederhaben.»
«Tja, vielleicht haben Sie sich nicht gut genug um sie geküm‐

mert, weil Sie sich ja unbedingt in meine Angelegenheiten
einmischen mussten, Superbulle. Und jetzt ist es zu spät.»

Jonas verlor die Kontrolle über sich und sprang über den
Gartenzaun. Vollstedt ließ die Bierflasche fallen und versuchte,
sich in dem Pool aufzurichten, doch der Boden war zu rutschig,
er kam nicht schnell genug hoch. Schon war Jonas bei ihm und
nahm Vollstedts Kopf in den Schwitzkasten.

«Wo ist meine Tochter?», schrie er.
Vollstedt packte mit beiden Händen Jonas’ Unterarm und

zerrte daran. Der Mann war kräftig, lange konnte Jonas der
Gegenwehr nicht standhalten. Also lehnte er sich über ihn
und drückte ihn hinunter. Vollstedt rutschte über den glatten

28



blauen Boden des Planschbeckens, sein Kopf geriet unter
die Wasseroberfläche. Jonas lehnte sich mit seinem gesamten
Gewicht auf den Mann, während Vollstedt zu zappeln begann.
Seine nasse Haut war glitschig wie die eines Fisches, er entglitt
Jonas, der wegen des fehlenden Widerstandes jetzt selbst kopf‐
über in das kleine Planschbecken stürzte. Mit dem Gesicht
voran landete er zwischen Vollstedts Beinen, schluckte Wasser,
kam hoch und kämpfte sich zur Seite. Vollstedt trat nach ihm,
traf ihn mehrfach in die Rippen und am Kopf, und für einen
Moment fürchtete Jonas, bewusstlos zu werden.

Plötzlich stand Vollstedt neben dem Becken, und Jonas lag
darin. Der fassartige Oberkörper des Mannes pumpte unter
heftigen Atemzügen, Wasser lief aus seiner engen Badehose
zwischen seinen Beinen zu Boden, es sah aus, als würde er pin‐
keln. Jonas war von den Tritten gegen seinen Kopf benommen,
bekam die leise ausgesprochenen Worte aber mit:

«Jetzt bekommst du, was du verdienst», sagte Voll‐
stedt. «Hättest dich nicht einmischen sollen, Superbulle.»

Dann ging Vollstedt ein paar Schritte vom Planschbecken
weg und zeigte auf Jonas.

«Helfen Sie mir. Dieser Verrückte will mich umbringen.»
Im nächsten Moment kamen zwei Beamte der Hundert‐

schaft heran, deren Wagen Jonas vorhin gerammt hatte, und
zogen ihn aus dem Wasser.
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