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Für alle, die Angst vor dem Fallen haben
und den Mut aufbringen, trotzdem zu springen
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I'll borrow of imagination what reality will not give me.
Charlotte Brontë
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Playlist

Wait – M83
Snoopy – Paula Hartmann

Who’s Afraid of Little Old Me? – Taylor Swift
Nauseous – Conan Gray

I Told You Things – Gracie Abrams
Hotel Sayre – Craig Armstrong, Lana Del Rey

Höhenangst – Schmyt
Secret For The Mad – dodie

Red – Taylor Swift
Bloodsucker – Cil

Death Wish – Gracie Abrams
Halley’s Comet – Billie Eilish
Carousel – Melanie Martinez

Bad Chem – Sabrina Carpenter
Waiting Game – BANKS

You’re On Your Own, Kid – Taylor Swift
Scherben und Schnittwunden – Schmyt

Fast Car – Tracy Chapman
i wish i hated you – Ariana Grande

The Great Magician – Debbii Dawson
Be My Mistake – The 1975

The Only Exception – Paramore
Always Been You – Shawn Mendes
What It Sounds Like – HUNTR/X
Chasing Cars – Sleeping At Last

Eleven Eleven – Conan Gray
Slow Dancing in a Burning Room – John Mayer
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Prolog

S tella saß auf der Rückbank des Wagens, während der Regen 
gegen die Fensterscheibe trommelte wie das Herzklopfen ei-
nes längst besiegelten Schicksals.

»Wir sind gleich da«, sagte die Frau mit dem blassen Lächeln, das 
sie lange geübt hatte. Es war das Lächeln einer Person, die gelernt 
hatte, Mitgefühl vorzugeben, ohne es zu spüren.

Stella antwortete nicht. Ihre Hände umklammerten den abge-
wetzten Plüschhasen auf ihrem Schoß. Er roch nach Rauch und 
Krankenhausflur. Nach dem abrupten Ende ihrer alten Welt.

Sie war vier, als das Feuer ihr alles nahm.
Vier, als sie in einer Welt aufwachte, in der ihre Eltern verschwun-

den waren, als wären sie nur ein Trick gewesen.
»Du wirst dich schnell einleben«, sagte die Frau.
Stella nickte, ohne es zu glauben.
Das Kinderheim roch nach Seife, Papier und einem Hauch von 

zerplatzten Träumen. In dieser Nacht lag sie auf der Matratze und 
starrte an die Decke. Zwischen den Wasserflecken und dem brö-
ckelnden Putz klebten kleine, leuchtende Sterne.

Es sollten immer die Sterne sein, die ihr den Weg wiesen. Das 
hatte ihr Papa gesagt. Ob die Sterne echt waren oder nicht, spielte 
keine Rolle. Es war nie um das Echte gegangen.

Sondern um das Leuchten, wenn alles andere dunkel ist.
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T A G E S Z E I T U N G
Die Show, der niemand entkommt

Ein Blick hinter den Samtvorhang  
der gefährlichsten Illusion

Sie nennen es die Magie der heuti-
gen Zeit, eine Show, in der Träume 
Gestalt annehmen und die Realität 
sich in Rauch auflöst.
Wenn man die Show Illusion be-
tritt, wird die Welt still. Alles, was 
man zu wissen glaubt, schmilzt wie 
Zucker auf der Zunge. In einem 
Moment sieht man sich selbst – und 
im nächsten eine Version von sich, 
die niemals existiert hat.
Levin Ripley, der geniale Kopf hin-
ter dem Spektakel, bleibt ein Myste-
rium. Man kennt sein Gesicht, sei-
nen Namen, aber weiß nichts über 
sein Leben. Gerüchten zufolge baut 
die Show auf eine Kombination von 
Technologien, die jenseits des Vor-
stellbaren liegen: Hologramme, 
künstliche Intelligenz, Deepfakes, 
psychologische Suggestion  – kurz-
um, die Magie der Zukunft. Und 
doch, was wirklich hinter den Kulis-
sen geschieht, bleibt ein Rätsel.

Das Publikum spricht von Geistern 
aus Licht, Stimmen aus dem Nichts 
und einer Sängerin, deren Gesang 
selbst die Schatten tanzen lässt. Die-
se Sängerin  – Fia Rivers  – ist seit 
einem tragischen Zwischenfall ver-
schwunden. Unfall, sagen die einen. 
Verschwörung, flüstern die ande-
ren. Doch niemand weiß, was wirk-
lich geschah, als der Vorhang sich 
senkte.
Jetzt wird eine neue Sängerin ge-
sucht. Und man weiß: Show Illusion 
überlässt nichts dem Zufall  – vor 
allem nicht die Auswahl ihrer Pro
tagonisten.
Denn hier ist nichts, wie es scheint.
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1. Kapitel
S T E L L A

A n manchen Tagen flüstert das Universum nicht. Es schreit.
Es ist ein kalter Herbstabend, als das Universum be-
schließt, mir zuzurufen: Du bist hier nicht willkommen.

Der Bus ist mir vor der Nase weggefahren, ich habe mir Kaffee 
über meinen Lieblingspullover geschüttet, und auf der Flucht vor 
meinem Vermieter, der scheinbar neuerdings Teleportation be-
herrscht, bin ich gestolpert. Jetzt ist mein Handydisplay gesprungen. 
Und trotzdem … ich atme, ich laufe, ich lüge mich durch diesen Tag 
wie durch eine Melodie, von der ich nicht weiß, wie sie weitergeht. Ich 
kann mir kein Selbstmitleid erlauben. Dafür ist mein Konto zu weit 
im Minus.

Meinen Auftritt heute hätte ich fast abgesagt, aber trotzdem stehe 
ich für weniger als den Mindestlohn wieder hier. Auf dieser kleinen 
Bühne in einer Bar, in der niemand wirklich zuhört.

Die Cinder Lounge ist gleichzeitig charmant und deprimierend. 
Altmodische Wandleuchten werfen warmes Licht auf verkratzte Ti-
sche, der Boden klebt von verschüttetem Bier, und hinter der Theke 
hängt ein schiefer Bilderrahmen mit einem Zeitungsartikel über 
eine lokale Band, die es fast geschafft hat. Der Geruch? Eine Mi-
schung aus Whiskey, Frittieröl und verbrannten Träumen.

Ich greife nach dem Mikrofon. Meine Finger sind klamm vor 
Kälte und Unsicherheit, aber ich zwinge mich zu lächeln.

Tu so, als ob. Immer.
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Ich singe, weil ich nichts anderes kann. Musik ist meine Art zu 
atmen. Jeder Ton fühlt sich an wie ein Atemzug, der meinen Brust-
korb leichter macht. Manchmal sind es meine eigenen Lieder. Klei-
ne Geheimnisse, die ich in Melodien verstecke, weil Worte allein sie 
nie tragen könnten. Und manchmal sind es Coversongs, geliehene 
Gedanken, die ich benutze, wenn mein Herz zu müde ist, um seine 
eigene Wahrheit zu sprechen.

Die wenigen Leute, die mir heute zuhören, sind betrunken, trau-
rig oder beides. Einige schauen auf ihr Bierglas, als hätten sie darin 
Antworten verloren. Andere gaffen lieber auf meine Beine als auf 
meine Lippen, und das Mikro ist eigentlich zu laut eingestellt. Aber 
es ist mir egal.

Bis ich ihn sehe.
Er sitzt wie die Male zuvor im Halbschatten. Schwarzer Mantel, 

leicht zerzaustes Haar, das aussieht, als hätte der Wind darin ge-
spielt, obwohl es heute windstill ist. Untypisch für Seattle im Herbst. 
In seiner linken Hand tanzt eine Spielkarte zwischen den Fingern – 
eine Pik-Dame, deren gemalte Augen mich zu mustern scheinen. Es 
ist bereits das vierte Mal, dass ich ihn hier sehe, und immer bringt 
er mich fast aus dem Konzept. Weil er hier genauso wenig reinpasst 
wie ich.

Und er hört zu.
Natürlich tut er das.
Fast wünschte ich, er würde es nicht. Denn in dem Moment, in 

dem sich unsere Blicke für einen Hauch zu lange kreuzen, verliere 
ich fast die Melodie.

Doch dann kommt das dritte Lied, und mit ihm die Verwand-
lung.

Ich singe mich leer. Ich singe mich frei.
Für die meisten ist es nur Hintergrundrauschen. Etwas, das zwi-

schen Gesprächen pulsiert. Aber für mich bedeutet es einfach alles. 
Singen ist das, was mich zwischen diesem beschissenen Job und 
dem konstanten Alltagsstress irgendwie durchhalten lässt. Jeder 
Ton ist ein Schritt fort von dem, was wehtut, und ein Stück näher zu 

BI_978-3-426-56585-8_s001-416.indd   16BI_978-3-426-56585-8_s001-416.indd   16 13.11.2025   17:56:0413.11.2025   17:56:04



17

dem, was noch heilen könnte. In diesen Minuten gibt es nur mich 
und die Melodie. Und das genügt. Denn es geht nicht darum, wer 
zuhört. Es geht nur darum, dass ich nicht aufgebe. Und dass die 
Musik mich wieder zusammensetzt, Stück für Stück, Note für Note.

Der Applaus ist spärlich, höflich – aber das stört mich nicht. Ich 
verlasse die kleine Bühne mit dem vertrauten Gefühl, für einen Mo-
ment in einer anderen Haut gelebt zu haben, die ich nun wieder 
abstreifen muss.

Ich lasse mich auf den Barhocker sinken, atme kurz durch und 
hebe zwei Finger. »Ginger Ale, bitte.«

Nova, die Kellnerin, kommt in meine Richtung und lehnt sich 
leicht über den Tresen. »Wunderschön, wie immer, Stella«, sagt sie, 
ihre Lippen zu einem schiefen Lächeln verzogen. »Viel zu schön für 
diese Bar.«

Ich rolle mit den Augen, als wäre das ein abgenutzter Witz, aber 
trotzdem schleicht sich ein Hauch von Wärme in meine Brust. »Tja, 
solange niemand aus Los Angeles anruft, bleibe ich dir erhalten.«

Ich singe nicht nur hier – ich arbeite auch hinter der Theke, und 
obwohl ich hier mehr Zeit verbringe als in meiner Wohnung, kom-
me ich kaum über die Runden.

Nova beugt sich noch ein Stück näher zu mir, ihre Stimme leise, 
fast verschwörerisch, als ob sie ein Geheimnis teilt, das nur für mei-
ne Ohren bestimmt ist: »Der Typ ist wieder da.«

Langsam drehe ich den Kopf, nicht zu auffällig, nicht zu interes-
siert. Das Licht der Wandleuchten bricht sich an den Details seines 
Outfits, den silbernen Ringen an seinen Fingern, die im flimmern-
den Licht wie kleine Sterne glänzen. Er hat den Mantel ausgezogen. 
Das Hemd darunter, schwarz und eng anliegend, ist lässig hochge-
krempelt.

»Wie jeden Freitag, wenn du singst«, murmelt Nova mit einem 
leichten Schmunzeln, das so viel bedeutet, dass es beinahe schmerzt. 
»Gleicher Tisch, gleiche Bestellung. Und jedes Mal, wenn du von 
der Bühne gehst, schaut er so sehnsüchtig hinter dir her.«

Erneut drehe ich mich in seine Richtung, und diesmal – diesmal 
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wartet sein Blick auf mich. Ein tiefer, durchdringender Blick, als 
wüsste er, dass ich ihn bemerkt habe. Natürlich verrate ich mich. Ich 
zucke und drehe mich ruckartig zurück zu Nova.

»Schaut er immer noch?« Ich flüstere fast, als wollte ich die Ant-
wort nicht hören, spüre die Röte, die mir in die Wangen kriecht.

»Nein«, antwortet sie mit einem kleinen Lächeln. »Er tippt ir-
gendwas in sein Handy.«

Ich nehme das Glas Ginger Ale, das Nova mir hinstellt, und kippe 
es schnell hinunter. Der prickelnde Geschmack der Kohlensäure, 
die sich wie kleine Nadelstiche in meine Kehle bohrt, vertreibt für 
einen Moment die Gedanken.

»Geh doch zu ihm. Vielleicht … könnte das was werden.«
Ich rolle mit den Augen, fast zu dramatisch, aber die Vorstellung 

hat etwas albern Verführerisches.
»Ich date nicht«, antworte ich trocken.
»Ah, ja, die klassische Antwort«, erwidert Nova. »Und warum 

nicht?«
Ich seufze. »Weil …« Meine Stimme wird leiser, als hätte ich mich 

gerade an etwas erinnert, das ich längst in den tiefsten Ecken mei-
nes Verstandes vergraben wollte. »Weil ich schon so lange aus dem 
Dating-Dschungel raus bin, dass ich wahrscheinlich eine Karte und 
einen Kompass brauche, um mich wieder darin zurechtzufinden.«

»Du solltest wirklich nicht so schnell aufgeben, Stella. Möglicher-
weise ist er einfach nur ein Mann mit einem hübschen Gesicht.«

Ein Lächeln schleicht sich auf meine Lippen, halb spöttisch, halb 
erschöpft. »Und das ist schon mehr, als ich im Moment ertragen 
kann.«

Nova hebt eine Braue, mustert mich, als wolle sie zwischen den 
Zeilen lesen. »Du meinst zu gut aussehend, zu geheimnisvoll, zu 
sehr dein Typ?«

»Ich meine: zu gefährlich für mein halbwegs stabil rekonstruier-
tes Nervenkostüm.«

Ein leises Lachen entfährt ihr. »Du redest, als wäre er ein Spreng-
satz in einem schwarzen Mantel.«
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»Das könnte er auch sein.«
Der Gedanke, dass er mich ansieht, wirklich ansieht, lässt mei-

nen Magen Achterbahn fahren – und nicht auf die gute Art. Zwi-
schen all dem Lärm, den Gedanken, den Blicken benötige ich eine 
Pause.

»Ich brauche erst einmal frische Luft«, sage ich. »Bevor meine 
Schicht anfängt. Sonst explodiere ich selbst.«

Noch bevor sie etwas erwidern kann, gleite ich vom rissigen Le-
der des Barhockers. Meine Beine fühlen sich schwer an, als wollten 
sie bleiben, obwohl alles in mir drängt, zu gehen.

Mit schnellen Schritten steuere ich die Hintertür an. Der Lärm 
der Bar verklingt hinter mir, während ich in meine Jacke schlüpfe.

Die Luft draußen ist kühl, trägt das Prickeln von Herbstregen in 
sich, und für einen winzigen Moment fühlt es sich an, als wäre die 
Welt in Ordnung – oder zumindest so still, dass ich sie nicht hören 
muss.

Ich lehne mich an die Backsteinfassade, versuche, tief durchzu-
atmen, aber meine Gedanken sind schneller als meine Lunge. Viel-
leicht sollte ich mir ein Schild umhängen: Emotional überhitzt – bit-
te Abstand halten.

Ein Geräusch – leise wie ein Rascheln – lässt mich aufhorchen. 
Schritte.

Meine Finger krallen sich automatisch in die Jackentasche, ob-
wohl sich darin nichts Nützliches befindet. Kein Pfefferspray. Kein 
Schlüssel. Nur ein Kaugummipapier und ein altes Gitarrenplek
trum. Großartig. Wenn das hier der Anfang meiner persönlichen 
True-Crime-Doku ist, dann hoffentlich mit ästhetischem Licht und 
einem Moderator mit angenehmer Stimme.

Er taucht um die Ecke auf, so lautlos, als hätte der Nebel ihn aus-
gespuckt. In der einen Hand tanzt, wie immer, diese verfluchte 
Spielkarte.

»Sag mal, verfolgst du mich etwa?«, entfährt es mir, bevor ich 
überhaupt darüber nachdenke.

»Das kann man nicht so einfach beantworten.«
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Mit einem Lächeln auf den Lippen kommt er näher, doch dann 
lehnt er sich an die gegenüberliegende Backsteinfassade. Was nichts 
bedeutet, denn diese Gasse ist schmal. Uns trennen trotzdem nur 
wenige Meter. An die Wand gestützt, wirkt er wie ein düsteres Ge-
dicht, das jemand direkt in diese Szene hineingeschrieben hat.

»Du solltest nicht allein hier rausgehen.« Seine Stimme ist ruhig, 
sie streift mich wie etwas, das bleiben will.

»Und du solltest keine Frauen stalken«, kontere ich, während 
mein Puls mir verrät, dass mein Nervensystem die Lage deutlich 
dramatischer einschätzt als mein Mund.

»Ich heiße Levin«, sagt er, als würde das alles erklären.
»Und ich heiße nicht interessiert«, murmele ich, ohne wegzu-

schauen.
Ein leises Lachen entkommt seinen Lippen. »Du hast eine schöne 

Stimme. Zu schade, dass sie hier verschwendet wird.«
Ich ziehe meine Jacke enger um mich, als könnte sie mich vor 

Menschen mit solchen Sätzen schützen. Wieso fühle ich mich heute 
so, als wäre ich vollkommen fehl am Platz?

»Ich nehme Komplimente nur in Barzahlung. Und wenn du mir 
jetzt sagen willst, dass du ein Produzent bist, der zufällig durch Se-
attle reist und zufällig meine Stimme entdeckt hat, dann erspar uns 
beiden den Teil, in dem ich lache.«

»Ich bin kein Produzent«, sagt er. »Ich bin Illusionist.«
Für einen Moment bin ich sicher, mich verhört zu haben. »Was?«
Meine Finger tasten instinktiv nach dem Türgriff hinter mir. 

Nicht panisch – noch nicht. Nur vorbereitet. Für den Fall, dass das 
hier weniger Rom-Com und mehr True Crime ist.

»Ich leite eine Show in Las Vegas«, fährt er fort. »Show Illusion. 
Vielleicht hast du davon gehört?«

Ich blinzele. Natürlich habe ich. Jeder hat das.
Diese Show ist ein Mythos mit Ticketpreis. Niemand weiß, wie 

sie funktioniert, niemand kommt dahinter, was wirklich Illusion 
und Wirklichkeit ist. Magie, erzeugt mit Technik, Wünschen und 
gut gewählten Worten. Ein Spektakel aus Licht, Schatten und Lügen.
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Levin. In meinem Kopf rattert es, aber ich kann mich nicht wirk-
lich erinnern, wer Teil dieser Show ist.

Aber … Was sollte er dann hier machen? In dieser Bar, die mehr 
klebt, als dass sie glänzt?

»Wir suchen eine neue Sängerin, und ich hätte gern dich«, sagt 
er. Seine Stimme hat dieses ruhige Selbstverständnis, das Menschen 
nur besitzen, wenn sie noch nie ein echtes Nein gehört haben.

Er tritt einen Schritt auf mich zu. Der Abstand zwischen uns 
schrumpft auf ein Maß, bei dem mir das Atmen plötzlich wieder 
schwerfällt. Er neigt leicht den Kopf – eine kleine Bewegung, beiläu-
fig und doch gezielt. Und dann lächelt er. Dabei blitzen Grübchen 
auf, als hätte jemand an genau der richtigen Stelle eine meiner 
Schwächen in sein Gesicht gezeichnet.

Das Lächeln ist nicht dieses schüchterne Ich-bin-nett-und-un-
verbindlich-Lächeln. Nein. Das ist ein Ich-weiß-genau-wie-ich-
wirke-Lächeln. Als würde er immer bekommen, was er will. Und 
für einen winzigen, blöden Moment verliere ich mich fast darin.

Flirtet er gerade mit mir? Oder versucht er, mich für irgendeinen 
ästhetischen sektenähnlichen Kult zu rekrutieren?

»Klingt nach Glitzer und Frauen in Pailletten-BHs«, bringe ich 
schließlich hervor. »Ich bin eher für Jeans und schwarze Hoodies.«

»Wir suchen eine Sängerin, keine … was auch immer du da be-
schrieben hast«, wiederholt er. »Deine Klangfarbe ist außergewöhn-
lich. Und die Show braucht eine gute Stimme. Nicht irgendeine. 
Eine, die etwas Echtes hat. Ich will dich in meiner Show.«

»Und das hast du beschlossen, während du stumm in der Ecke 
gesessen und mit Spielkarten rumgefummelt hast?« Ich hebe eine 
Augenbraue. »Romantisch. Fast wie bei Pretty Woman, nur ohne 
Richard Gere und die Shopping-Szene.«

Levin grinst. »Du bist witzig. Ich mag witzig.«
»Ich bin misstrauisch. Ich mag überleben.« Seufzend ziehe ich 

meine Jacke noch etwas enger. »Weißt du, ich habe gerade wirklich 
andere Probleme, als nach Vegas zu fliegen und für reiche Touristen 
zu singen, während man sie austrickst«, sage ich aufgebracht. »Ich 
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bin pleite. Meine Wohnung ist eine umgebaute Abstellkammer mit 
Schimmel an den Wänden, und ich habe exakt 2,47 Dollar auf mei-
nem Konto. Deine komische Vorstellung hier kann ich also nicht 
gebrauchen, okay?«

Levin schaut mich an, als hätte ich gerade den Code zu seinem 
liebsten Rätsel geknackt, als wäre mein emotionaler Ausbruch ge-
nau das, worauf er gehofft hatte. Vielleicht, weil er weiß: Viele Opti-
onen zum Erfolg habe ich hier nicht.

»Dann ist das hier dein Zeichen«, entgegnet er und zuckt mit den 
Schultern, als wäre das etwas, das jeder wüsste.

Ich ziehe die Stirn kraus, mustere ihn, als könnte ich so erkennen, 
was er wirklich meint. »Mein was?«

»Dein Zeichen.« Er blickt kurz zum Himmel, als hätte er dort 
etwas entdeckt, das ich noch nicht sehen kann. »Du weißt schon – 
das Universum. Kryptische Hinweise. Schicksal und so.«

»Ach so.« Ich verschränke die Arme. »Und du willst mein Zei-
chen sein?«

Er lächelt. Charmant, viel zu sicher. »Ich kann alles sein, was du 
willst.«

Lautlos lache ich auf. »Flirtest du gerade mit mir, damit ich dein 
mysteriöses Jobangebot annehme?«

»Funktioniert’s?«
Meine Antwort bleibt aus. Nicht, weil ich nichts zu sagen hätte. 

Sondern weil meine Stimme plötzlich nicht mehr so sicher klingt 
wie noch vor fünf Minuten.

»Wenn du wirklich ein Zeichen willst, Stella …« Er sagt meinen 
Namen, als würde er ihn auf der Zunge schmecken. Langsam, mit 
Nachklang. Als würde er ihn behalten wollen. »Dann schau heute 
Nacht in den Himmel. Um kurz nach Mitternacht. Du wirst wissen, 
was ich meine, und dein Zeichen bekommen.«

Ich blinzele. Ein Teil von mir will lachen. Der andere – der Teil, 
der für Gänsehaut zuständig ist – friert einen Moment lang ein.

»Und was genau soll ich da sehen? Ein Ufo? Ein Feuerwerk? Ei-
nen Stern, der sich plötzlich in meinen Namen verwandelt?«
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»Glaub mir einfach«, sagt er. »Wenn du wissen willst, ob du zu 
uns gehörst … schau nach oben. Und glaube daran.«

»Woran soll ich glauben?«
»Du wirst es schon verstehen«, antwortet er und dreht sich ohne 

ein Wort der Verabschiedung um. Nicht in Eile, nicht mit einem 
dramatischen Auftritt. Er geht einfach die Gasse entlang und ver-
schwindet so schnell, wie er aufgetaucht ist.

Ein Schatten, der von der Nacht verschluckt wird.
Und ich bleibe mit zu vielen Fragen im Kopf zurück.
Levin.
Ich muss nachher alles über diesen Typen recherchieren, der jetzt 

schon zu viel Platz in meinen Gedanken einnimmt.
Mir fällt erst zu spät auf, dass er mich bei meinem Namen ge-

nannt hat. Und dass ich ihm den nie gesagt habe.
Aber vielleicht hat er ihn im Club gehört.
Ganz sicher hat er ihn einfach dort irgendwo aufgeschnappt, als 

ich auf der Bühne angesagt wurde.

Im Bus nach Hause riecht es nach regennasser Kleidung und Ein-
samkeit. Draußen zieht Seattle an mir vorbei – graue Häuser, fla-
ckernde Leuchtreklamen, Menschen, die mit hochgezogenen 
Schultern durch die Dunkelheit hetzen. Alles wirkt schwer. So, als 
hätte die Nacht selbst beschlossen, sich nicht mehr zusammenzu-
reißen.

Meine Schicht in der Bar hängt mir in den Knochen. Ich habe 
Füße wie Blei und Schultern, als hätte jemand Gewichte drangeket-
tet. In meinen Ohren summt immer noch der letzte Ton meines 
Songs nach, der irgendwo zwischen Whiskeydunst und klirrenden 
Gläsern verloren ging.

Ich friere trotz der Heizung, die halbherzig warme Luft spuckt. 
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Als meine Finger gegen etwas in der Jackentasche stoßen, halte ich 
inne.

Ich ziehe es heraus. Eine Spielkarte. Der Joker.
Das Papier fühlt sich an wie flüssiger Samt  – zu glatt, um ge-

wöhnlich zu sein, zu schwer, um einfach verloren gegangen zu sein. 
Die Ecken sind mit feinem Goldstaub verziert, der selbst im matten 
Buslicht schimmert. Der Joker grinst mich spöttisch an.

Auf der Rückseite: schwarze Ziffern.
Eine Telefonnummer, geschwungen und elegant, als hätte je-

mand sie mit einem Füller aufgetragen, der zu edel für diese Welt 
ist. Ich starre sie an, mein Herz klopft plötzlich zu laut für diese 
Stille.

Wie zum Teufel hat er die in meine Jackentasche bekommen?
Und warum wundere ich mich überhaupt? Das hier ist sowieso 

alles viel zu absurd. Ich bin zu müde, um mich damit zu beschäfti-
gen – und zu neugierig, um es zu lassen.

Als ich endlich aussteigen kann, ist eine gefühlte Ewigkeit ver-
gangen. Das Haus, in dem ich aktuell wohne, sieht genauso schäbig 
aus, wie ich mich gerade fühle. Acht Stockwerke sind es bis zu mei-
ner Wohnungstür. Ohne Aufzug. Bei jedem Schritt pocht mein 
Herz ein bisschen fester gegen die Rippen, als wolle es sich beschwe-
ren, dass es immer noch für mich arbeiten muss.

An meiner Tür hängt ein Zettel.
»Räumung in 72 Stunden«
Mein Magen verkrampft sich. Ein Zittern durchläuft meine Hän-

de, als ich das Papier abreiße. Es raschelt so beiläufig, als wäre es 
nichts weiter als Werbung. Dabei ist es der Anfang vom Ende. Drei-
einhalbtausend Dollar muss ich zahlen. In drei Tagen. Oder ich lan-
de auf der Straße. Und anscheinend zählt es nicht, dass ich meinem 
Vermieter stets mit einem Lächeln begegne  – obwohl er aussieht 
wie Hannibal Lecter in Rentnerklamotten.

Und als wäre das nicht schon genug, stapeln sich meine Schulden 
wie ein verdammtes Tetris-Endlevel: einhundertachtzig Dollar für 
Lebensmittel, einhundertfünfzig für Strom und Internet, sechstau-
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send auf der Kreditkarte. Und gleichzeitig klimpern dreizehn Dol-
lar und ein paar beleidigende Cents in meiner Jackentasche, als 
würden sie sich über mich lustig machen.

Mit einem Ruck öffne ich die Tür. Das grelle Flackern der De-
ckenlampe begrüßt mich.

Was ich Wohnung nenne, ist in Wahrheit eine umfunktionierte 
Abstellkammer. Die Fenster sind undicht, die Heizung klingt wie 
ein sterbender Drache, und das Bett quietscht schon beim Gedan-
ken an Bewegung. Aber es ist meine Abstellkammer. Mein letzter 
Rest Zuhause.

Der Zettel meines Vermieters landet im Müll, direkt neben der 
Burritoverpackung von vorgestern und einer zerknüllten Bewer-
bung, die ich nie abgeschickt habe. Mit einem leisen Seufzen lasse 
ich mich auf das Bett sinken. Der Stoff der Matratze ist rau, und 
unter dem Laken drückt eine Feder gegen meinen Rücken. Die 
Zimmerdecke über mir hat einen Wasserfleck, der langsam größer 
wird – wie ein offenes Auge, das mich ständig beobachtet.

Gedanken ziehen durch meinen Kopf wie Herbstlaub im Wind. 
Zu viele, zu laut. Einer davon trägt seinen Namen.

Levin.
Der Typ mit dem Blick, der zu viel sieht. Mit der Stimme, die 

klingt, als könnte man sich darin verlaufen. Und diesem Angebot, 
das sich anhört wie ein Trick. Oder eine Falle. Oder mein letzter 
verdammter Strohhalm.

Las Vegas.
Ich will nicht daran denken, nicht an seine Worte und nicht an 

den Moment, in dem Hoffnung wie ein warmer Luftzug mein fros-
tiges Inneres durchdrang. Denn wenn ich das zulasse – und es dann 
nicht funktioniert –, dann weiß ich nicht, ob ich eine weitere Nie-
derlage verkrafte.

Ich sehe auf meine Uhr. Fast Mitternacht.
Wenn du wirklich ein Zeichen willst, Stella, dann schau heute 

Nacht in den Himmel. Um kurz nach Mitternacht.
Ich lache auf. Was für ein verdammter Spinner.
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Und trotzdem erhebe ich mich, ziehe die Jacke wieder über die 
müden Schultern und laufe die Treppenstufen zum Dach hoch. Die 
Tür schließt leise hinter mir. Draußen ist es still, und das lässt meine 
Gedanken noch lauter werden.

Vielleicht ist Levin nur ein gut aussehender Betrüger mit einer 
Spielkarte und einem Händchen für die richtigen Worte.

Oder all das war nur Gerede.
Aber ich bleibe.
Warte.
Weil da nichts mehr ist, was ich verlieren könnte. Und weil ir-

gendetwas in mir flüstert: Nur noch eine Minute. Gib ihm die.
Dann – 00:13 Uhr.
Der Himmel beginnt zu leuchten.
Kein Blitz, kein Donner. Nur ein langsames, staunendes Öffnen 

der Wolkenfront. Als hätte sie jemand von innen aufgeschnitten 
und das Schwarz zur Seite gezogen, um das Licht durchzulassen.

Und dann sehe ich sie: Sternschnuppen.
Nicht nur eine. Dutzende. Hunderte. Sie ziehen Spuren aus Licht, 

glimmen auf, verglühen, wie Träume, die man zu lange festgehalten 
hat.

Er hat mich genau an diesen Moment geführt.
Nicht mit Manipulation. Sondern mit meinem Glauben.
Der Himmel über mir brennt in Gold. Und ich? Ich lächle. Nicht, 

weil ich sicher bin, dass alles gut wird, sondern weil ich plötzlich 
glaube, dass es das vielleicht könnte. Und das ist schon mehr, als ich 
seit Jahren hatte.
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Jede Lüge, die sie erzählt, ist eine weitere Karte,  
die sie aufstellt. Mit jedem Atemzug baut sie ihre Welt 
ein Stückchen höher. Schön, schimmernd, und gefähr-
lich nah an den Sternen, die sie nie erreichen kann, 

ohne alles einstürzen zu lassen.
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2. Kapitel
S T E L L A

D er Himmel hat geleuchtet, und die Welt darunter ist kurz ste-
hen geblieben. Kein Trick. Kein Zufall. Der Meteorschwarm 
war angekündigt gewesen  – wissenschaftlich berechnet  –, 

und trotzdem fühlte es sich wie Magie an.
Natürlich hatte es Artikel dazu gegeben. Schon seit Tagen. Nur 

hatte ich sie nicht gesehen, er aber schon. Und letzte Nacht, irgend-
wann zwischen zwei Uhr und dem ersten schwachen Licht des Mor-
gens, war Google mein bester Freund. Aktiv von Anfang Oktober 
bis in den November hinein, ihr Höhepunkt genau um Mitternacht, 
wenn der Himmel am dunkelsten scheint. Orioniden, stand dort. 
Funken, die der Komet Halley einst zurückgelassen hatte, verur-
sachten ein flammendes Aufleuchten in der Dunkelheit.

Es war kein Zufall. Levin hatte es gewusst und hatte es so ver-
kauft, als ob es mein Zeichen sein würde.

Und vielleicht, so kam mir der Gedanke irgendwann zwischen 
der siebten Sternschnuppe und der hundertsten, war es das Risiko 
wert, sich das Angebot anzuschauen.

Meine Entscheidung fiel nicht laut, sondern leise. Während die 
Nacht schwieg und mein Herz ein kleines bisschen schneller schlug. 
Noch vor Sonnenaufgang hatte ich alles recherchiert, was es zu wis-
sen gab: über Levin Ripley, die Show, Las Vegas und das Verschwin-
den der Sängerin Fia Rivers, deren Platz ich einnehmen sollte. Erst 
am frühen Nachmittag riss mich das schrille Licht durchs Fenster 
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zurück in die Wirklichkeit. Der Rest des Tages verschwamm in Be-
wegung: Schranktüren, die ins Leere klappten, Stapel, die ver-
schwanden, bis kein Staubkorn, kein Kleidungsstück, keine billigen 
Ausreden mehr an mich erinnerten. Ich stopfte alles in die viel zu 
große Sporttasche, die mich dabei fast höhnisch anstarrte, und ganz 
zuletzt schulterte ich den Gitarrenkoffer, den einzigen Gegenstand, 
der sich noch ein bisschen nach mir anfühlte.

Als ich die Tür hinter mir zuzog, war die Wohnung so glatt und 
fremd, als hätte ich dort nie gelebt. Und vielleicht hatte ich das auch 
nie.

Unglaublich, wie schnell man ein Leben zusammenpacken kann.
Ich seufze. So laut, dass eine Taube flatternd das Weite sucht. In 

meiner Jackentasche steckt seine Karte. Ich habe sie gestern Nacht so 
oft hervorgeholt, dass gewöhnliches Papier längst zerfleddert, eingeris-
sen oder an den Kanten ausgefranst wäre, aber diese hier ist anders: Sie 
bleibt glatt, makellos. Wie ein Versprechen, das sich nicht greifen lässt.

Oder eine Lüge, die zu schön ist, um nicht daran glauben zu wol-
len.

Eine Karte, die mir Hoffnung gibt. Weil sie aussieht, als könnte 
sie die Tür zu etwas öffnen, das größer ist als mein Alltag aus Bar-
licht und müden Liedern.

Mein Blick fällt auf den Akkustand meines Handys. Fünfzehn 
Prozent. Ein letztes Ultimatum des Universums. Fünfzehn Prozent, 
um entweder zurückzugehen – oder alles zu ändern.

Bevor mich der Mut verlässt, tippe ich die Nummer ein.
Ein Freizeichen ertönt.
Noch eins.
Und noch eins.
»Stella.«
Nur mein Name. Zwei Silben, und alles in mir zieht sich zusam-

men.
»Du hast mich eingespeichert?«
Ein leises Lachen. »Dafür hätte ich deine Nummer gebraucht, 

oder? Ich habe auf deinen Anruf gewartet.«
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»Du wusstest, dass ich anrufe?«
»Ja. Und ich weiß auch, dass du mein Angebot annimmst.«
Sein Tonfall klingt, als würde er schon wieder zwei Züge weiter-

denken.
Ich presse das Handy an mein Ohr, damit es mir nicht aus der 

Hand gleitet  – wie alles andere in meinem Leben. Und plötzlich 
platzen all meine Fragen aus mir heraus, viel zu schnell, viel zu laut.

»Wie komme ich überhaupt nach Las Vegas? Bist du noch in Se-
attle? Wenn ich dein Angebot annehme, werde ich dann im Voraus 
bezahlt? Gibt’s einen Vertrag? Wie lange läuft der? Gibt’s eine Pro-
bezeit? Bekomme ich ein Zimmer? Oder muss ich in einem dieser 
Casinos unter der Bühne schlafen? Gibt’s überhaupt Casinos? Und 
wenn ja – wie viele Glitzeranzüge muss ich tragen? Und bekommt 
man davon Ausschlag?«

Ich halte kurz inne, atme, merke, dass mein Herz so laut schlägt, 
dass ich kaum etwas anderes vernehme.

Dann höre ich sein Lachen. Warm. Tief. Und viel zu echt dafür, 
dass es nur aus dem Hörer dringt. »Stella«, wiederholt er meinen 
Namen. »Atme tief durch. Und dann noch einmal.«

Ich tue es. Widerwillig.
»Okay«, sage ich, immer noch halb im Sprint meiner Gedanken. 

»Aber ich habe ein Recht auf Antworten.«
»Du hast ein Recht auf alles, was du brauchst«, erwidert er ruhig, 

fast schon sanft. »Ich werde mich um jede einzelne deiner Fragen 
kümmern. Um die mit den Glitzeranzügen und auch um die mit 
dem Vorschuss. Du bekommst, was du brauchst. Glaub mir, dafür 
werde ich persönlich sorgen. Dir soll es an nichts fehlen.«

Ich öffne den Mund, um irgendetwas zu entgegnen, doch in die-
sem Moment höre ich das Brummen eines Motors. Ein schwarzes 
Auto biegt um die Ecke, als hätte es auf seinen dramatischen Auftritt 
gewartet. Elegant, glänzend – wie eine Einladung, die genau richtig 
kommt.

»Das Auto ist von dir, oder?«, frage ich leise. »Hat der Fahrer die 
ganze Zeit hinter der nächsten Straßenecke gewartet?«
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»Eventuell ist es einfach zur richtigen Zeit am richtigen Ort.«
»Und woher kennst du meine Adresse?«
Das wird mir langsam zu gruselig. So simpel kann es nicht sein, 

und ich sollte nicht in dieses verdammte Auto steigen, das so plötz-
lich auftaucht. Aber … Was habe ich für eine Wahl? Natürlich weiß 
Levin nicht, dass ich eine Verbindung zu Las Vegas habe. Damals 
habe ich alles verloren. Es ist Zeit, mich dem endlich zu stellen. Wa-
rum also nicht auch noch dafür bezahlt werden?

Ein Teil meiner Kindheit gehört dieser Stadt, und manchmal 
glaube ich, dass auch meine Sehnsucht dort zurückgeblieben ist. Ich 
will nicht zurück in das Leben, das mich erdrückte. Ich will sehen, 
woher meine Eltern kamen, wo sie lachen und hoffen gelernt haben. 
Dort könnte ich lernen, es selbst wieder zu tun.

»Möglicherweise bin ich allwissend«, entgegnet Levin.
»Oder unheimlich gut informiert.«
»Du nennst es unheimlich, ich nenne es vorbereitet.«
Der Laternenpfahl hinter mir wird zur Lehne. Die Karte in der 

einen, das Handy in der anderen Hand, versuche ich mein Herz-
klopfen zu ignorieren. Es fühlt sich an wie ein Trommelsolo in mei-
nem Brustkorb.

»Musst du aus allem so ein Rätsel machen?«
»Stellst du immer so viele Fragen?« Seine Stimme klingt amü-

siert.
»Ja.«
»Perfekt. Meine Antwort ist auch: Ja.«
»Was soll das überhaupt heißen? Dass ich mir keine Gedanken 

machen soll? Das sagst du so, als wäre das nichts.«
»Weil du dir keine Gedanken machen musst«, antwortet er – lei-

se, ernst, ohne jede Theatralik.
Und plötzlich will ich ihm glauben. So sehr, dass es wehtut.
»Wir haben aber noch nicht über das Gehalt gesprochen«, 

kommt es dann doch aus mir heraus. Eine letzte Schutzmauer.
»Du bekommst genug.«
»Das ist Ansichtssache, oder?«
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Nach einer kurzen Pause sagt er: »Pass auf Cam auf. Und halt ihn 
vom Champagner im Privatjet fern.«

Irritiert schaue ich das Auto an. »Im was?«
Doch da ist nur noch Stille. Kein Abschied. Kein Piepen.
Die Tür des Wagens öffnet sich mit einem leisen Surren.
Ein Typ steigt aus.
Cam.
Laut meiner Internetrecherche ist er für die Kostüme der Show 

verantwortlich. In der Realität? Wohl eher dafür, dass Menschen ih-
ren Blick nicht mehr von ihm lösen können. Aber das gilt für jeden, 
der in dieser Show mitwirkt.

Cam kommt auf mich zu, mit langsamen, bedachten Schritten, 
und ich mustere ihn kurz. Schwarze Weste über einem engen Shirt, 
Tattoos, die sich wie aufgeschlagene Geschichten über seine Arme 
ziehen, weißblondes Haar, wie frisch gefrorener Schnee, und Au-
gen, so hell, dass ich fast blinzeln muss.

»Du bist Stella?«, will er wissen und grinst, als ich bloß nicke. 
»Ich bin Cam. Dein persönlicher Rettungsdienst mit Stil.«

Diesmal mustert er mich. Und obwohl ich versuche, mir nichts 
anmerken zu lassen, spüre ich, wie sich mein Nacken anspannt.

Ich trage einen schwarzen, locker sitzenden Hoodie – einen von 
denen, in denen man sich verstecken kann, wenn die Welt zu laut 
ist. Dazu eine dunkle Jeans, die schon bessere Tage gesehen hat, aber 
wenigstens bequem ist. Meine blonden Haare habe ich nur grob mit 
einer Spange zurückgesteckt – mehr hatte ich heute Morgen nicht 
übrig. Nicht an Zeit. Nicht an Energie. Ich hatte keine Lust, mich 
aufzuhübschen, nur um irgendwo rausgeworfen zu werden.

»Kommst du immer mit einem Wagen plötzlich um die Ecke, um 
fremde Frauen einzusammeln? Das wäre nämlich etwas problema-
tisch.«

»Glaub mir, das hier ist zurückhaltend. Ich wollte eigentlich mit 
Wunderkerzen und Rosenblättern auftauchen.«

Ich verschränke die Arme vor der Brust. »Und du bist … was? 
Levins Assistent?«
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»Ich bin der Typ, den er losschickt, wenn er jemanden wirklich 
will.«

Sein Grinsen wird breiter. Als würde er schon wissen, dass ich 
einsteige. Ich weiß nicht, was ich erwidern soll. Also sage ich gar 
nichts.

»Du kommst jetzt aber schon mit, oder? Ich brauch dringend et-
was Gesellschaft.«

Mein Blick wandert zu meiner Tasche. Dann zu ihm. Wieder zur 
Tasche. Meine Gedanken überschlagen sich.

Was, wenn das alles ein Fehler ist?
Was, wenn Levin sich irrt – und ich nichts Besonderes bin? Nur 

eine, die gut darin ist, Dinge zu ruinieren, bevor sie überhaupt be-
gonnen haben?

Aber unter all den Zweifeln, ganz tief, ist noch ein anderes Ge-
fühl.

Dieses Kribbeln.
Vielleicht ist das hier kein Sprung in den Abgrund. Sondern ein 

Sturz in etwas, das schon immer auf mich gewartet hat – in die Mu-
sik, in meinen Traum, Sängerin zu sein. Wenn ich falle, dann we-
nigstens in etwas, das mich atmen lässt.

Ich umfasse den Griff meiner Tasche. Zähle innerlich bis drei. 
Dann landet sie im Kofferraum und ich auf dem Beifahrersitz.

»Ich dachte, wir fliegen im Privatjet. Machen wir jetzt doch einen 
Roadtrip?«, frage ich und versuche, das Zittern in meiner Stimme 
zu überspielen.

Cam grinst. »Nach Las Vegas mit dem Auto? Süß. Nein. Wir fah-
ren zum Flughafen. Levin meint, du verdienst nur das Beste.«

Ich schnaube leise. »Und was genau ist ›das Beste‹ in seiner 
Welt?«

»Privatjets, gute Musik und Leute, die ein bisschen zu sehr an 
Magie glauben.« Seine Stimme wird weicher, fast so, als würde er 
etwas sagen, das er selbst kaum denken will: »Und manchmal auch 
Mädels mit einem feurigen Blick, denen er was zutraut.«

Ich sehe ihn von der Seite an, nur kurz, dann schaue ich wieder 

BI_978-3-426-56585-8_s001-416.indd   33BI_978-3-426-56585-8_s001-416.indd   33 13.11.2025   17:56:2813.11.2025   17:56:28



34

aus dem Fenster. Es macht mir Angst, dass Levin sich so auf mich 
verlässt. Als wüsste ich schon, dass sich das nicht lohnt.

Der Wagen setzt sich in Bewegung.
»Also … was weißt du über Levin?«, frage ich und versuche, bei-

läufig zu klingen.
»Alles, aber nicht viel, was ich dir sagen darf. Außer, dass er meis-

tens bekommt, was er will. Und dass du eine verdammt gute Wahl 
bist.«

Ich lache trocken. »Du kennst mich keine fünf Minuten.«
»Reicht schon«, sagt er. »Ich habe ein gutes Bauchgefühl.«
Ich runzle die Stirn. »Und wenn dein Bauchgefühl mal daneben-

liegt?«
»Du wärst nicht hier, wenn du nicht auch insgeheim wüsstest, 

dass das eine gute Idee ist, oder?«
Ich zögere, dann nicke ich. Fast gegen meinen Willen. Weil er 

recht hat.
Draußen fliegt Seattle an uns vorbei – grau, regennass, vertraut. 

Ich war ein Kind, als man mich aus Las Vegas holte. Und jetzt fahre 
ich zurück. Zurück in eine Stadt, die mir alles genommen hat.

Las Vegas.
Ein Fluch.
Ein Versprechen.
Der Ort, an dem mein altes Leben aufgehört hat.
Und wo ein neues beginnen könnte.
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