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Fiir alle, die Angst vor dem Fallen haben
und den Mut aufbringen, trotzdem zu springen
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I'll borrow of imagination what reality will not give me.
Charlotte Bronté
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Prelog

tella safl auf der Riickbank des Wagens, wiahrend der Regen
S gegen die Fensterscheibe trommelte wie das Herzklopfen ei-
nes langst besiegelten Schicksals.

»Wir sind gleich da, sagte die Frau mit dem blassen Léacheln, das
sie lange geiibt hatte. Es war das Lécheln einer Person, die gelernt
hatte, Mitgefiihl vorzugeben, ohne es zu spiiren.

Stella antwortete nicht. Thre Hinde umklammerten den abge-
wetzten Pliischhasen auf ihrem Schof. Er roch nach Rauch und
Krankenhausflur. Nach dem abrupten Ende ihrer alten Welt.

Sie war vier, als das Feuer ihr alles nahm.

Vier, als sie in einer Welt aufwachte, in der ihre Eltern verschwun-
den waren, als wéren sie nur ein Trick gewesen.

»Du wirst dich schnell einlebeng, sagte die Frau.

Stella nickte, ohne es zu glauben.

Das Kinderheim roch nach Seife, Papier und einem Hauch von
zerplatzten Traumen. In dieser Nacht lag sie auf der Matratze und
starrte an die Decke. Zwischen den Wasserflecken und dem bro-
ckelnden Putz klebten kleine, leuchtende Sterne.

Es sollten immer die Sterne sein, die jhr den Weg wiesen. Das
hatte ihr Papa gesagt. Ob die Sterne echt waren oder nicht, spielte
keine Rolle. Es war nie um das Echte gegangen.

Sondern um das Leuchten, wenn alles andere dunkel ist.

1
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TAGESZEITUNG

Die Show, der niemand entkommt

Ein Blick hinter den Samtvorhang
der gefihrlichsten Illusion

Sie nennen es die Magie der heuti-
gen Zeit, eine Show, in der Traume
Gestalt annehmen und die Realitdt
sich in Rauch aufl6st.

Wenn man die Show Illusion be-
tritt, wird die Welt still. Alles, was
man zu wissen glaubt, schmilzt wie
Zucker auf der Zunge. In einem
Moment sieht man sich selbst — und
im nachsten eine Version von sich,
die niemals existiert hat.

Levin Ripley, der geniale Kopf hin-
ter dem Spektakel, bleibt ein Myste-
rium. Man kennt sein Gesicht, sei-
nen Namen, aber weif$ nichts iiber
sein Leben. Geriichten zufolge baut
die Show auf eine Kombination von
Technologien, die jenseits des Vor-
stellbaren liegen: Hologramme,
kinstliche Intelligenz, Deepfakes,
psychologische Suggestion — kurz-
um, die Magie der Zukunft. Und
doch, was wirklich hinter den Kulis-

sen geschieht, bleibt ein Rétsel.

BI_978-3-426-56585-8_s001-416.indd 13

Das Publikum spricht von Geistern
aus Licht, Stimmen aus dem Nichts
und einer Sangerin, deren Gesang
selbst die Schatten tanzen lasst. Die-
se Singerin — Fia Rivers — ist seit
einem tragischen Zwischenfall ver-
schwunden. Unfall, sagen die einen.
Verschworung, fliisstern die ande-
ren. Doch niemand weif3, was wirk-
lich geschah, als der Vorhang sich
senkte.

Jetzt wird eine neue Singerin ge-
sucht. Und man weif3: Show Illusion
tiberldsst nichts dem Zufall - vor
allem nicht die Auswahl ihrer Pro-
tagonisten.

Denn hier ist nichts, wie es scheint.
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1. Kapitel

STELLA

n manchen Tagen fliistert das Universum nicht. Es schreit.
Es ist ein kalter Herbstabend, als das Universum be-
schlief$t, mir zuzurufen: Du bist hier nicht willkommen.

Der Bus ist mir vor der Nase weggefahren, ich habe mir Kaffee
tiber meinen Lieblingspullover geschiittet, und auf der Flucht vor
meinem Vermieter, der scheinbar neuerdings Teleportation be-
herrscht, bin ich gestolpert. Jetzt ist mein Handydisplay gesprungen.
Und trotzdem ... ich atme, ich laufe, ich liige mich durch diesen Tag
wie durch eine Melodie, von der ich nicht weif3, wie sie weitergeht. Ich
kann mir kein Selbstmitleid erlauben. Dafiir ist mein Konto zu weit
im Minus.

Meinen Auftritt heute hitte ich fast abgesagt, aber trotzdem stehe
ich fiir weniger als den Mindestlohn wieder hier. Auf dieser kleinen
Bithne in einer Bar, in der niemand wirklich zuhort.

Die Cinder Lounge ist gleichzeitig charmant und deprimierend.
Altmodische Wandleuchten werfen warmes Licht auf verkratzte Ti-
sche, der Boden klebt von verschiittetem Bier, und hinter der Theke
hingt ein schiefer Bilderrahmen mit einem Zeitungsartikel iiber
eine lokale Band, die es fast geschafft hat. Der Geruch? Eine Mi-
schung aus Whiskey, Frittier6l und verbrannten Traumen.

Ich greife nach dem Mikrofon. Meine Finger sind klamm vor
Kilte und Unsicherheit, aber ich zwinge mich zu licheln.

Tu so, als ob. Immer.
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Ich singe, weil ich nichts anderes kann. Musik ist meine Art zu
atmen. Jeder Ton fiihlt sich an wie ein Atemzug, der meinen Brust-
korb leichter macht. Manchmal sind es meine eigenen Lieder. Klei-
ne Geheimnisse, die ich in Melodien verstecke, weil Worte allein sie
nie tragen konnten. Und manchmal sind es Coversongs, gelichene
Gedanken, die ich benutze, wenn mein Herz zu mide ist, um seine
eigene Wahrheit zu sprechen.

Die wenigen Leute, die mir heute zuhoren, sind betrunken, trau-
rig oder beides. Einige schauen auf ihr Bierglas, als hitten sie darin
Antworten verloren. Andere gaffen lieber auf meine Beine als auf
meine Lippen, und das Mikro ist eigentlich zu laut eingestellt. Aber
es ist mir egal.

Bis ich ihn sehe.

Er sitzt wie die Male zuvor im Halbschatten. Schwarzer Mantel,
leicht zerzaustes Haar, das aussieht, als hétte der Wind darin ge-
spielt, obwohl es heute windstill ist. Untypisch fiir Seattle im Herbst.
In seiner linken Hand tanzt eine Spielkarte zwischen den Fingern —
eine Pik-Dame, deren gemalte Augen mich zu mustern scheinen. Es
ist bereits das vierte Mal, dass ich ihn hier sehe, und immer bringt
er mich fast aus dem Konzept. Weil er hier genauso wenig reinpasst
wie ich.

Und er hort zu.

Natiirlich tut er das.

Fast wiinschte ich, er wiirde es nicht. Denn in dem Moment, in
dem sich unsere Blicke fiir einen Hauch zu lange kreuzen, verliere
ich fast die Melodie.

Doch dann kommt das dritte Lied, und mit ihm die Verwand-
lung.

Ich singe mich leer. Ich singe mich frei.

Fiir die meisten ist es nur Hintergrundrauschen. Etwas, das zwi-
schen Gespréchen pulsiert. Aber fiir mich bedeutet es einfach alles.
Singen ist das, was mich zwischen diesem beschissenen Job und
dem konstanten Alltagsstress irgendwie durchhalten lésst. Jeder
Ton ist ein Schritt fort von dem, was wehtut, und ein Stiick naher zu

16
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dem, was noch heilen konnte. In diesen Minuten gibt es nur mich
und die Melodie. Und das geniigt. Denn es geht nicht darum, wer
zuhort. Es geht nur darum, dass ich nicht aufgebe. Und dass die
Musik mich wieder zusammensetzt, Stiick fiir Stiick, Note fiir Note.

Der Applaus ist spirlich, hoflich - aber das stort mich nicht. Ich
verlasse die kleine Bithne mit dem vertrauten Gefuhl, fiir einen Mo-
ment in einer anderen Haut gelebt zu haben, die ich nun wieder
abstreifen muss.

Ich lasse mich auf den Barhocker sinken, atme kurz durch und
hebe zwei Finger. »Ginger Ale, bitte.«

Nova, die Kellnerin, kommt in meine Richtung und lehnt sich
leicht iiber den Tresen. » Wunderschon, wie immer, Stella, sagt sie,
ihre Lippen zu einem schiefen Léacheln verzogen. »Viel zu schon fiir
diese Bar.«

Ich rolle mit den Augen, als wére das ein abgenutzter Witz, aber
trotzdem schleicht sich ein Hauch von Warme in meine Brust. »Tja,
solange niemand aus Los Angeles anruft, bleibe ich dir erhalten.«

Ich singe nicht nur hier - ich arbeite auch hinter der Theke, und
obwohl ich hier mehr Zeit verbringe als in meiner Wohnung, kom-
me ich kaum tiber die Runden.

Nova beugt sich noch ein Stiick ndher zu mir, ihre Stimme leise,
fast verschworerisch, als ob sie ein Geheimnis teilt, das nur fiir mei-
ne Ohren bestimmt ist: »Der Typ ist wieder da.«

Langsam drehe ich den Kopf, nicht zu auffillig, nicht zu interes-
siert. Das Licht der Wandleuchten bricht sich an den Details seines
Outfits, den silbernen Ringen an seinen Fingern, die im flimmern-
den Licht wie kleine Sterne gldnzen. Er hat den Mantel ausgezogen.
Das Hemd darunter, schwarz und eng anliegend, ist ldssig hochge-
krempelt.

»Wie jeden Freitag, wenn du singst«, murmelt Nova mit einem
leichten Schmunzeln, das so viel bedeutet, dass es beinahe schmerzt.
»Gleicher Tisch, gleiche Bestellung. Und jedes Mal, wenn du von
der Bithne gehst, schaut er so sehnsiichtig hinter dir her.«

Erneut drehe ich mich in seine Richtung, und diesmal - diesmal

17
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wartet sein Blick auf mich. Ein tiefer, durchdringender Blick, als
wisste er, dass ich ihn bemerkt habe. Natiirlich verrate ich mich. Ich
zucke und drehe mich ruckartig zuriick zu Nova.

»Schaut er immer noch?« Ich flustere fast, als wollte ich die Ant-
wort nicht horen, spiire die Rote, die mir in die Wangen kriecht.

»Nein«, antwortet sie mit einem kleinen Lécheln. »Er tippt ir-
gendwas in sein Handy.«

Ich nehme das Glas Ginger Ale, das Nova mir hinstellt, und kippe
es schnell hinunter. Der prickelnde Geschmack der Kohlensaure,
die sich wie kleine Nadelstiche in meine Kehle bohrt, vertreibt fiir
einen Moment die Gedanken.

»Geh doch zu ihm. Vielleicht ... konnte das was werden.«

Ich rolle mit den Augen, fast zu dramatisch, aber die Vorstellung
hat etwas albern Verfiihrerisches.

»Ich date nicht«, antworte ich trocken.

»Ah, ja, die klassische Antwort«, erwidert Nova. »Und warum
nicht?«

Ich seufze. »Weil ...« Meine Stimme wird leiser, als hitte ich mich
gerade an etwas erinnert, das ich lingst in den tiefsten Ecken mei-
nes Verstandes vergraben wollte. »Weil ich schon so lange aus dem
Dating-Dschungel raus bin, dass ich wahrscheinlich eine Karte und
einen Kompass brauche, um mich wieder darin zurechtzufinden.«

»Du solltest wirklich nicht so schnell aufgeben, Stella. Moglicher-
weise ist er einfach nur ein Mann mit einem hiibschen Gesicht.«

Ein Léicheln schleicht sich auf meine Lippen, halb spéttisch, halb
erschopft. »Und das ist schon mehr, als ich im Moment ertragen
kann.«

Nova hebt eine Braue, mustert mich, als wolle sie zwischen den
Zeilen lesen. »Du meinst zu gut aussehend, zu geheimnisvoll, zu
sehr dein Typ?«

»Ich meine: zu gefihrlich fiir mein halbwegs stabil rekonstruier-
tes Nervenkostiim.«

Ein leises Lachen entfahrt ihr. »Du redest, als wire er ein Spreng-

satz in einem schwarzen Mantel.«

18
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»Das konnte er auch sein.«

Der Gedanke, dass er mich ansieht, wirklich ansieht, lasst mei-
nen Magen Achterbahn fahren - und nicht auf die gute Art. Zwi-
schen all dem Larm, den Gedanken, den Blicken benétige ich eine
Pause.

»Ich brauche erst einmal frische Luft«, sage ich. »Bevor meine
Schicht anféngt. Sonst explodiere ich selbst.«

Noch bevor sie etwas erwidern kann, gleite ich vom rissigen Le-
der des Barhockers. Meine Beine fiihlen sich schwer an, als wollten
sie bleiben, obwohl alles in mir dréngt, zu gehen.

Mit schnellen Schritten steuere ich die Hintertiir an. Der Lirm
der Bar verklingt hinter mir, wahrend ich in meine Jacke schliipfe.

Die Luft drauf8en ist kiihl, tragt das Prickeln von Herbstregen in
sich, und fiir einen winzigen Moment fiihlt es sich an, als wire die
Welt in Ordnung - oder zumindest so still, dass ich sie nicht horen
muss.

Ich lehne mich an die Backsteinfassade, versuche, tief durchzu-
atmen, aber meine Gedanken sind schneller als meine Lunge. Viel-
leicht sollte ich mir ein Schild umhéangen: Emotional tiberhitzt - bit-
te Abstand halten.

Ein Gerdusch - leise wie ein Rascheln - lasst mich aufhorchen.
Schritte.

Meine Finger krallen sich automatisch in die Jackentasche, ob-
wohl sich darin nichts Niitzliches befindet. Kein Pfefferspray. Kein
Schliissel. Nur ein Kaugummipapier und ein altes Gitarrenplek-
trum. Groflartig. Wenn das hier der Anfang meiner personlichen
True-Crime-Doku ist, dann hoffentlich mit dsthetischem Licht und
einem Moderator mit angenehmer Stimme.

Er taucht um die Ecke auf, so lautlos, als hitte der Nebel ihn aus-
gespuckt. In der einen Hand tanzt, wie immer, diese verfluchte
Spielkarte.

»Sag mal, verfolgst du mich etwa?«, entfihrt es mir, bevor ich
tiberhaupt dariiber nachdenke.

»Das kann man nicht so einfach beantworten.«

19
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Mit einem Lacheln auf den Lippen kommt er niher, doch dann
lehnt er sich an die gegeniiberliegende Backsteinfassade. Was nichts
bedeutet, denn diese Gasse ist schmal. Uns trennen trotzdem nur
wenige Meter. An die Wand gestiitzt, wirkt er wie ein diisteres Ge-
dicht, das jemand direkt in diese Szene hineingeschrieben hat.

»Du solltest nicht allein hier rausgehen.« Seine Stimme ist ruhig,
sie streift mich wie etwas, das bleiben will.

»Und du solltest keine Frauen stalken«, kontere ich, wiahrend
mein Puls mir verrit, dass mein Nervensystem die Lage deutlich
dramatischer einschétzt als mein Mund.

»Ich heifle Leving, sagt er, als wiirde das alles erklaren.

»Und ich heifle nicht interessiert«, murmele ich, ohne wegzu-
schauen.

Ein leises Lachen entkommt seinen Lippen. »Du hast eine schone
Stimme. Zu schade, dass sie hier verschwendet wird.«

Ich ziehe meine Jacke enger um mich, als konnte sie mich vor
Menschen mit solchen Sitzen schiitzen. Wieso fithle ich mich heute
so, als wire ich vollkommen fehl am Platz?

»Ich nehme Komplimente nur in Barzahlung. Und wenn du mir
jetzt sagen willst, dass du ein Produzent bist, der zufillig durch Se-
attle reist und zufillig meine Stimme entdeckt hat, dann erspar uns
beiden den Teil, in dem ich lache.«

»Ich bin kein Produzent, sagt er. »Ich bin Illusionist.«

Fiir einen Moment bin ich sicher, mich verhért zu haben. »Was?«

Meine Finger tasten instinktiv nach dem Tiirgriff hinter mir.
Nicht panisch - noch nicht. Nur vorbereitet. Fiir den Fall, dass das
hier weniger Rom-Com und mehr True Crime ist.

»Ich leite eine Show in Las Vegas«, fahrt er fort. »Show Illusion.
Vielleicht hast du davon gehort?«

Ich blinzele. Natirlich habe ich. Jeder hat das.

Diese Show ist ein Mythos mit Ticketpreis. Niemand weif3, wie
sie funktioniert, niemand kommt dahinter, was wirklich Illusion
und Wirklichkeit ist. Magie, erzeugt mit Technik, Wiinschen und
gut gewahlten Worten. Ein Spektakel aus Licht, Schatten und Liigen.

20
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Levin. In meinem Kopf rattert es, aber ich kann mich nicht wirk-
lich erinnern, wer Teil dieser Show ist.

Aber ... Was sollte er dann hier machen? In dieser Bar, die mehr
klebt, als dass sie gldnzt?

»Wir suchen eine neue Séngerin, und ich hitte gern dich«, sagt
er. Seine Stimme hat dieses ruhige Selbstverstindnis, das Menschen
nur besitzen, wenn sie noch nie ein echtes Nein gehort haben.

Er tritt einen Schritt auf mich zu. Der Abstand zwischen uns
schrumpft auf ein Maf3, bei dem mir das Atmen plétzlich wieder
schwerfillt. Er neigt leicht den Kopf - eine kleine Bewegung, beildu-
fig und doch gezielt. Und dann lachelt er. Dabei blitzen Griibchen
auf, als hitte jemand an genau der richtigen Stelle eine meiner
Schwichen in sein Gesicht gezeichnet.

Das Licheln ist nicht dieses schiichterne Ich-bin-nett-und-un-
verbindlich-Lacheln. Nein. Das ist ein Ich-weif3-genau-wie-ich-
wirke-Lécheln. Als wiirde er immer bekommen, was er will. Und
fiir einen winzigen, bloden Moment verliere ich mich fast darin.

Flirtet er gerade mit mir? Oder versucht er, mich fiir irgendeinen
asthetischen sektendhnlichen Kult zu rekrutieren?

»Klingt nach Glitzer und Frauen in Pailletten-BHs«, bringe ich
schliefSlich hervor. »Ich bin eher fiir Jeans und schwarze Hoodies.«

»Wir suchen eine Séngerin, keine ... was auch immer du da be-
schrieben hast«, wiederholt er. »Deine Klangfarbe ist auflergew6hn-
lich. Und die Show braucht eine gute Stimme. Nicht irgendeine.
Eine, die etwas Echtes hat. Ich will dich in meiner Show.«

»Und das hast du beschlossen, wihrend du stumm in der Ecke
gesessen und mit Spielkarten rumgefummelt hast?« Ich hebe eine
Augenbraue. »Romantisch. Fast wie bei Pretty Woman, nur ohne
Richard Gere und die Shopping-Szene.«

Levin grinst. »Du bist witzig. Ich mag witzig.«

»Ich bin misstrauisch. Ich mag iiberleben.« Seufzend ziehe ich
meine Jacke noch etwas enger. » Weif3t du, ich habe gerade wirklich
andere Probleme, als nach Vegas zu fliegen und fiir reiche Touristen
zu singen, wihrend man sie austrickst«, sage ich aufgebracht. »Ich
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bin pleite. Meine Wohnung ist eine umgebaute Abstellkammer mit
Schimmel an den Wanden, und ich habe exakt 2,47 Dollar auf mei-
nem Konto. Deine komische Vorstellung hier kann ich also nicht
gebrauchen, okay?«

Levin schaut mich an, als hatte ich gerade den Code zu seinem
liebsten Ritsel geknackt, als wire mein emotionaler Ausbruch ge-
nau das, worauf er gehofft hatte. Vielleicht, weil er weif3: Viele Opti-
onen zum Erfolg habe ich hier nicht.

»Dann ist das hier dein Zeichen, entgegnet er und zuckt mit den
Schultern, als wire das etwas, das jeder wiisste.

Ich ziehe die Stirn kraus, mustere ihn, als konnte ich so erkennen,
was er wirklich meint. »Mein was?«

»Dein Zeichen.« Er blickt kurz zum Himmel, als hitte er dort
etwas entdeckt, das ich noch nicht sehen kann. »Du weif3t schon -
das Universum. Kryptische Hinweise. Schicksal und so.«

»Ach so.« Ich verschrianke die Arme. »Und du willst mein Zei-
chen sein?«

Er lachelt. Charmant, viel zu sicher. »Ich kann alles sein, was du
willst.«

Lautlos lache ich auf. »Flirtest du gerade mit mir, damit ich dein
mysterioses Jobangebot annehme?«

»Funktioniert’s?«

Meine Antwort bleibt aus. Nicht, weil ich nichts zu sagen hatte.
Sondern weil meine Stimme plétzlich nicht mehr so sicher klingt
wie noch vor fiunf Minuten.

»Wenn du wirklich ein Zeichen willst, Stella ...« Er sagt meinen
Namen, als wiirde er ihn auf der Zunge schmecken. Langsam, mit
Nachklang. Als wiirde er ihn behalten wollen. »Dann schau heute
Nacht in den Himmel. Um kurz nach Mitternacht. Du wirst wissen,
was ich meine, und dein Zeichen bekommen.«

Ich blinzele. Ein Teil von mir will lachen. Der andere - der Teil,
der fiir Gdnsehaut zustdndig ist - friert einen Moment lang ein.

»Und was genau soll ich da sehen? Ein Ufo? Ein Feuerwerk? Ei-
nen Stern, der sich plétzlich in meinen Namen verwandelt?«

22
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»Glaub mir einfach, sagt er. »Wenn du wissen willst, ob du zu
uns gehorst ... schau nach oben. Und glaube daran.«

»Woran soll ich glauben?«

»Du wirst es schon verstehen, antwortet er und dreht sich ohne
ein Wort der Verabschiedung um. Nicht in Eile, nicht mit einem
dramatischen Auftritt. Er geht einfach die Gasse entlang und ver-
schwindet so schnell, wie er aufgetaucht ist.

Ein Schatten, der von der Nacht verschluckt wird.

Und ich bleibe mit zu vielen Fragen im Kopf zuriick.

Levin.

Ich muss nachher alles iiber diesen Typen recherchieren, der jetzt
schon zu viel Platz in meinen Gedanken einnimmt.

Mir fallt erst zu spat auf, dass er mich bei meinem Namen ge-
nannt hat. Und dass ich ihm den nie gesagt habe.

Aber vielleicht hat er ihn im Club gehort.

Ganz sicher hat er ihn einfach dort irgendwo aufgeschnappt, als
ich auf der Bithne angesagt wurde.

Im Bus nach Hause riecht es nach regennasser Kleidung und Ein-
samkeit. Drauflen zieht Seattle an mir vorbei — graue Hauser, fla-
ckernde Leuchtreklamen, Menschen, die mit hochgezogenen
Schultern durch die Dunkelheit hetzen. Alles wirkt schwer. So, als
hitte die Nacht selbst beschlossen, sich nicht mehr zusammenzu-
reiflen.

Meine Schicht in der Bar hdngt mir in den Knochen. Ich habe
Fif3e wie Blei und Schultern, als hitte jemand Gewichte drangeket-
tet. In meinen Ohren summt immer noch der letzte Ton meines
Songs nach, der irgendwo zwischen Whiskeydunst und klirrenden
Glésern verloren ging.

Ich friere trotz der Heizung, die halbherzig warme Luft spuckt.
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Als meine Finger gegen etwas in der Jackentasche stoflen, halte ich
inne.

Ich ziehe es heraus. Eine Spielkarte. Der Joker.

Das Papier fiihlt sich an wie fliissiger Samt - zu glatt, um ge-
wohnlich zu sein, zu schwer, um einfach verloren gegangen zu sein.
Die Ecken sind mit feinem Goldstaub verziert, der selbst im matten
Buslicht schimmert. Der Joker grinst mich spéttisch an.

Auf der Riickseite: schwarze Ziffern.

Eine Telefonnummer, geschwungen und elegant, als hitte je-
mand sie mit einem Filler aufgetragen, der zu edel fiir diese Welt
ist. Ich starre sie an, mein Herz klopft plotzlich zu laut fiir diese
Stille.

Wie zum Teufel hat er die in meine Jackentasche bekommen?

Und warum wundere ich mich iiberhaupt? Das hier ist sowieso
alles viel zu absurd. Ich bin zu miide, um mich damit zu beschafti-
gen — und zu neugierig, um es zu lassen.

Als ich endlich aussteigen kann, ist eine gefiihlte Ewigkeit ver-
gangen. Das Haus, in dem ich aktuell wohne, sieht genauso schibig
aus, wie ich mich gerade fithle. Acht Stockwerke sind es bis zu mei-
ner Wohnungstiir. Ohne Aufzug. Bei jedem Schritt pocht mein
Herz ein bisschen fester gegen die Rippen, als wolle es sich beschwe-
ren, dass es immer noch fiir mich arbeiten muss.

An meiner Tiir hangt ein Zettel.

»Raumung in 72 Stunden«

Mein Magen verkrampft sich. Ein Zittern durchlduft meine Hén-
de, als ich das Papier abreifle. Es raschelt so beildufig, als wire es
nichts weiter als Werbung. Dabei ist es der Anfang vom Ende. Drei-
einhalbtausend Dollar muss ich zahlen. In drei Tagen. Oder ich lan-
de auf der Strafle. Und anscheinend z&hlt es nicht, dass ich meinem
Vermieter stets mit einem Lécheln begegne — obwohl er aussieht
wie Hannibal Lecter in Rentnerklamotten.

Und als wire das nicht schon genug, stapeln sich meine Schulden
wie ein verdammtes Tetris-Endlevel: einhundertachtzig Dollar fiir
Lebensmittel, einhundertfiinfzig fiir Strom und Internet, sechstau-
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send auf der Kreditkarte. Und gleichzeitig klimpern dreizehn Dol-
lar und ein paar beleidigende Cents in meiner Jackentasche, als
wiirden sie sich iiber mich lustig machen.

Mit einem Ruck 6ftne ich die Tiir. Das grelle Flackern der De-
ckenlampe begriifit mich.

Was ich Wohnung nenne, ist in Wahrheit eine umfunktionierte
Abstellkammer. Die Fenster sind undicht, die Heizung klingt wie
ein sterbender Drache, und das Bett quietscht schon beim Gedan-
ken an Bewegung. Aber es ist meine Abstellkammer. Mein letzter
Rest Zuhause.

Der Zettel meines Vermieters landet im Miill, direkt neben der
Burritoverpackung von vorgestern und einer zerkniillten Bewer-
bung, die ich nie abgeschickt habe. Mit einem leisen Seufzen lasse
ich mich auf das Bett sinken. Der Stoff der Matratze ist rau, und
unter dem Laken driickt eine Feder gegen meinen Riicken. Die
Zimmerdecke iiber mir hat einen Wasserfleck, der langsam grofier
wird - wie ein offenes Auge, das mich stindig beobachtet.

Gedanken ziehen durch meinen Kopf wie Herbstlaub im Wind.
Zu viele, zu laut. Einer davon trégt seinen Namen.

Levin.

Der Typ mit dem Blick, der zu viel sieht. Mit der Stimme, die
klingt, als konnte man sich darin verlaufen. Und diesem Angebot,
das sich anhort wie ein Trick. Oder eine Falle. Oder mein letzter
verdammter Strohhalm.

Las Vegas.

Ich will nicht daran denken, nicht an seine Worte und nicht an
den Moment, in dem Hoffnung wie ein warmer Luftzug mein fros-
tiges Inneres durchdrang. Denn wenn ich das zulasse — und es dann
nicht funktioniert -, dann weif$ ich nicht, ob ich eine weitere Nie-
derlage verkrafte.

Ich sehe auf meine Uhr. Fast Mitternacht.

Wenn du wirklich ein Zeichen willst, Stella, dann schau heute
Nacht in den Himmel. Um kurz nach Mitternacht.

Ich lache auf. Was fiir ein verdammter Spinner.
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Und trotzdem erhebe ich mich, ziehe die Jacke wieder liber die
miiden Schultern und laufe die Treppenstufen zum Dach hoch. Die
Tur schlieft leise hinter mir. Drauflen ist es still, und das lasst meine
Gedanken noch lauter werden.

Vielleicht ist Levin nur ein gut aussehender Betriiger mit einer
Spielkarte und einem Handchen fiir die richtigen Worte.

Oder all das war nur Gerede.

Aber ich bleibe.

Warte.

Weil da nichts mehr ist, was ich verlieren konnte. Und weil ir-
gendetwas in mir fliistert: Nur noch eine Minute. Gib ihm die.

Dann - 00:13 Uhr.

Der Himmel beginnt zu leuchten.

Kein Blitz, kein Donner. Nur ein langsames, staunendes Offnen
der Wolkenfront. Als hitte sie jemand von innen aufgeschnitten
und das Schwarz zur Seite gezogen, um das Licht durchzulassen.

Und dann sehe ich sie: Sternschnuppen.

Nicht nur eine. Dutzende. Hunderte. Sie ziehen Spuren aus Licht,
glimmen auf, verglithen, wie Traume, die man zu lange festgehalten
hat.

Er hat mich genau an diesen Moment gefiihrt.

Nicht mit Manipulation. Sondern mit meinem Glauben.

Der Himmel iiber mir brennt in Gold. Und ich? Ich lichle. Nicht,
weil ich sicher bin, dass alles gut wird, sondern weil ich plétzlich
glaube, dass es das vielleicht konnte. Und das ist schon mehr, als ich
seit Jahren hatte.
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Jede Lige, die sie erzdhlt, ist eine weitere Karte,
die sie aufstellt. Mit jedem Atemzug baut sie ihre Welt
ein Stickchen héher. Schon, schimmernd, und geféahr-

lich nah an den Sternen, die sie nie erreichen kann,
ohne alles einstiurzen zu lassen.
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2. hapitel

STELLA

er Himmel hat geleuchtet, und die Welt darunter ist kurz ste-
D hen geblieben. Kein Trick. Kein Zufall. Der Meteorschwarm

war angekiindigt gewesen - wissenschaftlich berechnet -,
und trotzdem fiihlte es sich wie Magie an.

Natiirlich hatte es Artikel dazu gegeben. Schon seit Tagen. Nur
hatte ich sie nicht gesehen, er aber schon. Und letzte Nacht, irgend-
wann zwischen zwei Uhr und dem ersten schwachen Licht des Mor-
gens, war Google mein bester Freund. Aktiv von Anfang Oktober
bis in den November hinein, ihr Héhepunkt genau um Mitternacht,
wenn der Himmel am dunkelsten scheint. Orioniden, stand dort.
Funken, die der Komet Halley einst zuriickgelassen hatte, verur-
sachten ein flammendes Aufleuchten in der Dunkelheit.

Es war kein Zufall. Levin hatte es gewusst und hatte es so ver-
kauft, als ob es mein Zeichen sein wiirde.

Und vielleicht, so kam mir der Gedanke irgendwann zwischen
der siebten Sternschnuppe und der hundertsten, war es das Risiko
wert, sich das Angebot anzuschauen.

Meine Entscheidung fiel nicht laut, sondern leise. Wahrend die
Nacht schwieg und mein Herz ein kleines bisschen schneller schlug.
Noch vor Sonnenaufgang hatte ich alles recherchiert, was es zu wis-
sen gab: iber Levin Ripley, die Show, Las Vegas und das Verschwin-
den der Sangerin Fia Rivers, deren Platz ich einnehmen sollte. Erst
am frithen Nachmittag riss mich das schrille Licht durchs Fenster
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zuriick in die Wirklichkeit. Der Rest des Tages verschwamm in Be-
wegung: Schranktiiren, die ins Leere klappten, Stapel, die ver-
schwanden, bis kein Staubkorn, kein Kleidungsstiick, keine billigen
Ausreden mehr an mich erinnerten. Ich stopfte alles in die viel zu
grofle Sporttasche, die mich dabei fast hohnisch anstarrte, und ganz
zuletzt schulterte ich den Gitarrenkoffer, den einzigen Gegenstand,
der sich noch ein bisschen nach mir anfiihlte.

Als ich die Tiir hinter mir zuzog, war die Wohnung so glatt und
fremd, als hitte ich dort nie gelebt. Und vielleicht hatte ich das auch
nie.

Unglaublich, wie schnell man ein Leben zusammenpacken kann.

Ich seufze. So laut, dass eine Taube flatternd das Weite sucht. In
meiner Jackentasche steckt seine Karte. Ich habe sie gestern Nacht so
oft hervorgeholt, dass gewohnliches Papier ldngst zerfleddert, eingeris-
sen oder an den Kanten ausgefranst wire, aber diese hier ist anders: Sie
bleibt glatt, makellos. Wie ein Versprechen, das sich nicht greifen lésst.

Oder eine Liige, die zu schén ist, um nicht daran glauben zu wol-
len.

Eine Karte, die mir Hoffnung gibt. Weil sie aussieht, als konnte
sie die Tiir zu etwas 6ffnen, das grofler ist als mein Alltag aus Bar-
licht und miiden Liedern.

Mein Blick fillt auf den Akkustand meines Handys. Fiinfzehn
Prozent. Ein letztes Ultimatum des Universums. Flinfzehn Prozent,
um entweder zuriickzugehen - oder alles zu dndern.

Bevor mich der Mut verlisst, tippe ich die Nummer ein.

Ein Freizeichen ertont.

Noch eins.

Und noch eins.

»Stella.«

Nur mein Name. Zwei Silben, und alles in mir zieht sich zusam-
men.

»Du hast mich eingespeichert?«

Ein leises Lachen. »Dafiir hitte ich deine Nummer gebraucht,
oder? Ich habe auf deinen Anruf gewartet.«
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»Du wusstest, dass ich anrufe?«

»Ja. Und ich weif3 auch, dass du mein Angebot annimmst.«

Sein Tonfall klingt, als wiirde er schon wieder zwei Ziige weiter-
denken.

Ich presse das Handy an mein Ohr, damit es mir nicht aus der
Hand gleitet — wie alles andere in meinem Leben. Und plétzlich
platzen all meine Fragen aus mir heraus, viel zu schnell, viel zu laut.

»Wie komme ich tiberhaupt nach Las Vegas? Bist du noch in Se-
attle? Wenn ich dein Angebot annehme, werde ich dann im Voraus
bezahlt? Gibt’s einen Vertrag? Wie lange lauft der? Gibt’s eine Pro-
bezeit? Bekomme ich ein Zimmer? Oder muss ich in einem dieser
Casinos unter der Bithne schlafen? Gibt’s tiberhaupt Casinos? Und
wenn ja — wie viele Glitzeranziige muss ich tragen? Und bekommt
man davon Ausschlag?«

Ich halte kurz inne, atme, merke, dass mein Herz so laut schlégt,
dass ich kaum etwas anderes vernehme.

Dann hoére ich sein Lachen. Warm. Tief. Und viel zu echt dafiir,
dass es nur aus dem Horer dringt. »Stella«, wiederholt er meinen
Namen. »Atme tief durch. Und dann noch einmal.«

Ich tue es. Widerwillig.

»Okay, sage ich, immer noch halb im Sprint meiner Gedanken.
»Aber ich habe ein Recht auf Antworten.«

»Du hast ein Recht auf alles, was du brauchst«, erwidert er ruhig,
fast schon sanft. »Ich werde mich um jede einzelne deiner Fragen
kitmmern. Um die mit den Glitzeranziigen und auch um die mit
dem Vorschuss. Du bekommst, was du brauchst. Glaub mir, dafiir
werde ich personlich sorgen. Dir soll es an nichts fehlen.«

Ich 6ftne den Mund, um irgendetwas zu entgegnen, doch in die-
sem Moment hore ich das Brummen eines Motors. Ein schwarzes
Auto biegt um die Ecke, als hitte es auf seinen dramatischen Auftritt
gewartet. Elegant, glinzend - wie eine Einladung, die genau richtig
kommt.

»Das Auto ist von dir, oder?«, frage ich leise. »Hat der Fahrer die
ganze Zeit hinter der néchsten Straflenecke gewartet?«
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»Eventuell ist es einfach zur richtigen Zeit am richtigen Ort.«

»Und woher kennst du meine Adresse?«

Das wird mir langsam zu gruselig. So simpel kann es nicht sein,
und ich sollte nicht in dieses verdammte Auto steigen, das so plotz-
lich auftaucht. Aber ... Was habe ich fiir eine Wahl? Natiirlich weif3
Levin nicht, dass ich eine Verbindung zu Las Vegas habe. Damals
habe ich alles verloren. Es ist Zeit, mich dem endlich zu stellen. Wa-
rum also nicht auch noch dafiir bezahlt werden?

Ein Teil meiner Kindheit gehort dieser Stadt, und manchmal
glaube ich, dass auch meine Sehnsucht dort zuriickgeblieben ist. Ich
will nicht zuriick in das Leben, das mich erdriickte. Ich will sehen,
woher meine Eltern kamen, wo sie lachen und hoffen gelernt haben.
Dort konnte ich lernen, es selbst wieder zu tun.

»Moglicherweise bin ich allwissend«, entgegnet Levin.

»QOder unheimlich gut informiert.«

»Du nennst es unheimlich, ich nenne es vorbereitet.«

Der Laternenpfahl hinter mir wird zur Lehne. Die Karte in der
einen, das Handy in der anderen Hand, versuche ich mein Herz-
klopfen zu ignorieren. Es fithlt sich an wie ein Trommelsolo in mei-
nem Brustkorb.

»Musst du aus allem so ein Rétsel machen?«

»Stellst du immer so viele Fragen?« Seine Stimme klingt amii-
siert.

»Ja.«

»Perfekt. Meine Antwort ist auch: Ja.«

»Was soll das iiberhaupt heiflen? Dass ich mir keine Gedanken
machen soll? Das sagst du so, als wire das nichts.«

»Weil du dir keine Gedanken machen musst«, antwortet er - lei-
se, ernst, ohne jede Theatralik.

Und plotzlich will ich ihm glauben. So sehr, dass es wehtut.

»Wir haben aber noch nicht tiber das Gehalt gesprochen,
kommt es dann doch aus mir heraus. Eine letzte Schutzmauer.

»Du bekommst genug.«

»Das ist Ansichtssache, oder?«
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Nach einer kurzen Pause sagt er: »Pass auf Cam auf. Und halt ihn
vom Champagner im Privatjet fern.«

Irritiert schaue ich das Auto an. »Im was?«

Doch da ist nur noch Stille. Kein Abschied. Kein Piepen.

Die Tiir des Wagens 6ffnet sich mit einem leisen Surren.

Ein Typ steigt aus.

Cam.

Laut meiner Internetrecherche ist er fiir die Kostiime der Show
verantwortlich. In der Realitat? Wohl eher dafiir, dass Menschen ih-
ren Blick nicht mehr von ihm l6sen kénnen. Aber das gilt fiir jeden,
der in dieser Show mitwirkt.

Cam kommt auf mich zu, mit langsamen, bedachten Schritten,
und ich mustere ihn kurz. Schwarze Weste iiber einem engen Shirt,
Tattoos, die sich wie aufgeschlagene Geschichten iiber seine Arme
ziehen, weifiblondes Haar, wie frisch gefrorener Schnee, und Au-
gen, so hell, dass ich fast blinzeln muss.

»Du bist Stella?«, will er wissen und grinst, als ich blof} nicke.
»Ich bin Cam. Dein personlicher Rettungsdienst mit Stil.«

Diesmal mustert er mich. Und obwohl ich versuche, mir nichts
anmerken zu lassen, spiire ich, wie sich mein Nacken anspannt.

Ich trage einen schwarzen, locker sitzenden Hoodie - einen von
denen, in denen man sich verstecken kann, wenn die Welt zu laut
ist. Dazu eine dunkle Jeans, die schon bessere Tage gesehen hat, aber
wenigstens bequem ist. Meine blonden Haare habe ich nur grob mit
einer Spange zuriickgesteckt — mehr hatte ich heute Morgen nicht
ibrig. Nicht an Zeit. Nicht an Energie. Ich hatte keine Lust, mich
aufzuhtibschen, nur um irgendwo rausgeworfen zu werden.

»Kommst du immer mit einem Wagen pl6tzlich um die Ecke, um
fremde Frauen einzusammeln? Das wiére ndmlich etwas problema-
tisch.«

»Glaub mir, das hier ist zuriickhaltend. Ich wollte eigentlich mit
Wunderkerzen und Rosenblittern auftauchen.«

Ich verschrinke die Arme vor der Brust. »Und du bist ... was?
Levins Assistent?«
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»Ich bin der Typ, den er losschickt, wenn er jemanden wirklich
will.«

Sein Grinsen wird breiter. Als wiirde er schon wissen, dass ich
einsteige. Ich weif8 nicht, was ich erwidern soll. Also sage ich gar
nichts.

»Du kommst jetzt aber schon mit, oder? Ich brauch dringend et-
was Gesellschaft.«

Mein Blick wandert zu meiner Tasche. Dann zu ihm. Wieder zur
Tasche. Meine Gedanken {iberschlagen sich.

Was, wenn das alles ein Fehler ist?

Was, wenn Levin sich irrt — und ich nichts Besonderes bin? Nur
eine, die gut darin ist, Dinge zu ruinieren, bevor sie {iberhaupt be-
gonnen haben?

Aber unter all den Zweifeln, ganz tief, ist noch ein anderes Ge-
fuhl.

Dieses Kribbeln.

Vielleicht ist das hier kein Sprung in den Abgrund. Sondern ein
Sturz in etwas, das schon immer auf mich gewartet hat - in die Mu-
sik, in meinen Traum, Séngerin zu sein. Wenn ich falle, dann we-
nigstens in etwas, das mich atmen lasst.

Ich umfasse den Griff meiner Tasche. Zihle innerlich bis drei.
Dann landet sie im Kofferraum und ich auf dem Beifahrersitz.

»Ich dachte, wir fliegen im Privatjet. Machen wir jetzt doch einen
Roadtrip?«, frage ich und versuche, das Zittern in meiner Stimme
zu iberspielen.

Cam grinst. »Nach Las Vegas mit dem Auto? Siif8. Nein. Wir fah-
ren zum Flughafen. Levin meint, du verdienst nur das Beste.«

Ich schnaube leise. »Und was genau ist »das Beste« in seiner
Welt?«

»Privatjets, gute Musik und Leute, die ein bisschen zu sehr an
Magie glauben.« Seine Stimme wird weicher, fast so, als wiirde er
etwas sagen, das er selbst kaum denken will: »Und manchmal auch
Midels mit einem feurigen Blick, denen er was zutraut.«

Ich sehe ihn von der Seite an, nur kurz, dann schaue ich wieder
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aus dem Fenster. Es macht mir Angst, dass Levin sich so auf mich
verlasst. Als wiisste ich schon, dass sich das nicht lohnt.

Der Wagen setzt sich in Bewegung.

»Also ... was weifdt du iiber Levin?«, frage ich und versuche, bei-
laufig zu klingen.

»Alles, aber nicht viel, was ich dir sagen darf. Aufer, dass er meis-
tens bekommt, was er will. Und dass du eine verdammt gute Wahl
bist.«

Ich lache trocken. »Du kennst mich keine fiinf Minuten.«

»Reicht schong, sagt er. »Ich habe ein gutes Bauchgefiihl.«

Ich runzle die Stirn. »Und wenn dein Bauchgefiihl mal daneben-
liegt?«

»Du wirst nicht hier, wenn du nicht auch insgeheim wiisstest,
dass das eine gute Idee ist, oder?«

Ich zogere, dann nicke ich. Fast gegen meinen Willen. Weil er
recht hat.

Drauflen fliegt Seattle an uns vorbei - grau, regennass, vertraut.
Ich war ein Kind, als man mich aus Las Vegas holte. Und jetzt fahre
ich zurtick. Zuriick in eine Stadt, die mir alles genommen hat.

Las Vegas.

Ein Fluch.

Ein Versprechen.

Der Ort, an dem mein altes Leben aufgehort hat.

Und wo ein neues beginnen kénnte.
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