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Einfach nur ein weiterer heißer Sommer.
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Erst begreift Kenneth gar nicht so richtig, was ihn aufgeweckt hat. 
Es ist so gemütlich unter der Decke, und er ist noch ziemlich ver-
schlafen. In dem bisschen Dunkelheit, das man von einer Som-
mernacht im Juli eben erwarten kann, sieht das Zimmer fahl und 
grau aus. Der Wecker auf dem Nachttisch zeigt mit leuchtend 
roten Ziffern 02 : 03 Uhr an. Aber als sein Körper allmählich wach 
wird und sich seine Sinne schärfen, bemerkt er ihn. Den Geruch. 
Es riecht nach Feuer. Nach brennendem Holz und schmelzendem 
Plastik, irgendwo ganz in seiner Nähe. Eigentlich kann das gar 
nicht sein. Feuermachen ist überall streng verboten, man darf ja 
nicht einmal grillen. Welche Vollidioten sind denn so bescheuert 
und machen es trotzdem?

Er richtet sich auf, schlägt die Decke zurück und schaut aus dem 
großen Fenster gegenüber von seinem Bett. Brennt es bei den 
Nachbarn? Hat jemand im Wald gezündelt? Er blinzelt, versucht, 
etwas zu erkennen. Aber alles, was er ausmachen kann, sind der 
Nachthimmel und die dunklen Umrisse der Bäume. In der ande-
ren Richtung erahnt er das Schimmern der neu angelegten Teiche. 
Keine Glut, kein Rauch.

Aber als er die nackten Füße auf den Fußboden setzt, fällt ihm 
auf, dass die Bodendielen warm sind. Viel zu warm. Erst da wird 
er richtig wach. Die Erkenntnis wirkt wie eine Alarmsirene. Er 
springt auf.

Der Brandgeruch wird jetzt immer beißender, der Rauch brennt 
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ihm in den Augen, reizt die Atemwege. Er fängt an zu schwanken, 
verliert fast das Gleichgewicht und muss sich auf dem Bett ab-
stützen. In seinem Kopf dreht sich alles, es fällt ihm schwer, einen 
klaren Gedanken zu fassen, irgendwie zu funktionieren. Alles er-
scheint so unwirklich, er kommt sich vor, als würde er träumen. 
Kurz denkt er, was für ein Glück es ist, dass seine Frau die Kinder 
mit zu ihrer Mutter genommen hat. Dass sie ihm gesagt hat, er 
solle zur Hölle fahren. Seit ihrem kurzen, aber heftigen Wutaus-
bruch hallen ihre Worte immer noch in ihm nach. Auch wenn sie 
dabei natürlich ganz leise war, damit die Kinder sie nicht hören 
konnten. Seitdem hat sie sein Handy mit vorwurfsvollen Nach-
richten bombardiert. Jetzt ist er fast dankbar für ihre Wut, denn 
nun muss er nur sich selbst retten. Er ist ganz allein.

Wo hat er sein Handy hingelegt? Steckt es noch unten in der Ja-
ckentasche? Ja, da hat er es gelassen, um sich nicht länger ihre wü-
tenden Nachrichten ansehen zu müssen. Er weiß sowieso nicht, 
was er ihr darauf antworten soll.

Er hat nur ein T-Shirt und seine Unterhose an, also greift er nach 
einer Jogginghose, steigt in ein Hosenbein und zieht sie hastig 
hoch. Ein Gedanke schießt ihm blitzartig durch den Kopf. Ver-
dammt, er muss den Laptop aus dem Arbeitszimmer holen! Der 
Schlussbericht mit den Ergebnissen einer zweitägigen Sitzung, 
die bis tief in die Nacht ging, ist nur auf der Festplatte gespeichert. 
Wieso hat er keine Sicherheitskopie der Dateien angelegt? Wie 
konnte er so leichtfertig sein?

Fluchend reißt er die Tür auf und ist schon halb auf dem Weg 
ins Arbeitszimmer den Flur hinunter, als ihn die Hitze trifft wie 
ein Hieb. Er taumelt rückwärts. Jetzt sieht er den Rauch, der aus 
dem Erdgeschoss schwarz nach oben quillt. Er hört das Feuer. Es 
knistert und prasselt wie ein ausgehungertes Tier, das sich durch 
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die Treppe frisst. Mit einem Mal fällt ihm das Atmen schwer. Die 
Augen tränen. Unten in der Küche knallt es, als würde jemand ge-
gen die Wände schlagen. Kleine Explosionen, Entladungen.

Kurz bleibt er wie erstarrt auf der Schwelle stehen, dann macht 
er kehrt. Den Schlussbericht hat er längst vergessen, er ver-
schwendet auch sonst keinen Gedanken daran, noch irgendetwas 
aus dem Haus zu retten. Die Panik vernebelt alles, sein Herz pocht 
so heftig, dass es ihn zu zerreißen droht. Er rennt zum Fenster. 
Von dort kann er nach draußen aufs Vordach springen und sich so 
retten. Er schiebt den Fensterhaken auf, und dann zieht und zerrt 
er am Griff. Erst entschlossen, dann immer hektischer. Er reißt 
und müht sich, aber das verdammte Drecksfenster geht einfach 
nicht auf. Es bewegt sich keinen Millimeter, es klemmt. Er ver-
sucht es mit den anderen Fenstern im Zimmer, aber es ist überall 
dasselbe.

Er schaut nach draußen in den Nachthimmel, sieht die Spie-
gelung seines verzweifelten Gesichts. Den Wahnsinn in seinem 
Blick. Er erkennt sich kaum wieder. Das Gesicht dort im Fenster 
scheint ihn für einen Moment anzugrinsen, breit zu lachen. Hat 
er vor Entsetzen endgültig den Verstand verloren? Seine Augen 
tränen von dem Rauch, er blinzelt erneut und starrt das verzerrte 
Grinsen an. Irgendwo in seinem Hinterkopf taucht eine Erinne-
rung auf, verhöhnt ihn, drängt sich in den Vordergrund. Nur ein 
kurzes Blitzlichtgewitter in seinem Kopf, aber sein ganzer Körper 
schreit zur Antwort. Panik erfasst ihn. Er muss hier raus!

Jetzt handelt er nur noch instinktiv. Hastig dreht er sich um 
und reißt den kleinen Nachttisch an sich. Die Lampe knallt auf 
den Boden und zerbricht, der Digitalwecker flackert noch einmal 
auf, dann erlischt die Anzeige. Die Zeit bleibt stehen. Mit aller 
Kraft schleudert er das Tischchen gegen die Fensterscheibe. Glas-
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splitter fliegen ihm entgegen. Das Fenster ist dreifach verglast, 
die innere Scheibe zerspringt ganz, die beiden anderen nur teil-
weise. Das Loch ist so groß wie ein Fußball. Er steckt die Finger in 
die Öffnung und reißt mit bloßen Händen an den gesprungenen 
Scheiben. Das Knistern hinter ihm wird immer lauter, während 
sich das Feuer durch die Tür frisst. Der Sauerstoff, der durch die 
kaputte Scheibe strömt, verleiht der Bestie neue Kraft. Schwarzer 
Rauch quillt ins Zimmer, raubt ihm die Sicht und nimmt ihm die 
Luft zum Atmen.

Seine Lunge verkrampft. Er merkt, dass er langsam das Be-
wusstsein verliert. Sein Körper gehorcht ihm nicht mehr. Er hat 
das Gefühl, als würde ihn jemand von innen erwürgen. Die Hit-
ze, dieses hungrige Raubtier, ist jetzt überall. Die Glut beißt und 
schnappt nach seinen Kleidern.

Als das Feuer ihn verschluckt, starrt sein Blick leer auf das ge-
sprungene Fenster, in dem sich nur noch der heller werdende 
Nachthimmel spiegelt. Leise, ganz leise, sind in der Ferne die ers-
ten Sirenen zu hören.
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20. Juni� Nynäshamnsposten

Die Feuergefahr ist alarmierend hoch. Bereits ein einziger Funke 
kann schwere Brände verursachen. In vielen Bezirken gilt daher 
ab sofort striktes Grillverbot – auch auf Privatgrundstücken.

Durch die extreme Wetterlage mit hohen Temperaturen und 
anhaltender Trockenheit sehen sich mehrere Bezirksregierun-
gen veranlasst, das geltende Feuerverbot auszudehnen. In die-
sen Gegenden ist das Grillen nun auch in privaten Gärten nicht 
mehr erlaubt. In Nynäshamn gilt seit Montag, 10 Uhr, ein totales 
Feuerverbot im Freien.

Lilly Hed ließ die Lokalzeitung sinken und legte sie neben sich auf 
den Sitz. Krigslida, Tungelsta, Hemfosa. Draußen vor dem Fenster 
glitten Pendlerbahnhöfe und die Sommerlandschaft vorbei. Stel-
lenweise sah es aber eher nach Herbst aus, dachte Lilly. Die lange 
Trockenheit hatte vielerorts den Boden völlig ausgetrocknet, das 
Gras war gelb und verdorrt. Die Lupinen am Bahndamm ließen 
durstig die Köpfe hängen. Es war nicht zu übersehen, warum 
jeder Funke eine Bedrohung darstellte. An der Station Segersäng 
zuckte sie zusammen. Eine graue Rauchwolke zeichnete sich am 
Himmel über den Baumwipfeln ab, wie um den Zeitungsbericht 
zu untermauern, den sie gerade überflogen hatte. Die Feuerwehr 
hatte sicher gut zu tun, dachte sie.
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Der Zug fuhr weiter, der Himmel vor dem Fenster klarte wieder 
auf, aber der Ausblick wurde von schmierigen Fingerabdrücken 
getrübt. Vermutlich Spuren der Familie mit Kindern, die den Platz 
verlassen hatte, als sie eingestiegen war. Menschen, die ihre Som-
merferien genossen, immerzu unterwegs, zum Badestrand oder 
anderen Ausflugszielen. Der Zug passierte eine dunkle Wand aus 
Kiefern und Fichten. Sie standen völlig reglos da, nicht der leiseste 
Windhauch regte sich in den Zweigen. Es waren nur noch ein paar 
Stationen bis Nynäshamn und allem, was sie dort erwartete. Beim 
Gedanken daran bekam Lilly feuchte Hände. Sie rieb sie an ihrer 
Jeans trocken, dann holte sie tief Luft und betrachtete sich selbst 
in der sonnenwarmen Fensterscheibe. Ihre blauen Augen wirkten 
entschlossen. Alles würde gut werden. Es musste gut werden.

Ihr Blick wanderte weiter über die vollgestopfte Reisetasche ne-
ben ihren Füßen zu der Handtasche, die neben ihr auf dem Sitz lag 
und in die sie jetzt die Zeitung schob. Die Tasche war aus weichem 
Leder, ein Geschenk ihrer Mutter Eva. Hätte Lilly sich nach unten 
gebeugt und daran geschnuppert, hätte sie den leichten Duft von 
Patschuli erahnen können, der immer noch im Innenfutter hing. 
Das Souvenir an eine Frau, die in den tanzenden Siebzigern auf-
gewachsen war, mit Blumen im Haar, in einer offenen Welt, und 
die das ewige Fest in die Achtziger mitgenommen hatte.

Gedankenverloren spielte Lilly an einer der Schnallen herum, 
die schon ganz abgenutzt war. Aus einem der Innenfächer ragte 
eine Blisterpackung heraus. Schlaftabletten. Sie stockte mitten in 
der Bewegung und dachte an die mahnenden Worte der Ärztin, 
»allerhöchstens eine am Tag«, als sie ihr das Rezept ausgestellt hat-
te. Es war ein Versuch ohne große Erwartung gewesen. Sie hatte 
nicht daran geglaubt, je wieder schlafen zu können. Dass sie nicht 
mehr unter Hochspannung im Bett liegen und auf jedes Geräusch 
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lauschen müsste, ja, dass ihre Nächte sogar wieder erholsam sein 
könnten, diese Vorstellung war ihr geradezu verrückt vorgekom-
men. Sie war so müde gewesen und so traurig. Sie hatte es sattge-
habt, immer auf der Flucht zu sein. Aber tatsächlich – die Tablet-
ten hatten gewirkt. Als hätte jemand das Licht ausgeknipst. Ein 
Notausgang, als ihr Leben ein einziges Chaos gewesen war.

Bäume erhoben sich vor dem Fenster, das Sonnenlicht flackerte 
wie blendende Streifen zwischen den hohen Stämmen auf. An 
dem Abend, an dem sie ihren Entschluss gefasst hatte, war das 
Licht anders gewesen. Die Sonne hatte das Zimmer orangerot ge-
färbt, als stünde der ganze Himmel in Flammen. Das Gefühl in ih-
rer Brust war immer stärker geworden, sie musste raus, weg. Also 
hatte sie angefangen, die ausgeschriebenen Stellen zu sichten. 
Hatte alle Polizeibezirke und Einheiten durchgescrollt, und von 
denen gab es viele. Eine Menge Kollegen quittierten derzeit den 
Dienst, viele klagten über das Gehalt und die Arbeitsbelastung. 
Schließlich hatte eine der Anzeigen ihre Aufmerksamkeit ge-
weckt, sie hatte sie angeklickt und gelesen. Da. Nur knapp sechzig 
Kilometer entfernt. Aber vielleicht reichte das schon. Vielleicht 
würde es ihr eine Atempause verschaffen.

Jetzt bremste der Zug mit einem sanften Ruck ab, der sie aus 
ihren Gedanken riss, und sie zuckte zusammen. Die Türen gingen 
auf. Schon da. Sie schnappte sich ihre Reisetasche und die Hand-
tasche und sah sich noch einmal hastig um. Nichts vergessen. Sie 
stolperte aus dem Zug, nur Sekunden bevor die Türen sich wieder 
schlossen.

Die Nachmittagssonne brannte auf den Bahnsteig herunter und 
machte sie blinzeln. Sie hörte ein leises Lachen, es klang freund-
lich. Lilly ließ die Handtasche in die Ellenbeuge rutschen und hielt 
die Hand zum Schutz vor dem hellen Licht über die Augen. Vor 
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ihr stand eine uniformierte Polizistin, die Hände in den Hosen
taschen. Lilly musterte sie. Sah störrische, schulterlange rotbraune 
Haare unter der Uniformmütze und jede Menge Sommersprossen 
auf der Nase. Lilly schätzte, dass sie etwa in ihrem Alter war, Mitte 
dreißig, vielleicht schon Richtung vierzig. Sah die Neugier in den 
Augen, als ihre Blicke sich trafen.

»Lilly Hed? Unser Neuzugang? Ich heiße Katja. Katja Broman-
der.«

Sie streckte die Hand aus. Ihr Händedruck war kräftig. Lilly lä-
chelte, zum ersten Mal seit sehr langer Zeit.

»Ja, die bin ich. Du kannst einfach Lilly zu mir sagen.«
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Das Polizeirevier in Nynäshamn hatte auf dem Papier angeblich 
einunddreißig Angestellte, den Chef und die Verwaltungsmit-
arbeiter eingerechnet. Doch als sich Lilly im Auto nach der Per-
sonalstärke erkundigte, schnaubte Katja nur.

»Dreiundzwanzig kommt schon eher hin. Aber zeig mir eine 
Einheit der schwedischen Polizei, die nicht unterbesetzt ist. Du 
wirst schon sehnlichst erwartet, das kannst du mir glauben!«

Besonders heiß ersehnt kam Lilly sich allerdings nicht vor, als 
sie schließlich vor ihrem neuen Chef stand. Mehr als »Kommen 
Sie rein« hatte er noch nicht zu ihr gesagt.

Sein Büro war klein und bis unter die Decke vollgestopft mit 
Aktenordnern. Leicht belustigt nahm Lilly zur Kenntnis, dass 
dem Leiter der örtlichen Polizeidienststelle die digitale Spei-
cherung von Informationen offenbar nicht zuverlässig genug 
erschien oder er ganz einfach zu bequem war, seine Ausdrucke 
wegzuwerfen.

Einige simple Aquarelle hingen an der Wand, vielleicht hatte 
eines seiner Kinder sie in der Schule gemalt. Das Fenster stand 
halboffen, und eine ansehnliche Menge Staubkörner tanzte im 
Gegenlicht. Es roch ein bisschen stickig, wogegen auch der Fens-
terspalt nicht viel ausrichten konnte. Im eingetrockneten Kaffee-
becher vor Dienststellenleiter Bertil Strömberg lagen fünf Beu-
telchen Snus-Tabak, obwohl sich der Papierkorb in unmittelbarer 
Reichweite befand. Lilly stand aufrecht vor ihm, die Hände hinter 
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dem Rücken verschränkt, und beobachtete den Mann jenseits des 
Schreibtischs. Sie schätzte ihn auf eher Ende als Anfang fünfzig, er 
hatte raspelkurze, stahlgraue Haare und hohe Geheimratsecken. 
Und ja, auch einen leichten Buckel und einige Falten, aber der 
Blick unter den buschigen Augenbrauen war scharf. Bertil Ström-
berg blätterte einen Papierstapel durch, hob ab und zu die kräfti-
gen Brauen und sah sie an.

»Lilly Vendela Hed«, sagte er schließlich und summte leise. »Sie 
haben in Skärholmen angefangen. Gutes Revier.«

Sie nickte schnell. Er kam unüberhörbar aus Schonen. Bertil 
Strömberg stammte ursprünglich also auch nicht aus dieser Ge-
gend, notierte sie gerade noch in Gedanken, als der durchdringen-
de Blick sie schon wieder ins Visier nahm. Der Ausdruck in den 
braunen Augen war nicht kritisch, aber ein wenig skeptisch.

»Sie waren wirklich nicht faul. Sie sind in der Abteilung für 
Jugendkriminalität des Landeskriminalamts innerhalb kürzester 
Zeit zur leitenden Ermittlerin aufgestiegen, nur um wenig später 
zur jüngsten Sektionschefin ernannt zu werden, die die Nationale 
Einsatzabteilung je gesehen hat. Es ist noch nicht lange her, dass 
ich die fetten Schlagzeilen über einen Fall gelesen habe, den Sie 
geleitet haben. Sie sind erst vierunddreißig und haben sich schon 
einen Namen in der Truppe gemacht.«

Als er schließlich ihre Personalakte beiseitelegte, klang seine 
Stimme ein wenig schroff: »Da stellt sich mir die Frage, wieso zur 
Hölle sind Sie hier?«

Lilly hob die Augenbrauen.
»Wie bitte?«
Er sah sie unverwandt an. Mit gerunzelter Stirn löste sie die 

Hände hinter dem Rücken und verschränkte die Arme vor der 
Brust.
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»Ich bin hier, um meinen Dienst anzutreten. Wie besprochen.«
Jetzt lächelte er, und ein Netz aus attraktiven Lachfalten wurde 

an seinen Schläfen sichtbar. Er tippte mit dem Zeigefinger auf die 
Akte, die vor ihm lag.

»Das ist schön, aber was mich interessiert ist: Warum aus-
gerechnet hier? Oder sportlich ausgedrückt: Ihre Erfolge sind so 
offensichtlich, was will eine Spitzenspielerin wie Sie bei uns im 
Breitensport?«

Ihr hätte natürlich klar sein müssen, dass diese Frage irgend-
wann kommen würde, aber trotzdem war Lilly nicht darauf vor-
bereitet. Sie wich seinem prüfenden Blick nicht aus, aber sie biss 
die Zähne zusammen. Auf die Schnelle fiel ihr keine gute Antwort 
ein, also entschied sie sich für die erstbeste.

»Ich hatte das Bedürfnis nach einer Luftveränderung.«
Er hob prustend die Hände, als hätte sie einen schlechten Scherz 

gemacht.
Lilly unternahm einen neuen Versuch.
»Meine Tante wohnt hier. Ich möchte in ihrer Nähe sein. Sie 

wird langsam alt. Sie braucht mich.«
Die Tante, zu der Lilly nie besonders engen Kontakt gehabt hat-

te, wohnte schon seit Jahren in einem Seniorenheim in Haninge. 
Aber das wusste Bertil Strömberg ja hoffentlich nicht.

Er musterte sie einen Moment, und Lilly ahnte, was für ein Ge-
fühl es sein musste, von diesem Mann verhört zu werden, schwit-
zend vor diesen unbewegten Augen zu sitzen. Dann breitete sich 
ein Lächeln auf seinem Gesicht aus, als hätte er das Rätsel endlich 
gelöst.

»Sie sind nicht die Erste, die genug davon hat, Vorgesetzte zu 
sein! Unglaublich, was die einem alles aufhalsen! Und es wird im-
mer noch schlimmer.« Er wartete nicht ab, dass sie seine Theorie 
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bestätigte, sondern zuckte nur mit den Schulten. »Na ja. Aber gut 
für uns.«

Lilly entspannte sich ein wenig und lächelte erleichtert.
»Yes.«
»Okay, dann also willkommen im Team. Wir sind hier alle  

beim Du – mein Name ist Bertil. Bei uns läuft es folgendermaßen: 
Der Dienst ist hälftig aufgeteilt. Eine Hälfte im Funkwagen, eine 
Hälfte Sachbearbeitung. Ich denke da an sechs Wochen Streife, 
sechs Wochen Innendienst. Mitunter kann es vorkommen, dass 
du in einem der beiden Bereiche aushilfsweise einspringen musst. 
Du fängst draußen an. Dienstbeginn ist morgen um 15 Uhr.« Sein 
Gesichtsausdruck veränderte sich, er schien fast ein schlechtes 
Gewissen zu haben. »Und es ist wirklich kein Problem für dich, 
dass wir deinen Urlaub in den Herbst gelegt haben? Es war ein 
echter Kampf, diesen Sommer alle Wünsche unter einen Hut zu 
bringen.«

Sie nickte. Natürlich schrie ihr Körper nach einer Pause, aber 
vor allem brauchte sie Beschäftigung. Ablenkung.

Er lächelte erleichtert.
»Bei uns in der Gegend gibt’s keine großen Schlagzeilen, nur den 

üblichen Kleinkram, Einbrüche und Familienstreitigkeiten … « Er 
fuhr sich durch die kurzen, borstigen Haare. »Aber du hast gerade 
eine Sache verpasst, die beinahe richtig hässlich geworden wäre. 
Das Haus der Robertssons in Segersäng ist abgebrannt. Es hat 
noch Tage später geraucht und gequalmt. Die Feuerwehr und die 
Besitzer der umliegenden Grundstücke haben geschuftet wie die 
Tiere, um den Brand zu löschen und die Umgebung zu sichern. 
Wir hatten höllisches Glück, dass das Feuer nicht weiter um sich 
gegriffen hat. Kenneth Robertsson hatte vor, in seiner Freizeit 
Forellen und Saiblinge zu züchten, deshalb gab es rund um das 



19

Haus genügend Wasser. Ohne seine Fischteiche wäre das Ganze 
wohl ziemlich übel ausgegangen, so trocken wie es hier überall ist. 
Stell dich schon mal darauf ein, dass du dir eine Menge Gejammer 
über das Grillverbot anhören musst. Wir bekommen viele Anrufe 
deswegen. Ein brenzliges Thema unter Nachbarn.« Er lachte über 
seinen eigenen Scherz und fuhr fort. »Katja hast du ja schon ken-
nengelernt, sie zeigt dir gleich alles.«

»Sehr schön«, antwortete Lilly lächelnd.
»Ja, ich denke, das war dann wohl alles«, sagte Bertil abschlie-

ßend. Und dann leise: »Ich habe nur keine Ahnung, wie ich ver-
hindern soll, dass du hier nicht vor Langeweile umkommst.«

Der Mann verstand nicht, dass er gerade ihre Rettung beschrie-
ben hatte. Dieser friedliche kleine Ort war ihr Notausgang. In 
Stockholm zu bleiben hätte bedeutet, Stück für Stück kaputtzuge-
hen und der Dunkelheit zu erlauben, sie am Ende mitzureißen. 
Hier konnte sie ganz neu anfangen. Es musste klappen.
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11. Juni 2001
Sie waren wieder da. Haben mich mit Steinen beworfen.

Seine Hände zitterten. Die Schrift wurde undeutlicher als sonst. 
Er machte eine Pause bei seinem Tagebucheintrag, sah aus dem 
Fenster und dachte an das, was geschehen war. Der erste Stein 
hatte ihn im Nacken getroffen. Ein Kiesel aus seiner eigenen Ein-
fahrt. Kaum größer als ein Fingerhut. Aber es war ein harter Wurf 
gewesen, und er hatte den schmerzenden Rücken aufgerichtet, 
die Mistgabel fallen lassen und sich umgedreht. Um ihn herum 
herrschte Totenstille. Außer dem heiseren Krächzen einer Krähe 
hatte er kein Geräusch gehört. Niemanden gesehen. Vielleicht 
würde es diesmal bei dem einen Stein bleiben.

Er hatte sich wieder an die Arbeit gemacht. Unkraut gejätet, den 
Löwenzahn, der sich überall in seinem Kartoffelacker breitmach-
te. Er ging methodisch vor, sorgfältig. Ließ nur herrlich feuchten 
schwarzen Mulch und zarte Triebe übrig.

Es war eine Arbeit, bei der er immer leise vor sich hin summte, 
ein Singsang ohne tieferen Sinn. Über wachsende Kartoffeln. Das 
Krankengeld schwand, er hatte weniger zur Verfügung, also war 
ihm alles eine Hilfe, was er selbst anbauen konnte. Wobei ihm na-
türlich bewusst war, dass auch das Geld kostete, aber zumindest 
machte die Arbeit ihm Freude. Er brachte das Saatgut aus und sah 
das Ergebnis. Er allein.
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Ein brennender Schmerz durchfuhr seinen Rücken, als der 
zweite Stein ihn traf. Hart. Dieser war größer und traf genau das 
Schulterblatt. Keuchend richtete er sich wieder auf und tastete mit 
den Fingern nach seiner Schulter. Das T-Shirt war zerrissen. Er be-
trachtete seine Hand. An seinen Fingern war Blut. Er war verletzt. 
Der nächste Stein kam angeflogen und landete direkt neben ihm. 
Dann noch einer. Noch größer. Hätte er ihn am Kopf getroffen, 
hätte es richtig übel ausgehen können. Er musste ins Haus. Die 
Hände schützend über dem Kopf, rannte er geduckt und ungelenk 
zur Verandatür. Noch ein Geschoss flog auf ihn zu, prallte auf die 
Steinfliesen und schlitterte unter den Gartentisch.

Unbeholfen riss er die Tür auf und brachte sich hastig in Sicher-
heit. Seine Hände zitterten, als er versuchte, die Tür zuzuziehen. 
Sein Herz schlug so heftig, dass es weh tat. Immer mehr Steine 
prasselten gegen das Holz. Das Letzte, was er hörte, als sich die 
Tür endlich hinter ihm schloss, war ihr schrilles Gelächter.
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»Wohin fahren wir, sagtest du?«
»Änggatan 12.«
Ein schneller Blick in Lillys Richtung. Ein bisschen neugierig.
»Zum alten Enbom-Leuchtturm?«
Lilly nickte. »Danke übrigens, dass du mich fährst, das ist su-

pernett von dir.«
»Ach, ich kann auch gern noch den restlichen Tag Privatchauf-

feurin für dich spielen.«
Katja feixte. Sie kannte sich in der Gegend aus und fuhr ent-

spannt mit einer Hand am Lenkrad. Die andere hob sie zum Gruß, 
als ein grüner Volvo in der Gegenrichtung an ihnen vorbeifuhr. 
Lilly nahm gerade noch ein Winken auf der Fahrerseite wahr. Kat-
ja schien hier überall gut bekannt zu sein.

»Denkst du nicht, es wird Richtung Winter ganz schön kalt 
da?«

Lilly zuckte mit den Schultern und bemühte sich, sorglos aus-
zusehen.

»Es gibt wohl einen Kamin, habe ich gelesen. Aber Hauptsache, 
im Bett ist es warm. Mehr brauche ich nicht«, sagte sie und füg-
te hinzu: »Wobei ich mich im Moment ehrlich gesagt eher nach 
Frieren sehne. In diesem Sommer habe ich wahrscheinlich mehr 
geschwitzt als in allen vorherigen zusammengenommen.«

Katja lachte. »Da sind wir schon zwei.«
Enboms Leuchtturm war irgendwann in den siebziger Jahren ge-
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baut worden. Ein enthusiastischer Leuchtturmliebhaber namens 
Sigvard Enbom hatte sich mit Eifer in das Projekt gestürzt mit 
nichts als einem abgebrochenen Architekturstudium im Rücken 
und seiner Begeisterung für die Historie schwedischer Leucht-
türme. Enbom brauchte fünf Jahre bis zur Fertigstellung des auf-
wendig verzierten Bauwerks, und das ganze Unterfangen riss ein 
ordentliches Loch in seine Finanzen. Der Leuchtturm war auf sei-
nem eigenen Grundstück errichtet worden, auf einer Landzunge, 
die von Schilf umgeben war. Ursprünglich hatte er vorgehabt, den 
fertigen Turm der Gemeinde zu stiften. Nun war es allerdings so 
gewesen, dass Sigvard Enbom die notwendigen Genehmigungen 
fehlten und ihm noch dazu ein paar grundlegende Fehler bei der 
Konstruktion unterlaufen waren. Er war ein Träumer ohne richti-
gen Plan, und so wurde der Leuchtturm nie in Betrieb genommen. 
Es hieß, das habe Enbom das Herz gebrochen und ihn am Ende 
dazu gebracht, hoch in den Norden zu ziehen. Die Verantwortung 
für das Gebäude blieb an seiner Schwester Hilda hängen. Da die 
Behörden gnädig ein Auge zudrückten, durfte Sigvards Schöp-
fung aber auf dem Grundstück stehen bleiben.

Seitdem vermietete Hilda Enbom den Leuchtturm, zuerst an 
abenteuerlustige Touristen und inzwischen an Mieter, die min-
destens ein halbes Jahr bleiben wollten. Die Anzeige war eine 
ganze Weile online gewesen. Vermutlich, weil es nicht gerade von 
Menschen wimmelte, die davon träumten, nur zum Spaß länger 
als ein paar Wochen in einem fehlkonstruierten Leuchtturm zu 
wohnen. Aber Lilly hatte zugegriffen. Die traurige Geschichte des 
Enbom-Turms hatte sie erst später im Internet gelesen.

Das Auto bog ab und schwankte bedenklich, als es sich eine 
holprige Straße hochkämpfte, deren Asphaltdecke von eigen-
sinnigen Wurzeln aufgeworfen wurde. Die Bäume, die eben noch 
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dicht zwischen den Häusern gestanden hatten, gaben plötzlich 
den Blick auf das Wasser frei. Sie näherten sich der Zieladresse, 
einem rot gestrichenen, knubbeligen Leuchtturm, der auf der 
Landzunge thronte, elf Meter hoch, wie es auf der Wikipediaseite 
hieß. Er erinnerte ein bisschen an eine stämmige Matrone, die ihre 
Arme in die Seiten stemmte, dachte Lilly. Ein paar große Fels-
blöcke ragten aus der Wiese, die den Leuchtturm umgab, und der 
raue Eindruck wurde von Sträuchern abgemildert, die mit kleinen 
gelben Blüten übersät waren.

In der einen Richtung lag der Bootshafen der Nickstabucht, und 
in der anderen Richtung breitete sich die Nynäsbucht aus, die in 
der hellen Nachmittagssonne glitzerte. Das Wasser stand tief. Am 
Strand zeichnete sich eine Kante aus getrockneten Algen ab, wie 
der Schmutzrand in einer Badewanne. Sie hielten vor einem Haus 
an. Das musste die Villa Enbom sein, in der Hilda Enbom mitt-
lerweile allein lebte.

»Hast du die Schlüssel?«, fragte Katja und zog die Handbremse 
an.

»Sie sind im Briefkasten der Villa Enbom für mich deponiert«, 
antwortete Lilly. Ächzend wuchtete sie die knallvolle Reisetasche 
aus dem Kofferraum und hängte sich den Riemen ihrer Hand-
tasche über die Schulter.

Katja ging zum Briefkasten und kam kurz darauf wieder, den 
Schlüsselbund zwischen Daumen und Zeigefinger schwenkend. 
Sie legte ihn in Lillys ausgestreckte Hand.

Das neugierige Funkeln in Katjas Augen war zurück.
»Kommst du jetzt allein zurecht?«, fragte sie freundlich.
In der Frage schwang noch etwas anderes mit. Vielleicht erahn-

te sie Lillys Gemütszustand, auch wenn sie nichts über die Hin-
tergründe wusste.



25

Lilly holte tief Luft und zwang sich zu einem Lächeln. Es gab 
kein Zurück. Jetzt war sie hier.

»Alles gut. Danke fürs Bringen.«.
»Dann sehen wir uns morgen im Dienst«, sagte Katja und öff-

nete die Autotür.

Mit einem leisen Knarren öffnete sich die Tür zum Leuchtturm. 
Lilly stellte ihre Tasche ab. Vor ihr lag der größere Teil ihres neuen 
Zuhauses, das einzige Zimmer. In dem runden Wohnraum gab es 
ein schmales Bett, geschätzte neunzig Zentimeter breit, das neben 
einem eisernen Holzofen stand. Auf einem Regal über dem Bett 
thronte eine hübsche alte Öllaterne aus Messing. Außerdem gab 
es eine kleine Pantryküche und eine separate Kabine mit Dusche 
und Toilette. Das Wasser für beides kam aus einem Schlauch, der 
von außen durch ein Loch in der Wand geschoben worden war. Da 
der Leuchtturm seine eigentliche Aufgabe ja nicht erfüllen konn-
te, war er immer wieder umgebaut und nachgebessert worden, 
um Gäste beherbergen zu können. Ein kreisrundes Fenster stand 
einen Spaltbreit offen, aber als Lilly es zumachen wollte, sperrte 
es sich, als wären die Scharniere schief angebracht. Vielleicht einer 
von Sigvard Enboms Fehlern. Auf einmal überkam sie ein eigen-
artiges Gefühl von Zusammengehörigkeit mit diesem dysfunk-
tionalen Gebäude.

»Wir sind offenbar beide ein bisschen kaputt, du und ich. Aber 
von außen sieht man es uns nicht an«, murmelte sie vor sich hin 
und tätschelte die kühle Wand. Hier im Leuchtturm war es zu-
mindest etwas angenehmer als im Polizeirevier. Katja hatte wahr-
scheinlich recht mit ihrer Vermutung, dass das spätestens im 
Herbst zu einem Problem werden würde. Auch wenn Lilly das 
jetzt noch unendlich fern erschien.
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Über ihrem Kopf schlängelte sich eine eiserne Treppe hoch in 
den Turm. Sie legte eine Hand auf das Geländer und spürte die ab-
blätternde Farbe in der Handfläche, während sie Runde um Runde 
in engen Kreisen nach oben stieg. Sie hielt die Luft an, als sie end-
lich in der Glaskuppel mit der riesigen Lichtanlage stand. Mit der 
Laterne, die wohl nie geleuchtet hatte. Die Aussicht war umwer-
fend. Wald, prächtige Villen, ein leuchtend weißes Motorboot auf 
dem Weg hinaus aufs offene Meer, badende Menschen am Strand. 
Sie atmete aus. Das hier war ihr neuer Ausblick. Alles würde gut.

»Hallo?«
Von unten klang ein fragender Ruf nach oben. Lilly drehte sich 

um und schaute die Wendeltreppe hinunter. Ein pausbäckiges 
Gesicht sah lächelnd zu ihr herauf.

»Hallo, Sie müssen Lilly sein. Ich bin Hilda Enbom. Ich hatte 
den Schlüssel zur Sicherheit in den Briefkasten gelegt, aber da ich 
jetzt doch zu Hause bin, wollte ich meiner neuen Mieterin we-
nigstens Guten Tag sagen«, rief sie.

Lilly ging schnell die Treppe hinunter und begrüßte ihre Ver-
mieterin. Hilda Enbom hatte einen überraschend kräftigen Hän-
dedruck und machte überhaupt einen ziemlich handfesten Ein-
druck. Ein leuchtend gelbes Kleid verpackte gekonnt ihre üppigen 
Kurven. Kinnlange Locken in einem schönen Bleigrau rahmten 
das fröhliche Gesicht ein. Lilly vermutete, dass sie um die siebzig 
war.

»Denken Sie, dass Sie sich hier wohlfühlen werden?«, fragte 
Hilda, die Arme vor der Brust verschränkt. Sie lächelte mit tiefen 
Grübchen in den runden Wangen. »Ich bin nur einen Steinwurf 
entfernt und freue mich immer über Gesellschaft, also klopfen Sie 
ruhig, wenn irgendetwas sein sollte.«

Sie duftete süßlich nach Vanille, wahrscheinlich ein Parfüm, 
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das eher auf Mädchen im Teenageralter zielte. Was nicht so richtig 
zu der ansonsten eher robusten Gesamterscheinung zu passen 
schien.

»Auf jeden Fall«, sagte Lilly höflich. »Das ist ein unglaublich 
spannendes Haus. Und die Aussicht da oben ist ja wirklich phan-
tastisch.«

»Mein Bruder konnte stundenlang dort oben stehen und ein-
fach nur schauen. Er hat sich immer ausgemalt, dass sein Projekt 
einmal Leben retten würde.« Hilda zuckte mit den Schultern und 
seufzte dann leise. »Aber daraus ist leider nichts geworden.«

»Waren Sie auch am Bau des Leuchtturms beteiligt?«, erkun-
digte sich Lilly.

Hilda lachte, ein Lachen, das in ein leises Schnauben überging.
»Nein, danke, wirklich nicht. In unserer Familie war nur Platz 

für einen Träumer. Und als sein Traum schließlich geplatzt ist, 
hatte ich mit den ganzen Kosten wahrlich genug zu tun.« Dann 
fügte sie schnell hinzu: »Ich habe viele Jahre in der Schulkantine 
gearbeitet, aber dann habe ich umgesattelt und bin Physiothera-
peutin geworden. Inzwischen bin ich seit sieben Jahren in Rente.« 
Sie lächelte. »Sie vergeht ganz schön schnell, diese verflixte Zeit.«

Lilly bückte sich und hob ihre vollgepackte Tasche hoch. Ja, das 
hoffe ich, dachte sie.
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Die gelben Aufnäher der Feuerwehruniformen bildeten einen 
leuchtenden Kontrast vor dem aschgrauen Bild der Verwüstung.

»Hier hat es angefangen. Es deutet alles darauf hin.«
Sein Kollege nickte und verschwand Richtung Waldrand, um 

einen Anruf entgegenzunehmen.
Von dem Einfamilienhaus, vor dem Jesper Hansson stand, 

war nur noch ein verbranntes Skelett übrig. Durch das Gerippe 
hatte er freie Sicht auf die künstlich angelegten Teiche und den 
angrenzenden, verkohlten Wald. Der Schornstein ragte wie ein 
schwarzer Turm aus der Brandruine, und die letzten Überreste 
des Hauses schienen sich an ihn zu lehnen wie ein Betrunkener, 
der sich nur noch mit Mühe aufrecht halten kann.

In den ersten Berichten hatte gestanden, dass das Haus mut-
maßlich leer gewesen sei, der Nachbar, der ein ganzes Stück weg 
wohnte  – und offenbar gern aus dem Küchenfenster schaute  – , 
hatte das Auto der Familie wegfahren sehen und erinnerte sich 
noch deutlich an die Kinder auf dem Rücksitz. Aber dann hatte 
es sich doch anders herausgestellt: Ein armer Teufel war zurück-
geblieben, dachte Jesper Hansson, Wehrführer bei der Feuer-
wache in Nynäshamn.

Techniker der Polizei und Brandermittler der Feuerwehr hatten 
sich schon vor Ort in dem ausgebrannten Haus umgesehen, genau 
wie ein Mitarbeiter des Nationalen Forensischen Centrums NFC, 
der Unmengen von Proben genommen hatte.
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Das obere Stockwerk war bei dem Brand eingestürzt, aber die 
Stelle, an der Kenneth Robertsson gefunden worden war, ließ 
darauf schließen, dass er bei dem Versuch, aus einem der Fenster 
im Schlafzimmer der Eheleute zu flüchten, ums Leben gekommen 
war. Aus irgendeinem Grund war es ihm nicht gelungen hinaus-
zukommen. Vielleicht war er betrunken gewesen, das war häufig 
der Grund, wenn Menschen in ihrem Zuhause verbrannten. In 
Panik taten auch die Finger nicht immer, was sie sollten. Und häu-
fig setzte der Rauch seine Opfer viel früher außer Gefecht als die 
Flammen. Aber die Rettung – auf das Dach der Veranda zu sprin-
gen und von dort auf die Wiese  – musste sich frustrierend nah 
angefühlt haben. Mit einem Metalllineal stocherte Jesper Hansson 
in einem Haufen Asche, schob die rußigen Überreste einer Puppe 
zur Seite. Er hob den Blick.

Der Löscheinsatz in der Umgebung war so gut wie abgeschlos-
sen, aber die Nachlöscharbeiten würden sicher noch einige Tage 
andauern. Wenn der Boden so ausgetrocknet war wie im Moment, 
war es besser, doppelt sicherzugehen. Das Risiko aufflammender 
Glutnester war unverändert hoch. Die Glut versteckte sich in 
Ameisenhaufen und Baumwurzeln, jederzeit bereit, sich wieder 
auszubreiten, sobald sie nur Luft und Nahrung bekam. Aber zum 
jetzigen Zeitpunkt war die Lage unter Kontrolle.

Hohe Bäume umgaben das große Anwesen. Er griff nach einem 
schwarzen Stück Holz, auf dem dreihundert Grad Celsius ihre 
Spuren hinterlassen hatten – das entsprach der Oberflächentem-
peratur, bei der sich trockenes Holz entzündete. So heiß waren die 
Flammen gewesen, die an diesen Ästen geleckt hatten. Unter be-
stimmten Voraussetzungen genügten Sekunden, um eine Feuers-
brunst zu entfachen. Eine Flamme, ein Funke zur richtigen Zeit, 
mehr brauchte es nicht. Sie hatten wahnsinniges Glück gehabt 
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mit diesem Brand, dachte Jesper Hansson düster. Ein paar große, 
erst kürzlich angelegte Fischteiche hinter dem Haus hatten die 
Ausbreitung des Feuers aufgehalten, und sie hatten es rechtzeitig 
einkreisen können. Dass es nahezu windstill gewesen war, hatte 
ebenfalls geholfen, aber nicht so sehr, wie es ein kräftiger Schauer 
getan hätte. Und es sah nicht danach aus, als ob in nächster Zeit 
mit Regen zu rechnen wäre.

Für Jesper Hansson gehörte es zum Alltag, Risikobewertungen 
vorzunehmen, und er versuchte immer, die Ursachen der großen 
Brände in der Umgebung aufzuklären. Aber dieser Sommer war 
ein einziges großes Warnsignal. Er merkte, dass er nicht mehr so 
entspannt schlafen konnte wie sonst, dass sein Körper in ständiger 
Alarmbereitschaft war. Die Allgemeinheit war nicht bereit, sich 
umzustellen: Familien beim Picknick, die sauer wurden, wenn sie 
ihren Einweggrill wieder einpacken mussten. Jugendliche, denen 
ihr Lagerfeuer am Strand genommen wurde. Gartenabfälle, die 
auf dem eigenen Grundstück nicht verbrannt werden durften, 
nicht mal in einer Tonne, bewacht von einem Erwachsenen mit 
Gartenschlauch. Ein Funke konnte bedeutend weiter fliegen, als 
die Leute ahnten.

Das Feuer im Haus der Robertssons schien in der Küche aus-
gebrochen zu sein, wo die Spüle aus rostfreiem Stahl immer noch 
aufrecht stand. Die Schmelz- und Brandspuren deuteten darauf 
hin, dass der Herd die Brandquelle war. Ein ausgebrannter Topf. 
Der Brandermittler hatte etwas von »da hat wohl mal wieder 
jemand die Nudeln vergessen« gemurmelt. Es war eine der häu-
figsten Brandursachen in Wohnhäusern. Die Leute fingen an zu 
kochen, wurden von irgendetwas abgelenkt und verließen die 
Küche. Wahrscheinlich war es einer dieser Unglücksfälle.

Es war ein gepflegtes Grundstück gewesen, mit geschnittenen 
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Hecken und – auch wenn nicht mehr viel davon übrig war – or-
dentlich gemähtem Rasen. Sicher hatten die Eigentümer abends 
heimlich gewässert, trotz der geltenden Beschränkungen in der 
Gegend. Die Geräte und Gartenmaschinen hatten noch nicht 
viele Jahre auf dem Buckel und standen glänzend aufgereiht im 
Schuppen. Hier hatten Leute gewohnt, die Wert darauf legten, 
technisch immer auf dem neuesten Stand zu sein, und die ihre 
Sachen gut in Schuss hielten. Dasselbe hatte mit Sicherheit für das 
Innere des Hauses gegolten. Sauberkeit und Ordnung. Nur leider 
offenbar nicht überall. Angesichts dessen, was sie in das Haus und 
die übrige Technik investiert hatten, stellte sich die Frage, warum 
diese Familie, die noch dazu Kinder hatte, keine funktionieren-
den Rauchmelder besaß. Das passte nicht ins Bild. Aber trotzdem 
hätte der Hausbesitzer rechtzeitig aufwachen müssen, als der 
Rauch sich ausbreitete. War Robertsson also womöglich wirklich 
betrunken gewesen?

Jesper umrundete ein größeres Stück der Außenwand, das 
beim Einsturz des Hauses in der Küche gelandet war. Er betrach-
tete die Fenster, die den schönen Ausblick über das Grundstück 
eingerahmt hatten.

Er stocherte mit dem Metalllineal, beugte sich vor und ging 
dann in die Hocke. Seine Augen weiteten sich. Hatte er das gerade 
richtig gesehen?

Ja.
Ein Detail, das einem wirklich leicht entgehen konnte. Aber 

vermutlich hatte es das Schicksal des armen Kerls im ersten Stock 
besiegelt.


