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Einfach nur ein weiterer heiBer Sommer.



Erst begreift Kenneth gar nicht so richtig, was ihn aufgeweckt hat.
Es ist so gemiitlich unter der Decke, und er ist noch ziemlich ver-
schlafen. In dem bisschen Dunkelheit, das man von einer Som-
mernacht im Juli eben erwarten kann, sieht das Zimmer fahl und
grau aus. Der Wecker auf dem Nachttisch zeigt mit leuchtend
roten Ziffern 02:03 Uhr an. Aber als sein Koérper allmihlich wach
wird und sich seine Sinne schirfen, bemerkt er ihn. Den Geruch.
Es riecht nach Feuer. Nach brennendem Holz und schmelzendem
Plastik, irgendwo ganz in seiner Nihe. Eigentlich kann das gar
nicht sein. Feuermachen ist iiberall streng verboten, man darf ja
nicht einmal grillen. Welche Vollidioten sind denn so bescheuert
und machen es trotzdem?

Er richtet sich auf, schligt die Decke zuriick und schaut aus dem
grofden Fenster gegeniiber von seinem Bett. Brennt es bei den
Nachbarn? Hat jemand im Wald geziindelt? Er blinzelt, versucht,
etwas zu erkennen. Aber alles, was er ausmachen kann, sind der
Nachthimmel und die dunklen Umrisse der Biume. In der ande-
ren Richtung erahnt er das Schimmern der neu angelegten Teiche.
Keine Glut, kein Rauch.

Aber als er die nackten Fiifde auf den Fuf3boden setzt, fillt ihm
auf, dass die Bodendielen warm sind. Viel zu warm. Erst da wird
er richtig wach. Die Erkenntnis wirkt wie eine Alarmsirene. Er
springt auf.

Der Brandgeruch wird jetzt immer beifSender, der Rauch brennt



ihm in den Augen, reizt die Atemwege. Er fingt an zu schwanken,
verliert fast das Gleichgewicht und muss sich auf dem Bett ab-
stiitzen. In seinem Kopf dreht sich alles, es fillt ihm schwer, einen
klaren Gedanken zu fassen, irgendwie zu funktionieren. Alles er-
scheint so unwirklich, er kommt sich vor, als wiirde er triumen.
Kurz denkt er, was fiir ein Gliick es ist, dass seine Frau die Kinder
mit zu ihrer Mutter genommen hat. Dass sie ihm gesagt hat, er
solle zur Holle fahren. Seit ihrem kurzen, aber heftigen Wutaus-
bruch hallen ihre Worte immer noch in ihm nach. Auch wenn sie
dabei nattirlich ganz leise war, damit die Kinder sie nicht héren
konnten. Seitdem hat sie sein Handy mit vorwurfsvollen Nach-
richten bombardiert. Jetzt ist er fast dankbar fiir ihre Wut, denn
nun muss er nur sich selbst retten. Er ist ganz allein.

Wo hat er sein Handy hingelegt? Steckt es noch unten in der Ja-
ckentasche? Ja, da hater es gelassen, um sich nicht linger ihre wii-
tenden Nachrichten ansehen zu miissen. Er weifd sowieso nicht,
was er ihr darauf antworten soll.

Er hatnur ein T-Shirt und seine Unterhose an, also greift er nach
einer Jogginghose, steigt in ein Hosenbein und zieht sie hastig
hoch. Ein Gedanke schiefst ihm blitzartig durch den Kopf. Ver-
dammt, er muss den Laptop aus dem Arbeitszimmer holen! Der
Schlussbericht mit den Ergebnissen einer zweitigigen Sitzung,
die bis tief in die Nacht ging, ist nur auf der Festplatte gespeichert.
Wieso hat er keine Sicherheitskopie der Dateien angelegt? Wie
konnte er so leichtfertig sein?

Fluchend reif3t er die Tir auf und ist schon halb auf dem Weg
ins Arbeitszimmer den Flur hinunter, als ihn die Hitze trifft wie
ein Hieb. Er taumelt riickwirts. Jetzt sieht er den Rauch, der aus
dem Erdgeschoss schwarz nach oben quillt. Er hort das Feuer. Es

knistert und prasselt wie ein ausgehungertes Tier, das sich durch



die Treppe frisst. Mit einem Mal fillt ihm das Atmen schwer. Die
Augen trinen. Unten in der Kiiche knallt es, als wiirde jemand ge-
gen die Winde schlagen. Kleine Explosionen, Entladungen.

Kurz bleibt er wie erstarrt auf der Schwelle stehen, dann macht
er kehrt. Den Schlussbericht hat er lingst vergessen, er ver-
schwendet auch sonst keinen Gedanken daran, noch irgendetwas
aus dem Haus zu retten. Die Panik vernebelt alles, sein Herz pocht
so heftig, dass es ihn zu zerreifden droht. Er rennt zum Fenster.
Von dort kann er nach draufSen aufs Vordach springen und sich so
retten. Er schiebt den Fensterhaken auf, und dann zieht und zerrt
er am Griff. Erst entschlossen, dann immer hektischer. Er reif3t
und miiht sich, aber das verdammte Drecksfenster geht einfach
nicht auf. Es bewegt sich keinen Millimeter, es klemmt. Er ver-
sucht es mit den anderen Fenstern im Zimmer, aber es ist tiberall
dasselbe.

Er schaut nach drauf3en in den Nachthimmel, sieht die Spie-
gelung seines verzweifelten Gesichts. Den Wahnsinn in seinem
Blick. Er erkennt sich kaum wieder. Das Gesicht dort im Fenster
scheint ihn fiir einen Moment anzugrinsen, breit zu lachen. Hat
er vor Entsetzen endgiiltig den Verstand verloren? Seine Augen
tranen von dem Rauch, er blinzelt erneut und starrt das verzerrte
Grinsen an. Irgendwo in seinem Hinterkopf taucht eine Erinne-
rung auf, verh6hnt ihn, dringt sich in den Vordergrund. Nur ein
kurzes Blitzlichtgewitter in seinem Kopf, aber sein ganzer Koérper
schreit zur Antwort. Panik erfasst ihn. Er muss hier raus!

Jetzt handelt er nur noch instinktiv. Hastig dreht er sich um
und reifst den kleinen Nachttisch an sich. Die Lampe knallt auf
den Boden und zerbricht, der Digitalwecker flackert noch einmal
auf, dann erlischt die Anzeige. Die Zeit bleibt stehen. Mit aller
Kraft schleudert er das Tischchen gegen die Fensterscheibe. Glas-



splitter fliegen ihm entgegen. Das Fenster ist dreifach verglast,
die innere Scheibe zerspringt ganz, die beiden anderen nur teil-
weise. Das Loch ist so grofs wie ein Fufsball. Er steckt die Finger in
die Offnung und reif3t mit bloRen Hinden an den gesprungenen
Scheiben. Das Knistern hinter ihm wird immer lauter, wahrend
sich das Feuer durch die Tiir frisst. Der Sauerstoff, der durch die
kaputte Scheibe stromt, verleiht der Bestie neue Kraft. Schwarzer
Rauch quillt ins Zimmer, raubt ihm die Sicht und nimmt ihm die
Luft zum Atmen.

Seine Lunge verkrampft. Er merkt, dass er langsam das Be-
wusstsein verliert. Sein K6érper gehorcht ihm nicht mehr. Er hat
das Gefiihl, als wiirde ihn jemand von innen erwiirgen. Die Hit-
ze, dieses hungrige Raubtier, ist jetzt iiberall. Die Glut beifst und
schnappt nach seinen Kleidern.

Als das Feuer ihn verschluckt, starrt sein Blick leer auf das ge-
sprungene Fenster, in dem sich nur noch der heller werdende
Nachthimmel spiegelt. Leise, ganz leise, sind in der Ferne die ers-

ten Sirenen zu horen.
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20. Juni NYNASHAMNSPOSTEN

Die Feuergefahr ist alarmierend hoch. Bereits ein einziger Funke
kann schwere Brinde verursachen. In vielen Bezirken gilt daher
ab sofort striktes Grillverbot — auch auf Privatgrundstiicken.

Durch die extreme Wetterlage mit hohen Temperaturen und
anhaltender Trockenheit sehen sich mehrere Bezirksregierun-
gen veranlasst, das geltende Feuerverbot auszudehnen. In die-
sen Gegenden ist das Grillen nun auch in privaten Gérten nicht
mehr erlaubt. In Nyndshamn gilt seit Montag, 10 Uhr, ein totales
Feuerverbot im Freien.

Lilly Hed lief3 die Lokalzeitung sinken und legte sie neben sich auf
den Sitz. Krigslida, Tungelsta, Hemfosa. Draufden vor dem Fenster
glitten Pendlerbahnhéfe und die Sommerlandschaft vorbei. Stel-
lenweise sah es aber eher nach Herbst aus, dachte Lilly. Die lange
Trockenheit hatte vielerorts den Boden véllig ausgetrocknet, das
Gras war gelb und verdorrt. Die Lupinen am Bahndamm liefSen
durstig die Kopfe hingen. Es war nicht zu iibersehen, warum
jeder Funke eine Bedrohung darstellte. An der Station Segersing
zuckte sie zusammen. Eine graue Rauchwolke zeichnete sich am
Himmel tiber den Baumwipfeln ab, wie um den Zeitungsbericht
zu untermauern, den sie gerade iiberflogen hatte. Die Feuerwehr

hatte sicher gut zu tun, dachte sie.
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Der Zug fuhr weiter, der Himmel vor dem Fenster klarte wieder
auf, aber der Ausblick wurde von schmierigen Fingerabdriicken
getriibt. Vermutlich Spuren der Familie mit Kindern, die den Platz
verlassen hatte, als sie eingestiegen war. Menschen, die ihre Som-
merferien genossen, immerzu unterwegs, zum Badestrand oder
anderen Ausflugszielen. Der Zug passierte eine dunkle Wand aus
Kiefern und Fichten. Sie standen véllig reglos da, nicht der leiseste
Windhauch regte sich in den Zweigen. Es waren nur noch ein paar
Stationen bis Nynishamn und allem, was sie dort erwartete. Beim
Gedanken daran bekam Lilly feuchte Hande. Sie rieb sie an ihrer
Jeans trocken, dann holte sie tief Luft und betrachtete sich selbst
in der sonnenwarmen Fensterscheibe. Ihre blauen Augen wirkten
entschlossen. Alles wiirde gut werden. Es musste gut werden.

Thr Blick wanderte weiter iiber die vollgestopfte Reisetasche ne-
ben ihren Fiifsen zu der Handtasche, die neben ihr auf dem Sitz lag
und in die sie jetzt die Zeitung schob. Die Tasche war aus weichem
Leder, ein Geschenk ihrer Mutter Eva. Hitte Lilly sich nach unten
gebeugt und daran geschnuppert, hitte sie den leichten Duft von
Patschuli erahnen konnen, der immer noch im Innenfutter hing.
Das Souvenir an eine Frau, die in den tanzenden Siebzigern auf-
gewachsen war, mit Blumen im Haar, in einer offenen Welt, und
die das ewige Fest in die Achtziger mitgenommen hatte.

Gedankenverloren spielte Lilly an einer der Schnallen herum,
die schon ganz abgenutzt war. Aus einem der Innenficher ragte
eine Blisterpackung heraus. Schlaftabletten. Sie stockte mitten in
der Bewegung und dachte an die mahnenden Worte der Arztin,
nallerh6chstens eine am Tagg, als sie ihr das Rezept ausgestellt hat-
te. Es war ein Versuch ohne grofde Erwartung gewesen. Sie hatte
nicht daran geglaubt, je wieder schlafen zu konnen. Dass sie nicht

mehr unter Hochspannung im Bett liegen und auf jedes Gerdusch
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lauschen miisste, ja, dass ihre Nichte sogar wieder erholsam sein
koénnten, diese Vorstellung war ihr geradezu verriickt vorgekom-
men. Sie war so miide gewesen und so traurig. Sie hatte es sattge-
habt, immer auf der Flucht zu sein. Aber tatsichlich — die Tablet-
ten hatten gewirkt. Als hitte jemand das Licht ausgeknipst. Ein
Notausgang, als ihr Leben ein einziges Chaos gewesen war.

Biume erhoben sich vor dem Fenster, das Sonnenlicht flackerte
wie blendende Streifen zwischen den hohen Stimmen auf. An
dem Abend, an dem sie ihren Entschluss gefasst hatte, war das
Licht anders gewesen. Die Sonne hatte das Zimmer orangerot ge-
firbt, als stiinde der ganze Himmel in Flammen. Das Gefiithl in ih-
rer Brust war immer stirker geworden, sie musste raus, weg. Also
hatte sie angefangen, die ausgeschriebenen Stellen zu sichten.
Hatte alle Polizeibezirke und Einheiten durchgescrollt, und von
denen gab es viele. Eine Menge Kollegen quittierten derzeit den
Dienst, viele klagten iiber das Gehalt und die Arbeitsbelastung.
SchlieSlich hatte eine der Anzeigen ihre Aufmerksamkeit ge-
weckt, sie hatte sie angeklickt und gelesen. Da. Nur knapp sechzig
Kilometer entfernt. Aber vielleicht reichte das schon. Vielleicht
wiirde es ihr eine Atempause verschaffen.

Jetzt bremste der Zug mit einem sanften Ruck ab, der sie aus
ihren Gedanken riss, und sie zuckte zusammen. Die Tiiren gingen
auf. Schon da. Sie schnappte sich ihre Reisetasche und die Hand-
tasche und sah sich noch einmal hastig um. Nichts vergessen. Sie
stolperte aus dem Zug, nur Sekunden bevor die Tiren sich wieder
schlossen.

Die Nachmittagssonne brannte auf den Bahnsteig herunter und
machte sie blinzeln. Sie horte ein leises Lachen, es klang freund-
lich. Lilly lief die Handtasche in die Ellenbeuge rutschen und hielt
die Hand zum Schutz vor dem hellen Licht iiber die Augen. Vor
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ihr stand eine uniformierte Polizistin, die Hande in den Hosen-
taschen. Lilly musterte sie. Sah storrische, schulterlange rotbraune
Haare unter der Uniformmiitze und jede Menge Sommersprossen
auf der Nase. Lilly schitzte, dass sie etwa in ihrem Alter war, Mitte
dreifdig, vielleicht schon Richtung vierzig. Sah die Neugier in den
Augen, als ihre Blicke sich trafen.

»Lilly Hed? Unser Neuzugang? Ich heifde Katja. Katja Broman-
der.«

Sie streckte die Hand aus. Thr Hindedruck war kriftig. Lilly 13-
chelte, zum ersten Mal seit sehr langer Zeit.

»Ja, die bin ich. Du kannst einfach Lilly zu mir sagen.«
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Das Polizeirevier in Nyndshamn hatte auf dem Papier angeblich
einunddreiflig Angestellte, den Chef und die Verwaltungsmit-
arbeiter eingerechnet. Doch als sich Lilly im Auto nach der Per-
sonalstirke erkundigte, schnaubte Katja nur.

»Dreiundzwanzig kommt schon eher hin. Aber zeig mir eine
Einheit der schwedischen Polizei, die nicht unterbesetzt ist. Du
wirst schon sehnlichst erwartet, das kannst du mir glauben!«

Besonders heifs ersehnt kam Lilly sich allerdings nicht vor, als
sie schliefSlich vor ihrem neuen Chef stand. Mehr als "Kommen
Sie rein« hatte er noch nicht zu ihr gesagt.

Sein Biiro war klein und bis unter die Decke vollgestopft mit
Aktenordnern. Leicht belustigt nahm Lilly zur Kenntnis, dass
dem Leiter der ortlichen Polizeidienststelle die digitale Spei-
cherung von Informationen offenbar nicht zuverlissig genug
erschien oder er ganz einfach zu bequem war, seine Ausdrucke
wegzuwerfen.

Einige simple Aquarelle hingen an der Wand, vielleicht hatte
eines seiner Kinder sie in der Schule gemalt. Das Fenster stand
halboffen, und eine ansehnliche Menge Staubkérner tanzte im
Gegenlicht. Es roch ein bisschen stickig, wogegen auch der Fens-
terspalt nicht viel ausrichten konnte. Im eingetrockneten Kaffee-
becher vor Dienststellenleiter Bertil Stromberg lagen fiinf Beu-
telchen Snus-Tabak, obwohl sich der Papierkorb in unmittelbarer

Reichweite befand. Lilly stand aufrecht vor ihm, die Hinde hinter
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dem Riicken verschrinkt, und beobachtete den Mann jenseits des
Schreibtischs. Sie schitzte ihn auf eher Ende als Anfang fiinfzig, er
hatte raspelkurze, stahlgraue Haare und hohe Geheimratsecken.
Und ja, auch einen leichten Buckel und einige Falten, aber der
Blick unter den buschigen Augenbrauen war scharf. Bertil Stréom-
berg blitterte einen Papierstapel durch, hob ab und zu die krifti-
gen Brauen und sah sie an.

»Lilly Vendela Hedg, sagte er schliefSlich und summte leise. »Sie
haben in Skirholmen angefangen. Gutes Revier.«

Sie nickte schnell. Er kam uniiberhérbar aus Schonen. Bertil
Strémberg stammte urspringlich also auch nicht aus dieser Ge-
gend, notierte sie gerade noch in Gedanken, als der durchdringen-
de Blick sie schon wieder ins Visier nahm. Der Ausdruck in den
braunen Augen war nicht kritisch, aber ein wenig skeptisch.

»Sie waren wirklich nicht faul. Sie sind in der Abteilung fir
Jugendkriminalitit des Landeskriminalamts innerhalb kiirzester
Zeit zur leitenden Ermittlerin aufgestiegen, nur um wenig spiter
zur jiingsten Sektionschefin ernannt zu werden, die die Nationale
Einsatzabteilung je gesehen hat. Es ist noch nicht lange her, dass
ich die fetten Schlagzeilen iiber einen Fall gelesen habe, den Sie
geleitet haben. Sie sind erst vierunddreifsig und haben sich schon
einen Namen in der Truppe gemacht.«

Als er schliefslich ihre Personalakte beiseitelegte, klang seine
Stimme ein wenig schroff: »Da stellt sich mir die Frage, wieso zur
Holle sind Sie hier?«

Lilly hob die Augenbrauen.

»Wie bitte?«

Er sah sie unverwandt an. Mit gerunzelter Stirn 16ste sie die
Hinde hinter dem Riicken und verschrinkte die Arme vor der

Brust.
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»Ich bin hier, um meinen Dienst anzutreten. Wie besprochen.«

Jetzt lachelte er, und ein Netz aus attraktiven Lachfalten wurde
an seinen Schlifen sichtbar. Er tippte mit dem Zeigefinger auf die
Akte, die vor ihm lag.

»Das ist schon, aber was mich interessiert ist: Warum aus-
gerechnet hier? Oder sportlich ausgedriickt: Ihre Erfolge sind so
offensichtlich, was will eine Spitzenspielerin wie Sie bei uns im
Breitensport?«

Thr hitte nattrlich klar sein miissen, dass diese Frage irgend-
wann kommen wiirde, aber trotzdem war Lilly nicht darauf vor-
bereitet. Sie wich seinem priifenden Blick nicht aus, aber sie biss
die Zihne zusammen. Auf die Schnelle fiel ihr keine gute Antwort
ein, also entschied sie sich fiir die erstbeste.

»Ich hatte das Bediirfnis nach einer Luftverinderung.«

Er hob prustend die Hinde, als hitte sie einen schlechten Scherz
gemacht.

Lilly unternahm einen neuen Versuch.

»Meine Tante wohnt hier. Ich méchte in ihrer Nihe sein. Sie
wird langsam alt. Sie braucht mich.«

Die Tante, zu der Lilly nie besonders engen Kontakt gehabt hat-
te, wohnte schon seit Jahren in einem Seniorenheim in Haninge.
Aber das wusste Bertil Stromberg ja hoffentlich nicht.

Er musterte sie einen Moment, und Lilly ahnte, was fiir ein Ge-
fiihl es sein musste, von diesem Mann verhort zu werden, schwit-
zend vor diesen unbewegten Augen zu sitzen. Dann breitete sich
ein Lacheln auf seinem Gesicht aus, als hitte er das Ritsel endlich
gelost.

»Sie sind nicht die Erste, die genug davon hat, Vorgesetzte zu
sein! Unglaublich, was die einem alles aufhalsen! Und es wird im-

mer noch schlimmer.« Er wartete nicht ab, dass sie seine Theorie
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bestitigte, sondern zuckte nur mit den Schulten. »Na ja. Aber gut
fiir uns.«

Lilly entspannte sich ein wenig und lichelte erleichtert.

»Yes.«

»Okay, dann also willkommen im Team. Wir sind hier alle
beim Du — mein Name ist Bertil. Bei uns lduft es folgendermafsen:
Der Dienst ist hilftig aufgeteilt. Eine Hilfte im Funkwagen, eine
Hilfte Sachbearbeitung. Ich denke da an sechs Wochen Streife,
sechs Wochen Innendienst. Mitunter kann es vorkommen, dass
duin einem der beiden Bereiche aushilfsweise einspringen musst.
Du fingst draufen an. Dienstbeginn ist morgen um 15 Uhr.« Sein
Gesichtsausdruck veranderte sich, er schien fast ein schlechtes
Gewissen zu haben. »Und es ist wirklich kein Problem fiir dich,
dass wir deinen Urlaub in den Herbst gelegt haben? Es war ein
echter Kampf, diesen Sommer alle Wiinsche unter einen Hut zu
bringen.«

Sie nickte. Natiirlich schrie ihr Kérper nach einer Pause, aber
vor allem brauchte sie Beschiftigung. Ablenkung.

Er lichelte erleichtert.

»Beiunsin der Gegend gibt’s keine grofden Schlagzeilen, nur den
iblichen Kleinkram, Einbriiche und Familienstreitigkeiten ...« Er
fuhr sich durch die kurzen, borstigen Haare. »Aber du hast gerade
eine Sache verpasst, die beinahe richtig hisslich geworden wire.
Das Haus der Robertssons in Segersing ist abgebrannt. Es hat
noch Tage spiter geraucht und gequalmt. Die Feuerwehr und die
Besitzer der umliegenden Grundstiicke haben geschuftet wie die
Tiere, um den Brand zu l6schen und die Umgebung zu sichern.
Wir hatten hollisches Gliick, dass das Feuer nicht weiter um sich
gegriffen hat. Kenneth Robertsson hatte vor, in seiner Freizeit

Forellen und Saiblinge zu ziichten, deshalb gab es rund um das
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Haus gentigend Wasser. Ohne seine Fischteiche wire das Ganze
wohl ziemlich tibel ausgegangen, so trocken wie es hier tiberall ist.
Stell dich schon mal darauf ein, dass du dir eine Menge Gejammer
iber das Grillverbot anhéren musst. Wir bekommen viele Anrufe
deswegen. Ein brenzliges Thema unter Nachbarn.« Er lachte tiber
seinen eigenen Scherz und fuhr fort. »Katja hast du ja schon ken-
nengelernt, sie zeigt dir gleich alles.«

»Sehr schong, antwortete Lilly lichelnd.

»Ja, ich denke, das war dann wohl alles«, sagte Bertil abschlie-
8end. Und dann leise: »Ich habe nur keine Ahnung, wie ich ver-
hindern soll, dass du hier nicht vor Langeweile umkommst.«

Der Mann verstand nicht, dass er gerade ihre Rettung beschrie-
ben hatte. Dieser friedliche kleine Ort war ihr Notausgang. In
Stockholm zu bleiben hitte bedeutet, Stiick fiir Stiick kaputtzuge-
hen und der Dunkelheit zu erlauben, sie am Ende mitzureifSen.

Hier konnte sie ganz neu anfangen. Es musste klappen.
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11.Juni 2001
Sie waren wieder da. Haben mich mit Steinen beworfen.

Seine Hinde zitterten. Die Schrift wurde undeutlicher als sonst.
Er machte eine Pause bei seinem Tagebucheintrag, sah aus dem
Fenster und dachte an das, was geschehen war. Der erste Stein
hatte ihn im Nacken getroffen. Ein Kiesel aus seiner eigenen Ein-
fahrt. Kaum grofer als ein Fingerhut. Aber es war ein harter Wurf
gewesen, und er hatte den schmerzenden Riicken aufgerichtet,
die Mistgabel fallen lassen und sich umgedreht. Um ihn herum
herrschte Totenstille. Auf3er dem heiseren Krichzen einer Krihe
hatte er kein Gerdusch gehort. Niemanden gesehen. Vielleicht
wiirde es diesmal bei dem einen Stein bleiben.

Er hatte sich wieder an die Arbeit gemacht. Unkraut gejitet, den
Lowenzahn, der sich tiberall in seinem Kartoffelacker breitmach-
te. Er ging methodisch vor, sorgfiltig. Lief nur herrlich feuchten
schwarzen Mulch und zarte Triebe iibrig.

Es war eine Arbeit, bei der er immer leise vor sich hin summte,
ein Singsang ohne tieferen Sinn. Uber wachsende Kartoffeln. Das
Krankengeld schwand, er hatte weniger zur Verfiigung, also war
ihm alles eine Hilfe, was er selbst anbauen konnte. Wobei ihm na-
tiirlich bewusst war, dass auch das Geld kostete, aber zumindest
machte die Arbeit ihm Freude. Er brachte das Saatgut aus und sah
das Ergebnis. Er allein.
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Ein brennender Schmerz durchfuhr seinen Riicken, als der
zweite Stein ihn traf. Hart. Dieser war gr6fSer und traf genau das
Schulterblatt. Keuchend richtete er sich wieder auf und tastete mit
den Fingern nach seiner Schulter. Das T-Shirt war zerrissen. Er be-
trachtete seine Hand. An seinen Fingern war Blut. Er war verletzt.
Der nichste Stein kam angeflogen und landete direkt neben ihm.
Dann noch einer. Noch grofSer. Hitte er ihn am Kopf getroffen,
hitte es richtig iibel ausgehen kénnen. Er musste ins Haus. Die
Hinde schiitzend tiber dem Kopf, rannte er geduckt und ungelenk
zur Verandatiir. Noch ein Geschoss flog auf ihn zu, prallte auf die
Steinfliesen und schlitterte unter den Gartentisch.

Unbeholfen riss er die Tiir auf und brachte sich hastig in Sicher-
heit. Seine Hiande zitterten, als er versuchte, die Tiir zuzuziehen.
Sein Herz schlug so heftig, dass es weh tat. Immer mehr Steine
prasselten gegen das Holz. Das Letzte, was er horte, als sich die

Tiir endlich hinter ihm schloss, war ihr schrilles Gelichter.
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»Wohin fahren wir, sagtest du?«

»Anggatan 12.«

Ein schneller Blick in Lillys Richtung. Ein bisschen neugierig.

»Zum alten Enbom-Leuchtturm?«

Lilly nickte. nDanke iibrigens, dass du mich fihrst, das ist su-
pernett von dir.«

»Ach, ich kann auch gern noch den restlichen Tag Privatchauf-
feurin fiir dich spielen.«

Katja feixte. Sie kannte sich in der Gegend aus und fuhr ent-
spannt mit einer Hand am Lenkrad. Die andere hob sie zum Gruf3,
als ein griiner Volvo in der Gegenrichtung an ihnen vorbeifuhr.
Lilly nahm gerade noch ein Winken auf der Fahrerseite wahr. Kat-
ja schien hier iiberall gut bekannt zu sein.

»Denkst du nicht, es wird Richtung Winter ganz schén kalt
da?«

Lilly zuckte mit den Schultern und bemiihte sich, sorglos aus-
zusehen.

»Es gibt wohl einen Kamin, habe ich gelesen. Aber Hauptsache,
im Bett ist es warm. Mehr brauche ich nichty, sagte sie und fig-
te hinzu: »Wobei ich mich im Moment ehrlich gesagt eher nach
Frieren sehne. In diesem Sommer habe ich wahrscheinlich mehr
geschwitzt als in allen vorherigen zusammengenommen.«

Katja lachte. »Da sind wir schon zwei.«

EnbomsLeuchtturm warirgendwannin den siebzigerJahren ge-
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baut worden. Ein enthusiastischer Leuchtturmliebhaber namens
Sigvard Enbom hatte sich mit Eifer in das Projekt gestiirzt mit
nichts als einem abgebrochenen Architekturstudium im Riicken
und seiner Begeisterung fiir die Historie schwedischer Leucht-
tiirme. Enbom brauchte finf Jahre bis zur Fertigstellung des auf-
wendig verzierten Bauwerks, und das ganze Unterfangen riss ein
ordentliches Loch in seine Finanzen. Der Leuchtturm war auf sei-
nem eigenen Grundstiick errichtet worden, auf einer Landzunge,
die von Schilf umgeben war. Urspriinglich hatte er vorgehabt, den
fertigen Turm der Gemeinde zu stiften. Nun war es allerdings so
gewesen, dass Sigvard Enbom die notwendigen Genehmigungen
fehlten und ihm noch dazu ein paar grundlegende Fehler bei der
Konstruktion unterlaufen waren. Er war ein Triumer ohne richti-
gen Plan, und so wurde der Leuchtturm nie in Betrieb genommen.
Es hief3, das habe Enbom das Herz gebrochen und ihn am Ende
dazu gebracht, hoch in den Norden zu ziehen. Die Verantwortung
fiir das Gebdude blieb an seiner Schwester Hilda hingen. Da die
Behorden gnidig ein Auge zudriickten, durfte Sigvards Schop-
fung aber auf dem Grundstiick stehen bleiben.

Seitdem vermietete Hilda Enbom den Leuchtturm, zuerst an
abenteuerlustige Touristen und inzwischen an Mieter, die min-
destens ein halbes Jahr bleiben wollten. Die Anzeige war eine
ganze Weile online gewesen. Vermutlich, weil es nicht gerade von
Menschen wimmelte, die davon triumten, nur zum Spais linger
als ein paar Wochen in einem fehlkonstruierten Leuchtturm zu
wohnen. Aber Lilly hatte zugegriffen. Die traurige Geschichte des
Enbom-Turms hatte sie erst spiter im Internet gelesen.

Das Auto bog ab und schwankte bedenklich, als es sich eine
holprige Strafle hochkimpfte, deren Asphaltdecke von eigen-

sinnigen Wurzeln aufgeworfen wurde. Die Biume, die eben noch
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dicht zwischen den Hiusern gestanden hatten, gaben plétzlich
den Blick auf das Wasser frei. Sie naherten sich der Zieladresse,
einem rot gestrichenen, knubbeligen Leuchtturm, der auf der
Landzunge thronte, elf Meter hoch, wie es auf der Wikipediaseite
hiefs. Er erinnerte ein bisschen an eine stimmige Matrone, die ihre
Arme in die Seiten stemmte, dachte Lilly. Ein paar grof3e Fels-
blocke ragten aus der Wiese, die den Leuchtturm umgab, und der
raue Eindruck wurde von Striuchern abgemildert, die mit kleinen
gelben Bliiten iibersit waren.

In der einen Richtunglag der Bootshafen der Nickstabucht, und
in der anderen Richtung breitete sich die Nynisbucht aus, die in
der hellen Nachmittagssonne glitzerte. Das Wasser stand tief. Am
Strand zeichnete sich eine Kante aus getrockneten Algen ab, wie
der Schmutzrand in einer Badewanne. Sie hielten vor einem Haus
an. Das musste die Villa Enbom sein, in der Hilda Enbom mitt-
lerweile allein lebte.

»Hast du die Schliissel?«, fragte Katja und zog die Handbremse
an.

»Sie sind im Briefkasten der Villa Enbom fiir mich deponiert«,
antwortete Lilly. Achzend wuchtete sie die knallvolle Reisetasche
aus dem Kofferraum und hingte sich den Riemen ihrer Hand-
tasche iiber die Schulter.

Katja ging zum Briefkasten und kam kurz darauf wieder, den
Schlisselbund zwischen Daumen und Zeigefinger schwenkend.
Sie legte ihn in Lillys ausgestreckte Hand.

Das neugierige Funkeln in Katjas Augen war zurtick.

»Kommst du jetzt allein zurecht?«, fragte sie freundlich.

In der Frage schwang noch etwas anderes mit. Vielleicht erahn-
te sie Lillys Gemiitszustand, auch wenn sie nichts iiber die Hin-

tergriinde wusste.
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Lilly holte tief Luft und zwang sich zu einem Licheln. Es gab
kein Zuriick. Jetzt war sie hier.

»Alles gut. Danke fiirs Bringen.«.

»Dann sehen wir uns morgen im Dienst«, sagte Katja und 6ff-

nete die Autotir.

Mit einem leisen Knarren 6ffnete sich die Tiir zum Leuchtturm.
Lilly stellte ihre Tasche ab. Vor ihr lag der gro{3ere Teil ihres neuen
Zuhauses, das einzige Zimmer. In dem runden Wohnraum gab es
ein schmales Bett, geschitzte neunzig Zentimeter breit, das neben
einem eisernen Holzofen stand. Auf einem Regal iiber dem Bett
thronte eine hiibsche alte Ollaterne aus Messing. Auf3erdem gab
es eine kleine Pantrykiiche und eine separate Kabine mit Dusche
und Toilette. Das Wasser fiir beides kam aus einem Schlauch, der
von aufden durch ein Loch in der Wand geschoben worden war. Da
der Leuchtturm seine eigentliche Aufgabe ja nicht erfiillen konn-
te, war er immer wieder umgebaut und nachgebessert worden,
um Giste beherbergen zu kénnen. Ein kreisrundes Fenster stand
einen Spaltbreit offen, aber als Lilly es zumachen wollte, sperrte
essich, als wiren die Scharniere schief angebracht. Vielleicht einer
von Sigvard Enboms Fehlern. Auf einmal tiberkam sie ein eigen-
artiges Gefithl von Zusammengehorigkeit mit diesem dysfunk-
tionalen Gebiude.

»Wir sind offenbar beide ein bisschen kaputt, du und ich. Aber
von auflen sieht man es uns nicht an«, murmelte sie vor sich hin
und titschelte die kithle Wand. Hier im Leuchtturm war es zu-
mindest etwas angenehmer als im Polizeirevier. Katja hatte wahr-
scheinlich recht mit ihrer Vermutung, dass das spitestens im
Herbst zu einem Problem werden wiirde. Auch wenn Lilly das

jetzt noch unendlich fern erschien.
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Uber ihrem Kopf schlingelte sich eine eiserne Treppe hoch in
den Turm. Sie legte eine Hand auf das Gelinder und spiirte die ab-
blatternde Farbe in der Handflache, wahrend sie Runde um Runde
in engen Kreisen nach oben stieg. Sie hielt die Luft an, als sie end-
lich in der Glaskuppel mit der riesigen Lichtanlage stand. Mit der
Laterne, die wohl nie geleuchtet hatte. Die Aussicht war umwer-
fend. Wald, prichtige Villen, ein leuchtend weifdes Motorboot auf
dem Weg hinaus aufs offene Meer, badende Menschen am Strand.
Sie atmete aus. Das hier war ihr neuer Ausblick. Alles wiirde gut.

»Hallo?«

Von unten klang ein fragender Ruf nach oben. Lilly drehte sich
um und schaute die Wendeltreppe hinunter. Ein pausbickiges
Gesicht sah lichelnd zu ihr herauf.

»Hallo, Sie miissen Lilly sein. Ich bin Hilda Enbom. Ich hatte
den Schliissel zur Sicherheit in den Briefkasten gelegt, aber da ich
jetzt doch zu Hause bin, wollte ich meiner neuen Mieterin we-
nigstens Guten Tag sagen, rief sie.

Lilly ging schnell die Treppe hinunter und begriif3te ihre Ver-
mieterin. Hilda Enbom hatte einen tiberraschend kriftigen Hin-
dedruck und machte iiberhaupt einen ziemlich handfesten Ein-
druck. Ein leuchtend gelbes Kleid verpackte gekonnt ihre tippigen
Kurven. Kinnlange Locken in einem schonen Bleigrau rahmten
das frohliche Gesicht ein. Lilly vermutete, dass sie um die siebzig
war.

»Denken Sie, dass Sie sich hier wohlfithlen werden?«, fragte
Hilda, die Arme vor der Brust verschrankt. Sie lichelte mit tiefen
Griibchen in den runden Wangen. »Ich bin nur einen Steinwurf
entfernt und freue mich immer iiber Gesellschaft, also klopfen Sie
ruhig, wenn irgendetwas sein sollte.«

Sie duftete siiflich nach Vanille, wahrscheinlich ein Parfiim,
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das eher auf Madchen im Teenageralter zielte. Was nicht so richtig
zu der ansonsten eher robusten Gesamterscheinung zu passen
schien.

»Auf jeden Fallg, sagte Lilly hoflich. »Das ist ein unglaublich
spannendes Haus. Und die Aussicht da oben ist ja wirklich phan-
tastisch.«

»Mein Bruder konnte stundenlang dort oben stehen und ein-
fach nur schauen. Er hat sich immer ausgemalt, dass sein Projekt
einmal Leben retten wiirde.« Hilda zuckte mit den Schultern und
seufzte dann leise. »Aber daraus ist leider nichts geworden.«

»Waren Sie auch am Bau des Leuchtturms beteiligt?«, erkun-
digte sich Lilly.

Hilda lachte, ein Lachen, das in ein leises Schnauben iiberging.

»Nein, danke, wirklich nicht. In unserer Familie war nur Platz
fiir einen Triumer. Und als sein Traum schliefSlich geplatzt ist,
hatte ich mit den ganzen Kosten wahrlich genug zu tun.« Dann
fiigte sie schnell hinzu: »Ich habe viele Jahre in der Schulkantine
gearbeitet, aber dann habe ich umgesattelt und bin Physiothera-
peutin geworden. Inzwischen bin ich seit sieben Jahren in Rente.«
Sie lichelte. »Sie vergeht ganz schon schnell, diese verflixte Zeit.«

Lilly biickte sich und hob ihre vollgepackte Tasche hoch. Ja, das
hoffe ich, dachte sie.
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Die gelben Aufniher der Feuerwehruniformen bildeten einen
leuchtenden Kontrast vor dem aschgrauen Bild der Verwiistung.

»Hier hat es angefangen. Es deutet alles darauf hin.«

Sein Kollege nickte und verschwand Richtung Waldrand, um
einen Anruf entgegenzunehmen.

Von dem Einfamilienhaus, vor dem Jesper Hansson stand,
war nur noch ein verbranntes Skelett iibrig. Durch das Gerippe
hatte er freie Sicht auf die kiinstlich angelegten Teiche und den
angrenzenden, verkohlten Wald. Der Schornstein ragte wie ein
schwarzer Turm aus der Brandruine, und die letzten Uberreste
des Hauses schienen sich an ihn zu lehnen wie ein Betrunkener,
der sich nur noch mit Miihe aufrecht halten kann.

In den ersten Berichten hatte gestanden, dass das Haus mut-
mafSlich leer gewesen sei, der Nachbar, der ein ganzes Stiick weg
wohnte — und offenbar gern aus dem Kiichenfenster schaute -,
hatte das Auto der Familie wegfahren sehen und erinnerte sich
noch deutlich an die Kinder auf dem Riicksitz. Aber dann hatte
es sich doch anders herausgestellt: Ein armer Teufel war zuriick-
geblieben, dachte Jesper Hansson, Wehrfiihrer bei der Feuer-
wache in Nynishamn.

Techniker der Polizei und Brandermittler der Feuerwehr hatten
sich schon vor Ortin dem ausgebrannten Haus umgesehen, genau
wie ein Mitarbeiter des Nationalen Forensischen Centrums NFC,

der Unmengen von Proben genommen hatte.
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Das obere Stockwerk war bei dem Brand eingestiirzt, aber die
Stelle, an der Kenneth Robertsson gefunden worden war, lief
darauf schlief3en, dass er bei dem Versuch, aus einem der Fenster
im Schlafzimmer der Eheleute zu fliichten, ums Leben gekommen
war. Aus irgendeinem Grund war es ihm nicht gelungen hinaus-
zukommen. Vielleicht war er betrunken gewesen, das war hiufig
der Grund, wenn Menschen in ihrem Zuhause verbrannten. In
Panik taten auch die Finger nicht immer, was sie sollten. Und hiu-
fig setzte der Rauch seine Opfer viel frither aufler Gefecht als die
Flammen. Aber die Rettung — auf das Dach der Veranda zu sprin-
gen und von dort auf die Wiese — musste sich frustrierend nah
angefiihlt haben. Mit einem Metalllineal stocherte Jesper Hansson
in einem Haufen Asche, schob die rufligen Uberreste einer Puppe
zur Seite. Er hob den Blick.

Der Loscheinsatz in der Umgebung war so gut wie abgeschlos-
sen, aber die Nachlgscharbeiten wiirden sicher noch einige Tage
andauern. Wenn der Boden so ausgetrocknet war wie im Moment,
war es besser, doppelt sicherzugehen. Das Risiko aufflammender
Glutnester war unverindert hoch. Die Glut versteckte sich in
Ameisenhaufen und Baumwurzeln, jederzeit bereit, sich wieder
auszubreiten, sobald sie nur Luft und Nahrung bekam. Aber zum
jetzigen Zeitpunkt war die Lage unter Kontrolle.

Hohe Baume umgaben das grofse Anwesen. Er griff nach einem
schwarzen Stiick Holz, auf dem dreihundert Grad Celsius ihre
Spuren hinterlassen hatten — das entsprach der Oberflichentem-
peratur, bei der sich trockenes Holz entziindete. So heifd waren die
Flammen gewesen, die an diesen Asten geleckt hatten. Unter be-
stimmten Voraussetzungen geniigten Sekunden, um eine Feuers-
brunst zu entfachen. Eine Flamme, ein Funke zur richtigen Zeit,
mehr brauchte es nicht. Sie hatten wahnsinniges Gliick gehabt
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mit diesem Brand, dachte Jesper Hansson diister. Ein paar grofSe,
erst kiirzlich angelegte Fischteiche hinter dem Haus hatten die
Ausbreitung des Feuers aufgehalten, und sie hatten es rechtzeitig
einkreisen konnen. Dass es nahezu windstill gewesen war, hatte
ebenfalls geholfen, aber nicht so sehr, wie es ein kriftiger Schauer
getan hitte. Und es sah nicht danach aus, als ob in nichster Zeit
mit Regen zu rechnen wire.

Fiir Jesper Hansson gehorte es zum Alltag, Risikobewertungen
vorzunehmen, und er versuchte immer, die Ursachen der grofden
Brinde in der Umgebung aufzukliren. Aber dieser Sommer war
ein einziges grofdes Warnsignal. Er merkte, dass er nicht mehr so
entspannt schlafen konnte wie sonst, dass sein Kérper in stindiger
Alarmbereitschaft war. Die Allgemeinheit war nicht bereit, sich
umzustellen: Familien beim Picknick, die sauer wurden, wenn sie
ihren Einweggrill wieder einpacken mussten. Jugendliche, denen
ihr Lagerfeuer am Strand genommen wurde. Gartenabfille, die
auf dem eigenen Grundstiick nicht verbrannt werden durften,
nicht mal in einer Tonne, bewacht von einem Erwachsenen mit
Gartenschlauch. Ein Funke konnte bedeutend weiter fliegen, als
die Leute ahnten.

Das Feuer im Haus der Robertssons schien in der Kiiche aus-
gebrochen zu sein, wo die Spiile aus rostfreiem Stahl immer noch
aufrecht stand. Die Schmelz- und Brandspuren deuteten darauf
hin, dass der Herd die Brandquelle war. Ein ausgebrannter Topf.
Der Brandermittler hatte etwas von »da hat wohl mal wieder
jemand die Nudeln vergessen« gemurmelt. Es war eine der hiu-
figsten Brandursachen in Wohnhiusern. Die Leute fingen an zu
kochen, wurden von irgendetwas abgelenkt und verliefSen die
Kiiche. Wahrscheinlich war es einer dieser Ungliicksfille.

Es war ein gepflegtes Grundstiick gewesen, mit geschnittenen
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Hecken und - auch wenn nicht mehr viel davon tibrig war — or-
dentlich gemihtem Rasen. Sicher hatten die Eigentiimer abends
heimlich gewissert, trotz der geltenden Beschrinkungen in der
Gegend. Die Gerite und Gartenmaschinen hatten noch nicht
viele Jahre auf dem Buckel und standen glinzend aufgereiht im
Schuppen. Hier hatten Leute gewohnt, die Wert darauf legten,
technisch immer auf dem neuesten Stand zu sein, und die ihre
Sachen gutin Schuss hielten. Dasselbe hatte mit Sicherheit fiir das
Innere des Hauses gegolten. Sauberkeit und Ordnung. Nur leider
offenbar nicht tiberall. Angesichts dessen, was sie in das Haus und
die tibrige Technik investiert hatten, stellte sich die Frage, warum
diese Familie, die noch dazu Kinder hatte, keine funktionieren-
den Rauchmelder besaf3. Das passte nicht ins Bild. Aber trotzdem
hitte der Hausbesitzer rechtzeitig aufwachen miissen, als der
Rauch sich ausbreitete. War Robertsson also womdglich wirklich
betrunken gewesen?

Jesper umrundete ein grofderes Stiick der AufSenwand, das
beim Einsturz des Hauses in der Kiiche gelandet war. Er betrach-
tete die Fenster, die den schonen Ausblick iiber das Grundstiick
eingerahmt hatten.

Er stocherte mit dem Metalllineal, beugte sich vor und ging
dann in die Hocke. Seine Augen weiteten sich. Hatte er das gerade
richtig gesehen?

Ja.

Ein Detail, das einem wirklich leicht entgehen konnte. Aber
vermutlich hatte es das Schicksal des armen Kerls im ersten Stock
besiegelt.
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