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1.

Kaiser-Wilhelms-Land, Neuguinea, 1890

Conrad hatte ihr nicht zu viel versprochen. Die-
ses Fleckchen Erde war das Paradies, wenn auch 

auf eine wilde, ungezähmte Art. In der Morgendämmerung, 
die den Himmel wie mit feuerfarbenen Pinselstrichen über-
zog, hielt Isabel sich an der Reling fest und starrte hinüber 
auf die Spitze der Halbinsel, die die Ottilie jetzt ansteuerte. 
Hinter einem schmalen Uferstreifen stiegen in langen Ket-
ten gewaltige Gebirge auf. Düster, majestätisch, erhaben. 
Das war also Kaiser-Wilhelms-Land, von manchen auch 
Deutsch-Papua genannt. Die zweitgrößte Insel der Welt, 
nördlich von Australien gelegen. Seit hier vor sechs Jahren 
die deutsche Flagge gehisst worden war, gehörte der nord-
östliche Teil Neuguineas zur deutschen Südsee. Ein Platz an 
der Sonne, wie der Kaiser es nannte. Und sonnig war es in 
der Tat. Sonnig, heiß und unglaublich schwül. Keine noch 
so leichte Brise wehte über das Wasser. Selbst jetzt, am frü-
hen Vormittag, fühlte Isabel sich bereits wieder klebrig und 
verschwitzt, dabei hatte sie sich doch erst vor wenigen Mi-
nuten in ihrer Kabine gewaschen.

Sechs Wochen war sie unterwegs gewesen. Die meisten 
Passagiere waren in Soerabaya auf Java von Bord gegangen, 
um von dort nach Australien zu reisen. Auch Isabel hatte 
die Reise dort einen Tag unterbrechen müssen, bevor sie auf 
die Ottilie hatte wechseln können.
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Die See war ruhig, die Sonne glitzerte auf dem Meer wie 
von tausend Diamanten und stach in den Augen. Isabel be-
obachtete einen Vogel, der mit kräftigen Flügelschlägen 
knapp über der Wasseroberfläche dahinflog. Dann wandte 
sie sich ab und zog die hinaufgerutschten Ärmel ihrer leich-
ten Bluse wieder hinunter. Jetzt, da sie das Ziel ihrer weiten 
Reise fast erreicht hatte, überfiel sie die lange unterdrückte 
Angst erneut. Was, wenn Conrad doch nicht so freundlich 
wäre, wie er in seinen Briefen klang? Wenn sie ihm nicht ge-
fallen würde? Wenn ihr schwaches Bein ihn doch abstoßen 
würde? Nein, versuchte sie sich selbst Mut zu machen. Das 
würde nicht passieren. Auch wenn sie ihren Verlobten noch 
nie gesehen hatte – aus seinen Briefen hatte stets so viel 
Wärme, so viel Verständnis gesprochen. Er würde sie mit 
offenen Armen hier aufnehmen, ganz so, wie er es immer 
wieder geschrieben hatte. Und in wenigen Tagen würde sie 
nicht mehr Fräulein Maritz, sondern Frau Conrad Felby, 
Missionarsfrau, sein.

Sie griff nach ihrer aufwendig mit gestickten Rosen ver-
zierten Handtasche und zog den Umschlag heraus, der sie 
kurz vor ihrer Abreise aus Zirndorf erreicht hatte. Neben 
einem Brief enthielt er auch eine schwarzweiße Photogra-
phie von Conrad, die er noch in Deutschland hatte anferti-
gen lassen. Sie zeigte einen jungen Mann von Ende zwanzig, 
mit ebenmäßigen Zügen, den Blick entschlossen in die Ferne 
gerichtet. Er trug den strengen schwarzen Lutherrock der 
evangelischen Pastoren, die vollen Haare waren zurückge-
kämmt, und ein dunkler, leicht gekräuselter Bart umrahmte 
wie ein Kranz das stille, ernste Gesicht. Ein hübsches Ge-
sicht, wie Isabel fand.

Ein letzter Blick noch, dann steckte sie die Photographie 
sorgfältig wieder in ihre Handtasche. Die Küste war nun 
ganz nah. Ein Strand, an dem ein paar Palmen wuchsen. Eine 
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Ansammlung einfacher, auf Pfählen errichteter Hütten, da-
neben einige dunkelhäutige Männer, die ein Kanu mit einem 
seitlichen Ausleger ins Wasser zogen. Isabel hob den Arm 
und winkte zaghaft. Sie senkte ihn wieder, als keiner der 
Männer ihren Gruß erwiderte, und ihre Beklommenheit 
wuchs. Ob das ein schlechtes Omen war?

Ein hölzerner Landungssteg, der auf Stelzen ins Hafenbe-
cken ragte, kam in Sicht, dahinter erkannte sie ein paar ein-
fache Bretterhütten. Eine kleine Straße verlor sich zwischen 
den Büschen und Palmen am Strand. Isabel konnte einige 
helle Dächer durch das allgegenwärtige Grün leuchten se-
hen – wahrscheinlich Finschhafen, der Hauptsitz der Ver-
waltung von Kaiser-Wilhelms-Land und das Ende ihrer 
Reise.

Ihr Herz schlug schneller. Bald würde sie von Bord gehen 
und ihrem Conrad zum ersten Mal leibhaftig gegenüberste-
hen. Ihre Hände wurden feucht, und sie wischte sie an ihrer 
Bluse ab, unter der das Korsett plötzlich viel zu eng schien.

Sie spürte den Schiffskörper erzittern wie vom Fieber ge-
schüttelt, die Schiffsschraube sirrte unangenehm, als der 
Dampfer die Fahrt verlangsamte. Das türkisfarbene Wasser 
sprudelte und schäumte weiß, die Turbinen röhrten. Eine 
Schar bunter Vögel flatterte kreischend auf; Isabel sah ih-
nen nach, wie sie im dichten Tropenwald verschwanden. 
Neben und hinter ihr erklangen die Stimmen der anderen 
Passagiere, die sich nun ebenfalls an Deck versammelt hat-
ten; aufgeregtes Reden war zu hören. Bis auf zwei ältere 
Engländerinnen, die bereits in Port Moresby auf der briti-
schen Seite Neuguineas ausgestiegen waren, reisten nur 
Männer auf dem kleinen Überseedampfer. Hauptsächlich 
Kolonialbeamte, Pflanzer und ein paar Abenteurer, wie sie 
den Gesprächen bei der Pflichtveranstaltung des gemeinsa-
men Abendessens hatte entnehmen können. Während der 
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langen Wochen auf See hatte Isabel sich mit niemandem an-
gefreundet. Selbst in ihrer Kabine war sie allein gewesen, 
denn eine Reisegefährtin hatte im letzten Moment kalte 
Füße bekommen und die Überfahrt abgesagt.

Rasselnd verschwand die Ankerkette im Wasser. Von der 
Landungsbrücke legte eine kleine Dampfpinasse ab und nä-
herte sich der Ottilie, um die Passagiere an Land zu bringen.

Am Pier stand eine Handvoll Menschen. Vereinzelt hörte 
Isabel freudige Ausrufe, und auf dem Schiff wie auch an Land 
begannen die Leute zu winken und Hüte zu schwenken, als 
sie Freunde oder Verwandte erkannten. Isabel reckte sich 
und blickte angestrengt zum Land hinüber. Sie sah einen 
großen, kräftigen Mann in hellem Anzug und mit Tropen-
hut, an seiner Seite eine zierliche Gestalt, wahrscheinlich 
seine Frau. Isabels Beine wurden weich, als sie den Mann 
daneben erblickte. Auch er trug einen hellen Anzug, und 
sein Gesicht verschwand fast vollständig hinter einem dunk-
len Bart. Das musste Conrad sein! Großer Gott, wie lang 
und dünn er war!

Plötzlich wurde die Angst in ihr übermächtig, und unter 
ihrem fest geschnürten Korsett blieb ihr die Luft weg. Sie 
ließ die Reling los, raffte ihren langen dunkelblauen Rock 
und eilte hinter den freudig winkenden Passagieren leicht 
hinkend über das Deck. Ungelenk kletterte sie die Treppe ins 
Zwischendeck hinab, tauchte in das Dämmerlicht und ging 
mit hastigen kleinen Schritten zu ihrer Kabine am Ende des 
Gangs. Schnell jetzt, schnell! Es kam ihr vor, als würge sie je-
mand. Selbst als sie die Kabinentür hinter sich geschlossen 
hatte und allein war in der vertrauten Enge, löste sich der 
Druck nicht. Sie glaubte zu ersticken, riss fast die Knöpfe ih-
rer Bluse ab, als sie das Kleidungsstück mit zitternden Fin-
gern öffnete und schließlich ablegte. Hektisch zog sie an den 
Schnüren und zerrte an den Häkchen ihres engen Korsetts, 
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das ihren Körper in eine sanduhrförmige Form presste. Als 
es sich endlich lockerte, lehnte sie sich mit einem erleichter-
ten Aufatmen gegen die Kabinenwand und ließ Luft in ihre 
Lungen strömen.

Sie kam sich unendlich klein und verloren vor. Da hatte 
sie allen Nörglern und Bedenkenträgern getrotzt, war allein 
um die halbe Welt gereist, und nun hatte sie Angst, ihrem 
Bräutigam gegenüberzutreten. Aber das war ja nicht anders 
zu erwarten gewesen. Fast glaubte sie die Stimme ihrer Mut-
ter zu hören. »Du willst zu den Wilden reisen und einen 
Missionar heiraten? Ausgerechnet du?« Dabei hätte sie 
doch froh sein sollen, dass ihre jüngste Tochter endlich ihr 
Leben in die Hand genommen hatte.

Isabel atmete tief durch. Ja, sie würde hier ein neues Le-
ben anfangen. Ein neues, ein besseres Leben.

Wenn da nur nicht die Angst wäre. Wie würde es wohl 
sein, wenn Conrad sie anfasste? Wenn er sie küsste? Bis auf 
einen unschuldigen Kuss unter Nachbarskindern, als sie elf 
Jahre alt gewesen war, hatte sie noch nie jemanden geküsst. 
Und wie würde es erst sein, wenn sie verheiratet waren und 
Conrad sein Recht als Ehemann forderte? Sie schluckte und 
zwang sich, stattdessen an das zu denken, was daraus er-
wachsen mochte: Dass sie vielleicht bald Mutter werden 
würde. Bei dem Gedanken an ein kleines Mädchen oder ei-
nen kleinen Jungen wurde ihr warm ums Herz. Dafür würde 
sie alles ertragen.

Fast musste sie über sich selbst lächeln. Da reiste sie in ein 
Land, in dem angeblich noch Kannibalen hausten, und sie 
fürchtete sich vor dem Zusammensein mit ihrem Zukünfti-
gen! Dabei hatte niemand sie zu irgendetwas gezwungen. 
Aus freiem Willen hatte sie dieser Verlobung mit einem ihr 
fast gänzlich Unbekannten zugestimmt.

Lieber Gott, bat sie stumm, erweise mir Gnade und steh 
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mir bei. Steh uns bei. Schaffe Harmonie zwischen uns. Dann 
wird alles gut.

Sie hörte Schritte auf dem Deck und das Rufen der See-
leute. Ihr stolpernder Herzschlag beruhigte sich, das kurze 
Gebet hatte ihr Kraft gegeben. Jetzt würde sie sich ihrem 
neuen Leben stellen können. Sie warf einen flüchtigen Blick 
in den Spiegel. Herrje, wie blass sie aussah! Die kastanien-
braunen Haare, die sie unter dem Hütchen zu einem einfa-
chen Knoten hochgesteckt hatte, waren an den Schläfen 
schon wieder verschwitzt. Sie kniff sich in die Wangen, um 
ein wenig Farbe hineinzubringen, dann schnürte sie ihr Kor-
sett zu, diesmal etwas weniger eng, und legte die Bluse wie-
der an.

*

Ihre ersten Schritte auf der hölzernen Landungsbrücke wa-
ren so unsicher, dass sie zu fallen glaubte. Der feste Boden 
schien zu schwanken nach all den Tagen auf See. Die Über-
fahrt von Java war unruhig gewesen. Zu Anfang hatte ihr 
die Seekrankheit sehr zu schaffen gemacht, und Isabel hatte 
kaum etwas essen können – aber das kam zumindest ihrer 
Taille zugute, die seitdem wenigstens ein bisschen ge-
schrumpft war, wenn auch bei weitem nicht so viel, wie sie 
es sich gewünscht hatte.

Immer mehr Menschen bevölkerten den Pier. Nackte Kin-
der mit buschigen Krausköpfen liefen umher, dunkelhäu-
tige Männer mit nicht mehr als einem Tuch um die Hüften 
halfen, Koffer, Taschen und andere Gepäckstücke an Land 
zu bringen. Auch Isabels zwei Koffer wurden von dunklen 
Händen ergriffen und, ehe sie etwas einwenden konnte, auf 
die Landungsbrücke getragen. Isabel blieb neben ihrem Ge-
päck stehen, umklammerte den Bügel ihrer Handtasche und 
sah sich hilfesuchend um. Als die beiden Männer in den hel-
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len Tropenanzügen, die sie vorhin schon erblickt hatte, zö-
gernd auf sie zukamen, versuchte sie zu lächeln, aber ihr 
Herz klopfte so laut, dass ihr ganzer Körper zu vibrieren 
schien.

»Fräulein Maritz?« Der große, massige Mann hatte sei-
nen Tropenhut, den eine schwarz-weiß-rote Kordel zierte, 
abgenommen und unter den linken Arm geklemmt; der Är-
mel seiner leichten Jacke war in Höhe des Ellbogens umge-
schlagen, der Unterarm fehlte. Ein Lächeln ging über sein 
Gesicht, als Isabel nickte. »Herzlich willkommen in Finsch-
hafen. Ich freue mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen. 
Ich bin Berthold von Faber, der stellvertretende Leiter der 
Station Finschhafen.« Mit einer leichten Verbeugung ergriff 
er Isabels Finger zu einem angedeuteten Handkuss.

Sie senkte den Blick, Hitze flutete in ihre Wangen. So ho-
fiert zu werden war sie nicht gewöhnt.

»Sehr erfreut, Herr von Faber«, murmelte sie. Ihre Hand 
lag schlaff und klebrig in seiner. Waren ihre Finger so 
schweißfeucht, oder waren es seine?

»Ach, Berthold, nun gib Fräulein Maritz schon frei und 
lass das arme Kind doch erst einmal ankommen!« Die Frau 
in dem vornehmen Kleid, die sie schon vom Schiff aus gese-
hen hatte, klopfte Herrn von Faber mit einem zusammenge-
legten Fächer leicht auf den rechten Arm. »Henriette Thi-
lenius«, stellte sie sich vor und reichte Isabel die Hand. 
»Bertholds Schwester. Ich freue mich sehr, wieder einmal ein 
weibliches Wesen in diesem Junggesellenrefugium zu se-
hen.«

Herrn von Fabers Schwester war eine Schönheit und so 
zierlich, wie ihr Bruder massig war. Sie war nicht mehr jung, 
vielleicht Mitte oder Ende dreißig, aber sie hielt sich kerzen-
gerade, und ihre Taille hätte ein Mann mit seinen Händen 
fast ganz umfangen können.
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Isabel murmelte eine Erwiderung – und verstummte dann, 
als ihr Blick zu dem großen, dünnen Mann ging, der sich 
bislang im Hintergrund gehalten hatte und der jetzt zu ih-
nen trat. Seine dunklen Augen blickten sie freundlich an, 
und was sie von seinem Gesicht unter dem dicht wuchern-
den Bart erkennen konnte, war knochig, fast schon ausge-
zehrt. Er wirkte ganz anders als auf der Photographie, die 
sie nun schon so oft angesehen hatte. So viel älter. Conrad 
war doch erst achtundzwanzig – dieser Mann sah aus wie 
vierzig.

»Conrad?«, flüsterte sie fast ohne Stimme.
Das Gesicht hinter dem Bart verzog sich zu etwas, das Isa-

bel nicht deuten konnte. War es Bedauern? Schmerz?
»Nein«, sagte der Mann dann. »Nein, das bin ich nicht. 

Ich bin Pater Paul Lorenz. Gott zum Gruß, Schwester Ma-
ritz.«

Sein Händedruck war warm und trocken. Isabel nickte 
verwirrt. Und gleichzeitig erleichtert darüber, dass diese ha-
gere Vogelscheuche nicht ihr Conrad war. Von Bruder Lo-
renz hatte Conrad ihr geschrieben; er war einer der vier 
Missionare der Station Simbang.

Jetzt schlug er die Augen nieder. »Bruder Felby konnte … 
leider nicht kommen«, sagte er leise.

Ihr Herz sank. Dieser Anfang war alles andere als vielver-
sprechend. War Conrad ihrer schon überdrüssig geworden? 
Hatte er sich etwa doch gegen sie entschieden?

»Er ist vergangene Woche am Schwarzwasserfieber er-
krankt.«

»Am Schwarzwasserfieber?«, wiederholte Isabel. Diesen 
Namen hatte sie noch nie gehört.

»Eine besonders schwere Form der Malaria.« Bruder Lo-
renz blickte sie traurig an. »Es tut mir unendlich leid, Schwes-
ter Maritz. Bruder Felby ist vor vier Tagen gestorben.«
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Der Aufschrei erstarb in ihrem Mund. Das weiße Rau-
schen schien plötzlich von überall her zu kommen. Die 
Menschen vor ihren Augen flimmerten, und der Sonnen-
schein war auf einmal entsetzlich grell. Immer heller wurde 
es, immer heller. Sie spürte schon nicht mehr, wie sie auf 
dem Landungssteg zu Boden sank.

*

Zuerst war da der Geruch. Leicht süßlich, wie ein Parfüm 
von unbekannten Blumen. Er wehte an Isabel vorbei, flüch-
tig wie eine Sommerbrise, kitzelte ihre Nase und ver-
schwand wieder in der Dunkelheit.

Dann Stimmen. Leise, geflüsterte Stimmen. Ein Mann? 
Eine Frau? Sie sprachen miteinander.

Weitere Geräusche. Ein leises, aber stetiges Auf- und Ab-
wogen, ein Rauschen, regelmäßig wie Meeresbrandung. 
Das Schnarren von Zikaden, wie ein unermüdliches Kon-
zert. Das nervtötende Surren eines Insekts, heller werdend, 
verstummend, dann erneut einsetzend.

Etwas wurde ihr an die Lippen gehalten. »Dringim, mi-
sis«, hörte sie jemanden sagen. Der Geschmack einer küh-
len, süßen Flüssigkeit auf ihren Lippen, ihrer Zunge. Schlu-
cken.

Unter sich spürte sie eine weiche Unterlage. Wo war sie? 
Mühsam öffnete sie die Augen und schloss sie gleich wieder. 
Sie blinzelte und öffnete abermals vorsichtig ein Auge. Sie 
lag in einem Bett, und der Himmel über ihr war diesig und 
neblig. Die Augen fielen ihr wieder zu.

Als sie erneut die Lider aufschlug, war die Helligkeit einem 
dämmrigen Zwielicht gewichen. Nur der Nebel war noch 
da. Sie zwang sich wach zu bleiben, die Augen offen zu hal-
ten. Ihr Blick huschte hin und her, suchte nach einem Fix-
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punkt, bis sie einen fand: Auf ihrem Handrücken saß eine 
Mücke. Sie war klein und schmächtig, kaum länger als ei-
nen halber Zentimeter, der Kopf duckte sich tiefer als der 
Hinterleib, als würde sie sich verbeugen, und fuhr eine Art 
Rüssel aus. Im nächsten Moment verspürte Isabel ein Bren-
nen. Sie zog die Hand zurück, und die Mücke verschwand.

Es war kein Nebel, sondern ein feingewebtes Netz aus 
Baumwolle, das das ganze Bett wie ein Zelt umgab. Hier 
und da waren winzige Flickstellen zu sehen. Ein Moskito-
netz. Nun, offenbar hatte es seinen Zweck nicht ganz erfüllt.

Unter dem Netz war es stickig; je länger Isabel das feine 
Gewebe anstarrte, desto schlechter bekam sie Luft. Und ihr 
war schrecklich warm. Sie schlug das Laken, das ihren Kör-
per bedeckte, nach unten. Obwohl sie nur ein leichtes 
Nachthemd trug, war sie nassgeschwitzt. Sie blickte an sich 
hinab. Was hatte sie da überhaupt an? Das war keines ihrer 
Nachthemden. Es war aus cremefarbener Seide, mit einem 
zarten Spitzenbesatz am Ausschnitt und an den Handgelen-
ken, und es spannte ein wenig an den Schultern.

Wer immer ihr dieses Nachthemd angezogen hatte, schoss 
es ihr plötzlich siedendheiß durch den Kopf, hatte sie auch 
ausgezogen. Und sie unbekleidet gesehen. Trotz des langär-
meligen Hemdes kam sie sich nackt vor.

Erst dann kehrte die Erinnerung zurück. Die Ankunft in 
Finschhafen. Die vielen fremden Eindrücke. Conrad! Schlag-
artig fiel ihr wieder die furchtbare Nachricht ein, die Bruder 
Lorenz ihr überbracht hatte.

Und wo war sie hier überhaupt? Sie gab ein leises, er-
schöpftes Schluchzen von sich und drehte den Kopf. War sie 
allein?

»Ist da jemand?«, fragte sie zaghaft.
Hinter dem zeltartigen Moskitonetz erhob sich ein Schat-

ten.
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»Yu na slip?«, hörte sie eine tiefe Frauenstimme fragen. 
Dann hoben zwei dunkle Hände das Netz an, und ein brau-
nes, fülliges Gesicht erschien und begann, auf sie einzure-
den.

Erschrocken zog Isabel die Decke wieder über sich. Die 
schwarze Frau hievte ihren gewaltigen Körper nun ganz un-
ter das Moskitozelt und zog das baumwollene Netz hinter 
sich wieder zu. Isabel konnte zunächst kaum etwas von ih-
rem Wortschwall verstehen, doch dann glaubte sie einzelne 
Wörter zu erkennen, die vage an Englisch erinnerten.

»Do you speak English?«, fragte sie hoffnungsvoll. »Oder 
… vielleicht sogar Deutsch? Wo bin ich hier? Bitte … verste-
hen Sie mich?«

Die Frau sah sie ruhig an, dann nickte sie. »Wetim, misis. 
Lukluk misis.« Damit verschwand sie.

Hatte sie das richtig verstanden? Wollte die Frau jeman-
den holen? Vorsichtig setzte Isabel sich im Bett auf und zog 
die Decke bis fast hoch zu den Schultern. Ihr Handrücken 
juckte von dem Mückenstich.

Schon nach kurzer Zeit hörte sie Schritte, dann trat je-
mand ins Zimmer und schob das Moskitonetz zur Seite: 
Henriette Thilenius.

»Ach, wie schön, dass Sie wieder aufgewacht sind, Fräulein 
Maritz«, sagte sie und ließ das Netz hinter sich sinken. »Wir 
haben uns große Sorgen um Sie gemacht, als Sie am Hafen 
umgekippt sind, aber Doktor Weinland meinte, das sei nur 
die Hitze und der Schock gewesen. Wie geht es Ihnen?«

»Ich fühle mich noch etwas schwach, aber es wird schon«, 
gab Isabel zurück. »Wo bin ich hier?«

»In unserem Haus, das heißt im Haus meines Bruders.«
»Dann ist das Ihr Nachthemd?«
»So ist es. Ich wollte Ihre Sachen nicht ohne Ihre Zustim-

mung auspacken. Ich hoffe, es passt?«
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»Ja, danke. Frau Thilenius, ich möchte mich –«
»Henriette«, unterbrach Frau Thilenius sie. »Bitte, meine 

Liebe, sagen Sie Henriette zu mir. Ich habe hier doch so we-
nig weibliche Gesellschaft. Und vielleicht darf ich Sie Isabel 
nennen?«

»Sehr gerne.« Isabel schwirrte der Kopf. Es war alles noch 
zu neu und zu viel, dennoch war sie froh über Frau Thile-
nius’ – Henriettes – Gesellschaft.

»Ist es wahr? Ist Conrad wirklich … tot?«
Henriette schenkte ihr einen kurzen Blick, dann nickte 

sie, einen leicht verkniffenen Zug um den Mund, der wohl 
ihr Bedauern ausdrücken sollte. »Ja, meine Liebe, so leid es 
mir tut. Das Fieber verschont hier nur wenige, und manche 
trifft es besonders schwer.«

Isabel drängte die Tränen zurück. Das hier war nicht das 
Paradies, von dem Conrad ihr so viel erzählt hatte. Das hier 
war ein schreckliches Land, und sie würde zusehen, dass sie 
so schnell wie möglich wieder nach Hause zurückkehren 
konnte.

»Ich bin furchtbar müde«, murmelte sie. »Am liebsten 
würde ich weiterschlafen.«

»Sie haben zwei Tage lang geschlafen, meine Liebe. Es 
wird Zeit, dass Sie aufstehen! Aber zuvor müssen Sie drin-
gend Ihre erste Dosis Chinin zu sich nehmen. Sie wollen 
doch nicht gleich an Malaria erkranken? Kiso!«, rief Hen-
riette. »Bringim kinin!«

»Yes, misis«, erklang es von irgendwo hinter dem Netz, 
und schon entfernten sich die schlurfenden Schritte.

Henriette warf einen Blick über die Schulter. »Die Schwar-
zen arbeiten recht ordentlich, aber man muss sie ständig an-
treiben.«

Isabel fühlte sich ein wenig unbehaglich. Sie war es nicht 
gewohnt, mit Dienstboten umzugehen; daheim in Zirndorf 
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hatten sie keine Angestellten gehabt. Henriette Thilenius 
dagegen sprach mit einer Sicherheit, die langjährige Ge-
wohnheit verriet.

Die füllige Papuafrau mit Namen Kiso kam zurück und 
brachte ein Glas Wasser und einige Tabletten, von denen 
Henriette zwei in das Glas gab, die daraufhin zu einem wei-
ßen Pulver zerfielen.

»Trinken Sie das. Es ist sehr bitter, aber unerlässlich, wenn 
Sie von der Malaria verschont bleiben wollen.«

Isabel griff pflichtbewusst nach dem Glas. Es roch fruch-
tig nach Zitrone – offenbar hatte Kiso dem Wasser noch et-
was Limettensaft beigegeben.

»Halten Sie sich die Nase zu, und dann in einem Zug hin-
unter damit«, riet Henriette. »So mache ich es immer. 
Manchmal gebe ich auch noch etwas Gin dazu, wie die Eng-
länder, aber das haben wir heute nicht im Haus.«

Es war nicht ganz einfach, mit der Hand an der Nase zu 
trinken, und als es Isabel schließlich gelang, war der bittere 
Geschmack dennoch so scheußlich, dass sie sich um ein 
Haar übergeben hätte. Hastig presste sie sich den Handrü-
cken auf den Mund.

»Ich weiß«, sagte Henriette ungerührt. »Man möchte es 
sofort wieder ausspucken.« Sie nahm das leere Glas an sich. 
»Ruhen Sie sich noch etwas aus, meine Liebe. In zwei Stun-
den erwarten Berthold und ich Sie zum Abendessen.«

*

Das Chinin könne unangenehme Nebenwirkungen haben, 
hatte Henriette erklärt, bevor sie gegangen war. Jetzt lag 
Isabel auf dem Bett und versuchte, noch etwas zu schlafen. 
Es gelang ihr nicht. Alles drehte sich. Sie hatte ein Bein über 
die Bettkante gehängt, einen Fuß auf dem Boden, und ver-
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suchte gegen den Schwindel und die Übelkeit anzukämpfen. 
In ihren Schläfen hatte sich ein hartnäckiger Schmerz festge-
setzt. War das jetzt jedes Mal so, wenn sie Chinin nehmen 
musste? Oder war die Dosis zu hoch gewesen?

In den Schwindel und die Übelkeit mischten sich Geräu-
sche. Erst glaubte Isabel, es wäre Wellenrauschen oder Vo-
gelgezwitscher, bis sie begriff, dass es eine Stimme war. Of-
fenbar stand Henriette fast direkt vor ihrem Fenster und 
sprach leise mit jemandem. Isabel wollte zwar nicht lau-
schen, aber sie war schließlich auch nicht verpflichtet, sich 
die Ohren zuzuhalten. Außerdem tat ihr die Ablenkung gut.

»Du solltest nicht hierherkommen!«, hörte sie Henriette 
jetzt auf Deutsch flüstern. Sie klang aufgebracht. »Ich habe 
doch gesagt, nicht hier! Berthold kann jeden Moment zu-
rückkommen.«

Einige Sekunden vergingen. Offenbar gab Henriettes Ge-
sprächspartner ihr eine Antwort, aber sosehr Isabel auch 
die Ohren spitzte, sie konnte nichts davon verstehen. Sie 
vermochte nicht einmal zu erkennen, ob Henriette mit ei-
nem Mann oder einer Frau sprach.

»O nein!«, vernahm sie dann wieder Henriettes erregtes 
Flüstern. »So einfach ist das nicht! Was glaubst du, wer –« 
Sie verstummte, als Schritte zu hören waren. »Schnell, er 
darf dich hier nicht sehen!«, hörte Isabel sie noch zischen, 
dann war es still. Gleich darauf erklang Herrn von Fabers 
tiefe Stimme. Sie hörte sich tröstlich vertraut an, und zu ih-
rer Erleichterung bemerkte Isabel, dass ihr nicht länger übel 
war. Auch der Schwindel war fast verschwunden, und sie 
spürte, wie die Erschöpfung wieder nach ihr griff. Dankbar 
glitt sie hinüber in einen leichten Dämmerschlaf.
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2.

Das Speisezimmer war eleganter, als Isabel erwar-
tet hatte, und nach der neuesten kolonialen Mode 

eingerichtet. Auf einer niedrigen Kommode stand eine Vase 
mit einer geschmackvollen Kombination bunter Orchideen, 
und hinter dem Esstisch, der mit feinem Porzel lan gedeckt 
war, erblickte sie einen ausladenden Schaukelstuhl. An der 
Wand hing eine Landkarte, die Neuguinea zeigte. Die große 
Insel erinnerte mit ihrer langgezogenen Form entfernt an die 
Gestalt eines sitzenden Vogels, Finschhafen befand sich 
etwa in Höhe der Schwanzfedern. In diesem fernen Teil der 
Welt tummelten sich gleich drei  europäische Nationen: Die 
westliche Hälfte befand sich schon lange in holländischer 
Hand, den Ostteil hatten vor sechs Jahren Briten und Deut-
sche unter sich aufgeteilt. Seitdem war in Deutschland das 
Tropenfieber ausgebrochen. In den Zeitungen und Amts-
blättern wurde immer wieder von der neuesten deutschen 
Kolonie am anderen Ende der Welt berichtet, wo es stets 
warm und sonnig war und wo die Menschen angeblich wie 
im Paradies lebten.

Auch Isabel hatte sich begeistern lassen von den Verlo-
ckungen der Ferne und dem idyllischen Leben unter Palmen. 
 Begierig hatte sie jeden noch so kleinen Bericht über Kaiser-
Wilhelms-Land aus den Neuesten Mittheilungen auf ge  so-
gen. »Die Temperatur ist außergewöhnlich regelmäßig und 
gleichmäßig«, hatte es da geheißen, »die Jahresmittel-Tem-
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peratur beträgt an der Küste 26 Grad Celsius. Gemüse aller 
Art gedeihen sehr gut, dasselbe gilt für Rindvieh und Pferde, 
Schweine und Ziegen und alles Geflügel. Das Klima bei 
Finsch hafen ist außerordentlich angenehm und auch dem 
Nord-Europäer sehr zuträglich. Die einzige Krankheit, von 
welcher allerdings 75 Prozent der im Lande weilenden Deut-
schen heimgesucht werden, ist die Malaria, die jedoch nur 
selten tödlich verläuft und ihre Keime in dem sumpfigen Bo-
den und verwesenden Holz- und Pflanzenresten hat, daher 
denn auch wohl dem fortschreitenden Anbau weichen wird.«

Und nun war Conrad dieser Krankheit erlegen, und all 
ihre Pläne und Hoffnungen waren zunichte.

»Wie geht es Ihnen, Fräulein Maritz?« Aus Herrn von Fa-
bers Worten sprach ehrliche Sorge, und sein fülliges Gesicht 
verzog sich zu einem Lächeln, als er Isabel entgegenging. In 
leichten Wellen legten sich seine dunkelblonden, am Ansatz 
schweißfeuchten Haare um seine Stirn.

»Viel besser, Herr von Faber.« Isabel unterdrückte ein 
Grinsen, als sie sah, dass unter der silbergrauen Weste ein 
Zipfel seines Hemdes hervorlugte, der offenbar seiner Auf-
merksamkeit entgangen war.

»Das freut mich sehr. Und … Sie sehen wirklich bezau-
bernd aus, wenn Sie mir das Kompliment erlauben.«

»Danke«, murmelte sie, während ihr die Hitze ins Gesicht 
schoss. Auch wenn sie sicher war, dass er nur höflich sein 
wollte.

Sie hatte die Haare zu einem festen Knoten zusammen-
gefasst und ihr vornehmstes Kleid in hellem Veilchenblau 
angezogen, das mit weißen Passen abgesetzt war, dennoch 
kam sie sich entsetzlich plump und ungelenk vor. Ihren lin-
ken Ärmel hatte sie mit einem schwarzen Band versehen, um 
ihre Trauer auszudrücken, denn dunkle oder gar schwarze 
Kleidung trug man in den Tropen nicht. Henriette sah dage-
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gen elegant wie immer aus, in einen Traum aus hellgelber 
Seide gehüllt, dessen Rock über dem Gesäß mit einer Tour-
nüre aufgebauscht war, die ihre schmale Taille höchst vorteil-
haft betonte. Ihr blondes Haar fiel in weichen Ringel löck -
chen in ihre Stirn und war im Nacken zu einem kunstvollen 
Chignon gebunden. Sie wirkte vollkommen beherrscht. 
Nichts deutete auf ihre vorhin im erregten Flüsterton ge-
führte Unterhaltung hin. Mit wem sie wohl geredet hatte? 
Oder hatte Isabel sich das alles doch nur eingebildet?

»Etwas zu trinken?« Einhändig goss von Faber Gin ein, 
wobei er ein wenig verschüttete, und reichte ihr dann das 
Glas. Isabel bemühte sich, nicht auf die Stelle zu sehen, wo 
seine linke Hand gewesen wäre.

»Danke.« Sie nahm das Glas. »Ich … Vielen Dank, Herr 
von Faber, dass Sie mich hier aufgenommen haben während 
meiner … Unpässlichkeit. Das war ausgesprochen freund-
lich von Ihnen.«

»Oh, aber ich bitte Sie! Ich freue mich, dass wir helfen 
konnten. Und bitte, bleiben Sie, so lange Sie möchten. Es tut 
gut, ein junges, frisches Gesicht hier zu sehen. Henriette, so 
ist es doch?«

Isabel warf einen schnellen Seitenblick auf seine Schwes-
ter. Irrte sie sich, oder glitt für einen Moment ein säuerlicher 
Ausdruck über die sonst so gefasste Miene?

»Berthold hat recht«, sagte Henriette. »Sie sind hier herz-
lich willkommen. Aber setzen Sie sich doch.«

Das Essen war eine eher steife Angelegenheit. Kiso trug 
die Speisen auf. In einer großen Schüssel schwamm eine un-
definierbare Masse von Fleischbrocken in einer braunen 
Sauce – Schildkrötenragout, wie Herr von Faber erklärte. 
Dazu wurden Rettichsalat und Kartoffelbrei aus Süßkartof-
feln gereicht. Es schmeckte nicht schlecht, wenn auch unge-
wohnt. Ihr Gastgeber griff beherzt zu, seine Schwester be-
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gnügte sich mit wenigen Happen. Isabel zwang sich ebenfalls 
zur Zurückhaltung, obwohl ihre Übelkeit vergangen und 
sie hungrig war.

»Zu Hause schmeckt es doch am besten«, erklärte von 
Faber, während er sich zum zweiten Mal aus der Schüssel 
bediente. »Die meisten der Kompagnie-Angestellten essen 
allerdings kostenfrei in der Speiseanstalt. Leider zeichnet 
sich das dortige Essen durch kulinarische Eintönigkeit aus. 
Es gibt kaum etwas anderes als süße Kartoffeln und Dosen-
fleisch, und das ist auch noch von schlechter Qualität.« Er 
schüttelte den Kopf und verzog das Gesicht. »Ich habe es 
einmal probiert – nicht zu empfehlen. Auf dem Teller zer-
fällt es in eine trockene Masse zäher Fäden und schmeckt 
wie ein Stück altes Schiffstau, das man in Stearin gekocht 
hat. Auf der Speisekarte heißt das dann ›Kabelgarn‹.«

Isabel lächelte. Herr von Faber war ein netter Mann und 
gab sich sichtlich Mühe, damit sie sich wohl fühlte. Tatsäch-
lich entspannte sie sich allmählich ein wenig.

Der Mückenstich auf ihrem Handrücken juckte. Sie legte 
das Besteck zur Seite und kratzte sich unauffällig. Dennoch 
entging ihr nicht der flüchtige Blick von Henriette, die in 
vollendeter Anmut neben ihr saß.

»So, liebe Isabel«, sagte sie, kaum dass sie sich den Mund 
abgetupft hatte, »nun müssen Sie uns aber ein bisschen von 
sich erzählen. Ich brenne vor Neugier! Wie kommt eine 
junge Frau wie Sie dazu, nach Kaiser-Wilhelms-Land zu rei-
sen, um hier einen Missionar zu heiraten?«

»Henriette, ich glaube nicht, dass Fräulein Maritz …«
»Nein, nein«, beeilte sich Isabel zu sagen, obwohl sich et-

was in ihr sträubte. »Sie haben mich hier so gastfreundlich 
aufgenommen, da ist es Ihr gutes Recht, etwas über mich zu 
erfahren.«

Berthold von Faber lächelte sie verlegen an; sie konnte ihm 
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ansehen, dass auch er Antworten wollte. »Was Ihrem Ver-
lobten zugestoßen ist, tut mir sehr leid.«

»Danke, das ist sehr liebenswürdig. Kannten Sie ihn 
denn?«

»Ja, wenn auch nur flüchtig. Wir Deutschen sind hier alle 
mehr oder weniger miteinander bekannt. Er war ein netter 
junger Mann.«

»Nun ja, vielleicht ein wenig zu still für meinen Ge-
schmack«, wandte Henriette ein. »Vermutlich hätten Sie 
gut zu ihm gepasst – Sie scheinen mir auch so eine Stille zu 
sein.« War das etwa ein Vorwurf? »Wo haben Sie sich ken-
nengelernt?«

Isabel schoss erneut das Blut in die Wangen. Herrje, würde 
sie diese Schüchternheit wohl jemals ablegen?

»Wir … wir kannten uns nicht richtig. Nicht persönlich. 
Nur über Briefe.«

Stockend begann sie zu erzählen. Von ihrer Kindheit als 
jüngstes von fünf Kindern des Pastors von Zirndorf. Wie der 
Vater ihr eines Tages erzählt hatte, dass die Missionare aus 
dem nahe gelegenen Neuendettelsau heiratswillige Frauen 
suchten, die bereit seien, ihren Männern in die junge Kolonie 
von Kaiser-Wilhelms-Land zu folgen. Und wie sie schließ-
lich den ersten Brief eines gewissen Conrad Felby aus Sim-
bang erhalten hatte, dem sie sofort zugetan war. Sie schrie-
ben sich öfter, bis Isabel schließlich einwilligte, seine Frau zu 
werden.

»Eine sehr mutige Entscheidung.« Herr von Faber nickte 
anerkennend und fuhr sich mit einem Taschentuch über das 
schweißglänzende Gesicht. »Ich bewundere Sie dafür.«

Daran ist nichts Bewundernswertes, dachte Isabel und 
konnte sich gerade noch zurückhalten, den Kopf zu schüt-
teln. Sie war schlichtweg geflüchtet aus der Heimat, die ihr 
in letzter Zeit wie ein Gefängnis erschienen war.
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»Aber wieso haben Sie sich überhaupt darauf eingelas-
sen?«, fragte Henriette. »In Deutschland gab es doch sicher 
genug fesche Mannsbilder, die Sie heiraten wollten?«

In der plötzlichen Stille war der Regen, der auf das Dach 
trommelte, überlaut zu hören.

Isabel schluckte. »Nein«, sagte sie leise. »Niemanden.«
Das stimmte nicht ganz. Den einen oder anderen hatte es 

schon gegeben. Aber keiner von ihnen wollte eine Frau mit 
ihrem Makel heiraten. Sie zögerte, dann gab sie sich einen 
Ruck und erzählte weiter. Sie fasste sich kurz, ging nur 
flüchtig ein auf die vielen Wochen, die sie im Bett hatte ver-
bringen müssen, als sie als Achtjährige an Kinderlähmung 
erkrankt war, und die langen Jahre, die sie Schienen an den 
Beinen hatte tragen müssen, um ihre geschwächten Glied-
maßen wieder zu stärken. Sie hatte wieder richtig laufen ge-
lernt, aber ihr rechtes Bein blieb ein wenig verkürzt und 
schwächer.

»Tatsächlich?« Herr von Faber sah sie erstaunt an. »Das 
ist mir überhaupt nicht aufgefallen.«

»Das ist … sehr freundlich von Ihnen«, erwiderte Isabel. 
Sie glaubte ihm kein Wort. Jeder mit Augen im Kopf musste 
es doch sofort bemerken.

»Bei mir liegt die Sache natürlich etwas anders. Eine feh-
lende Hand lässt sich weniger gut verbergen.« Er hob den 
Armstumpf und offenbarte dabei einen frischen Soßenfleck 
auf seiner Weste. »Wollen Sie wissen, wie ich sie verloren 
habe? Es war in Deutsch-Südwest.«

Isabel war überaus dankbar, dass er mit seiner Geschichte 
von ihr ablenkte. »Haben Sie etwa mit einem Löwen ge-
kämpft?«

Er lachte. »Nein, aber vielleicht sollte ich allmählich eine 
entsprechende Geschichte erfinden. Jeder erwartet, dass es 
ein Löwe war, der mich angefallen hat und dem ich helden-
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haft gegenübergetreten bin. Zu meiner Schande muss ich je-
doch gestehen, dass es kein wildes Tier war, sondern eine 
 lächerliche kleine Wunde, die ich mir beim Zeltaufbau zuge-
zogen hatte. Nun, ich will Sie nicht mit der ganzen gruseligen 
Geschichte erschrecken. Am Ende mussten sie mir jedenfalls 
den halben Arm abnehmen, und ich schied aus dem Dienst 
als Kolonialoffizier aus.« Er nahm einen tiefen Schluck aus 
seinem Glas. »Wenig später bin ich bei der Neuguinea-Kom-
pagnie gelandet. Mein Schwager und meine liebe Schwester 
wollten mich begleiten, und hier sind wir nun.«

Herr von Fabers Schwager? Das hieß also, Henriettes 
Mann? Was war mit ihm? War er womöglich ebenfalls ver-
storben? Isabel überlegte, ob es angebracht war nachzufra-
gen, als Henriette ihr zuvorkam.

»Mein Mann«, sagte sie mit ausgewählter Betonung, »be-
findet sich schon seit längerer Zeit auf einer Forschungs-
reise. Kiso«, wandte sie sich dann an die schwarze Frau, die 
wie ein Schatten im Hintergrund gewartet hatte, »du kannst 
jetzt das Dessert auftragen.«

Kiso hob den Kopf, machte aber keine Anstalten, den 
Raum zu verlassen. »Mi no save, misis.«

Henriette verdrehte die Augen, dann sagte sie langsam: 
»Bringim switpela kaikai. – Sie wollen unsere schöne deut-
sche Sprache einfach nicht verstehen«, erklärte sie kopf-
schüttelnd, als Kiso verschwunden war.

»In welcher Sprache sprechen Sie mit ihnen?«
»Es nennt sich Tok Pisin, ein grässlicher Plantagen-Jar-

gon, der sich wie ein Lauffeuer fortpflanzt. Ein Kauder-
welsch aus Englisch, Deutsch und ihren Eingeborenenspra-
chen.«

Isabel nickte interessiert. »Wie bedankt man sich?«, erkun-
digte sie sich, und Henriette erläuterte es ihr.

Als Kiso kurz darauf zurückkam und kleine Schüsseln mit 
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Ananaskompott verteilte, blickte Isabel sie an. »Tenkyu«, 
sagte sie und glaubte, in Kisos schwarzen Augen Freude 
aufblitzen zu sehen, bevor diese wieder die Lider senkte.

»Wenn Sie möchten«, wandte Henriette sich an Isabel, 
»kann ich Ihnen eine kleine Liste mit den wichtigsten Wör-
tern und Regeln geben, die ich vor Jahren von einem der 
Herren Missionare erhalten habe. Die Sprache ist von äu-
ßerst einfacher Struktur und sehr leicht zu lernen. Zumin-
dest so weit, dass sie einen verstehen.«

»Ich glaube kaum«, mischte sich ihr Bruder ein, »dass es 
Fräulein Maritz interessiert –«

»Oh, doch«, widersprach Isabel. »Das würde es. Ich 
bin … ich war … nämlich Lehrerin. In Deutschland.«

»Tatsächlich?« Henriette betrachtete sie prüfend. »Nun, 
hier leben hauptsächlich alleinstehende Männer und nur 
sehr wenige deutsche Familien – nur für den Fall, dass Sie 
sich zum Bleiben entschließen. Hier gibt es leider so gut wie 
keine weißen Kinder. Nur ein paar Mischlingskinder und 
natürlich die der Eingeborenen. Aber die wollen Sie sicher 
nicht unterrichten.«

»Wer weiß?« Isabel fühlte sich plötzlich herausgefordert. 
»Ich hatte gehofft, nach … nach …«, sie schluckte, dann 
fasste sie sich und sprach weiter, »nach meiner Heirat als 
Lehrerin weiterarbeiten zu dürfen. Schließlich sind wir hier 
nicht in Deutschland.« Dort hätte sie nach ihrer Eheschlie-
ßung ihren Beruf aufgeben müssen, denn Lehrerinnen muss-
ten ledig sein. »Auch Conrad schrieb, hier würden Lehr-
kräfte gebraucht.«

Henriette sah sie einen Augenblick regungslos an. »Nun, 
wie auch immer. Sie müssen jetzt erst einmal überlegen, wie 
es mit Ihnen weitergeht. Ob Sie überhaupt hierbleiben oder 
wieder zurück nach Deutschland reisen wollen. Nicht wahr, 
meine Liebe?«
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Als Isabel nickte, fing sie Herrn von Fabers Blick auf, des-
sen Ausdruck sie für einen Moment an ein verträumtes 
Schaf erinnerte.

*

Isabel sah das Meer zwar nicht, aber sie konnte es hören; ein 
ständiges leises Rauschen, einem gleichmäßigen Atmen ver-
gleichbar, das sie nun schon seit vier Tagen begleitete. Aus 
dem geöffneten Fenster, vor dem ein leichter Gazevorhang 
hing, wehte der schwere, tropische Geruch fremder Blüten 
hinein. Die ausgefransten Blätter eines Kasuarinenbaums 
streiften mit leisem Rascheln am Rahmen entlang, von ir-
gendwoher erklang das Zetern einiger streitender Kakadus.

Isabel saß vor der Ankleidekommode im Gästezimmer 
und schloss für einen Moment die Augen. Sie fühlte sich nicht 
gut. Ihr war erneut leicht schwindelig und übel, woran das 
Chinin schuld war. Vor ihr stand das Glas, das sie vor weni-
gen Minuten geleert hatte. Eine feine weiße Spur zog sich 
vom Glasboden bis zu seinem Rand, wo sich die Chininreste 
abgesetzt hatten.

Noch immer wusste sie nicht, was sie tun sollte. Aber sie 
musste eine Entscheidung treffen. Und die hieß: hierbleiben 
oder abreisen. Abreisen wäre natürlich die einfachste Mög-
lichkeit – einmal ganz davon abgesehen, dass sie über so gut 
wie keine finanziellen Mittel verfügte. Die Reise hierher 
hatte die Neuendettelsauer Mission bezahlt – ob sie auch 
für die Rückreise aufkommen würde? Aber möglicherweise 
könnte Herr von Faber ihr das nötige Geld vorstrecken. Ir-
gendwie würde sie es schon schaffen, es ihm zurückzuzah-
len. Noch hatte sie Zeit: Das nächste Schiff nach Soerabaya, 
von wo aus sie dann einen Reichspostdampfer zurück nach 
Deutschland nehmen könnte, ging erst in fünf Wochen.

Aber wollte sie das überhaupt? Wollte sie zurück nach 
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