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1
„Hast du den armen kleinen Kauz gesehen?“

„Wen meinst du?“ Klara wirft den Ärztemantel auf die 
Küchenbank und schraubt die silberne Kaffeemaschine 
auf. „Ich hab zwar einen Papagei und eine Eule unter mei-
nen Patienten, aber keinen Kauz.“

Der Lemming lässt die Zeitung sinken. „Na, den neuen 
Freund vom Ben.“ Er deutet Richtung Tür. „Der Kleine ist 
heut nach der Schule mit zu uns gekommen.“

„Schön. Und warum ist er arm?“, fragt Klara, während 
sie Kaffeepulver in die Maschine füllt.

„Na, erstens wegen … Ach, du wirst schon sehen. Und 
zweitens wegen seines Namens. Wer tauft seinen Buben 
bitte Loll?“

„Bist du dir sicher? Loll?“
„Natürlich bin ich sicher. Jedenfalls hat er sich so ge-

nannt, und auch der Ben hat immer Loll zu ihm gesagt. 
Das ist mein Vater, Loll, schau her, Loll, gehen wir in mein 
Zimmer, Loll … Ich hab zuerst gedacht, es ist ein Spitzna-
me, nur woher soll der kommen? Von Lolitus?“

Klaras Lachen ähnelt einem hellen Glockenklang. Sie 
wendet sich zum Lemming um und sieht ihn an. „Du 
glaubst das wirklich, oder?“

„Was?“
„Na, dass der Kleine Loll heißt.“
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„Warum soll ich es nicht glauben?“
Klara neigt den Kopf zur Seite. „Manchmal könnt ich 

mich in dich verlieben, Poldi“, meint sie mit glänzenden 
Augen.

„Danke. Ganz besonders für den Konjunktiv. Sag, steh 
ich auf der Leitung oder hab ich was verpasst?“

„Nicht viel. Nur dreißig Jahre Internet, den Vormarsch 
der sozialen Medien und den untrennbar damit verbunde-
nen Wortschatz unseres Sohnes.“

„Mama, dürfen wir was Süßes?“ Benjamin schiebt sei-
nen strubbeligen Haarschopf durch die Küchentür, und 
hinter ihm erscheint ein weiterer Kopf, dessen Gesicht in 
schmerzhaftem Kontrast zu seinen engelsgleichen blond-
gelockten Haaren steht: unter der niedrigen, zurückwei-
chenden Stirn zwei große blaue Augen, zwischen diesen 
eine kleine knubbelige Nase und darunter eine tiefe, dun-
kelrote Narbe in der Oberlippe – eine so genannte Hasen-
scharte. Beiderseits des Einschnitts wölben sich die Lip-
penflügel prall nach außen, so, als steckten große Erbsen 
oder kleine Weinbeeren darunter.

„Sicher dürft ihr etwas Süßes“, lächelt Klara. „Aber nur, 
wenn du mir vorher deinen Freund vorstellst. Ich bin Bens 
Mutter“, wendet sie sich an den Blondschopf. „Allerdings 
heiß ich nicht wie der Ben. Nicht Wallisch, sondern Breit-
ner. Klara Breitner.“

„Lol“, antwortet Loll.
„Lol, Digga“, kichert Ben. „Gib Check, Digga!“
„Okay … Ich glaube, ihr wollt doch nichts Süßes.“ Klara 

zuckt die Achseln und stellt die Kaffeemaschine auf den 
Herd, während die Buben halb erstaunte, halb bestürzte 
Blicke wechseln.

„Wetehaa“, raunt Ben.
„Entschuldigung“, gibt Loll sich endlich einen Ruck. 

„Ich heiße Mario. Mario Rampersberg.“
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Der Lemming ist bis jetzt mit offenem Mund und gro-
ßen Augen dagesessen. Er hat eindeutig etwas verpasst. 
Als hätte man ihn in der Blüte seiner Jugend eingefroren 
und erst dreißig Jahre später wieder aufgetaut. Jetzt aber 
horcht er auf.

„So wie der Regisseur?“, fragt er. „Kurt Rampersberg? 
Bist du mit ihm verwandt?“

Der Kleine nickt. „Mein Vater.“
Nur mit Mühe kann der Lemming sich den Kommentar 

verkneifen, der ihm auf der Zunge liegt. Du armer kleiner 
Kauz, denkt er im Stillen …

Kurt Rampersberg war bis vor Kurzem einer jener 
Regisseure, deren Filme es nur selten in die Kinos schaf-
fen und, wenn überhaupt, dann erst zu nachtschlafender 
Zeit im Fernsehen laufen. Seine Dokumentationen waren 
weder pornografisch noch politisch, sondern bestenfalls 
poetisch: stille, unscheinbare Kieselsteine unter all den 
schillernden Juwelen der Filmkunst. Aber eben Steine 
ohne das Gefunkel elitärer Wichtigtuerei. Sie trugen Titel 
wie Die Hütehüter – über den Verein zur Pflege der Tiroler 
Hutkultur oder Gemustert ausgemustert – wenn Soldaten 
Rentner werden. Cineasten älteren Semesters mag der Fil-
memacher ein Begriff gewesen sein, doch war er meilen-
weit von dem entfernt, was man als prominent bezeichnet. 
Dann aber, vor knapp zwei Jahren, ist die Tragödie pas-
siert: Rampersbergs Frau – Marios Mutter – ist an einem 
Sommerabend auf dem Heimweg überfallen, mit Fausthie-
ben traktiert und vergewaltigt worden. Tags darauf ist sie 
im Krankenhaus ihren Verletzungen erlegen.

Dass die Zeitungen sehr ausführlich über den Fall be-
richteten, lag weniger am medialen Sommerloch als an der 
Grausamkeit der Tat und an der Herkunft des Verbrechers: 
Milad H., ein junger Flüchtling aus Afghanistan, der über 
den Iran und die Türkei in die EU gekommen war.
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Die Diskussion über die kulturelle Unvereinbarkeit von 
Islam und Christentum, von Orient und Okzident flammte 
von Neuem auf, und während immer lauter rigorose Maß-
nahmen zur Eindämmung des Flüchtlingsstroms gefordert 
wurden, führten nur noch wenige den Wert der Nächsten-
liebe und Barmherzigkeit ins Treffen. Wie auch immer man 
zu dieser Frage stehen mochte: Die brutale Tat bewegte 
alle Österreicher, alle trauerten mit Rampersberg, das gan-
ze Land stand hinter ihm. Geteilt waren nur die Ansichten 
darüber, wie die Politik auf das Verbrechen reagieren sollte.

„O Em Dschi!“, stört Ben die Gedanken des Lemming. 
„Echt? Dein Vater ist ein Filmemacher?“

„Ja“, sagt Mario mit einem Achselzucken. Er wirkt 
nicht gerade stolz, das Thema scheint ihm Unbehagen zu 
bereiten. Fast erleichtert horcht er auf, als ein Geräusch 
aus seiner Hosentasche dringt: der Klang einer elektri-
schen Gitarre, die die ersten beiden Takte von Smoke on 
the Water intoniert.

„Was geht?“, fragt Ben.
Mario zieht ein Smartphone aus der Tasche. Er wischt 

einen nicht vorhandenen Schmutzfleck vom Display und 
lauscht ein paar Sekunden lang mit unverhohlener Unlust 
in den Hörer. „Jetzt schon?“, sagt er. „Ja, okay, wenn’s sein 
muss.“ Dann steckt er das Handy wieder weg. „Mein Dad. 
Ich muss jetzt heimfahren.“

„Junge! Chill dein Leben!“, zetert Ben. „Was ist jetzt mit 
was Süßem?“

„Wenn du magst, geb ich dir etwas mit“, meint Klara 
und zieht eine Lade auf. „Als Marschverpflegung.“

„Marschverpflegung“, brummt der Lemming. „So, als 
ob er nach  … nach Russland müsste.“ Und weil ihm in-
zwischen dämmert, was der eine oder andere exotische 
Begriff der beiden Buben zu bedeuten hat, fügt er ein de-
zidiertes „Loll!“ hinzu.
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„Voll episch!“, nickt Ben anerkennend. „Alles klar!“
„Wo wohnst du, Mario?“, fragt Klara, während sie dem 

Kleinen einen Schokoladenriegel hinhält.
„Gleich beim Zoo. In der Maxingstraße.“
„Echt? Da haben wir ja denselben Weg.“ Der Lemming 

schaut zur Küchenuhr. „Ich muss jetzt sowieso auch auf-
brechen.“

„Mein Dad ist nämlich so was wie ein Cop“, fügt Ben 
hinzu. „Im Tiergarten.“

„Damit dort in der Nacht kein Elefant gestohlen wird“, 
grinst der Lemming.

Mario betrachtet ihn mit ernster Miene. „Lol“, sagt er 
dann leise.

Eine Viertelstunde später sitzen sie nebeneinander in der 
Straßenbahn, der fünfundfünfzigjährige ergraute Nacht-
wächter Leopold Wallisch und der elfjährige blonde 
Schüler Mario Rampersberg. Vor ihnen liegen zwölf Sta-
tionen: eine halbe Stunde Reisezeit, die mit Gesprächen 
überbrückt sein will, wenn sie sich nicht in jenem blei-
schweren, betretenen Schweigen festfahren soll, das man 
aus Aufzügen und Wartezimmern kennt. Im Wagen sitzen 
auch noch andere Fahrgäste, die meisten spielen mit ih-
ren Smartphones, manche mustern Mario mit verstohlen-
mitleidigen Blicken. Nur ein alter Mann mit einem grünen 
Trachtenhut starrt den Lemming vorwurfsvoll an. Wahr-
scheinlich hält er ihn für Marios Vater und gibt ihm die 
Schuld an dessen schlecht vernarbter Lippenspalte. Viel-
leicht ist er aber auch der Meinung, dass Missbildungen in 
Straßenbahnen nichts zu suchen haben – so wie übrigens 
auch Kinderlachen, Obdachlose, Ausländer und Schwule.

„Gehst du mit dem Ben in eine Klasse?“, fragt der Lem-
ming.

„Nein.“
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„Aha. Ich dachte … Aber in dieselbe Schule?“
„Ja.“
„Bist du schon in der Dritten?“
„Nein.“
„Auch in der Zweiten?“
„Ja.“
„Das heißt, ihr geht in Parallelklassen?“
Der Kleine nickt, ohne den Lemming anzusehen. Bei-

nah entschuldigend senkt er den Kopf und sagt: „In meiner 
Klasse hab ich keine Freunde. Und der Ben … Ich find ihn 
nett. Er schämt sich nicht, mit mir zu reden.“

Unversehens steigen dem Lemming Tränen in die Au-
gen. Nicht nur, weil ihm Mario so leidtut, sondern auch, 
weil er so stolz auf Ben ist. „Warum soll er sich denn schä-
men?“, fragt er mit belegter Stimme, und am liebsten wür-
de er den kleinen blonden Buben in den Arm nehmen, um 
ihn zu halten und zu trösten.

„Schauen Sie mich doch an. Ich bin ein Freak.“
„Das bist du nicht. Wie kommst du denn auf die Idee?“
„Ich schaue aus wie die totale Missgeburt. Wie eine 

Strafe Gottes. Wahrscheinlich hat der Araber meine Mama 
deshalb umgebracht.“

Der Lemming klappt den Mund ein paar Mal auf und 
zu, ihm bleibt die Sprache weg. Woher um alles in der Welt 
hat Mario dieses selbstzerstörerische Denken? Wie um 
seine stummen Mundbewegungen zu untermalen, schallt 
plötzlich ein Geräusch durch den Wagen: das Quaken ei-
nes Froschs. Marios Handy.

„Jabberpal.“ Der Kleine wischt über das Display, malt 
ein großes M darauf, um es zu entsperren, und liest dann 
eine Nachricht. Gegenüber stößt der Alte mit dem Trach-
tenhut ein indigniertes Räuspern aus. Der Lemming kramt 
in seiner Jackentasche, bis er findet, was er sucht: ein 
Päckchen Malzbonbons.
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„Wollen Sie ein Hustenzuckerl?“ Herausfordernd hält 
er dem Mann die Schachtel hin. Der Alte tut, als habe er 
es nicht bemerkt; er rümpft die Nase, dreht sich weg und 
schließt die Augen.

„Jabberpal?“, wendet der Lemming sich jetzt wieder 
Mario zu. „Was ist das?“

„Eine Plattform.“
„Ah … Und wofür braucht man das?“
„Zum Posten und zum Chatten. Es ist ein soziales Netz-

werk.“
„Ah … Und wofür ist das gut?“
Zum ersten Mal, seit sie vor einer Viertelstunde aufge-

brochen sind, schenkt Mario dem Lemming einen Blick. 
Einen verblüfften, ungläubigen Blick. „Im Ernst jetzt? Lol. 
Sie wissen nicht, was ein soziales Netzwerk ist?“

„Na ja, ein bisserl hab ich schon davon gehört: Da tref-
fen sich verschiedene Leute im Computer und erzählen 
sich, was sie gerade frühstücken oder wo sie auf Urlaub 
waren.“

„So zirka.“ Mario wiegt den Kopf. „Das Schöne ist, man 
kann dort unter einem ausgedachten Namen mit den an-
deren reden, ohne dass sie wissen, wie man ausschaut oder 
wie man heißt.“

„Da reden also Fantasiefiguren miteinander?“
„Meistens schon. Ich hab dort fast nur Freunde, die 

mich gar nicht kennen. Nur der Ben und zwei, drei andere 
wissen, wer ich wirklich bin …“

„Der Ben ist auch auf dieser Dings, auf dieser Platt-
form?“

„Sicher.“
Klara, denkt der Lemming jetzt bestürzt, hat vorhin un-

tertrieben: Er hat nicht nur die Entwicklung des Internets 
verpasst, sondern auch die Entwicklung seines Sohnes. 
Benjamin, der gestern noch auf allen vieren gekrabbelt ist, 
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tanzt heute schon auf virtuellen Plattformen, die er, der 
Lemming, nie betreten hat. Wenn er den Anschluss nicht 
verpassen, das Verständnis für Bens Lebenswelten nicht 
verlieren will, muss er handeln, und er darf das nicht erst 
morgen tun.

„Ich glaub, ich könnt noch manches von dir lernen“, lä-
chelt er Mario zu. „Magst du mir zeigen, wie das funktio-
niert mit diesem Netzwerk?“

Marios Physiognomie mag ja vielleicht der eines Hasen 
ähneln, aber seine Reaktion gleicht eher der eines bedroh-
ten Igels. Eines Igels, der sich flugs zusammenrollt und 
seine Stacheln aufstellt.

„Sie müssen nicht nett zu mir sein, nur weil ich hässlich 
bin!“

Der Kleine spuckt die Worte aus wie etwas Bitteres, das 
einem auf der Zunge liegt; der Lemming aber sitzt schon 
wieder sprachlos da und ringt die Hände, hin- und her-
gerissen zwischen Mitleid und Verärgerung. Wie kann er 
diesem Kind nur seinen Selbsthass nehmen, seine Frust-
ration und seine barsche Art der Selbstzerfleischung? Wie 
um Himmels willen kommt Ben mit Marios Zurückwei-
sung zurecht, sobald er ihn als Freund behandelt? Oder 
spielt sich die Kommunikation zwischen den beiden oh-
nehin vollkommen anders ab? Im Loll- und Wetehaa- und 
Digga-Universum?

Trost, so überlegt der Lemming, nährt sich immer aus 
sich selbst: Es geht nicht um die Sachlichkeit und Logik 
mitfühlender, ermutigender Worte, sondern um den Akt 
des Tröstens an sich. Darum, dass da jemand ist, der Anteil 
nimmt. Der einem Hoffnung geben will. So wie ja auch 
der Sinn des Lebens einzig und allein das Leben selbst ist. 
Aber das Misstrauen, das Mario der Welt entgegenbringt, 
macht es der Welt nicht leicht, ihm einen Platz zu bie-
ten, ihn mit offenen Armen aufzunehmen. Kurz gesagt: Er 
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steckt in einem Teufelskreis, den nur ein Außenstehender 
durchbrechen kann.

„Weißt du, dass ich vor vielen Jahren wirklich bei der 
Polizei gewesen bin?“, versucht der Lemming es erneut. 
„Sogar ein Krimineser? Und dass man mich hochkant 
rausgeworfen hat? Ich sag dir auch, warum: Weil ich zu 
den Verbrechern netter war als zu mir selbst. Weil ich erst 
lernen musste, auf mich achtzugeben und mir selbst ein 
Freund zu sein …“

„Mich würden sie erst gar nicht nehmen bei der Poli-
zei“, fällt Mario ihm ins Wort. „Ich meine, Bullen haben 
keine Hasenscharten.“

„Stimmt doch gar nicht. Nimm zum Beispiel diesen coo-
len Typen aus den Achtzigern, wie hat der noch geheißen … 
Hammer, ja, Mike Hammer! Der war sogar Fernsehdetek-
tiv! Okay, er hatte einen Schnurrbart, aber …“

„Nie im Leben“, unterbricht ihn Mario, „bringt mich 
irgendwer zum Film – mit oder ohne Bart. Ich lass mich 
doch nicht fertigmachen wie mein Papa … Darf ich?“ Er 
zeigt auf die Malzbonbons.

„Ja, sicher.“
Mario bedient sich, und er steckt sich das Bonbon ge-

rade in den Mund, als wieder das groteske Quaken seines 
virtuellen Froschs ertönt. Sofort zieht er das Smartphone 
aus der Tasche.

Mittlerweile fahren sie am Bett des Wienflusses ent-
lang, in dem – neben dem in Beton gezwängten und zum 
Rinnsal regulierten Fluss – die Gleise der U4 verlaufen. 
Links vor ihnen spannt sich die Kennedybrücke über Fluss 
und U-Bahngleise, dort befindet sich auch eine Straßen-
bahnstation, die vorletzte vor dem von Mario und dem 
Lemming anvisierten Reiseziel. Schon geht die Tramway 
in die Kurve.

„Jabberpal?“ Der Lemming lächelt Mario zu.
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Der Kleine aber lächelt nicht zurück. Den Kopf nach 
vorn geneigt, starrt er das Handydisplay an. Ein Display, 
dessen grüner Schimmer sich wie eine jähe Übelkeit auf 
Marios Gesicht legt, sich in seinen Augen widerspiegelt.

Feuchte Augen.
„Ich muss raus.“ Der Bub springt auf und stürzt zur Tür, 

gerade als die Straßenbahn in die Station einfährt. Bevor 
der Lemming reagieren kann, öffnet sich die Falttür, und 
Mario springt ins Freie.

„Warte!“ Auch der Lemming ist jetzt aufgesprungen, 
um dem Kleinen nachzulaufen. Fluchend zwängt er sich 
durch die schon wieder zuklappende Tür, fünf Meter hin-
ter Mario, der die Straße überquert und auf das eiserne 
Brückengeländer zusteuert, ohne auf den Verkehr zu ach-
ten. Bremsen quietschen, Autos hupen, Fäuste ballen sich 
hinter Wagenfenstern. Mario läuft einfach weiter. Läuft 
auf das Geländer zu.

„Bleib stehen!“ Der Schrecken steht dem Lemming ins 
Gesicht geschrieben; wie der Trailer eines Films spielt sich 
das Kommende vor seinem inneren Auge ab. Nur dass der 
Bub in seiner Tagtraum-Fantasie nicht Mario ist, sondern 
Benjamin. Sein Sohn, das Zentrum seines Lebens. Ben.

Der Schrecken wird zum Grauen, das Hämmern sei-
nes Herzens sprengt ihm fast die Brust. „Herrgott, so bleib 
doch stehen!“ Mit einem Hechtsprung weicht der Lem-
ming einem Motorroller aus, rennt weiter. Fast hat er den 
Buben, der gerade auf die Brüstung klettert, eingeholt. Er 
schnellt nach vorn, mit ausgestrecktem Arm, erfasst den 
Ranzen, der auf Marios Rücken hängt, greift mit der Rech-
ten nach und krallt die Hand in Marios Jackenkragen.

Doch der Kleine ist bereits gesprungen. Schon sackt er 
nach unten, bis der Klammergriff des Lemming ihn zum 
Stillstand kommen lässt. Jetzt hängt er stumm in seinen 
Jackenärmeln, acht Meter über den U-Bahngleisen, und 
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der Lemming hakt sein rechtes Bein in eine Strebe des Ge-
länders, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Er wird 
nicht loslassen, wird seinen Griff nicht lockern. Nicht in 
diesem Leben.

„Hilf mir, Mario …“, ächzt er. „Halt dich vorne an den 
Rucksackgurten fest … Wir schaffen das, wir beide …“

„Lol“, sagt Mario und hebt die Arme.
Wie ein Windhauch klingt es, als er aus den Ärmeln 

schlüpft. Dann fällt er, und dem Windhauch folgt das dump-
fe Poltern seines Kinderkörpers, der gegen die Windschutz-
scheibe einer einfahrenden U-Bahn schlägt.
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2
Diese bleierne Müdigkeit. Als wäre man von Kopf bis Fuß 
in eine schwere Steppdecke gehüllt. Und trotzdem diese 
Kälte in den Gliedern. Vor dem weitläufigen Wolfsgehege 
flattern Fledermäuse durch die Dunkelheit: Es gibt hier 
auch ein Leben außerhalb der Käfige und Volieren, ein 
freies, wildes Leben.

Sternenklar spannt sich der Nachthimmel über den 
Zoo. Der Lemming sitzt auf einer der Besucherbänke, um 
die letzten Stunden noch einmal Revue passieren zu lassen. 
Fast fünf Stunden, um genau zu sein.

Am Anfang war es völlig leer in seinem Kopf. Er ist 
nur dagestanden, Marios Rucksack, Marios Jacke in den 
Händen, und hat über das Geländer auf den Gleiskörper 
gestarrt. Da unten war es ruhig, so ruhig, als hätte ir-
gendein verrückter Gott die Uhren angehalten. Dann der 
erste eigentümliche Gedanke: Wenn die Zeit stillstehen 
kann, muss man sie doch auch zurückdrehen können. 
Und der zweite: Wie wird Ben diese Tragödie verkraf-
ten …

Nach gefühlten fünf Sekunden sind auch schon die Ein-
satzwägen eingetroffen. Unten auf den Gleisen weiße Ret-
tungssanitäter, oben auf der Brücke blaue Polizisten. Doch 
die Sanitäter haben bald den dunkelgrauen Herren von der 
Bestattung Platz gemacht.
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„Haben Sie was mitbekommen?“ Eine junge Polizistin 
hat den Lemming fragend angesehen. Auf sein stummes 
Nicken hin hat sie den Blick gesenkt und Marios Schulta-
sche gemustert. „Ist das Ihre?“

Sie hat ihm den Ranzen abgenommen, Marios rote 
Jacke aber schlichtweg übersehen. Ihm selbst ist auch 
nicht in den Sinn gekommen, sie der Polizei zu übergeben, 
schließlich hatte er sich ja noch kurz davor geschworen, 
sie nicht loszulassen. Stunden später erst, bei seinem Ein-
treffen im Tiergarten, hat er die Jacke auf die Kleiderab-
lage im Wächterhaus gehängt.

Ja, er ist arbeiten gegangen, hat sich – zwar verspätet, 
aber doch – zu seinem Nachtdienst in Schönbrunn gemel-
det. Nur nicht heimfahren, nur nicht dahin, wo am späten 
Nachmittag alles begonnen hat. Stattdessen einfach nur al-
lein sein mit sich und dem nachtschwarzen Zoo, den ver-
schlafenen Urwald durchstreifen, der das Dickicht seiner 
wild mäandernden Gedanken widerspiegelt.

In der Finsternis des Wolfsgeheges glimmen gelbe Au-
genpaare auf, um nach Sekundenbruchteilen wieder zu 
verlöschen.

Marios Vater. Wer wird es ihm sagen? Wahrschein-
lich hat ihn die Polizei schon informiert. Das Elend die-
ses Mannes ist nicht vorstellbar, so einen Schmerz kann 
doch kein Mensch aus Fleisch und Blut ertragen: Vor drei 
Jahren hat er auf die brutalste Art die Frau verloren, und 
jetzt … Wie soll man jemals wieder froh werden, wenn 
einem so etwas geschieht? Wie soll man überhaupt noch 
weiterleben, essen, schlafen, atmen können, Tag für Tag 
gefangen in der eigenen zerstörten Existenz?

Der Lemming denkt an Ben und Klara, und er stellt sich 
vor, das Schicksal Rampersbergs hätte ihn selbst ereilt. Die 
Vorstellung zerreißt ihn förmlich. Er schluchzt auf, schlägt 
sich die Hände vors Gesicht. Er beugt sich vor, den Kopf 
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noch immer in den Händen, und weint stumm. Erst als die 
Tränen nach und nach versiegen, mischt sich eine Spur 
von Dankbarkeit in seine Trauer. Dankbarkeit dafür, dass 
er ein besseres Los gezogen hat als Marios Vater, Dankbar-
keit für diese große Ungerechtigkeit des Schicksals. Und 
obwohl er sich für seine Regung schämt, so ist es dennoch 
eine Scham, mit der er besser leben kann als mit dem Tod 
seiner Familie.

Marios Tod wirft seinen Schatten trotzdem auch auf sie.
 Wie soll ich es nur Ben erklären, überlegt der Lemming. 

Auf dem Herweg hat er Klara angerufen, lange haben sie 
gesprochen und am Schluss entschieden, Ben am nächsten 
Tag nicht in die Schule gehen zu lassen. Wenn der Lem-
ming morgen heimkommt, werden sie versuchen, ihrem 
Sohn den Selbstmord seines Freundes schonend beizu-
bringen.

Von Südwesten her ertönt mit einem Mal ein heiserer 
Ruf, gefolgt von einem harten Klappern. Dort steht die 
Voliere der Habichtskäuze, die einander so vor Eindring-
lingen warnen. Vielleicht streift ein Marder durch den 
Wald.

Warum hat Mario das getan? Der Lemming ruft sich 
die Straßenbahnfahrt in Erinnerung, Marios seltsames, 
teils Nähe suchendes, teils schnippisches Verhalten, sei-
nen Hang zur Selbsterniedrigung. Hat ihn der Mord an 
seiner Mutter so gebrochen? Oder war sein angeknackstes 
Selbstbewusstsein wirklich nur die Folge seiner Oberlip-
penspalte?

Wieder dieses klappernde Geräusch. Dann, aus der Rich-
tung des Regenwaldhauses, wo sich die Teiche des Frei-
landaquariums befinden, ein sonores Quaken: Es herrscht 
Laichzeit bei den Springfröschen.

Ein Quaken? Hat die Katastrophe denn nicht überhaupt 
erst mit dem unseligen Quaken von Marios Handy ange-
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fangen? Er hat eine Mitteilung bekommen, und in dieser 
Nachricht muss etwas gestanden sein, das ihn – im wahrs-
ten Sinn des Wortes – aus der Bahn geworfen hat. Aber das 
Handy liegt jetzt wohl zerschmettert auf den Schwellen 
der U4.

Die Habichtskäuze spielen heute Nacht verrückt. 
Schon wieder dieser heisere Warnruf, dieses Schnabel-
klappern. Seufzend steht der Lemming auf; er kann den 
nachtwachenden Käuzen schließlich nicht die ganze Ar-
beit überlassen. Dienst ist Dienst.

Er steigt den Waldweg zum Tirolerhof bergan. Das 
Mondlicht bricht nur hin und wieder durch die Baumkro-
nen; die Taschenlampe hat er wie so oft im Wächterhaus 
vergessen. Achtsam setzt er Schritt vor Schritt, nach einer 
Weile aber bleibt er stehen und lauscht. Tatsächlich: Er 
vernimmt ein leises Scharren, ein Scharren wie von Pfoten 
oder Hufen auf dem trockenen Boden. Ehe er weiß, wie 
ihm geschieht, kommt aus der Dunkelheit ein Schatten auf 
ihn zu, ein breiter, untersetzter Schatten, ja ein Schatten 
wie … von einem Bären.

Jetzt nur keinen Fehler machen: keine Drohgebärden, 
keine hastigen Bewegungen, vor allem keine Furcht zei-
gen, ganz ruhig bleiben und nicht davonlaufen. Der Angst-
schweiß bricht dem Lemming aus den Poren.

Immer näher kommt der Schatten, trottet direkt auf ihn 
zu. Vielleicht hat ihn das Tier ja überhaupt noch nicht be-
merkt; erst vor zwei Monaten hat Klara ihm erzählt, dass 
Bären zwar einen vortrefflichen Geruchssinn haben, aber 
keine guten Augen. Noch acht Meter, noch sechs, dann 
nur noch vier … Der Lemming richtet sich zu seiner vollen 
Größe auf. Er breitet ruckartig die Arme aus und brüllt, so 
laut er kann: „Geh scheißen, Bär!“

Der Schatten zuckt so jäh zurück, dass er ins Straucheln 
kommt; mit einem heiseren Schrei stürzt er zu Boden.
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Ein Moment der Stille. Dann eine erboste Männerstim-
me: „Sagen S’, Wallisch, sind Sie völlig wahnsinnig gewor-
den? Um ein Haar hätt mich der Schlag getroffen!“ Flu-
chend rappelt sich der Schatten hoch, um sich den Staub 
von seinem Tweed-Sakko zu wischen.

„Chefinspektor?“, fragt der Lemming. „Chefinspektor 
Polivka?“

„Wer sonst? Sie werden doch wohl nicht wirklich einen 
Bären erwartet haben.“

„Nein, natürlich nicht. Mit Ihnen hab ich trotzdem 
nicht gerechnet. Wie sind Sie denn überhaupt ins Tier-
gartengelände reingekommen?“

Polivka schnaubt halb belustigt, halb gelangweilt auf. 
„Ich bin ein Krimineser, Wallisch. Schon vergessen?“

Nein, natürlich hat der Lemming nicht vergessen, dass 
der gute Polivka Ermittler bei der Kriminalabteilung für 
Gewaltverbrechen ist. Erst vor zwei Jahren haben sie mit 
vereinten Kräften eine Mehrfachmörderin verfolgt, der 
Lemming, weil ihn Klaras Neffe dazu überredet hat, und 
Polivka, weil er vom Lemming in die Sache mit hinein-
gezogen wurde. Dass die beiden Männer wider Willen 
eine gewisse Sympathie verbindet, findet ab und zu in 
der gemeinsamen inbrünstigen Vernichtung alkoholi-
scher Getränke seinen Niederschlag. Wenn sie einander 
dann in fortgeschrittenem Stadium das eine oder ande-
re persönliche Geheimnis anvertrauen, tun sie das aber 
nach wie vor mit einem distanzierten Sie. Das Duzen ist 
und bleibt tabu.

Verwunderlich nur, dass der Chefinspektor relativ ge-
mäßigt auf den Schrecken reagiert, den ihm der Lemming 
eingejagt hat. Denn im Grunde passt das gar nicht zu seiner 
cholerischen und nachtragenden Art. Mag sein, dass ihm 
sein klammheimliches Eindringen ins Zooterrain auf dem 
Gewissen lastet. Oder dass er schlichtweg aus der Übung 
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ist: Seit seine Frau Mama mit seinem Vorgesetzten Oberst 
Schröck ein Techtelmechtel angefangen hat, scheint Po-
livka nur noch sporadisch mit der alten Frau zu streiten. 
Nicht, dass er die Liaison goutieren würde, aber wenn er 
nach der Arbeit heimkommt und die Mutter wieder einmal 
ausgeflogen ist, fehlt schlicht der Anlass für Zerwürfnisse. 
Ja, Polivka wohnt immer noch in seinem Elternhaus: Statt 
eine eigene Wohnung anzuschaffen, steckt er seinen Lohn 
lieber in Flugtickets nach Frankreich, wo Sophie lebt, seine 
Herzensdame, seine gallische Geliebte, seine Gauloise.

„Jetzt sagen Sie schon, Chefinspektor, was führt Sie zu 
nachtschlafender Stunde in den Tiergarten?“

„Wir müssen reden, Wallisch.“
„Und worüber?“
„Kommen Sie.“
Polivka zieht den Lemming Richtung Elefantenpark, 

hinter dem sich der Wirtschaftshof, die Flugvolieren und 
das Wächterhaus befinden. Allerdings ist dieses Wächter-
haus vor ein paar Jahren zur Sicherheitszentrale hochge-
rüstet worden: Auf sechs Monitoren flackern Bilder der 
unzähligen am Tiergartengelände installierten Überwa-
chungskameras. Der Lemming müsste also gar nicht mehr 
hinaus, er könnte sich bei seinen Nachtdiensten auf virtu-
elle Rundgänge beschränken.

Nachdenklich betrachtet Polivka die Bildschirme und 
setzt sich auf ein kleines, abgewetztes Sofa, das neben dem 
Schaltpult steht. „Okay“, sagt er, ohne den Lemming anzu-
sehen, „warum ich hergekommen bin, ist, sagen wir, ein 
bisserl eine heikle Angelegenheit … Mit anderen Worten: 
Es gibt ein gehöriges Problem.“

„Das wär ja ganz was Neues“, antwortet der Lemming 
bitter. „Aber gut, erzählen Sie, mich kann heute ohnehin 
nichts mehr erschüttern.“



23

Polivka atmet tief durch und räuspert sich. „Es ist da 
vorhin eine Sache bei uns reingekommen, der ich nach-
gehen muss. Ein Mordfall, noch dazu ein ausgesprochen 
ungustiöser. Heut am Nachmittag hat sich im Zehner, also 
in der Straßenbahn, ein älterer Mann an einen elfjährigen 
Schulbuben herangemacht. Hat sich laut einer Zeugen-
aussage schon drüben in Ottakring im halbleeren Wagen 
zu ihm gesetzt, ihn angesprochen und ihm Zuckerln an-
geboten. Klassische Geschichte. Aber wie der Bub dann 
bei der Kennedybrücke aus der Tram gesprungen und vor 
ihm davongelaufen ist, ist er dem Kleinen nach. Er hat den 
Buben eingeholt, gepackt und über das Geländer auf das 
U-Bahngleis geworfen.“

Mich kann heute ohnehin nichts mehr erschüttern … Hat 
der Lemming das gerade noch gesagt? Jetzt steht er da, mit 
weichen Knien und einer Farbe im Gesicht, die jener der 
blassgrauen Bilder auf den Monitoren gleicht.

„Die Polizei hat Ihre Daten aufgenommen, Wallisch, 
also bin ich gleich hierhergekommen, noch bevor sich 
die Kollegen auf den Weg machen. Jetzt setzen Sie sich 
einmal hin, sonst klappen S’ mir am Ende noch zusam-
men. Gut, und jetzt erzählen Sie: Wie hat sich die Sache 
abgespielt?“

Der Lemming tut es. Langsam, stockend kommen ihm 
die Worte aus dem Mund, es ist eine Tortur, sich mit der 
Schilderung des echten Grauens von falschen Vorhaltun-
gen reinwaschen zu müssen. Polivka hört zu, mit ernster, 
konzentrierter Miene.

„Also hat der Kleine anscheinend auf eine Nachricht re-
agiert, die jemand ihm geschickt hat“, brummt er schließ-
lich. „Und wo ist jetzt dieses Handy?“

„Keine Ahnung. Hat die Spurensicherung es nicht ge-
funden? Unten auf den Schienen?“
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„Nein“, meint Polivka und fügt dann stirnrunzelnd 
hinzu: „Sagen Sie, Wallisch, haben Sie das gerade auch 
gehört? Sind Ihnen vielleicht irgendwelche Frösche aus-
gekommen?“

„Frösche?“ Eben hat der Lemming wieder etwas Farbe 
angenommen, als er neuerlich erbleicht. Er starrt Poliv-
ka an, springt auf und läuft zur Kleiderablage, auf der das 
letzte Stück Erinnerung an ein kleines, unerfülltes Leben 
hängt: Marios rote Jacke.

In der rechten Außentasche steckt das Smartphone.

An Broodalkiller – privat
von Bowserzorn
14. Mai 2019, 21:55

Hey broodal, hast du meinen Dad gut abgeliefert? Schläfst 
du schon? Ich hab den Mama 77-Scheiß gerade erst gele-
sen: Omg, wie krank ist das denn! Aber denk an den SI-Kurs, 
lass dich nicht von so was unterkriegen!

Also dann bis morgen in der Schule, B

„Warum die Buben in dem Alter immer gar so martialisch 
sein müssen“, knurrt Polivka. „Ich meine: Broodalkiller, 
Bowserzorn … Aber wahrscheinlich waren wir ja als Kin-
der auch so.“

„Wenn es nur die Kinder wären“, antwortet der Lem-
ming. „Bowserzorn muss jedenfalls der Ben sein. Broodal, 
Bowser, das sind, glaub ich, Charaktere aus einem Com-
puterspiel.“

„Aus Super Mario“, nickt der Chefinspektor – und errö-
tet. „So was weiß man eben, wenn man nicht von gestern 
ist. Jetzt scrollen Sie endlich weiter, Wallisch.“

Was der Lemming ohnehin bereits getan hat. „Schauen 
Sie her: Dreiviertel sechs, das muss die Nachricht sein.“
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An Broodalkiller – öffentlich
von Mama 77
 14. Mai 2019, 17:43

Nur, damit ihr wisst, mit wem ihr es zu tun habt: „Broo-
dalkiller“ ist kein anderer als die Hasenfratze Mario Ram-
persberg: das Krüppelkind des Asylanten-Propaganda-
regisseurs und selbst ernannten Gutmenschen Kurt 
Rampers berg. Die Islamistenfreunde seines Vaters haben 
dem kleinen Trottl vor zwei Jahren die Mutter totgefickt. 
Schon irgenwie gerecht, dass ihn der Alte jetzt allein am 
Hals hat. Teilt die Nachricht fleißig weiter!

Gefällt 9 Leuten
 12 Mal geteilt

„Mein Gott“, flüstert Polivka, und dann, nach einer langen 
Zeit des Schweigens, noch einmal: „Mein Gott …“

Der Lemming nickt nur stumm. Vor seinem inneren 
Auge erscheint Marios Gesicht, aus dem das Blut gewi-
chen ist, seine entsetzten Augen – zu entsetzt zum Weinen. 
Ein paar kurze Zeilen haben seine Kinderseele ausgelöscht 
wie einen Wassertropfen, der auf einer heißen Herdplat-
te verdampft. Wie hätte denn der Bub diesen monströsen 
Angriff auch an sich abperlen lassen können? Nicht einmal 
den abgeklärtesten Erwachsenen ließe eine solche Nach-
richt kalt.

„Und dann auch noch ein öffentlicher Kommentar“, 
sagt Polivka, „damit ihn alle seine Freunde lesen können. 
Wer um Himmels willen tut so was, wem bringt das was, 
ein Kind fertigzumachen?“

„Eines, das an seinem Schicksal ohnehin schon schwer 
zu tragen hat“, ergänzt der Lemming. „Das Gesicht verun-
staltet, die Mutter umgebracht, von seinen Schulkollegen 



26

ignoriert … Was ich nur überhaupt nicht nachvollziehen 
kann, ist der Satz mit seinem Vater. Warum Asylanten-
Propagandaregisseur und Islamistenfreunde?“

„Wissen Sie das nicht? Haben Sie noch nichts von sei-
nem neuen Film gehört?“ Der Chefinspektor seufzt und 
lässt sich wieder auf das Sofa sinken. „Dass Sie mit dem 
Internet nicht viel am Hut haben, weiß ich schon, seit wir 
uns kennen, Wallisch. Aber lesen Sie auch keine Zeitung?“

„Doch, aber ich schaff es manchmal nicht bis zum Kul-
turteil“, antwortet der Lemming schuldbewusst. „Was ist 
mit diesem Film?“

„Der ist vor einer Woche in den Kinos angelaufen. Und 
anscheinend ist er völlig anders als die altbekannten Wald- 
und Wiesenfilme, die der Rampersberg davor gedreht hat. 
Schon allein der Titel: Regen des Hasses, Traufe des Zorns.“

„Ein Spielfilm?“
„Eine Dokumentation. Es geht um einige Asylbewerber 

aus Afghanistan, um junge Männer, die nach Österreich 
geflohen sind.“

„Ausgerechnet“, wirft der Lemming ein.
„Ja, ausgerechnet. Jedenfalls, der Rampersberg beglei-

tet sie auf ihren Wegen durch die Ämter und Behörden, 
filmt sie ohne große Kommentare auf der Straße und in 
ihren Unterkünften. Und jetzt kommt die Überraschung: 
Wenn man den Kritiken glauben darf, beschreibt er sie als 
ungebildete, zum Teil verrohte, aber auch allein gelassene, 
gedemütigte Menschen, junge Leute, deren Selbstwert eh 
schon angekratzt ist und die an der kalten Abneigung des 
saturierten Westens endgültig zerbrechen. Kurz gesagt, 
der Film bezieht eindeutig Stellung für die Flüchtlinge, 
und seine Botschaft lautet: Geht auf diese Menschen zu 
und kümmert euch um sie. Was dann der Rampersberg 
am Schluss auch selber tut. Er bietet einem der Afghanen 
vor der Kamera eine Unterkunft in seiner Wohnung an.“
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„Das ist … erstaunlich, nach dem Mord an seiner Frau.“
„Nach Meinung unserer Medien ist es nicht nur erstaun-

lich, sondern provokant und pietätlos. Deshalb haben sie 
in den Zeitungen auch mehr über den Geisteszustand vom 
Kurt Rampersberg geschrieben als über die Qualität des 
Films. Zum Beispiel in der Reinen Wahrheit, so in der Art 
‚Warum bringt ein Mann, der seine Frau auf die abscheu-
lichste, brutalste Art verloren hat, so viel Verständnis für ge-
rade jene Menschengruppe auf, aus der der Täter kommt?‘ 
Und in dem rosafarbenen Blatt, Sie wissen schon …“

„Die Regel“, nickt der Lemming. „Nein, Das Mittelmaß …“
„Der Maßstab, Wallisch.“ Polivka verdreht die Augen. 

„Dort haben sie einen Kommentar mit den sinnigen Wor-
ten Rampersbergs Stockholm-Syndrom übertitelt. Dann 
kommt noch das Internet dazu: Was sich seit ein paar Ta-
gen in verschiedenen sozialen Netzwerken und Foren ab-
spielt, können Sie sich gar nicht vorstellen. Eine Flut des 
Hasses, die sich da über den Rampersberg ergießt.“

„Ein Scheißsturm.“
„Was?“
„Ein Scheißsturm“, insistiert der Lemming. „Den Be-

griff hab ich letzthin im Fernsehen aufgeschnappt.“
„Ein Shitstorm, Wallisch. Aber abgesehen von der Be-

zeichnung trifft es das punktgenau.“
„Wenn mir ein solcher Scheißsturm um die Ohren pfei-

fen tät, ich würd es nicht einmal bemerken. Das passiert 
doch alles nur im virtuellen Raum.“

Polivka sieht den Lemming an. „So wie der Selbstmord 
eines elfjährigen Buben?“

Auf dem Schaltpult liegt Marios Handy im Schimmer 
der Bildschirme. Die beiden Männer betrachten es schwei-
gend.

„Eigentlich“, murmelt der Lemming dann, „ist mir voll-
kommen wurscht, worum es in dem Film geht oder wen 
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der Rampersberg in seiner Wohnung aufnimmt. Vielleicht 
hat er religiöse Gründe oder Freunde in Afghanistan, viel-
leicht haben er und seine Frau sich schon vor ihrem Tod 
für Asylanten engagiert. Vielleicht ist er auch einfach nur 
ein guter Mensch. Egal. Die Frage ist doch, was sein Sohn 
dafür kann. Und wer diesen unsäglichen Dreck geschrie-
ben hat!“ So leise er am Anfang noch gesprochen hat, so 
laut kommen ihm jetzt die Worte aus dem Mund. Der 
Lemming hat sich warmgeredet, heißgeschimpft. Er ballt 
die Fäuste, seine Lippen zittern.

„Das“, sagt Polivka, „ist tatsächlich die Frage. Aber eines 
steht schon jetzt fest: nämlich, dass nicht Sie die Antwort 
darauf suchen werden, sondern ich.“

„Aber …“
„Nichts aber, Wallisch. Oder muss ich Sie daran erin-

nern, dass man Sie vor zwanzig Jahren aus dem Polizei-
dienst rausgeschmissen hat? Sie bleiben hier und zählen in 
aller Ruhe Ihre Zebrastreifen oder Sie erschrecken Bären 
oder was Sie sonst so tun im Dienst, und ich geh auf die 
Jagd nach dieser Drecksau. Haben wir uns verstanden?“

„Wo wollen Sie beginnen?“, weicht der Lemming Poliv-
ka mit einer Gegenfrage aus.

„Begonnen hab ich schon. Bei Ihnen, Wallisch. Aber lei-
der sind Sie keine heiße Spur. Ich muss also mit unserem 
IT-Experten reden …“

„Ihrem was?“
„Unserem Internetversteher. Aber vorher werd ich 

noch dem Herrn einen Besuch abstatten, der Sie bei uns 
denunziert hat, und ihm für den Fall, dass er noch einmal 
meine Zeit vergeudet, ein paar Watschen antragen. Ist das 
in Ihrem Sinne?“

„Absolut, Herr Chefinspektor. Und …“ Der Lemming 
zögert.

„Was und?“
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„Halten Sie mich auf dem Laufenden?“
„Damit Sie mir ins Handwerk pfuschen können?“ Poliv-

ka steht auf. „Wir werden sehen. Es wird sich alles weisen, 
Wallisch.“
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