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»Absitzen! Aufstellung!« Der Befehl kam hart und schnell. 
Unter der Plane des G5 Pritschenwagens entstand Bewegung. 
Tobias Falck, der gleich hinter der Fahrerkabine saß, weshalb 
er während der Fahrt fast nichts hatte sehen können, musste 
warten, bis seine Genossen von der Lade�äche gesprungen 
waren. Dann stand auch er auf, lief geduckt zur Laderampe 
und sprang, wobei der ungewohnte Helm, der an seinem Kop-
pel hing, der Schild und der Gummiknüppel schwer an ihm 
zogen und ihn einknicken ließen. Doch nicht allein das Ge-
wicht war es, das seine Knie weich werden ließ. Er hatte Angst.

Es war der 9. Oktober 1989, und das erste Mal in seinem 
Leben hatte er wirklich Angst. Alles, was ihn früher mal ge-
ängstigt hatte, sei es als Kind, als Jugendlicher, als NVA-Soldat 
beim Manöver oder auch als Polizist, war nichts gegen diese 
unterschwellige Übelkeit, die jetzt in seinem Magen waberte, 
und dieses Herzklopfen, das so schnell und he�ig war, dass er 
meinte, jeder müsste es sehen, wäre es nicht so dunkel.

Keiner sprach, alle gehorchten sie Bergers Befehl und sor-
tierten sich in einer Reihe. Der Motor des Lkw sprang wieder 
an, und im roten Schein der Rücklichter sah Falck die Besorg-
nis im Gesicht seines Leutnants. Dessen Latein schien mit die-
sen beiden Befehlen schon am Ende zu sein, denn nun sah er 
sich um, versuchte sich zu orientieren, zwischen den dunklen 
Häuserfronten und angesichts der Hundertscha�en von Si-
cherheitskrä�en, die sich hier sammelten. Beinahe erleichtert 
wirkte er, als er einen ranghöheren Vorgesetzten entdeckte. 
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Selbst mit Knüppel und Schild bewa�net, lief Berger diesem 
entgegen und salutierte. Besorgt beobachtete Falck den Leut-
nant. Dass dieser sonst so souveräne Mann o�enbar nicht 
wusste, wie er mit der Situation umzugehen hatte, bereitete 
ihm Sorge. Und vermutlich würde sein Vorgesetzter auch nur 
auf Befehle von oben warten. Und wenn die oberste Leitung 
auch nicht weiterwusste?

»Wo sind wir denn?«, �üsterte sein linker Nebenmann. 
Falck registrierte erst jetzt, dass es Alex war, sein Zimmer-
genosse und bester Freund im Lehrgang. Er hatte vorhin noch 
auf einem anderen Laster gesessen.

»Ich weiß es nicht«, �üsterte Falck zurück.
»Leipzig!«, antwortete jemand von weiter links.
»Weißt du das genau?«, fragte ein anderer.
»Hab das Ortsschild gesehen. Wir sind in Leipzig!«
Falck war das egal. Leipzig war für ihn eine Stadt wie jede 

andere. Zweimal war er hier gewesen. Zu einem Fußballspiel, 
Dynamo gegen Lok Leipzig. Das andere Mal, vor einer halben 
Ewigkeit, mit seinen Eltern und den Geschwistern, im Zoo.

Er war allerdings erleichtert, dass sie nicht nach Dresden 
gefahren waren. Von seinem Vater wusste er, dass es dort am 
30. September, am Hauptbahnhof, als die ersten Züge mit Leu-
ten aus der Prager Botscha� durchfuhren, zu einer großen 
Menschenansammlung gekommen war. Weil Rowdys die Poli-
zei angegri�en hatten, kam es zu gewalttätigen Ausschreitun-
gen. Da o�ensichtlich noch mehr Züge aus Prag über Dresden 
fahren sollten, war gar nicht auszuschließen gewesen, dass 
man sie dorthin bringen könnte. Falck schauderte. Der Ge-
danke, dabei jemand Bekanntem ins Gesicht zu sehen, war 
kaum auszuhalten. Dafür hatte er sich nicht bei der Volks-
polizei beworben.

Dabei hatte er seinem Vater erst keinen Glauben schenken 
wollen. Dass viele der DDR den Rücken kehrten, wusste er, 
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dass sie über Ungarn �üchteten oder in die westdeutschen 
Botscha�en eindrangen, doch dass es im eigenen Land zu Ge-
walt kommen könnte, dass sich wirklich größere Gruppen 
konterrevolutionärer Elemente den Sicherheitskrä�en wider-
setzten, ganze Polizeiregimenter beschä�igten, war ihm viel zu 
abwegig erschienen. Der Widerstand, das wusste er auch, ging 
doch eher von ein paar christlichen Friedensgruppen aus, die 
mit Gebetsgruppen und ein paar Flugblättern ihren Pazi�smus 
verbreiten wollten. Jetzt hatten dann also doch diejenigen 
recht behalten, die immerzu mahnten, wachsam zu bleiben, 
die davor warnten, dass der Feind niemals Ruhe geben werde. 
Aber der Feind war doch immer von außen gekommen.

Und jetzt? Es musste einen Grund geben, warum man sie 
mit Schlagstöcken bewa�nete und nicht nur zu Hunderten, 
sondern zu Tausenden, wie er gerade gesehen hatte, nach 
Leipzig gebracht hatte. Um ihn herum Polizeilaster, Hunde-
sta�eln, ganze Kompanien in Kampfmontur.

Da Berger weggegangen war, ließ die Disziplin unter ihnen 
etwas nach. Sie begannen zu tuscheln.

»Mach dir nicht ins Hemd«, raunte es hinter Falck.
»Tu ich doch gar nicht!«, verteidigte sich ein anderer mit 

bebender Stimme. Doch genau das taten sie alle miteinander. 
Da musste man sich nichts vormachen. Er selbst, Alex, der 
eine wie der andere und selbst Leutnant Berger. Auf so etwas 
hatte man sie nicht vorbereitet, und allein, dass es jetzt nicht 
weiterging, dass sie standen und warten mussten, dass es dun-
kel war und sie ausharrten zwischen Häuserblöcken mit 
abweisenden Fenstern, hinter deren Gardinen Menschen stan-
den und auf sie hinuntersahen, allein das war Grund genug, 
Angst zu haben. Sie wussten nicht, was sie machen sollten. 
Und das hatte es in Falcks Leben noch nie gegeben, dass je-
mand, der über ihm stand, Lehrer, O�zier, Ausbilder, nicht 
wusste, was zu tun war.
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Berger kam zurück und wartete, bis die Laster abfuhren. Ihr 
Motorengeräusch zwischen den Fassaden der Plattenbauten 
dröhnte und hallte. Dieselabgaswolken hüllten die Polizisten 
für einige Sekunden ein, länger, als man die Lu� anhalten 
konnte.

»Aaaaachtung, rechts um!«, befahl der Leutnant.
»Ich muss dringend schi�en«, sagte Alex, der nun hinter 

Falck stand. Auch Falck musste pinkeln, und er hatte Durst. 
Ihm war schlecht vor Aufregung, dabei hatte der Abend erst 
begonnen. Es versprach, eine lange Nacht zu werden.

»Ohne Tritt – marsch!«, rief Berger, und sie setzten sich in 
Bewegung.

Der Weg war weit. Sie marschierten durch düstere Straßen, 
vorbei an Wartburgs, Trabants und Ladas, die unter dem trü-
ben Laternenlicht alle gelb aussahen. Sie marschierten und be-
gegneten, außer Polizisten, niemandem. Alles war still, nur ihre 
Schritte und das Klappern der Schilde hallten von den Haus-
wänden wider. Gelegentlich geriet das Messehochhaus ins 
Blickfeld und verschwand wieder hinter dem nächsten Häuser-
block. Sie näherten sich dem Stadtzentrum, und je näher sie 
kamen, desto mehr schien etwas in der Lu� zu liegen, etwas, 
das man fast schmecken konnte. Wie der metallene Geschmack 
von Blut, wenn man sich auf die Zunge gebissen hatte.

Dann sahen sie die ersten Menschen. Kleinere Ansamm-
lungen von Leuten, die stumm vor den Hauseingängen stan-
den, Männer, Frauen, Alte, Junge. Mit verschränkten Armen 
beobachteten sie die Polizeitruppen, die an ihnen vorüber-
zogen. Ihre Blicke ließen Falck erschaudern. Misstrauisch, ab-
weisend, provokativ. Da war keine Erleichterung, dass jemand 
kam, der für Ordnung sorgte, da war kein Respekt, hier wur-
den sie betrachtet wie Feinde.

Sie marschierten an einer anderen Hundertscha� vorbei, 



9

die sich aufgestellt hatte und eine Art Spalier bildete, um so 
die Querstraßen zu sperren. Warum standen die hier, fragte 
sich Falck. Und warum müssen wir noch weiter vor?

»Wir sollen wohl Kanonenfutter sein?«, �üsterte jemand 
weiter vorn und sprach aus, was die meisten dachten.

»Ruhe!«, donnerte Berger, der das gehört hatte.
Lieber Gott, dachte Falck das erste Mal in seinem Leben.

Als sie schließlich ein letztes Mal rechts abbogen und sich 
ihnen der Leipziger Stadtring au�at, stockte ihnen der Atem. 
Aus der Ferne, noch im Dunkel, waren Geräusche zu verneh-
men, wie sie nur von einer riesigen Menschenmenge stam-
men konnten.

Es klang wie das Summen eines großen Bienenschwarms. 
Das schien eine Menschenmenge zu sein, deren Ausmaß sich 
Falck nicht vorstellen konnte. Kein Geschrei, keine Bewegung. 
Das machte es fast noch schlimmer. Berger ließ anhalten und 
verschwand aus dem Laternenlicht, um sich am nächsten Be-
fehlsstand zu melden.

»Guck dir die Leute an!«, �üsterte Alex hinter ihm.
Falck nickte, er sah sie. Sie sammelten sich am Straßenrand, 

standen hinter den geparkten Wagen, starrten, schwiegen. Es 
war unheimlich. Falck ahnte, dass sie sich bewusst zurück-
hielten und abseitsstanden, sie beobachteten nur und warte-
ten ab, was geschehen würde. Wie würden sie sich verhalten? 
Wie viel Wut und Hass schwelten hinter den scheinbar 
gleichgültigen Gesichtern?

Ein Scheinwerfer leuchtete auf, blendete sie für einen 
Moment, dann schwenkte der Lichtkegel herum, beleuchtete 
die Straße, und erschrocken sah Falck noch viel mehr Men-
schen auf der Straße stehen. Sie drehten ihre Gesichter weg. 
Manche verharrten mitten auf der Straße, andere schoben 
sich zu den Seiten weg.
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»Das kann nicht gut gehen«, stöhnte jemand, der vor Falck 
ging. »Denk bloß an die Chinesen!«

»Sei doch still!«, �üsterte Falck. Daran wollte er jetzt nicht 
denken. Hier würde man doch nicht so brutal vorgehen wie in 
Peking, wo man mit Panzern in die Menge gefahren war und 
geschossen hatte. Das wusste inzwischen jeder. Wie viele 
Menschenleben es gekostet hatte, würde wohl für immer ein 
Geheimnis bleiben. Aber das war in China passiert, weit weg 
von hier. Die Chinesen lebten und dachten anders, und wer 
wusste schon, was wirklich geschehen war, das ein solches 
Vorgehen rechtfertigte. Bei ihnen in der DDR würde so etwas 
nicht möglich sein, hatte er sich beim Anblick der Fotos er-
mordeter chinesischer Polizisten und Soldaten in der Aktuel-
len Kamera gedacht. Aber noch vor wenigen Minuten hätte 
er sich auch nicht vorstellen können, dass sich so viele Men-
schen zusammen�nden würden, um gegen die Zustände in 
diesem Land zu protestieren. Genauso, wie er noch vor weni-
gen Wochen nicht geglaubt hatte, dass eine solche Bewegung 
überhaupt jemals möglich sein würde. O�enbar hatte er 
während seiner Ausbildung in Aschersleben wie in einer Blase 
gelebt und hatte die Nachrichten seines Vaters nicht ernst 
genug genommen.

»Die können nicht zulassen, dass sich das hier herum-
spricht. Die müssen durchgreifen!«, zischelte der andere zu-
rück. War das Volker, der Sohn eines Hochseekapitäns aus 
Rostock?

»Kannst du erkennen, wie viele das sind?«, fragte Alex.
»Könnt ihr nicht mal das Maul halten!«, rief einer halblaut.
»Eh!«, schrie es plötzlich weit vorn, und andere stimmten 

ein.
»Eeeh, eeeeh! Ihr Schweine, ihr Schweine!«
Falck reckte sich, wollte sehen, was geschah, sah ein paar 

Männer in Zivil, die jemandem ein Bettlaken aus den Händen 
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rissen, auf dem etwas geschrieben stand. Er sah, wie sie den 
Mann versuchten abzuführen, wie sie ihm die Arme auf den 
Rücken drehten und seinen Kopf in den Schwitzkasten nah-
men. Eine Frau aber hielt ihn fest, und noch ein weiterer 
Mann gri� zu. Die Umstehenden schrien und johlten, und 
Falck sah ihnen an, wie sie den Impuls unterdrückten, einzu-
greifen. Noch hatten sie zu viel Angst, dass sie die nächsten 
sein könnten, die angegri�en werden würden. Der Mann 
kämp�e stumm und verbissen, stemmte sich gegen die Stasi-
leute. Die Frau weinte verzweifelt, der andere Mann ließ los, 
gab sich der Übermacht geschlagen, und schließlich führten 
die Stasimänner unter P��en und Buhrufen den Mann ab, die 
Arme so stark auf den Rücken verdreht, dass er gebeugt laufen 
musste. Als sie ihn an Falck vorbeiführten, um ihn in einen 
Barkas mit Kastenaufsatz zu schieben, sah Falck, dass er hem-
mungslos weinte. Er wusste sicherlich, dass er das Schlimmste 
zu befürchten hatte. Da machte auch Falck sich nichts vor, die 
vergangenen Minuten würden dem Mann Jahre seines Lebens 
kosten.

»Kei-ne Gewalt!«, begannen jetzt einige zu rufen, »kei-ne 
Gewalt, kei-ne Gewalt!« Zuerst glaubte Falck, das käme nur 
von den kleinen Gruppen vor den Häusern, doch der Ruf 
wurde lauter und intensiver, und bald war ihm klar, dass es 
sich um viele Menschen handelte. Das war die dunkle Men-
schenmasse, die sich inzwischen genähert hatte.

Berger kam zurück. »Achtung!«, rief er, »Helm auf!«
Falck nahm den Helm vom Gürtel, setzte ihn auf und 

schloss den Helmgurt. Alles wurde sofort dumpfer um ihn 
herum. Hinter dem Visier verschwamm die Welt. Falck 
wischte mit der Hand darüber, doch es war das gewellte Plexi-
glas, das die Sicht verzerrte.

»Jeder achtet auf seinen Nebenmann, niemand entfernt 
sich eigenmächtig von der Truppe. Haltet euch gegenseitig die 
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Rücken frei. Bleibt ruhig, hört auf meine Befehle. Kein Schlag-
stockeinsatz ohne Befehl, es sei denn zur Selbstverteidigung. 
Achtung, ohne Tritt – marsch!«

Wieder setzte sich der Zug in Bewegung. Sie bogen links ab, 
weg von der Menge, die sich von rechts näherte. Vermutlich 
würden sie sich irgendwo anders in breiter Front ihnen ent-
gegenstellen.

Knüppel frei, sollte der Befehl lauten, und dann galt es zu 
beweisen, dass er diesem Staat einen Eid geleistet hatte. Hieß 
das dann, auf diese Menschen einzuschlagen? Auf Männer 
und Frauen gleichermaßen, auf Menschen, die er eigentlich 
schützen sollte?

»Schämt euch!«, schrie jemand wütend von der Seite, und 
obwohl das allen galt, fühlte Falck sich persönlich angespro-
chen. Er hatte keinen Grund, sich zu schämen, er hatte nichts 
Falsches getan, er hatte der DDR dienen wollen und ihren 
Bürgern. Für Sicherheit hatte er sorgen wollen. Er war Polizist. 
Er wollte Ordnung scha�en. Nichts weiter. Hier zu sein, hatte 
er sich nicht ausgesucht. Und trotzdem schämte er sich, ohne 
zu wissen, warum. Weil er Bergers Befehlen gehorchte? Doch, 
das musste er. Warum sollte er gerade heute au�ören zu ge-
horchen?

»Das sind doch noch Kinder!«, rief jemand. Falck ver-
suchte, nicht hinzuhören. Er war kein Kind mehr mit Mitte 
zwanzig. Er hatte schon Erfahrung. Das musste er sich nicht 
sagen lassen.

»Dass ihr euch nicht schämt!«, rief ihnen eine Frau ent-
gegen.

»Geht doch nach Hause! Ihr habt doch auch Familie!«
Falck wollte sich umsehen, wollte antworten, doch die Ge-

sichter blieben schemenha�. Er fragte sich, ob es an seinem 
Helm lag, ob sein Visier defekt war. Oder waren es seine 
Augen, war es sein Kopf, der sich abschotten wollte?
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»Halt!«, rief Berger. »Kette bilden!«
Sie folgten dem Befehl, stellten sich Mann an Mann, quer 

über die Straße, schlossen sich mit einer anderen Kette zu-
sammen. Falck verlor seinen Freund aus den Augen, Alex stand 
einige Mann entfernt von ihm. Es wäre ihm lieber gewesen, 
sie stünden nebeneinander. Er spürte das Schild seines Hin-
termannes im Rücken, das ihn stützte, aber auch den Flucht-
weg versperrte. Die Menschenmasse näherte sich unau�alt-
sam. Was war diese lächerliche Kette, was waren sein Helm 
und sein Schild gegen diese Zehntausende? Irgendwie musste 
er der auommenden Panik Herr werden. Er konnte den Un-
mut der Menschen nicht wirklich nachvollziehen. Es ging 
ihnen doch nicht schlecht. Wohnungen wurden gebaut, sie 
mussten sich nur gedulden. Jeder hatte Arbeit, jedes Kind 
dur�e kostenlos die Schule besuchen und auch der Arztbesuch 
war umsonst. Wussten sie den Frieden nicht zu schätzen? 
Dass es keine Obdachlosen gab, keine Arbeitslosigkeit, keine 
Ausbeutung?

Die Rufe wurden lauter. Wir sind das Volk! Wir sind das 
Volk! Keine Gewalt, keine Gewalt. So kamen sie näher, und 
bald war es keine dunkle anonyme Menge mehr, bald waren 
sie so nah, dass Falck einzelne Personen ausmachen konnte, 
Männer, Frauen, Jugendliche. Unzählige Gesichter. Schein-
werfer strichen über sie hinweg, Stasileute �lmten am Rande 
mit Videokameras. Irgendwo, ahnte Falck, standen Kampf-
truppen mit Wasserwerfern, mit Kampfwagen, mit Kalaschni-
kows und Panzern. Sie warteten nur auf den Befehl. Und der 
würde unweigerlich kommen, musste kommen, denn dieser 
Staat, wusste Falck, würde das nicht dulden, was hier geschah. 
Wenn sich dieser Protest hier ausbreiten würde wie ein Flä-
chenbrand, dann wäre das das Ende dieses Staates.

»Wir sind das Volk!«, skandierten die Menschen und kamen 
näher. Das war keine randalierende Menge, viele trugen Kerzen 



in den Händen, hielten Schilder hoch. Mit großer Entschlossen-
heit kamen sie heran.

»Wir sind das Volk, wir sind das Volk!«, dröhnte es in Falcks 
Ohren, und die unzähligen Stimmen schienen ihnen recht zu 
geben. Falck sah nicht mehr nach links oder rechts. Er wollte 
nicht in die Gesichter seiner Kameraden sehen. Er wollte sie 
nicht wiedererkennen in ihren Augen, seine Angst.

Lieber Gott, dachte er noch einmal, lieber Gott.



EINS

Frühjahr 1988
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1

Der Tag versprach schön zu werden. Es war leicht bewölkt, 
nicht sehr kalt, nur der Wind blies he�ig. Die Straße wirkte 
grau wie immer, es gab keinen einzigen Farbtupfer mehr an 
den Fassaden. Der Fahnenschmuck zur Erster-Mai-Feier war 
schnell verschwunden, sofern es hier überhaupt welchen ge-
geben hatte. Die Häuser in dem Viertel waren allesamt verfal-
len, einige Eingänge waren sogar vernagelt. Die Dachrinnen 
hingen durch, der Putz löste sich, die Fenster waren verquol-
len, der Lack war längst abgesplittert. Vor einem Fenster in 
der Louisenstraße war sogar ein selbstgemaltes Schild befes-
tigt. Hilfe, unser Haus stürzt ein! Es hing schon lang da.

Tobias Falck, Obermeister der VP, sportlich schlank, das 
glatte blonde Haar unter der Mütze sauber gescheitelt und mit 
seinen nicht ganz eins achtzig nicht der Größte seines Jahr-
gangs, wusste, dass so etwas nicht erwünscht war. Aber das 
war weder sein Abschnitt noch sein Problem. Sollte sich der 
ABV drum kümmern. Außerdem war es den Leuten kaum zu 
verdenken. Seine eigene Wohnung in Striesen, eigentlich nur 
ein Zimmer in der Wohnung der Schurigs, bei denen er zur 
Untermiete wohnte, solange er und Ulrike nicht verheiratet 
waren, war kaum in besserem Zustand. Bei ihnen hing aller-
dings die DDR-Fahne noch, er selbst hatte sie am dreißigsten 
April in die Halterung vor dem Dachfenster gesteckt. Ulrike 
hatte er dieses Wochenende nicht gesehen. Das ärgerte ihn. 
Wegen ihres Studiums war sie die Woche über immer voll 
ausgelastet, und am Wochenende kam ihnen o� sein Dienst-
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plan in die Quere. Letztes Wochenende hätte er freigehabt, 
doch Ulrike hatte einem Subbotnik zugesagt. Fast den ganzen 
Samstag war sie mit der Begrünung der Beete vor dem Stu-
dentenclub beschä�igt gewesen. Grundsätzlich befürwortete 
Falck diese freiwilligen Einsätze im Dienst der Gemeinscha�, 
doch in diesem Fall hätte Ulrike daran denken können, dass 
er freihatte. Noch dazu waren sie und ihre Eltern am Sonntag 
zu einer Familienfeier nach Karl-Marx-Stadt gefahren. Nun 
sollte es wieder mindestens zwei Wochen dauern, bis sie län-
ger Zeit füreinander hatten. Überhaupt wirkte Ulli in letzter 
Zeit immer sehr eingespannt. Die Anforderungen im Studium 
stiegen, hatte sie ihm erklärt. So blieb ihnen in dieser Woche 
nur ein kurzer Spaziergang am Freitag. Als wären sie verliebte 
Achtklässler, dachte Tobias.

Er bog in die Prießnitzstraße ein. Kaum ein Auto war hier 
geparkt, und auf dem Kopfsteinp�aster lagen Splitter von 
Dachziegeln, die erst kürzlich heruntergefallen sein mussten. 
Falck warf einen abschätzenden Blick nach oben. Seine Dienst-
mütze würde ihm wenig nützen, wenn ihm ein Ziegel auf den 
Kopf �el.

Ein grauer Trabant bog in die Straße ein und holperte über 
das grobe P�aster. Sein helles Motorenklingeln hallte an den 
morschen Wänden der Häuser wider. Der Fahrer hatte das 
Fenster heruntergekurbelt. Er trug eine schwarze Lederjacke 
und Oberlippenbart. Eine Zigarette hing ihm im Mundwin-
kel. Er hielt vorn beim Lebensmittelladen an der Ecke zur 
Schönfelder Straße.

Zwei Jungen kamen Falck entgegen, beides Schulkinder. 
Falck schätzte sie auf zwölf, mit Lederranzen auf dem Rücken. 
Sie unterhielten sich, der eine zählte dem anderen etwas vor, 
aber beide verstummten beinahe schuldbewusst, als sie ihn 
sahen.

»Bleibt mal schön an der Hauswand, solange der Wind 
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noch so geht!«, ermahnte Falck die Jungen, und die beiden 
gehorchten augenblicklich. Falck machte einen Schritt zur 
Seite und ließ sie vorbeigehen. Ehrfürchtig starrten sie auf 
sein Pistolenholster.

Als Falck weiterging, entdeckte er den dünnen Draht eines 
Büchsentelefons, der von einer Wohnung im ersten Ober-
geschoss quer über die Straße gespannt war. Bis vor Kurzem 
hatten dort in den gegenüberliegenden Wohnungen zwei 
Freundinnen gewohnt, wusste Falck, die sogar dieselbe Schul-
klasse besuchten. Seit vier Wochen aber stand die Wohnung 
auf der anderen Straßenseite leer, da den Blochmanns die 
Ausreise genehmigt worden war.

Der jetzt nutzlos gewordene Draht stimmte Falck traurig. 
Warum Eltern ihren Kindern so etwas antaten, konnte er 
nicht nachvollziehen. Sie rissen sie aus dem Klassenverband 
und der Pioniergruppe, nahmen ihnen die Freunde und Be-
kannten, die Arbeitsgemeinscha�en und Trainingsgruppen. 
Auch sie selbst gaben ja alles auf, was sie hatten, verrieten 
ihren Betrieb, ihr Land und stürzten sich und die Familie in 
völlige Ungewissheit. Und das alles, um Marlboro zu rauchen 
und Coca-Cola trinken zu können?

»Hallo!«, rief eine dünne Stimme. »Hallo, junger Mann!«
Falck entdeckte auf der gegenüberliegenden Straßenseite 

einen kleinen alten Mann im Fenster einer Erdgeschosswoh-
nung. Seine weißen Haare standen wirr vom Kopf ab. Nur im 
Unterhemd beugte er sich aus dem Fenster. Falck überquerte 
die Straße.

»Guten Morgen«, grüßte er und tippte sich mit der Hand an 
den Mützenschirm.

»Genosse Polizist, können Sie mir helfen?«
»Womit denn?«, fragte Falck. Er hatte eigentlich keine Zeit 

mehr, doch so direkt angesprochen, konnte er schlecht ab-
lehnen.
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»Meine Frau ist aus dem Bett gefallen, ich kann sie nicht 
hochheben. Können Sie mir helfen? Die Tür steht o�en!«

»Ich komme!«, rief Falck, ohne zu zögern, und war schon 
auf dem Weg ins Haus. Bereits im Treppenhaus schlug ihm 
ein übler Geruch entgegen. Der Gestank nach Urin und Müll 
wurde an der Wohnungstür so intensiv, dass es ihm den Atem 
verschlug.

»Hierher, kommen Sie!« Der Alte erwartete ihn schon und 
winkte Falck fahrig heran. Falck versuchte angestrengt, nur 
durch den Mund zu atmen.

In einem kleinen Zimmer, dessen Fenster zum Hof zeigten, 
lag eine alte Frau neben dem Bett hil�os auf dem Boden, unter 
ihr nur ein abgetretener Läufer. Ihr Mann hatte ihr o�enbar 
ein Kissen unter den Kopf geschoben. Die Frau war lediglich 
mit einer Art Nachthemd bekleidet und hatte den rechten 
Arm in Gips.

»Ach, Gott«, stöhnte sie leise. »Ach Gott!«
»Alleine bekomme ich sie nicht mehr ins Bett«, erklärte der 

alte Mann noch einmal.
Falck nickte und stieg vorsichtig über die Frau hinweg. 

»Nehmen Sie sie unter dem linken Arm, ich nehme den rech-
ten.«

»Aber Sie müssen aufpassen, der Bruch ist ganz frisch«, er-
mahnte ihn der Alte.

Falck nickte wieder. Er hatte das Bettzeug gesehen, und ihm 
war übel vor Ekel und Mitleid. Er nahm den Gurt des trag-
baren Funkgerätes, stellte es auf dem Boden ab, dann bückte 
er sich, gri� der Frau unter den Arm und half ihr, sich aufzu-
setzen. Dann fasste er sie um die Taille.

»Packen Sie mit an! Haben Sie sie?«
Der Alte bückte sich langsam und langte seiner Frau unter 

den gesunden Arm.
»Auf drei!«, bestimmte Falck. »Eins, zwei, drei!«
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Die Frau schrie laut auf, als die Männer sie zurück auf das 
Bett legten.

»Soll ich einen Arzt kommen lassen«, fragte Falck. Die 
Aktion, die Enge des Raumes und der Gestank hatten ihn zum 
Schwitzen gebracht.

Der Alte winkte nur erschöp� ab. Er sah selbst so aus, als 
würde er jeden Moment umfallen. Erschöp� setzte er sich auf 
die Bettkante.

»Brauchen Sie sonst noch etwas?« Falck hängte sich das 
Funkgerät wieder um und sah sich um. Die Wohnung sah ver-
wahrlost aus. Vermutlich war der Mann kaum noch in der 
Lage, sich um das Nötigste zu kümmern.

Wieder schüttelte der Alte den Kopf. »Unsere Tochter 
kommt später.«

»Gibt es niemanden im Haus, der Ihnen helfen könnte, 
wenn Ihre Frau noch einmal aus dem Bett fällt? Hat hier 
jemand einen Telefonanschluss?«

»Die Klemms haben einen, doch die sind beide auf Arbeit. 
Und bis zum Laden vor scha�e ich es nicht mehr.«

»Gut, dann …« Falck zögerte. Für solche Situationen hatte 
man ihn nicht ausgebildet. Wenn der Mann es nicht einmal 
scha�e, zweihundert Meter zum Einkaufen zu gehen, dann 
sollten die beiden nicht mehr allein hier wohnen. Doch er 
wollte auch nicht fragen, warum sie nicht in einem Feier-
abendheim lebten. Er ahnte die Antwort schon.

Als Falck wieder unten auf der Straße stand, hörte er, wie etwa 
hundert Meter entfernt der Motor eines Mopeds au�eulte. 
Und schon schoss aus der Baulücke neben dem Haus eine 
Simson heraus, auf der zwei Männer mit einem blauen und 
einem braunen Helm saßen. Der Fahrer bog rechts ab, gab 
Gas und bremste an der nächsten Kreuzung nur kurz, um 
sofort wieder Vollgas zu geben. Dass der Fahrer und sein 
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Sozius eher jung waren, glaubte Falck am Körperbau er-
kannt zu haben. Von den Gesichtern war unter den Helmen 
nichts zu sehen gewesen. Und sie hatten Jeans und Jacken 
getragen.

Falck ging die letzten hundert Meter zum Haus des ABV
und studierte die Namen auf dem Klingelschild. Der Ab-
schnittsbevollmächtigte hieß Wetzig und war Leutnant vom 
Rang.

Den Namen gab es nicht auf dem Klingelschild, das ver-
mutlich uralt war. Der Leutnant sollte im ersten Obergeschoss 
wohnen. Dort stand Wehner. Falck konnte sich nicht ent-
scheiden zu klingeln. Es war kurz nach halb sieben, er war 
fünf Minuten zu spät. War der Mann schon alleine losgegan-
gen und hatte nicht, wie vereinbart, auf ihn gewartet? Falck 
seufzte. Es half nichts, er musste ins Haus.

Im Treppenhaus war es düster. Durch das trübe kleine 
Fenster der Ho�ür �el nur wenig Licht. Doch das Bündel auf 
dem Boden sah er trotzdem sofort. Es sah aus wie ein großer 
Kleidersack. Er �ngerte nach dem Lichtschalter und fuhr zu-
rück, als das Licht anging. Das Bündel auf dem Boden war ein 
Mensch.

»Kann ich Ihnen helfen?«, rief er. Doch als er näher kam, 
sah er, dass seine Frage sinnlos war. Der Mann, der eine Uni-
form trug, lag seltsam verrenkt auf dem Boden und war ohne 
Zweifel tot. Falck war sich sicher, das musste Wetzig sein. Sein 
Körper schien fast unversehrt zu sein, doch sein Schädel war 
derart zertrümmert, dass jede Hilfe zu spät kam. Dünne Blut-
rinnsale liefen aus den Nasenlöchern, Hirnwasser und Blut 
sickerten aus der schweren Wunde am Kopf, verteilten sich 
auf dem Beton. Falck wich zurück, bis er die Wand hinter 
sich spürte, er fühlte sich wie gelähmt. Er blickte nach oben. 
War der Mann von oben den Treppenhausschacht hinunter-
gestürzt? Wetzigs Schirmmütze �el ihm auf. Sie lag nahe der 
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Ho�ür, fünf, sechs Meter vom Leichnam entfernt. Außer-
dem bemerkte Falck, dass Wetzig der rechte Schuh fehlte 
und sein Strumpf bis über den Hacken ausgezogen war. War 
er etwa beim Schuhanziehen aus dem Gleichgewicht geraten 
und übers Geländer gestürzt? Das wäre geradezu lächerlich, 
so zu sterben. Falck ra�e sich endlich auf. Er musste etwas 
tun.

Er kauerte sich neben den Leichnam und gri� nach dessen 
Handgelenk, um sicherzugehen, dass kein Puls mehr spürbar 
war. Er packte sein Funkgerät, hielt dann aber wieder inne. 
Die Sache mit dem fehlenden Schuh ließ ihm keine Ruhe. 
Kurzentschlossen stieg er die Treppe hinauf.

Im ersten Stock wurde er fündig. Der Schuh lag vor Wet-
zigs Wohnungstür. Falck berührte ihn nicht, betrachtete ihn 
bloß. Dann hörte er, wie ganz oben jemand eine Wohnung 
verließ.

Jetzt galt es zu handeln.

Von der ersten Sekunde an war klar: Der Mann konnte ihn 
nicht ausstehen. Und das beruhte auf Gegenseitigkeit. Haupt-
mann Edgar Schmidt wirkte ungep�egt. Dabei trug er sau-
bere Kleidung, war rasiert, doch irgendwie ha�ete ihm etwas 
Schmuddeliges an. Vielleicht weil er noch in der Haustür 
einen letzten Zug von seiner Kippe nahm, um sie dann auf 
die Straße zu schnippen, vielleicht weil er zu leichtem Über-
gewicht neigte, etwas zu lange Haare hatte und seine Schuhe 
unübersehbar ungeputzt und ausgetreten waren. Er machte 
sich gar nicht erst die Mühe, den Toten aus der Nähe zu be-
trachten. Er warf lediglich einen kurzen Blick auf ihn und gab 
zu verstehen, dass dann die Spurensicherung ihre Arbeit tun 
solle.

»Und Sie haben ihn gefunden?«, wandte er sich unvermit-
telt an Falck.
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»Jawohl, Genosse Hauptmann.« Falck salutierte, wie er es 
gewohnt war. »Obermeister Falck.«

»Und was hatten Sie hier zu suchen?«, fragte Schmidt, sah 
ihn dabei aber nicht an. Stattdessen blickte er nach oben und 
drehte sich dann zu den zwei Männern aus seiner Abteilung 
um, die sich gerade unterhielten.

Das macht er absichtlich, dachte sich Falck. Was für ein 
Idiot.

»Ich hatte einen Termin mit Leutnant Wetzig«, erklärte er 
in neutralem Ton. »Ich  … äh  … Ich wurde aufgehalten, 
musste zwei alten Leuten helfen, hier ein paar Häuser weiter, 
und kam dadurch fünf Minuten zu spät. Da lag er.«

»Wo er jetzt liegt, nehme ich an?«, fragte Schmidt, und es 
war nicht auszumachen, ob das ein Witz oder eine ernst-
gemeinte Nachfrage sein sollte.

»Natürlich.«
»Was hatten Sie denn für einen Termin?«
Das ging ihn eigentlich gar nichts an, dachte sich Falck. Mit 

jeder Sekunde ge�el ihm der Mann weniger, sein herablassen-
des Verhalten, die �apsige Art. Wie alt war Schmidt? Mitte 
dreißig oder vielleicht schon vierzig?

»Ich wurde von meinem Vorgesetzten, Oberleutnant Exner, 
zu Wetzig delegiert, der einer Sache nachgehen soll, über die 
ich aber noch nicht aufgeklärt wurde.«

»Ah, Geheimau�rag!« Schmidt hob das Kinn.
Falck wusste auf diese ironische Bemerkung nichts zu ant-

worten.
»Genosse Obermeister, ist Ihnen irgendetwas aufgefallen? 

Irgendeine Idee, wie es dazu kam?« Schmidt deutete auf den 
Toten.

»Also, mir �el seine Mütze auf. Ich frage mich, warum sie 
dahinten liegt. Wenn er sie auf dem Kopf trug, würde sie nach 
dem Aufprall doch direkt danebenliegen.«
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»Gut, weiter!«
Falck räusperte sich. »Dann der Schuh oben auf dem Ab-

satz. Mir kommt das seltsam vor.«
»Seltsam? Warum?«
Falck hob die Schultern. Er konnte es nicht genau erklären.
Schmidt sah nach oben. »Vielleicht war er gerade dabei, 

sich den Schuh anzuziehen, geriet aus dem Gleichgewicht und 
stürzte übers Geländer.«

Genau das hatte Falck zuerst auch gedacht.
»Die Mütze saß eben doch nicht stra�, oder er hatte sie 

unter den Arm geklemmt«, sagte Schmidt.
»Zum Schuhanziehen?«, entfuhr es Falck.
Schmidt kni� einen Moment die Lippen zusammen. »Haben

Sie eine bestimmte �ese?«
»Ich frage mich, warum er es nicht gescha� hat, sich fest-

zuhalten.«
»Hat er vielleicht. Das lässt sich mithilfe der Spurensiche-

rung nachvollziehen. Aber hören Sie mal, Genosse Obermeis-
ter, was wollen Sie denn eigentlich zum Ausdruck bringen?«, 
fragte er schließlich. »Nur zu. Sagen Sie’s ruhig!«

Falck atmete durch. »Kurz bevor ich vorhin hier eintraf, 
kam aus der Brache nebenan eine beige Simson und fuhr mit 
hoher Geschwindigkeit in Richtung Hohensteiner Straße. Da 
saßen zwei Männer drauf, vermutlich sehr jung, Gesichter 
und Haar konnte ich wegen der Helme nicht erkennen.«

»Und was wollen Sie damit sagen?«
»Es wäre doch gut möglich, dass diese beiden Männer mit 

dem Tod von Genosse Wetzig in Verbindung stehen.«
»Wie waren die Typen denn angezogen? Beide Männer tru-

gen dunkelblaue Jeanshosen und -jacken, die Kleidung machte 
einen abgewetzten Eindruck.«

»Mit dieser Beschreibung können wir am Wochenende das 
halbe Dynamo-Stadion verha�en«, bemerkte Schmidt grim-
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mig. »Sie meinen also, die beiden hätten den Mann übers Ge-
länder gestoßen?«

»Das wäre doch durchaus möglich, oder? Die Haustür war 
nicht verschlossen, Wetzigs Frau war schon auf Arbeit ge-
fahren, bis auf die ältere Dame oben war niemand mehr da. 
Gut möglich, dass ein Schrei oder Kampfgeräusche deshalb 
von keinem bemerkt wurden.«

Schmidt sah ihn an, als erwartete er noch mehr. »Hm«, 
grummelte er. »Warum sollten zwei Männer am frühen Mor-
gen hierherkommen und Wetzig übers Geländer stoßen?«

»Na ja, das weiß ich auch nicht.«
»Spekulieren Sie doch mal«, ermunterte ihn Schmidt spöt-

tisch.
»Vielleicht waren der ABV und die Männer an einem ande-

ren Tag wegen einer Ordnungswidrigkeit aneinandergeraten. 
Die Männer wollten das ausdiskutieren, gerieten in Streit. 
Vielleicht war es ein Unfall?«

»Ausdiskutieren? Mit dem ABV? Ordnungswidrigkeiten 
sind ja keine Verhandlungssache.«

»Sie haben mich aufgefordert zu spekulieren, Genosse 
Hauptmann«, verteidigte sich Falck.

»Hab ich. Ja.«
»Und wenn Sie Wetzigs Protokolle prüfen, stoßen Sie viel-

leicht auf einen derartigen Vorgang, oder eine bestimmte Per-
son fällt Ihnen auf. Jemand, der schon einmal stra�ällig ge-
worden ist, zum Beispiel.« Falck schloss den Mund, er hatte 
sich eindeutig zu weit vorgewagt.

Schmidt rieb sich über Wange und Stirn. »Ja, das werden 
wir alles in Erwägung ziehen. Sie melden sich erst mal auf 
Ihrem Revier. Wir werden sicherlich wegen einer Zeugen-
aussage noch einmal auf Sie zukommen.«

»Jawohl, Genosse Hauptmann!« Falck salutierte erneut.
Schmidt sah ihn halb belustigt, halb entnervt an. »Ihnen ist 



klar, dass Wetzig vermutlich noch leben würde, wären Sie nicht 
zu spät gekommen?«

Falcks Hand sank langsam nach unten. Schweigend starrte 
er Schmidt an. Wetzig musste tatsächlich gefallen sein, kurz 
bevor er hier ankam. Aber lag der Vorfall wirklich in seiner 
Verantwortung? Abgesehen davon, dass er einen tri�igen 
Grund für seine Verspätung hatte. Warum machte Schmidt 
ihn also dafür verantwortlich? Aus reiner Bosha�igkeit?

Auf einmal schien Schmidt dann doch von seinem Gewis-
sen eingeholt worden zu sein, und er schlug moderatere Töne 
an. »Ich sag Ihnen mal was, Genosse. Sie wurden Wetzig zuge-
teilt, weil es wiederholt Fälle von sexueller Belästigung hier im 
Viertel gegeben hat. Lassen Sie sich von Ihrem direkten Vor-
gesetzten aulären! Abtreten!«
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»Genosse Falck, kommen Sie rein!«
Falck betrat das Büro seines Vorgesetzten. »Genosse Ober-

leutnant«, grüßte er.
Exner, Oberleutnant der VP, knapp vierzig, mit kurzem 

dunklem Haar und Oberlippenbart, hieß Falck, auf dem Stuhl 
vor seinem Schreibtisch Platz zu nehmen. Hinter Exner an der 
Wand, zwischen den beiden Fenstern, hing ein Bild von Erich 
Honecker. Auf seinem Schreibtisch standen zwei grüne Tele-
fone und eine Zwischensprechanlage. Falck mochte Exner. Er 
war ein ruhiger, besonnener Mann, der ihn jetzt forschend 
ansah.

»Geht es Ihnen gut, Genosse?«, fragte er.
»Ja. Danke der Nachfrage.« Genau genommen ging es ihm 

nicht gut. Spätestens auf dem Weg zurück zur Katharinen-
straße war ihm bewusst geworden, was eigentlich geschehen 
war, was er gesehen hatte. Wetzig war nicht sein erster Toter 
gewesen. Aber er war so knapp vor seinem Erscheinen gestor-
ben, dass Falck noch die Wärme seines Körpers hatte spüren 
können. Außerdem bekam er einfach den Gedanken nicht aus 
dem Kopf, dass er einen Mord hätte verhindern können, wäre 
er rechtzeitig da gewesen.

»Sie wirken unzufrieden, gibt es etwas, das Sie sagen möch-
ten?« Exner drehte skeptisch fragend den Kopf zur Seite.

»Ich habe den Eindruck, dass der ermittelnde Hauptmann 
vor Ort meine Aussage nicht ernst genommen hat.«

»Weil Sie glauben, Wetzig sei von zwei Männern über das 
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Geländer gestoßen worden.« Exner war also schon infor-
miert.

Falck nickte. Er musste vorsichtig sein. Schon lang hatte er 
das Gefühl, als ob man seinen Diensteifer mit einer gewissen 
Belustigung betrachtete.

»Das wäre fast schon eine politische Sache. Einen ABV, 
einen Volkspolizisten zu ermorden.«

Falck sah auf. Was sollte das? Exners Aussage war ebenso 
unnötig wie Schmidts Bemerkung, Wetzig könnte noch leben. 
Er hatte den Mann schließlich nicht umgebracht, und es 
änderte auch nichts an dem Tatbestand, ob das nun politisch 
war oder nicht.

»Genosse Oberleutnant, ich will konstruktiv zur Aulä-
rung des Vorfalls beitragen. Es muss doch möglich sein, eine 
beige Simson aus�ndig zu machen, die im näheren Umkreis 
gemeldet ist. Selbst wenn es fünfzig wären, anhand der Helme 
könnte ich den Kreis der Verdächtigen einschränken. Wenn 
dann noch jemand darunter ist, der vielleicht schon einmal 
stra�ällig geworden ist …«

Exner bremste ihn ein. »Das ist alles richtig, Genosse. Aber 
etwas Vertrauen müssen Sie der kriminalistischen Abteilung 
unseres Organs schon entgegenbringen.«

»Das tue ich doch«, beeilte Falck sich zu sagen. Nur diesem 
komischen Schmidt vertraute er nicht, der zu bequem war, 
eine Treppe hochzusteigen, wenn es ihm nicht erforderlich 
schien. Falck bemühte sich, das �ema zu wechseln. »Darf ich 
fragen, Genosse Oberleutnant, weshalb ich Wetzig ursprüng-
lich zugeteilt werden sollte? Hauptmann Schmidt deutete an, 
dass es um ein Sexualdelikt ging.«

Exner nickte. »Vorletzte Nacht hat jemand eine junge Frau 
bis nach Hause verfolgt. Sie kam von der Gymnastik, gegen 
zehn Uhr abends war das. Es handelt sich um eine Frau Pliske, 
wohnha� in der Talstraße 8. Sie ist Lehrerin. Ihre Haustür war 
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noch nicht zugeschlossen, das war ihr Glück. Sie hat sich ins 
Haus retten können. Man könnte dies als Lappalie abtun oder 
als Missverständnis. Aber das ist nicht der erste gemeldete 
Vorfall in den letzten Monaten.«

»Konnte sie den Mann beschreiben? Oder eine der anderen 
betro�enen Frauen?«, fragte Falck. Es war bekannt, dass in der 
Dresdner Neustadt allerhand seltsames Volk wohnte, Studen-
ten, junge Paare in wilder Ehe, aber auch Asoziale, ehemalige 
Knastis, Punker. Kein Wunder, wenn es hier zu solchen Vor-
fällen kam.

Exner schüttelte den Kopf. »Es wird gerade geprü�, ob 
ein entlassener Sexualstra�äter in die Gegend gezogen ist 
oder sich einer der Anwohner in früheren Zeiten au�ällig 
zeigte.«

»Genosse Oberleutnant, wenn ich einen Vorschlag machen 
dür�e?«

»Nur zu.«
Vielleicht machte er sich jetzt vollends zum Idioten. Egal. 

Falck holte noch einmal Lu�. »Also, von anderen Genossen 
weiß ich, dass sich gelegentlich Schutzpolizisten in Zivil zur 
Unterstützung der Genossen der Kripo unter die Bevölkerung 
mischen. Vielleicht sollte ich mich auch auf diese Art und 
Weise umhören? Vielleicht gelänge es mir, Kontakt aufzuneh-
men und mehr zu erfahren. Vielleicht könnte ich den Besitzer 
der Simson aus�ndig machen oder hören, was man über Wet-
zigs Tod so erzählt?«

»Sie möchten gern Geheimagent spielen?« Exner hob be-
lustigt die Augenbrauen.

Entmutigt sackte Falck in sich zusammen.
»Es stimmt allerdings, dass die Kripo gelegentlich um Un-

terstützung bittet. Da geht es jedoch eher um Bagatelldelikte 
oder kleinere Einbruchreihen. In diesem Falle wäre es ein 
eher außergewöhnliches Vorgehen, erst recht in Zivil.« Exners 
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Grinsen verlor sich, er schien die Idee ernstha�er in Erwä-
gung zu ziehen.

»Ich könnte womöglich auch über die sexuellen Übergri�e 
etwas in Erfahrung bringen«, hakte Falck nach und wusste 
gar nicht recht, was er mit seiner Hartnäckigkeit eigentlich 
bezweckte. Lag es daran, dass er sich doch für Wetzigs Tod 
verantwortlich fühlte?

»Ich denke darüber nach. Immerhin haben Sie sich für den 
Mittleren Dienst beworben, das könnte sich gut in Ihrem 
Lebenslauf machen. Noch dazu sind Sie jung und geeignet, 
sich unter solche Leute zu mischen, voller Tatendrang, prak-
tisch veranlagt. Verheiratet sind Sie immer noch nicht, oder?«

Falck schüttelte den Kopf. Er wusste, dass er mit seinen 
fünfundzwanzig Jahren eigentlich schon längst verheiratet sein 
und Kinder haben sollte, wie so ziemlich jeder, den er kannte, 
inklusive seiner Geschwister. Doch Ersteres würde sich bald 
ändern, nachdem Ulrike nach Monaten freundlichen Zu-
redens endlich zugestimmt hatte, nächstes Jahr nach Beendi-
gung ihres Studiums zu heiraten. Zweiteres würde sich dann 
wohl auch bald einstellen, allein, um endlich eine richtige 
Wohnung zu bekommen. Zeit wurde es in jeglicher Hinsicht. 
Mit dreiundzwanzig war Ulrike beinahe schon zu alt für ein 
erstes Kind.

Exner schürzte die Lippen. »Ich werde den Vorschlag bei 
den entsprechenden Stellen anbringen. Sie bekommen Be-
scheid, Genosse. Bis dahin sind Sie wieder dem normalen 
Streifendienst zugeteilt.«

Falck nickte zögernd. Das klang wie eine vertuschte Absage. 
Er kannte das Prozedere. Die meisten Vorschläge wurden so 
lange zerredet, bis alles vergessen war.
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Er hatte schon nicht mehr damit gerechnet, als er drei Tage 
später zu Exner ins Büro bestellt wurde. Mittwoch und Don-
nerstag hatte er normalen Dienst geschoben, und niemand 
hatte sich für ihn interessiert, weder Exner noch dieser Haupt-
mann Schmidt. Zwischenzeitlich hatte er in Erfahrung ge-
bracht, dass Schmidt schon mehrmals mit seinen Vorgesetz-
ten aneinandergeraten war, was kaum verwunderte. So wie 
Schmidts Au�reten jeglicher Respekt fehlte, war er selbst 
auch keine Respektsperson, die die Volkspolizei der DDR
angemessen vertreten konnte. Angeblich war Schmidt sogar 
schon einmal vom Dienst dispensiert und um einen Rang 
degradiert worden.

»Setzen Sie sich, Genosse!«, befahl Exner nach der Begrü-
ßung. »Wie ich Ihnen sagte, habe ich Ihren Vorschlag ange-
bracht und heute Morgen kurzfristig Bescheid erhalten, dass 
die Aktion genehmigt ist. Sie werden schon morgen be-
ginnen. Die Genossen des MfS stellen uns eine ihrer Woh-
nungen vor Ort zur Verfügung, sie koordinieren das Ganze 
auch.«

»Morgen schon?«, fragte Falck. Er war irritiert, erst war 
Funkstille und jetzt sollte es von einem auf den nächsten Tag 
gehen.

»Es war doch Ihr Vorschlag. Das ist Ihre Gelegenheit, 
sich als vollwertiges Mitglied unseres Kollektivs zu beweisen. 
Haben Sie Ihre Meinung geändert?«, fragte Exner, der die 
Reaktion o�enbar falsch verstanden hatte.
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»Nein, nein, ganz und gar nicht«, sagte Falck schnell, »zum 
Wohle des Sozialismus.«

Exner runzelte die Augenbrauen, um im nächsten Moment 
amüsiert zu wirken. »Ja, ja, zum Wohle des Sozialismus«, wie-
derholte er leise. »Die Wohnung be�ndet sich in der Böhmi-
schen Straße. Sie ziehen dort ein, Falck. Lassen Sie sich eine 
gute Legende einfallen. Vielleicht sollten Sie sich kleidungs-
technisch etwas überlegen. Sie wissen selbst, dass viele der 
dort wohnha�en Bürger sich auch durch ihr Äußeres bewusst 
von den sozialistischen Werten unserer Gesellscha� abgren-
zen wollen. Auf die nächste Rasur können Sie also gern ver-
zichten.« Exner grinste wieder.

Falck nickte. Er wollte Einsatzbereitscha� zeigen, gri� sich 
dabei unbewusst ans glattrasierte Kinn. Er wollte nicht skep-
tisch oder ängstlich wirken, doch genau diesen Eindruck 
musste Exner gerade von ihm haben. Ihm wurde jetzt erst 
klar, dass er mit seinen Klamotten nicht weit kommen würde. 
Aber die Vorstellung, in alter Jeansjacke, womöglich noch 
mit einem Schwerter-zu-P�ugscharen-Aufnäher, Bart und 
langen Haaren durch die Gegend zu ziehen, behagte ihm 
wenig.

Exner schien den gleichen Gedanken zu haben und unter-
drückte ein Grinsen nur schlecht. »Auf die Dauer des Ein-
satzes sind Sie von Ihren üblichen Dienstp�ichten entbunden. 
Wir erwarten jedoch täglich Bericht.« Er beugte sich vor und 
schob einen Papphe�er über den Tisch. Ein kleiner Schlüssel-
bund lag obenauf. Es war ein Schlüsselring, an dem drei Bart- 
und ein Brieastenschlüssel hingen.

Falck wollte den Papphe�er an sich nehmen, doch Exner 
hinderte ihn daran, indem er seine Hand auf den He�er legte. 
»Es gibt eine weitere Angelegenheit, bei der wir vom Krimi-
nalamt um Mithilfe gebeten worden sind. Sie ist streng ver-
traulich zu behandeln. Ihre Aufgabe ist es hierbei, sich in 
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bestimmten Kreisen umzuhören und verdächtige Gespräche 
weiterzugeben.«

Falck runzelte die Stirn und sah seinen Vorgesetzten ge-
spannt an.

Exner holte nun seinerseits Lu� und über�og noch einmal 
das Schreiben in seiner Hand, als müsste er sich vergewissern, 
dass er das Richtige sagte.

»Bei dieser Angelegenheit handelt es sich o�enbar um einen 
Leichendiebstahl. Vor zwei Tagen ist ein Sarg mit dem Leich-
nam einer jungen Frau weggekommen. Kurz vor der Feuer-
bestattung kam den Krematoriums-Mitarbeitern der Sarg samt 
der Leiche abhanden und konnte nicht wiederbescha� wer-
den. Und nicht allein das. O�ensichtlich gab es einen ähnlichen 
Fall vor zwei Jahren auf einem Friedhof in Gorbitz. Bei der 
Leiche damals handelte es sich ebenfalls um eine junge Frau.«

»Und in welchen Kreisen soll ich mich da umhören?«, 
fragte Falck unsicher. Die Sache begann ihm bereits über den 
Kopf zu wachsen, bevor sie überhaupt angefangen hatte.

Auch Exner wirkte skeptisch. »Wie Sie wissen, haben sich 
in den letzten Jahren in unserem Viertel sogenannte Gru�is 
angesammelt, denen man ja alles Mögliche nachsagt. Ein 
Hang zum Düsteren, zu Selbstmord- und Todesfantasien. 
Seltsame Musik, ungewöhnliche Verhaltensweisen, nächtliche 
Tre�en auf Friedhöfen, satanistische Rituale und allerlei an-
dere dubiose Sachen. Einige von ihnen sollen die Fußböden 
ihrer Wohnung mit Erde bedeckt haben und in Särgen schla-
fen. Angeblich trinken sie auch Cola mit Spee. Ich kann mir 
das beileibe nicht vorstellen, aber irgendwoher müssen die 
Gerüchte ja kommen. Wenn Sie mich fragen: allesamt arbeits-
scheue Subjekte. Drückeberger. Asozial.«

Falck rutsche unruhig auf seinem Stuhl hin und her. »Ich 
soll mich in dieser Sache also nur umhören?«, vergewisserte 
er sich.
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»Richtig. Sie sollen sich sowieso nur umhören. Das muss 
Ihnen klar sein. Sie sind gar nicht befugt, eigenständig zu er-
mitteln. Wenn Ihnen etwas verdächtig erscheint, melden Sie 
es umgehend. Ist das klar?«

Ein letztes Mal tippte Exner auf den Ordner. »Und denken 
Sie daran, tägliche Berichte abzuliefern. Diese deponieren Sie 
übrigens in Ihrem Brieasten unten im Haus.«

Falck nickte und erhob sich. Er langte nach dem He�er und 
dem Schlüssel. »Gab es denn schon neue Erkenntnisse im Fall 
Wetzig?«, wagte er schließlich doch noch zu fragen.

»Nichts, das Ihnen bei Ihrem Au�rag hilfreich sein könnte, 
Genosse Falck.«

Mit gemischten Gefühlen stieg Falck aus der Straßenbahn. Er 
hatte ja selbst die Aktion angestoßen, doch jetzt, da es los-
gehen sollte, hatte er Zweifel. Er hatte bisher kaum Kontakt zu 
Leuten aus der Neustadt gehabt. Gelegentlich hatte er mal die 
Ausweise von Punkern kontrolliert und sich dabei jedes Mal 
gefragt, wie man freiwillig so ein Leben führen konnte, abseits 
der Gesellscha�, in heruntergekommenen Verhältnissen, mit 
einem zugewiesenen Arbeitsplatz, denn freiwillig wollten sie 
ja meistens nicht arbeiten. Falck konnte so etwas nicht ver-
stehen. Insgeheim musste er zugeben, einiges nicht mehr zu 
verstehen, weshalb man sich über ihn lustig machte. Das Ge-
spräch mit Exner hatte ihm dieses Gefühl nur bestätigt.

Er kam sich abgeschoben vor, als ob es Exner nicht schnell 
genug gehen könnte, dass er weg war. Noch dazu hatte er keine 
wirkliche Befugnis zu ermitteln. Je länger er darüber nach-
dachte, desto mehr Zweifel kamen ihm. Wie sollte er sich un-
ter das sonderbare Völkchen mischen, wenn er noch nicht 
einmal dessen Musik kannte? Was wäre, wenn sie ihn nach sei-
nen Idealen befragten, ihn nach seinem Platz in dieser Repu-
blik fragten? Wenn er nach ihrer Logik argumentieren sollte? 
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Ob er mit Ulrike darüber reden dur�e? Das hatte er nicht zu 
fragen gewagt. Heute Nachmittag wollten sie sich tre�en, 
beim Pioniereisenbahnhof im Großen Garten.

Im Haus unten bei den Rosigs klä�e Kuno hinter der Tür. 
Falck mochte Hunde, aber Kuno konnte er nicht leiden, der 
war ihm zu aggressiv. Vermutlich bellte der nur deswegen den 
ganzen Tag über, weil er im Korridor eingesperrt war. Falck 
schloss den Brieasten auf und zog eine Postkarte an die 
Schurigs heraus. Darauf war die Rosstrappe im Harz zu sehen.

Er schloss im ersten Geschoss die Wohnungstür auf.
»Ich bin es«, kündigte er sich wie gewohnt bei seinen Ver-

mietern an.
Frau Schurig kam in den Flur, wischte sich die Hände am 

Geschirrtuch ab und grüßte mit freundlichem Nicken. »So 
früh heute?«

»Ich gehe dann später noch mal los, ich komme bestimmt 
erst abends wieder. Ab morgen bin ich übrigens ein paar Tage 
nicht da.«

»Haben Sie einen Lehrgang?«
Falck nickte. »Fortbildung, ja.« So war das am einfachsten 

erklärt. »Falls jemand für mich anru�, können Sie das auch so 
ausrichten. Meinen Eltern gebe ich noch Bescheid.«

»Sagen Sie mal, Herr Falck«, sagte Frau Schurig leise und 
kam näher zu ihm heran. »Jemand hat uns erzählt, drüben in 
der Neustadt hätte man einen Polizisten umgebracht! Stimmt 
das?«

»Nein, Frau Schurig«, widersprach er und versuchte, seinen 
An�ug von Ärger niederzudrücken, »das war ein tragischer 
Unfall.« Konnte sie, seine Vermieterin, etwa mehr wissen als 
er? Nein, das war nur das Gerede der Leute. Und er musste 
endlich au�ören zu glauben, dass jeder hinter seinem Rücken
über ihn redete. Er hatte ja schon Verfolgungswahn.
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Frau Schurig nickte beruhigt. »Hätte mich auch gewun-
dert.«

Falck wusste, dass die Schurigs ihn mochten. Auch der alte 
Herr Schurig, der das allerdings kaum zeigte und meistens 
mürrisch war. Den ganzen Tag saß er in seinem Sessel, las 
Zeitung und schaute dann am frühen Nachmittag im Fernse-
hen Medizin nach Noten an. Es war wohl nicht die Pop-Gym-
nastik, die ihn interessierte, sondern mehr die vielen jungen 
Frauen, die sich in engen Gymnastikanzügen und Waden-
wärmern nach der Musik bewegten. Schurig hatte sein Leben 
lang bei der Reichsbahn gedient, erst als Heizer, später am 
Gleis. Er war SED-Mitglied, wollte aber nie über Politik reden. 
Im Gegenteil, er reagierte meist sehr unwirsch, wenn Falck 
versuchte, das eine oder andere �ema anzusprechen, etwa 
den Vertrag über nukleare Mittelstreckenraketen, der letztes 
Jahr im Dezember von Gorbatschow und Reagan unterschrie-
ben worden war.

Der alte Schurig, vermutete Falck, hegte einen stillen Groll 
gegen die DDR. Nachdem sein Sohn im Alter von zweiund-
dreißig Jahren bei einem Unfall im Kohlekra�werk Nochten 
ums Leben gekommen war. Soweit er wusste, war der Unfall 
der Ö�entlichkeit nie bekannt gemacht und nie aufgeklärt 
worden.

Bereitwillig hatten die Schurigs ihn als Untermieter genom-
men, als er sich bei ihnen vorgestellt hatte. Durch Zufall hatte 
er erfahren, dass ihr vorheriger Untermieter, auch ein Polizist, 
geheiratet und mit seiner Frau eine neue Wohnung bekom-
men hatte.

Falcks Untermietzimmer, in dem er seit einem Jahr lebte, 
war früher das Jugendzimmer des Sohnes gewesen, noch 
komplett so möbliert, wie der Sohn es bei seinem Auszug 
zurückgelassen hatte. In der Wohnzimmervitrine der Schurigs 
stand ein Foto des jungen Mannes. Seine Frau war nach sei-
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nem Tod mitsamt den Kindern ihrem neuen Mann, einem 
Ungarn, in dessen Heimat gefolgt, weshalb den Schurigs von 
ihren Enkeln nur gelegentliche Briefe blieben und ein Tre�en 
alle zwei Jahre am Balaton.

Falck selbst war noch nie außerhalb der DDR gewesen, 
nicht einmal in der Tschechoslowakei.

»Ich würde dann den Badeofen anheizen, wenn Sie ein-
verstanden sind«, bat Falck hö�ich. Der neue Badeofen war 
ein aufrecht stehender Boiler, der wie ein Kachelofen ange-
feuert wurde, um das Wasser zu erhitzen. Wenn er jetzt heizte, 
würde er in etwa anderthalb Stunden Badewasser haben. 
Schurig hatte den Ofen selbst installiert, er hatte ihm dabei ge-
holfen, weil kein Klempner zu bekommen war.

»Aber natürlich, es sind nur keine Kohlen oben.«
»Ich hole welche.« Falck nahm sich den Kellerschlüssel und 

zwei leere Blecheimer aus der Kammer.
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Es war später Nachmittag, als Falck am Fučikplatz aus der 
Bahn stieg und die Straße Richtung Vogelwiese überquerte. 
Der Rummel war schon geö�net, allerdings nur spärlich be-
sucht, seitdem er vor zwei Wochen aufgebaut worden war. Die 
Fahrgeschä�e fuhren meist ohne Kundscha�, am Autoscooter 
warteten gelangweilt die halbstarken Aufpasser in ihren Jeans-
westen, mit Zigaretten im Mundwinkel.

Ulrike erwartete ihn am ausgemachten Tre�punkt. Anstatt 
eines Kleides trug sie eine hellblaue Jeanshose und eine weiße 
Windjacke. Ihre lockigen Haare waren unfrisiert, nur durch 
einen Haarreif gebändigt. Sie hatten nichts Besonders vor, nur 
ein bisschen an der Elbe spazieren gehen und dann vielleicht 
noch über die Dimitro�-Brücke zum Goldenen Reiter, um 
dort ein Eis zu essen. Doch dass sich Ulrike nicht schick ge-
macht hatte, wunderte ihn etwas.

»Ulli!«, rief er ihr zu.
Sie drehte sich um und wartete, bis er vor ihr stand. Sie 

erwiderte seinen Begrüßungskuss, doch Falck spürte sofort, 
dass etwas anders war als sonst. Vielleicht hatte sie Streit mit 
ihren Eltern. Die beiden betrieben einen Eisenwarenhandel 
im Dresdner Stadtteil Plauen und hatten immer viel zu tun. 
Richtig warm war er mit Ulrikes Familie in den drei Jahren, 
die sie zusammen waren, nie geworden. Sie waren immer 
freundlich zu ihm, aber wirkten reserviert.

»Ist was?«, fragte er.
»Lass uns da langgehen!« Ulrike deutete auf einen Weg, der 
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in den Großen Garten führte. Falck nickte zustimmend. Nor-
malerweise würde er ihre Hand nehmen, doch heute wirkte 
sie durcheinander und hatte beide Hände in die Taschen ihrer 
Windjacke geschoben.

»Wirst du nun zum Lehrgang delegiert?«, fragte sie nach 
einem längeren Schweigen.

»Na, ich ho�e doch. Eigentlich spricht ja nichts dagegen.«
»Dann wirst du also bald nach Aschersleben gehen?«
»Ja, sieht so aus.« Warum fragte sie ihn das? War sie wo-

möglich schwanger? Das würde allerdings fast an ein Wunder 
grenzen, bei den wenigen Gelegenheiten, die sich in den letz-
ten Monaten ergeben hatten. Außerdem nahm sie die Pille. 
Und wenn doch nicht? Für einen Moment wurden Falck die 
Knie weich. Dann würden sie wirklich bald heiraten müssen.

»Mensch, du …« Ulrike blieb kurz stehen, was ihn zwang, 
ebenfalls stehen zu bleiben, dann ging sie allerdings weiter, 
ohne noch etwas gesagt zu haben.

»Jetzt sag doch mal, Ulli, was ist denn los?«
»Ach, Mensch, Tobias, das ist doch alles blöd.«
»Was denn?« Er nahm sie sacht beim Arm, doch sie machte 

sich los und ging weiter. »Was ist denn so blöd?«, hakte er nach.
»Tobias, ich will das alles nicht mehr. Ich kann das auch nicht 

mehr. Ich mach Schluss!« Ulrike zuckte kurz mit den Achseln.
Falck war einen Moment stehen geblieben und musste sich 

dann beeilen, ihr hinterherzulaufen. »Bleib doch jetzt mal ste-
hen! Was soll das denn bedeuten?«

Ulrike blieb unwillig stehen. Sie scheute sich, ihm in die 
Augen zu sehen. »Wir sehen uns so selten. Und die letzten Tref-
fen waren irgendwie … so … öde. Und wenn wir miteinander 
schlafen wollen, müssen wir in die Laube von meinen Eltern.«

»Aber das ist doch alles …«
»Außerdem redest du nur von deiner Polizei. Immer wenn 

wir uns sehen, redest du davon. Und von dem Lehrgang.«
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»Das kann ich doch aber alles …«
»Und alle fragen, warum wir noch nicht verheiratet sind 

und Kinder haben!«
Das war nun wirklich nicht seine Schuld, ärgerte sich Falck. 

Er hatte vielmehr das Gefühl, dass Ulrike ihm immerzu aus-
wich bei diesem �ema. Doch er wusste aus Erfahrung, dass 
es keinen Zweck haben würde, hierüber zu diskutieren.

»Ulrike, das sind doch alles Dinge, die man ändern kann. 
Natürlich möchte ich dich heiraten und Kinder will ich auch!«

»Aber darum geht es nicht!« Ulrike stamp�e mit dem Fuß 
auf und lief weiter.

»Nein?« Falck verstand nicht. Aber das hatte sie doch ge-
rade gesagt. Er eilte ihr hinterher. »Dann sag mir doch, wo-
rum es geht!« Es war ihm peinlich, dass sie die Sache hier vor 
all den Leuten im Park ausfechten mussten, aber vielleicht war 
das ja genau der Grund gewesen, warum sie sich hier hatte 
tre�en wollen. Damit sie nicht allein mit ihm war. Aber hieß 
das etwa, die Sache war für sie schon ausgemacht?

»Jetzt sag doch mal endlich was dazu!«
Ulrike riss wütend die Schultern hoch. »Verdammt noch 

mal, Tobias, die lachen mich aus, weil ich mit einem von der 
Polente zusammen bin. Daheim fragen sie mich dauernd, ob 
sie jetzt dies oder das überhaupt noch erzählen dürfen.«

Für einen Moment war Falck wie vor den Kopf gestoßen. 
Dass ihre Eltern ein Problem mit ihm hatten, wusste er, doch 
dass auch Ulrike mit seinem Beruf haderte, verletzte ihn sehr.

»Ulrike, das ist jetzt ungerecht. Du hast das immer gewusst. 
Ich trug sogar Uniform, als wir uns kennengelernt haben.«

»Ich weiß, ja.« Ulrike sah ihn nun endlich an, und es war 
fast tröstlich für ihn zu sehen, dass sie weinte. »Es tut mir ja 
auch leid. Aber du musst das verstehen, Tobias, ich will das 
nicht mehr, das alles hier.« Und sie machte eine hil�ose vage 
Geste, die ihn und die ganze Umgebung einschloss.
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Das alles? Was meinte sie damit? Mehr als nur sich und 
ihn? Das alles, bezog sie sich auf die Stadt, das ganze Land? 
Sollte das bedeuten  …? Er brachte den Gedanken nicht zu 
Ende, ihm würde sonst übel werden.

»Jetzt guck doch nicht so! Siehst du denn nicht, was los ist? 
Ich will weg hier. Und zwar schnell. Ich wollte es dir aber 
wenigstens noch gesagt haben.«

Falck stand jetzt vor ihr, sah ihr in die hellgrauen Augen, 
sah das so vertraute Muster ihrer Sommersprossen auf der 
Nase, die aschblonden Locken. Das klang ganz nach einer 
Krise, dachte er sich. Bekam sie ihr Studium nicht hin? Sie 
hatte lang schon die Nase voll.

»Das ist doch Quatsch, oder?«, �üsterte er.
»Nein, Tobias, kein Quatsch.« Ulrike nahm eine Hand aus 

ihrer Jackentasche und hielt ihm den Verlobungsring hin. Sie 
musste ihn die ganze Zeit schon so gehalten haben. Da gab es 
kein Verhandeln, kein Überreden, kein Hinauszögern. Für sie 
war alles bereits geklärt.

Und wenn er an die letzten Wochen zurückdachte, dann 
hätte er es eigentlich bemerken müssen.

»Du darfst mir nicht böse sein!«, bat Ulrike. Falck konnte 
nicht antworten, so tief saß der Schmerz. Es ging ja nicht nur 
darum, dass ihn gerade seine Freundin verließ. Dass all ihre 
Zukun�spläne mit einem Schlag zunichtegemacht wurden. 
Mal davon abgesehen, dass er keine Ahnung hatte, wie er das 
seinen Eltern erklären sollte, dass er mit Mitte zwanzig wieder 
von vorne anfangen musste. Er fragte sich auch, mit was für 
einem Menschen er da all die Jahre zusammen gewesen war. 
Ulrikes Entscheidung konnte nicht von gestern auf heute 
gefallen sein. Warum hatte er das nicht schon früher gemerkt.

»Tobias, ich muss dich auch bitten …« Sie sprach es nicht 
aus. Doch Falck wusste genau, was sie sagen wollte. Von allen 
Verletzungen war das wie ein Stich ins Herz. Sie wollte von 
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ihm zugesichert bekommen, dass er nichts verriet. Dabei 
wusste er gar nicht, was sie wirklich vorhatte. Hatte sie einen 
Antrag gestellt? Hatte sie sogar noch andere Pläne?

Es durchfuhr ihn wie ein Blitz. Das konnte sie nicht tun, sie 
musste wissen, was das für ihn bedeutete. »Aber wir lieben 
uns doch!«

»Nee, das war mal. Ich hab dich mal geliebt, ja, kann sein. 
Aber inzwischen musst du dich vor allem mal fragen, ob du 
mich liebst oder die Deutsche Demokratische Republik.«

Was sollte das? Das waren zwei grundverschiedene Dinge 
und keine Frage von Entweder-oder.

»Ach, Tobias, du solltest dein Gesicht sehen. Du kapierst 
das nicht, oder? Du wärst ja auch am liebsten drei Jahre zur 
NVA gegangen!« Sie senkte die Stimme. »Als Nächstes willst 
du noch zur Stasi. Du verstehst nicht, was wirklich los ist, 
oder? Aber ich. Und ich halte das nicht mehr aus. Ich will 
leben, verstehst du?«

»Aber, Ulrike, wir  … wir leben doch!« Er kam nicht an 
gegen die Verzwei�ung, die sich in ihm breitmachte, und ver-
mutlich sah man ihm das an.

»Nee, Tobias, wir leben nicht! Wir existieren nur!« Ulrike 
machte einen Schritt von ihm weg und hob die Hand zu 
einem letzten Gruß. »Ich ho�e, du verstehst das auch irgend-
wann. Mach’s gut!« Dann drehte sie sich um und ging davon.

Er sah sie weggehen, wartete noch auf eine Geste von ihr, 
einen Blick zurück, irgendetwas, das ihm Ho�nung gab. Viel-
leicht überlegte sie es sich ja doch anders, vielleicht würde sie 
zurückkommen. Doch nichts dergleichen geschah. Ulrike war 
schon so weit entfernt von ihm, dass er sie nicht mehr sehen 
konnte. Falck stand bei schönstem Wetter mitten in der Stadt, 
zwischen all den Menschen, und fühlte sich so verloren wie 
noch nie.
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Abends lag Falck in seinem Untermietzimmer auf dem Bett 
und sah auf den Bildschirm seines Junost mit dem knallroten 
Gehäuse. Im Fernsehen lief Der Staatsanwalt hat das Wort, 
eine seiner Lieblingsserien, weil sie viele Einblicke in die 
Arbeit der Kriminalpolizei gab. Doch heute starrte er am Bild-
schirm des russischen Gerätes einfach vorbei.

Ihm war elend zumute. Er hätte gerne seine Mutter ange-
rufen, doch er hatte keine Lust im Flur am Telefon zu stehen, 
wenn die Schurigs daheim waren. Wie hätte er das Gespräch 
überhaupt anfangen sollen? Als Einziger und Jüngster der drei 
Geschwister hatte er es noch nicht zu einer Familie gebracht. 
Er seufzte. Nein, er musste da alleine durch.

Und wenn Ulrike tatsächlich einen Antrag auf dauerha�e 
Ausreise stellen würde, schoss es ihm siedend heiß durch 
Kopf. Ihm war klar, dass das seine gesamte beru�iche Lauf-
bahn gefährden könnte, er würde nicht zum Lehrgang zuge-
lassen werden, schlimmstenfalls dur�e er nicht einmal mehr 
Polizist bleiben. Würde sie das wirklich tun und ihm derart in 
den Rücken fallen?

Draußen näherte sich ein bekanntes Rauschen. Ein Düsen-
flugzeug der sowjetischen Streitkrä�e überquerte die Stadt im 
Tie	ug. Als Kind hatte ihm das Angst gemacht. Da war immer 
die Furcht, der Amerikaner könnte eine seiner Pershings abge-
feuert haben, die mit einem Schlag alles Leben auslöschte. Ge-
nauso fühlte er sich jetzt. Als hätte alles keinen Sinn mehr, als 
wäre sein ganzes bisheriges Leben sinn- und nutzlos gewesen.



Das reicht jetzt, versuchte er, sich selbst zur Ordnung zu 
rufen. Sollte Ulrike doch in den Westen gehen, sollte sie 
sehen, wie es sich dort lebte. Ganz sicher würde sie es bald 
bereuen. Falck boxte sich sein Kopissen zurecht. Es war 
doch eigentlich ganz gut. Jetzt musste er keine Rücksicht mehr 
nehmen. Er musste kein schlechtes Gewissen haben, wenn er 
wochen- oder monatelang nicht daheim war. Er war jetzt frei.

Trotzdem. Es tat weh. Falck kni� die Augen zu, doch das 
Bild, wie sich Ulrike umdrehte und wegging, ihr letztes 
zögerndes Winken, das hatte sich in seinem Kopf festgesetzt. 
Das würde sich nicht ausblenden lassen.
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Ratlos stand Falck vor dem Haus in der Böhmischen Straße. 
Es befand sich auf halbem Weg zwischen der Martin-Luther- 
und der Rothenburger Straße. Die meisten Gebäude der 
Neustadt waren heruntergekommen, doch das hier wirkte 
abbruchreif. Tatsächlich war vom nächsten Haus im Block nur 
noch ein Schutthaufen übrig.

Falck probierte noch einmal vergeblich die Klinke, beide 
Schlüssel, die er erhalten hatte, passten nicht.

»Die Tür klemmt nur, das Schloss ist im Eimer«, sagte 
jemand von der Seite.

Falck hatte eine alte schwarze Lederjacke angezogen, die er 
mal von seinem Bruder bekommen hatte, und dunkelblaue 
Kordhosen. Der Typ, der ihn angesprochen hatte, trug einen 
grünen, viel zu großen Parka. Seine Haare waren lang und �e-
len ihm lockig über die Schultern. Er hatte einen Oberlippen-
bart, der albern wirkte in seinem jungen Gesicht. Er schob 
sich an Falck vorbei und trat he�ig gegen die Tür.

»Wen suchst du denn eigentlich? Claudi?«
»Ich wohn jetzt hier«, antwortete Falck etwas vage.
»Ah, oben, in der leeren Bude? Willst du nicht reinkom-

men?« Er hielt die Tür auf.
»Doch!« Falck schulterte seinen Rucksack und folgte dem 

jungen Mann in den schmalen Haus�ur, in dem es seltsam 
roch.

»Ich wohne hier unten. Wenn du was brauchst, klingle 
ruhig. Ich heiße übrigens Christian.«



47

»Tobias«, sagte Falck und realisierte etwas zu spät, dass 
sich ihm hier gerade eine Kontaktmöglichkeit aufgetan hatte. 
»Was treibst du so?«, setzte er rasch hinterher.

»Ich studiere eigentlich. Aber ich bin geext. Muss mal sehen,
wie es weitergeht. Und du?«

Er würde nicht ohne Grund exmatrikuliert sein, dachte 
Falck. »Bin auch geext, bin jetzt Heizer.« Er musste locker 
bleiben, nicht gleich übertreiben. »Na, ich geh erst mal hoch, 
man sieht sich.«

»Haste heute Abend schon was vor oder guckst du Kessel 
Buntes?«, fragte Christian und griente.

»Nee, hab nichts vor.«
»Dann komm runter, ich mach ’ne kleine Fete.«
»Ich überleg’s mir.« Das ging ja schneller als gedacht, 

staunte Falck und stap�e die Treppe hinauf. Auf dem kleinen 
Treppenpodest führte eine schmale Holztür zum Dach-
boden hinauf, die andere Tür musste seine Wohnungstür 
sein. Einer der Schlüssel passte, und Falck atmete erleichtert 
auf. Seine Erleichterung schlug allerdings schnell in Resig-
nation um. Allein der Geruch, der ihm entgegenkam, war 
mehr als unangenehm: feucht, modrig, schimmelig. Schon 
im Korridor sah Falck Stock�ecken an der Decke und den 
Wänden. Die Papiertapete löste sich an den Stößen. Der 
Fußboden bestand aus Dielenbrettern, die knarrten und 
quietschten, als er in die Wohnung trat. Unschlüssig stand er 
da, nahm dann den Rucksack ab, weil der Riemen ihm in die 
Schulter schnitt. Er stellte ihn so ab, dass er nur an einem 
Türrahmen lehnte.

In der Küche stand ein Holzofen wie bei den Schurigs, da-
neben ein Gasherd. Falck drehte an einem Regler und hörte 
das Gas strömen. Wenigstens das funktionierte. Aus dem 
Küchenfenster konnte er sehen, dass aus der Dachrinne unter-
halb des Fensters eine armdicke Birke wuchs, die Dachziegel 
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waren dicht mit Moos bedeckt. Das Fenster ließ sich nicht 
ö�nen, weil es vernagelt war. Einen Kühlschrank gab es nicht, 
nur einen kleinen Tisch mit zwei Stühlen, einen Aschenbecher 
mit mechanischem Verschluss und diverse Utensilien zum 
Ka�eekochen, einen Aufsetz�lter und eine Kanne, die aussah, 
als sei sie aus einem Mitropa-Wagen gestohlen. Dazu ein Spül-
schrank mit eingelassenen Aufwaschschüsseln. Es gab sogar 
ein Waschbecken, doch nur mit einem Kaltwasserhahn. Unter 
dem Waschbecken stand ein Blecheimer. In einem Schrank 
entdeckte er ein paar Teller und Tassen und ein wenig Besteck. 
Falck sah auf die Uhr, mittags schlossen die Läden. Eigentlich 
müsste er gleich noch mal zum Konsum auf dem Platz der 
Einheit gehen, um das Nötigste zu besorgen.

Das Wohnzimmer war eigentlich groß, hatte aber eine 
Dachschräge. An der einzigen geraden Wand stand eine 
Schrankwand mit ein paar abgewetzten Büchern, ein paar 
staubigen Gläsern und einem alten Stern-Radio, an dem zwei 
Reglerknöpfe fehlten. Einen Fernseher gab es nicht. Der Sto� 
der Ausklappcouch und des dazugehörenden Sessels war 
grob wie ein altes Handtuch und verströmte einen Geruch wie 
Möbel, die lange in einer Gartenlaube gestanden hatten. Der 
Multifunktionstisch war auf die niedrigste Höhe gestellt. An 
den Wänden hingen zwei Bilder, Drucke von Gemälden be-
kannter DDR-Künstler. Doch die triste Winterlandscha� von 
Querner und Hakenbecks Peter im Tierpark konnten nicht 
von den Stock�ecken und der durchhängenden Decke ablen-
ken, die aussah, als ob sie jeden Moment herunterbrechen 
könnte. In der anderen Zimmerecke stand ein kleiner Kachel-
ofen, und Falck war froh, dass es Frühling war und er aller 
Voraussicht nach nicht heizen musste.

Der Blick aus dem Wohnzimmerfenster war nicht weni-
ger trübselig als die Wohnung. Graue Hauswände, krumme 
Dächer, enge Hinterhöfe, in denen blecherne Mülltonnen 
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standen und Unkraut zwischen den Steinplatten wuchs. Hier 
war alles dem Verfall preisgegeben, längst schon hätte dieses 
Viertel Neubauten weichen sollen, nach dem Vorbild ande-
rer Städte. Und doch war Wohnraum so begehrt, dass jede 
Wohnung genutzt wurde, selbst wenn es durchregnete, die 
Wände verschimmelt waren und im Holz der Schwamm 
steckte.

Falck war ein Gedanke gekommen. Er ging wieder in den 
Korridor, doch außer der Küchen- und der Wohnzimmertür 
konnte er keine weiteren Türen entdecken. Es gab also kein 
Bad und damit auch keine Badewanne und keine Toilette. 
Er würde sich das Wasser auf dem Herd erwärmen und sich 
am Waschbecken waschen müssen, und die Toilette … Falck 
ö�nete die Wohnungstür wieder und sah die Treppe hinunter.

»Oh nein«, stöhnte er. Zur Toilette musste er die halbe 
Treppe runterlaufen. Viel trostloser konnte er sich kaum füh-
len in diesem Moment.

»Du bist der Neue?«, fragte eine junge Frau, als er gerade mit 
zwei vollen Sto�euteln vom Einkauf zurückkehrte und ins 
Haus wollte. Er schwitzte unter seiner Lederjacke und der 
mu�ge Geruch stieg ihm in die Nase.

Falck schätzte die Frau auf Anfang zwanzig. Sie war kleiner 
als er, hatte schwarze gelockte Haare und trug eine Latzhose 
aus Jeanssto� und einen weiten Nicki mit großen Ärmel-
ausschnitten, die tiefe Einblicke gewährten und Spielraum für 
Fantasien zuließen. Sie war hübsch, irgendwie niedlich.

»Haste mir aufgelauert?«, fragte er zurück.
»Hätteste wohl gern!«, lachte sie.
»Bist du die Claudi?«, fragte er.
»Woher weißt du denn das? Bist du von Horch und Guck,

oder was?«
»Dieser Christian hat es mir gesagt.«
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»Ach, der«, sie winkte genervt ab. »Und? Was bist du für 
einer?«, fragte sie mit großem Interesse.

»Ich wohne jetzt hier, ganz oben!«, wich Falck aus.
»Oben, echt? Kann ich die Bude mal sehen? Bloß mal 

gucken.« Sie sah ihn mit ihren braunen Augen treuherzig an.
»Da gibt’s aber nichts zu sehen, ist ’ne Bruchbude.«
»Trotzdem!«
Falck zuckte die Achseln. Warum nicht? Es war ja gar nicht 

seine Wohnung. »Na dann.«

Gemeinsam stiegen sie jetzt die Treppe hoch, und Falck wagte 
hin und wieder einen vorsichtigen Seitenblick. Claudia trug 
keinen BH, das war deutlich zu sehen. Was machte sie wohl 
beru�ich? War sie verheiratet? Ob er sie einfach fragen sollte? 
Dann wäre wenigstens das peinliche Schweigen beendet. Doch 
er hatte keine Idee, wir er das anstellen sollte. Mit jeder Stufe 
rückte der günstige Moment in weite Ferne. Auf einmal kreuz-
ten sich ihre Blicke. Claudia tat, als bemerkte sie es nicht. 
Oben angelangt rümp�e sie die Nase.

»Alles vergammelt hier drin«, entschuldigte sich Falck und 
schloss auf.

»Wurde ja auch nicht geheizt die letzten zwei Jahre.« 
Claudia betrat die Wohnung.

»Kanntest du den, der hier vorher gewohnt hat?«, fragte 
Falck.

Claudia nickte kurz. »Der wurde abgeholt. Hatte sich hier 
versteckt.«

»Versteckt?«
Claudia nickte wieder. »Kriegsdienstverweigerer. Wollte 

auch nicht Bausoldat sein. Kam aus Halle. Ist abgehauen, als 
sein Einberufungsbefehl kam. Hat sich hier versteckt. Fast 
zwei Jahre. Jetzt ist er in Bautzen.«

»Und seitdem war niemand in der Wohnung?«
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»Doch, gelegentlich wohnte mal jemand hier, aber immer 
nur für ein paar Wochen. Wundert mich, dass sie dich hier 
reingelassen haben.«

Falck tat unwissend und zuckte mit den Achseln. »Hab 
einen Bescheid vom Wohnungsamt bekommen, dass ich die 
Wohnung beziehen darf.«

Claudia warf einen kurzen Blick in die Küche und ging 
dann ins Wohnzimmer. Falck beobachtete sie. Es war ein selt-
sames Gefühl, einfach so mit ihr zu reden. Ob sie ahnte, dass 
er ein Polizist war?

»Musst du auf dem alten Sofa pennen?«, fragte sie.
Falck folgte ihr ins Zimmer. »Ich fürchte, ja.«
»Ich kenne einen, der ’ne Matratze abzugeben hätte. Für ei-

nen Zehner, willste?«
»Klar, gern, wenn die noch gut ist.« Er wusste gerade nicht, 

was besser war, auf dem mu�gen Sofa zu schlafen oder auf 
einer alten Matratze.

»Überhaupt, wenn du was brauchst, ich kann ein paar 
Sachen ranscha�en, ein Regal, ein bisschen Geschirr. Sogar 
einen Gummibaum.« Claudia lächelte verschmitzt. »Und wenn 
du mal in die Wanne willst, sag mir Bescheid. Nur den Ofen 
anheizen musst du selbst.«

»Warum machst du das denn alles?«
Claudia runzelte die Augenbrauen. »Wie meinst du denn 

das? Einfach so!«
Falck hob das Kinn. »Und die Kohlen zum Anheizen?«
Claudia lachte und winkte ab. »Die klauen wir uns. Wir 

machen später ’ne Fete, haste Lust zu kommen?«
»Hab aber nichts zum Mitbringen.«
»Bring dich mit!«




