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to the one I love





I

Sie hatte noch nie zuvor versucht, ihr ganzes Leben in einen 
Koffer zu packen.

Sie hatte auch noch nie zuvor einen Reisepass besessen.
Doch hier stand sie nun. Mit dem Koffer in der einen Hand 

und dem Reisepass in der anderen.
»Are you really coming?«, hatte er in seiner letzten Nach-

richt an sie geschrieben. »To stay?«
Yes.
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II

»Are you alright?«
»Yes«, lügt sie. »I’m only panicking.«
Und sie denkt, während sie versucht, sich unauffällig ein, 

zwei Tränen von der Wange zu wischen: Kann man das so 
sagen? Und denkt dann: Warum sagst du das überhaupt? 
Jetzt wird er nachfragen.

Genau das tut er.
»Flugangst?«, fragt er. Er fragt es in fast akzentfreiem 

Deutsch.
Beeindruckend, findet sie. Sie selbst sagt mit hörbarem 

Akzent: »No. It’s much more complicated.«
Das Flugzeug rollt langsam, aber unerbittlich weiter. Das 

Terminal verschwindet Stück für Stück aus ihrem Blickfeld. 
Warten sie noch dort? Winken sie?

Sie hebt die Hand und presst sie kurz gegen das dicke 
Fensterglas.

Sofort nach der Landung, noch auf dem Rollfeld, wird sie 
ihr Handy einschalten und ihnen allen texten: Bin da! Schö-
ner Flughafen. Alles ist gut.

Und das wird hoffentlich nicht gelogen sein.
Da beschleunigt das Flugzeug plötzlich. Und sie sieht das 

Terminal nicht mehr.
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»Meine Großmutter ist mit dem Fahrrad quer durch 
Deutschland geradelt«, stößt sie hervor und greift abrupt 
quer über den leeren Platz zwischen ihnen nach seiner Hand. 
»Da war der Krieg gerade erst vorbei. Denken Sie nur. Das 
hat sie getan.«

»Did she really?«, sagt er und schaut auf ihre verschlun-
genen Hände hinab.

»O ja«, sagt sie. Dann muss sie kurz die Luft anhalten und 
kann nicht mehr weitersprechen, denn das Flugzeug hebt 
vom Boden ab. Presst sie in die Sitze. »Da werde ich ja wohl 
noch ein Flugzeug nehmen können, um mich über den At-
lantik fliegen zu lassen«, flüstert sie und umklammert seine 
Hand wie eine Rettungsleine. »Dachte ich jedenfalls.«

»And so you do«, sagt er sanft. »Open your eyes.«
Sie öffnet die Augen.
»Look«, sagt er.
Und sie blinzelt und sieht dann nicht etwa zum Fenster 

hinaus und ein letztes Mal auf ihre Heimat hinab, sondern 
zum ersten Mal in sein Gesicht.

»Oh«, sagt sie.
»Was hat Ihre Großmutter getan, als sie angekommen 

war?«, fragt er und streicht einmal wie beiläufig mit dem 
Zeigefinger über ihre Knöchel.

»Sie verlobte sich.«
»Ah«, sagt er. »Big love. Und was werden Sie tun, wenn Sie 

aus diesem Flugzeug gestiegen sind?«
»Heiraten«, sagt sie und lässt seine Hand voll Bedauern 

wieder los.
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III

1

Ihr Foto schaffte es nicht auf die Titelseite.
Aber ihr Foto schaffte es in die New York Times. In die Post. 

Und in die Daily News. Und in all die anderen Zeitungen, die 
im Dezember 1948 in New York so gelesen wurden.

»Jetzt sieh dir das an«, sagte Mr Solomon Newton zu sei-
nem Sohn Benjamin, der gerade sein hastiges Frühstück 
beendete. »Dieses reizende Mädchen hier. Mit dem Koffer. 
Steht einsam und verlassen am Flughafen. Armes Ding. Ge-
strandet. Was soll sie jetzt machen? ›Lovely War Bride‹, 
schreiben sie. Und sie haben recht. Dieses goldene Haar. Wie 
die Loreley.«

»Dad«, sagte Benjamin, ohne hinzuschauen. »Wie willst 
du erkennen, dass sie goldenes Haar hat? Es ist ein Zeitungs-
foto. Schwarz-weiß.«

Mr Newton ignorierte das. »Du solltest ihr schreiben«, 
sagte er. »Deine Dienste anbieten. Die kann sie brauchen. 
Sonst werden sie das arme Kind zurückschicken.«

»Bitte?«, sagte sein Sohn. »Nein. Ganz sicher nicht.«
»Aber sie ist reizend!«
»Du wiederholst dich.«
»Und braucht Hilfe.«
»Die brauche ich auch. Wie konnte ich nur denken, es sei 
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eine gute Idee, Jura zu studieren? Ich hätte mich wie du für 
deutsche Lyrik entscheiden sollen. Nichts als Heinrich Heine 
und goldenes Haar den ganzen Tag.«

Mr Newton kannte dieses regelmäßig wiederkehrende 
Lamento und ignorierte auch das. »Du wirst ihr nicht schrei-
ben?«

»Nein, sorry, Dad«, sagte sein Sohn, schob seinen Stuhl 
zurück, klemmte sich die abgegriffene Ledermappe unter den 
Arm und klopfte seinem Vater im Vorbeigehen freundlich 
auf die Schulter.

»Dann tu ich’s«, rief Mr Newton ihm nach. »Ich werde 
schreiben: Mein Sohn, der Anwalt, kann helfen. O ja, ich 
schreibe.«

Und er tat es.
Er sollte nicht der Einzige bleiben.

2

Idlewild Airport war 1948 noch recht überschaubar.
Kein Jahr alt.
Mit nur einem Terminal.
Aber der verdammt noch mal beste Flughafen der Welt, 

sagte Bürgermeister La Guardia.
Mit sechs Landebahnen. Lang genug, dass Jumbojets und 

Militärmaschinen sie anfliegen konnten.
Mit zwölf Fluglinien, die Flüge in alle Welt anboten. Peru? 

Paris? In Reichweite.
Der Duft der weiten Welt umwehte Idlewild Airport.
Er lag nur fünfundzwanzig Kilometer von Manhattan 

entfernt und war im Sumpfgebiet der Jamaica Bay errichtet 
worden. Wer zu Fuß über das Rollfeld lief, konnte das Meer 
riechen. Und mit salzigen Lippen die Gangway erklimmen.

Wer kein Ticket hatte, stand auf dem Aussichtsdeck und 
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sah den Maschinen beim Starten und Landen zu. Während 
ein Sternenbanner über dem Tower im Wind schlug.

Früher hatte es hier einen Golfplatz gegeben. Idlewild 
hatte er geheißen. Ein guter Name. Er hielt sich hartnäckig, 
auch wenn nun Douglas DC-3s statt Golfbällen über das 
Marschland flogen.

Offiziell hieß der Flughafen International Airport.
Und wirklich: Er war in diesen Tagen das Tor zu einer an-

deren Welt.
Vor allem für die War Brides.
Jene junge Frauen aus Europa und dem Pazifikraum, die 

sich mit in der Fremde stationierten Soldaten verlobt oder 
verheiratet hatten. Und ihnen jetzt, da die Männer heim-
wärts zogen, nachreisten. Die Damen wollten in den Ver-
einigten Staaten von Amerika ein neues Leben beginnen, 
weit weg von den Nachkriegswirren ihrer Heimat.

Eigentlich war das Einwanderungsgesetz bedauerlich un-
nachgiebig. Liebe war darin nicht vorgesehen. Aber beson-
dere Zeiten erforderten besondere Maßnahmen. Und waren 
die Mitglieder der US-Streitkräfte nicht sämtlich Helden? 
Musste man ihnen da nicht entgegenkommen?

Also machte der Kongress es möglich und entwarf eine 
Ausnahmeregelung. Den War Brides Act. Er erlaubte für ei-
nen kurzen Zeitraum die Einreise der Angetrauten und Ver-
lobten.

Sie kamen in Scharen.
Die meisten per Schiff. Aber einige per Flugzeug. Vor al-

lem jetzt, kurz bevor sich das Jahr dem Ende zuneigte und die 
Ausnahmeregelung auslief.

Die Zeit drängte.
Noch zehn Tage bis Neujahr.
Noch drei Tage bis Weihnachten.
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3

»I’ll be home for Christmas«, sang Rosie, die frisch wie der 
frühe Wintermorgen über der Jamaica Bay an ihrem Schalter 
von American Airlines in Terminal eins stand.

Die Stirn weiß wie Schnee.
Die Lippen rot wie Christbaumkugeln.
Und lächelte.
Ernest kannte sie nicht anders als lächelnd.
Vielleicht ist es der Job, dachte er. Aber vielleicht ist es 

auch einfach nur Rosie.
Ihr Halstuch war lässiger geknüpft als bei den Mädchen 

der anderen Airlines links und rechts. Die gekonnt aufge-
drehten Locken wippten munterer, und ein oder zwei hat-
ten trotz aller Haarspangen so eine Art, ihr frech in die Stirn 
zu fallen.

»Ich liebe Bing Crosby einfach«, rief Rosie quer über den 
Gang hinweg. »Sie nicht auch, Ernest?«

Nein, Ernest nicht. Ernest hätte Mr Crosby jederzeit für 
Charlie Bird Parker im Regen stehen lassen. Der schrieb seine 
Musik immerhin selbst, Mr Crosby nicht mal seine Texte. 
Und mit Texten nahm Ernest es sehr genau. Immerhin hatte 
Ernest von Earnest Books and Papers, der eher Papers denn 
Books führte, sein Leben lang von einer eigenen Buchhand-
lung geträumt. Immer gedacht, wie viel friedvoller so ein 
Laden sein musste im Vergleich zu einer Zeitungsredaktion. 
Jetzt hatte Ernest einen Flughafen-Zeitungsstand. In einer 
eingeschossigen Betonschachtel von Terminal, die zwar im 
Winter kaum beheizt und im Sommer nicht klimatisiert 
wurde, aber bei Eröffnung mit Salutschüssen und einer Flug-
schau gefeiert worden war.

War Ernest nicht stolz? War er zufrieden? Schrieb er Briefe 
nach Hause, in denen stand: Ich bin angekommen?

Ernest McIntry hatte drei Brüder. Alle verheiratet. Alle mit 
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Kindern. Alle angestellt im Familienunternehmen McIntry 
and Sons. Drillich aus dem Mittleren Westen. Drillich für 
die Streitkräfte. Im Krieg hatte man gut verdient. Wenn sie 
etwas lasen, dann kein Buch, sondern die Zeitung. Und wenn 
sie die Zeitung lasen, dann vor allem den Sportteil.

Ernest las auch den Sportteil. Aber Ernest las zuerst die Ti-
telseite. Dann die Leitartikel. Dann das Feuilleton. Und nach 
dem Wetter endlich den Sport.

Und er schrieb nach Hause: Habt ihr das Spiel gesehen? 
Die Cubs könnten es wieder in die World Series schaffen.

Er schrieb nicht: Hört auf mit dem Quatsch, es gibt keinen 
Fluch. Das ist reine Selbstsuggestion.

Er schrieb auch niemals: Ich bin Pazifist.
Und niemals: Seid Ihr sicher, dass Ihr Geld mit dem Krieg 

machen wollt?
Er schrieb: Danke für den Kaffee, wie geht es den Kindern, 

was macht Dads schlimmer Fuß? An Weihnachten muss ich 
arbeiten, leider.

Ernest konnte sehr diplomatisch sein.
Seine Ex-Frau nannte ihn feige, bevor sie ihn verließ.
»Wenn du meinst«, hatte er geantwortet.
»Ist das alles?«, fragte sie eisig.
»Jawohl«, sagte er.
Sie hatten keine sehr leidenschaftliche Beziehung gehabt.
»Mr Crosby hat eine schöne Stimme«, antwortete Ernest 

jetzt, diplomatisch. »Kaffee, Miss Rosie?«
Rosie nickte, dass die Locken tanzten.
Ernest wandte den Blick ab, denn immerhin war er Mitte 

vierzig und Rosie sicher erst kürzlich von der Schulbank ge-
rutscht.

Er holte seine Thermoskanne aus dem Regal, angelte die 
zwei Becher von dem Bord mit den broschierten Kriminal-
romanen, goss Kaffee hinein und fügte Zucker hinzu. Viel 
Zucker.
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Manche mögen’s süß, dachte Ernest, während er sorgfäl-
tig umrührte. Das wäre ein schöner Filmtitel. Als sie gleich-
zeitig nach dem Zucker griffen, trafen sich ihre Blicke. Das 
wäre ein guter Satz für ein Drehbuch. Wie viele Paare wohl 
bei Kaffee mit Zucker zusammenfanden? Darüber müsste 
mal jemand eine Geschichte schreiben. Eine Reportage. Sich 
einen Tag lang beobachtend in ein Diner setzen. Roger hätte 
eine ganze Seite dafür hergegeben. Nicht für Ernest aller-
dings, denn Ernest hätte nie über die Liebe geschrieben. Und 
nicht die Seite eins, die niemals. Aber auf die Eins hatte es ja 
bis 1945 nicht mal der Holocaust geschafft. Dabei war es die 
Times, verdammt noch mal.

Doch halt, nicht aufregen.
Ernest hatte schließlich seinen Hut genommen. Und 

dazu seinen Kaffeebecher gepackt und sein Adressbuch ein-
gesteckt. Damit war er dann aus den Redaktionsräumen spa-
ziert, die Lesebrille noch auf der Nase, ein bisschen resigniert, 
ein bisschen erleichtert.

Er hatte höflich gegrüßt, das schon.
Er war nicht nachtragend. Er hatte Prinzipien.
Also würde er nicht zurückkehren.
O nein, nie mehr, sagte sich Ernest, während er mit den Be-

chern die fünf Meter quietschenden Linoleums überquerte, 
die seine Seite des Terminals von Rosies Seite des Terminals 
trennten. Nur das ständige Formulieren im Kopf hatte er 
nicht abstellen können. Das kam so selbstverständlich zu 
ihm wie das Atmen.

Ernest wich einem Paar mit Reisekoffern aus, sie nervös, 
er schwitzend. Ein Koffer traf Ernests Schienbein. Heißer 
Kaffee schwappte über Ernests Handrücken.

»Sorry«, sagte Ernest.
Dachte: Das Terminal wird täglich voller.
Es kamen immer mehr Fluglinien, die immer mehr Schal-

ter brauchten. Und es kamen immer mehr Menschen, die 
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mit diesen Fluglinien fliegen wollten. Und sich bei Ernest 
Reiselektüre besorgten.

Ein Grund zur Freude, dachte Ernest. Ich sollte es feiern. 
Mit wem?

Dann stand er vor Rosie.
»Für Sie«, sagte er und überreichte der jungen Frau mit 

einem kleinen Diener das Heißgetränk.
»Sie sind ein Schatz«, sagte Rosie. Sie sagte das beinah 

täglich, es ging ihr so leicht über die sorgfältig angemalten 
Lippen wie ein Guten Morgen, das wusste er wohl, konnte 
aber nicht verhindern, sich trotzdem daran zu erfreuen.

»Wie läuft Ihr Tag so weit?«, fragte er, während er einen 
Schluck seines restlichen Kaffees nahm.

»Bestens, danke der Nachfrage«, antwortete sie. »Bos-
ton ist durch. Chicago checkt bald ein. Zeit für eine kleine 
Pause.«

Normalerweise würde sie sich jetzt auf ihren ungepolster-
ten Hocker sinken lassen, um die Füße zu entlasten und den 
Rücken zu entspannen. Das war nämlich erlaubt, wenn ge-
rade keine Airline-Kunden vor ihr standen.

Aber heute setzte sie sich nicht. Wie sollte sie auch still 
sitzen, da es ihr doch ganz offensichtlich nicht einmal gelang 
still zu stehen? Sie wippte auf den Spitzen ihre kleinen, blan-
ken Absatzschuhe, tat plötzlich gar einen Ausfallschritt. Es 
wirkte fast, als tanzte sie hinter ihrem Schalter. Bing Crosbys 
wegen?

Rosie beugte sich über den Tresen näher zu ihm. Ernest 
sah, dass ihre dunklen Wimpern sich fast so schön bogen 
wie ihre Locken. Dann hauchte sie, als verrate sie ihm ein 
Geheimnis: »Es landen gleich welche. Ein ganzer Flieger 
voll!«

O Gott, dachte Ernest in plötzlichem Begreifen. Sagte 
aber tapfer: »Großartig!« Nur, um ihr nicht den Spaß zu ver-
derben.
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»Nicht wahr?«, jubelte Rosie. »War Brides direkt aus Eu-
ropa.« In dem Tonfall hätte sie auch sagen könnte: »Oran-
gen, frisch aus Kalifornien!« Es fehlte nicht viel, und sie hätte 
vor Begeisterung in die Hände geklatscht.

Ernest würgte ein bisschen an seinem Kaffee, während 
er um eine diplomatische Antwort rang. »Es ist ein schö-
ner Tag, um das erste Mal New York zu sehen«, brachte er 
schließlich heraus. »Nur drei Grad über null. Aber spekta-
kulär sonnig.«

Da strahlte Rosie, als wolle sie der Sonne Konkurrenz ma-
chen.

Ernest hätte jederzeit auf Miss Rosie gewettet.

4

Rosie war verliebt in die Liebe.
Das war sie vielleicht schon immer gewesen. Jedenfalls 

konnte sie sich nicht daran erinnern, dass es einmal anders 
gewesen sein sollte.

In der U-Bahn, im Park oder einfach nur, während sie 
abends mit ihrer Mutter vor ihrem schmalen Backsteinhaus 
im Village auf der Treppe saß, beobachtete sie, wie die Men-
schen sich einander zuwandten.

Beobachtete, wie die Hennessys aus Nummer zwölf, zwei 
Häuser weiter, zu ihrem abendlichen Spaziergang um den 
Block aufbrachen. Die beiden waren uralt, sicher fast sech-
zig, aber als sie losgingen, die Straße entlang, über die Beton-
platten hinweg, unter den frühlingsgrünen Platanen hin-
durch bis zum Hudson hinunter, hielten sie sich an der 
Hand.

Das wollte Rosie auch einmal haben. In ferner, ach so fer-
ner Zukunft. Für den Moment dachte sie eher an etwas mit 
mehr Leidenschaft.
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Einmal beobachtete sie auf dem Weg hinaus nach Idle-
wild, wie ein feiner Herr im dunklen Mantel einer jungen 
Frau mit schlanken Fesseln im Bus seinen Platz anbot. Wie 
sie errötend lächelte. Graziös niedersank. Und dann den 
Rock nicht ganz nach unten zupfte. Und wie sein Blick tiefer 
wanderte.

Da sah Rosie weg. Immerhin war das trotz des öffentli-
chen Ortes doch ein sehr privater Moment.

Ein intimer.
Knisternder.
So etwas wollte Rosie auch erleben.
Und noch mehr.
Küsse, die Sterne vom Himmel regnen ließen und Feuer-

werkskörper explodieren.
Sie wusste, es musste die große Liebe geben.
Die Kinos waren schließlich voll davon.
Und Hollywood musste doch wissen, wovon es erzählte.
Die Nacht vor der Hochzeit war Rosies Lieblingsfilm. Bei Ca-

sablanca hatte sie geweint, als würde ihr das Herz brechen.
Diese bösen Nazis.
Diese reizende Ingrid Bergman.
Und dann Mr Bogart!
Er war nicht unbedingt ein schöner Mann.
Und auch nicht unbedingt ein junger Mann.
Aber er konnte so herrlich streng sein.
Und so schön die Stirn runzeln.
Es war schwer, dieses Talent bei einem jungen Mann zu 

finden. Die jungen Männer, die Rosies Weg kreuzten, und es 
waren nicht eben wenige, tendierten dazu, sie zu bewun-
dern, aber nicht ernst zu nehmen.

Wenn Rosie sagte: »Diese armen Menschen in Europa in 
ihren zerbombten Städten tun mir so schrecklich leid. Hast 
du im Kino die Bilder gesehen, die sie im Newsreel zeigen?«, 
sagten sie: »Ja, wirklich furchtbar. Möchtest du noch eine 
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Coke, Süße?« Oder schlimmer noch: »Darüber musst du dir 
doch nicht dein hübsches Köpfchen zerbrechen.«

Michael zum Beispiel, der schon zusammen mit ihr zur 
Schule gegangen war, sagte diesen Satz mit verabscheuungs-
würdiger Regelmäßigkeit. Jeden Samstag, wenn er sie aus-
führte, zum Beispiel. Wäre Rosie nicht so furchtbar gerne ins 
Kino gegangen, wäre er nicht so ein wirklich guter Tänzer 
gewesen, hätte sie ihm die Freundschaft aufgekündigt.

Aus moralischer Sicht hätte sie es tun sollen.
Aus ökonomischer eher nicht.
Im Rechnen bin ich nämlich sehr gut, dachte Rosie. 

Manchmal fragte sie sich, meistens daheim vorm Spiegel, ob 
es nicht besser gewesen wäre, nicht so hübsch zu sein. Nicht 
so dichtes, glänzendes Haar zu haben. Nicht solch eine Por-
zellanhaut. Und vor allem nicht so eine Stundenglasfigur, 
nach der die Männer sich umdrehten. Ob sie nicht zumin-
dest aufhören sollte, sich mit ihrem Äußeren Mühe zu ge-
ben? Vielleicht sollte sie es lassen, sich die Haare zu machen. 
Die Brauen nachzuziehen. Vielleicht. Aber sie brachte es 
nicht über sich.

Ich bin selbstsüchtig, dachte sie. Oberflächlich. Aber was 
soll ich tun? Ich bin einfach gerne hübsch. Ich mag es, be-
wundernd angesehen zu werden. Ich mag es, angelächelt zu 
werden.

Muss ich das ändern?
Die Entscheidung war ihr erst einmal abgenommen wor-

den, denn zu ihrem Job bei American Airlines gehörte eine 
gepflegte Erscheinung.

Verstehen Sie, Miss Rosie?
Aber sicher, sage Miss Rosie.
Und wenn Rosie aufgeatmet hatte, dann nur ein kleines 

bisschen.
Den Job brauchte sie. Jetzt mehr denn je, da Mrs Rosie 

Fisher, ihre Mutter, nicht mehr in der Fabrik arbeiten durfte.
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Die Männer waren zurück aus dem Krieg, zurück in ihren 
Jobs. Und glücklich darüber.

Die Frauen, die sie vertreten hatten, waren zurück am 
Herd. Und darüber nicht ganz so glücklich.

»Es war schön, eine Aufgabe zu haben«, sagte Mrs Fisher 
zu Rosie, als sie eines Abends Makkaroni mit Käse aßen und 
Radio hörten. »Eine so gut bezahlte. Auch wenn ich natür-
lich froh bin, dass der Krieg vorbei ist. Ich wieder im Salon 
aushelfen kann. Und keine Tomaten mehr auf der Feuer-
treppe ziehen muss. Ich kaufe sie so viel lieber einfach bei 
Toni.«

Die Damen Fisher liebten Toni und seinen Laden unter 
der rot-weiß gestreiften Markise. Fast noch mehr als seine 
Tomaten.

»Du wirst immer eine Aufgabe habe«, sagte Rosie. »Du 
hast mich.«

»Ach, mein Liebling«, sagte Mrs Fisher da nur. »Aber du 
bist schon so ganz und gar erwachsen. Schau dich nur an.«

Und das tat Rosie. Immer und immer wieder. Es gab ja 
auch so viele Gelegenheiten. Spiegel. Spiegelnde Scheiben. 
Spiegelnde Oberflächen. Und sie alle sagten ihr: Du hast die 
besten Aussichten, Rosie, eine gute Partie zu machen.

Dann musst du nicht mehr am Flughafen arbeiten.
Dann muss deine Mom sich keine Sorgen mehr um die 

Zukunft machen.
Aber, sagte eine Stimme in Rosies Kopf, ich bin ja gar nicht 

auf der Suche nach einer guten Partie.
Ich will mich verlieben.
Rettungslos.
Hoffnungslos.
Mit weniger als welterschütternd werde ich mich nicht 

zufriedengeben.
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5

»Ich beneide diese War Brides ganz schrecklich«, sagte Rosie 
an jenem Tag Ende Dezember zu Ernest. Und dachte dann, 
dass ein Geständnis dieser Art eigentlich eher das schüt-
zende Halbdunkel des Beichtstuhls von Pater Monaghan 
erfordert hätte als das unerbittlich ausgeleuchtete Terminal 
eins.

An der Wahrheit änderte das allerdings nichts: Sie, Rosie 
Fisher, beneidete diese vom Schicksal gebeutelten Frauen.

Die den Krieg aus nächster Nähe hatten miterleben müs-
sen. Nicht mit dem ganzen Atlantik als Puffer.

Die Bomben hatten fallen hören. Nicht nur als Wieder-
holung im Newsreel.

Deren Städte in Schutt und Asche lagen.
Ob Ernest jetzt sehr entsetzt war?
Nein, Ernest stand einfach nur da mit seinem Becher in 

der einen Hand, die andere in seiner Cordhosentasche ver-
graben, und wartete. Einzig eine hochgezogene Augenbraue 
verriet so etwas wie gelinde Verwunderung.

»Sie beneiden diese Frauen«, wiederholte er. »Ist es ge-
stattet zu fragen, wieso?«

»Weil sie verliebt sind«, sagte Rosie sehnsüchtig.
»Oh«, sagte Ernest.
»Finden Sie das naiv?«, fragte Rosie. »Kleingeistig? Ver-

abscheuungswürdig?«
»Nein«, sagte Ernest und klang durchaus überzeugend. 

»Ganz und gar nicht.«
Das hörte Rose gern. Allerdings hörte sie es nur noch 

mit einem Ohr, denn sie wurde abgelenkt: So viele Männer 
bevölkerten plötzlich das Terminal. Ganz ohne Gepäck. In 
Freizeithemd oder Sonntagsstaat. Und in Uniform. Sahen 
schneidig aus. Wegen der Uniform. Und mutig. Wegen der 
Uniform. Blieben stehen und warteten Seite an Seite mit 
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den Herren in Zivil. Hatten ja alle gemeinsam gedient. Wa-
ren ausgezogen fürs Vaterland und hatten die große Liebe 
gefunden.

»Hach!«, machte Rosie. Wollte sich eigentlich ans Herz 
greifen, überlegte es sich dann aber anders und griff nach 
Ernests Arm, um den Halt nicht zu verlieren, als sie sich auf 
die Zehenspitzen stellte. Sie schwankte wie eine Christrose 
im Wind, reckte den hübschen Kopf und hielt zusammen 
mit einem Terminal voller Männer Ausschau nach der ersten 
War Bride.

6

Ernest hatte viele War Brides kommen und gehen sehen.
Da war keine, deren Liebesgeschichte sein Herz rühren 

konnte.
Er wünschte ihnen viel Glück, das sicher.
Aber mehr Leidenschaft brachte er für die ganze Angele-

genheit nicht auf.
Oder so dachte er bis zu diesem Tag im Dezember.
»Ich weiß nicht, ob diese jungen Damen wirklich zu benei-

den sind, Miss Rosie«, sagte er zu der jungen Frau, die sich 
auf seinen Arm stützte, auf den Schuhspitzen balancierte 
und dabei gefährlich instabil wirkte. Sicherheitshalber hielt 
Ernest seine Hand mit dem Kaffeebecher etwas vom Körper 
weg. Kaffeeflecken würden Miss Rosies Uniform fürchterlich 
verschandeln. »Ich fürchte«, sagt er, »manche der Damen 
weinen sich im Anflug auf New York die Augen aus.«

Rosie sank auf ihre Absätze hinunter. »Sie meinen wegen 
des Krieges?«

Nein, das meinte Ernest nicht. Er versuchte, sich zu er-
klären: »Ich fürchte, sie haben Heimweh«, sagte er. »Und 
Angst.«
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»Angst?«, rief Rosie. »Wovor denn, um Himmels willen?«
Das war eine lange Liste. »Vor dem, was kommt«, begann 

er. »Davor, dass es schiefgeht. Davor, was passiert, wenn es 
schiefgeht.«

»Aber, Mr Ernest, sie sind doch verliebt!«
Das bezweifelte Ernest ernsthaft.
Dabei wäre es natürlich schön, wenn manche der Damen 

im kriegszerstörten Europa nicht nur nach einem Rettungs-
ring namens Jim, Bob oder Tom gegriffen hätten, sondern 
tatsächlich die Liebe gefunden. Er wünschte es ihnen. Er 
gönnte es ihnen. Ein bisschen Glück nach all dem Leid.

Rosie sog hörbar den Atem ein. Umklammerte seinen Arm 
noch fester. »Da kommen sie!«

Ja, da kamen sie.
Junge Frauen vor allem.
Hübsche Frauen. Aber auch unauffällige Frauen.
Dünne Frauen vor allem. Denn Krieg bedeutete Hunger.
Es waren blonde und brünette Frauen, die jetzt durch das 

Terminal schritten. Unterwegs Richtung Ausgang. Richtung 
neues Leben. Manche beherzt, manche zögerlicher.

Alle beladen mit Koffern und Taschen, mit Rucksäcken 
und Beuteln und Körben.

Darin ihr ganzes Hab und Gut.
Allein die Vorstellung, dachte Ernest. Was würde ich mit-

nehmen? Auswählen?
Und war er nicht ein glücklicher Mann, dass er überhaupt 

wählen konnte? Vielleicht war der ein oder andere Koffer, 
der gerade ins Terminal eins getragen wurde, so gut wie leer. 
Schließlich lässt sich nichts einpacken, wenn nichts mehr da 
ist.

Ernest stellte endlich seinen Becher ab. Er fand, Kaffee zu 
trinken, während sich das echte Leben in all seiner Drama-
tik vor ihm ausbreitete, genauso geschmacklos, wie in der 
Abendvorstellung im Roxy unter der Stuckdecke zu sitzen 
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und Popcorn zu essen, während das Newsreel ein ausge-
bombtes Berlin zeigte.

Diese Stadt in Trümmern. Mit Straßen ohne Häuser. Mit 
Häusern ohne Dächer. Keine Stuckdecke weit und breit.

Ernest erkannte, dass ihn die Liebesgeschichten der Frauen 
vielleicht kaltließen, ihre Schicksale aber nicht.

7

Rosie wandte den Blick nicht eine Sekunde von den War 
Brides.

Das hier war so viel besser als Liebe auf der großen Lein-
wand. Das hier war das echte Leben mit Happy End. Obwohl 
es erstaunlicherweise viel weniger romantisch aussah als bei 
Mr Bogart und Ingrid Bergman.

»Die beiden da geben sich die Hand wie Fremde«, sagte 
Rosie enttäuscht zu Mr Ernest. »Schauen Sie nur.«

»Vielleicht fühlen sie sich ja wie Fremde«, sagte Ernest. 
»Weil sie sich eine Weile nicht gesehen haben. Jahre womög-
lich. Oder weil sie sich noch gar nicht richtig kannten, als sie 
beschlossen, den Rest ihres Lebens miteinander verbringen 
zu wollen.«

Rose war irritiert. Das konnte doch nicht stimmen. Die 
Liebe schlug schließlich ein wie ein Blitz. Entfachte ein 
Feuer, das ewig brannte. Und alles war gut.

»Ernest«, sagte sie, »sehen Sie den Großen da? Lang wie 
ein Baum, Schultern wie ein Bär? Und hier kommt sie. Wie 
sie lächelt! Und er … O nein, was macht er denn da? Er küsst 
seine Braut auf die Wange. Auf die Wange!«, klagte Rosie. 
»Das ist doch kein Kuss unter Liebenden.«

»Was erwarten Sie denn?«, erkundigte sich Ernest mit 
ehrlichem Interesse. »Einen Kuss wie im Film?«

Ja, genau so einen.
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Rosie wartete auf den Moment, in dem sie die Geigen und 
das Feuerwerk sehen konnte. Und wurde immer ungeduldi-
ger. Zappeliger.

Da legte Ernest seine Hand auf ihre. Die Geste kam so 
überraschend und war so überraschend willkommen, dass 
Rosie zu Ernest aufsah, um ihm ein Lächeln mit Grübchen 
zu schenken. Ihr schönstes also.

Nur bemerkte er es nicht. Konnte es gar nicht bemerken, 
blickte er doch plötzlich wie gebannt geradeaus. 

Er ließ seinen Arm sinken. Rosies Hand griff ins Leere.
»Schauen Sie nur«, sagte Ernest.
Er sagte es voller Staunen.

8

So manche junge Dame hatte sich herausgeputzt.
Vor dem langen Flug die Haare gelegt, die jetzt natürlich 

ein bisschen zerdrückt waren. Vor der Landung rasch die 
Lippen nachgezogen.

Manche hatten leuchtende Augen.
Manche waren blass.
Vor Glück, vor Aufregung, vor Schlafmangel, wer konnte 

das sagen?
Eine strauchelte, als sie das Flugzeug verließ und zum ers-

ten Mal amerikanischen Boden betrat.
Eine erst, als sie Terminal eins erreichte.
Dann kam der Moment der Begegnung.
So lang ersehnt?
Jedenfalls mit Herzflattern.
Manche Damen fielen ihren GIs um den Hals.
Andere hängten sich ihnen an den Arm und ließen gar 

nicht mehr los.
Wieder andere hielten einfach nur ihre Hand.
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Oder auch verlegen Abstand.
Sie alle aber traten schließlich durch die Glastüren von 

Terminal eins hinaus in ihr neues Leben.
Alle.
Bis auf eine.

9

Fräulein Luise Adler, das Mädchen mit den goldenen Haa-
ren, hatte nicht geplant, tabloid star zu werden. Weder in der 
Times. Noch in der Post. Noch in den Daily News.

Ihr Plan hatte vielmehr so ausgesehen:
In das Flugzeug steigen.
Nicht abspringen, bevor es startete.
Durchhalten, aushalten den ganzen langen Flug, den gan-

zen weiten Weg über den Atlantik.
Nicht an das denken, was hinter ihr lag.
Nicht an die denken, die sie vielleicht nie wiedersehen 

würde.
Nur an ihn.
So weit, so gut. Sie saß. Sogar am Fenster. Das hatte sie 

nicht gewollt, das war so passiert.
Würde sie Flugangst haben?
Nein.
Sie hatte ihren Bruder im Krieg verloren. Sie hatte ihr Zu-

hause im Krieg verloren.
Sie, Luise Adler, einundzwanzig Jahre jung, hatte vor nichts 

mehr Angst. Würde vor nichts mehr Angst haben.
Nie mehr.
Sie hatte keine Angst, als der Flieger abhob. Und sie hatte 

auch keine Angst, als der Flieger über die Wolken stieg. Als er 
brummend den Atlantik überquerte, der sich riesig bis un-
endlich unter ihnen ausbreitete. So blau. So tödlich.
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Sie hatte noch nie zuvor das Meer gesehen.
Sie hatte keine Angst davor, abzustürzen. Obwohl sie ja 

sehr gut wusste, wie leicht ein Flugzeug vom Himmel zu ho-
len war. Wie schnell es den Boden erreichte. Das Geräusch, 
das es dabei machte. Das Geräusch, das es machte, wenn es 
zerschellte. Und das Geräusch der Stille danach.

Sie hatte es schließlich schon erlebt.
Aber nein, sie, Luise Adler, hatte keine Angst.
Nicht beim Sinkflug, nicht bei der Landung.
Nicht mal, als sie zum ersten Mal den Fuß auf fremden 

Boden setzte.
Warum sollte sie auch?
Gleich würde sie ihn wiedersehen. Gleich würde sich die 

Menge teilen, und er würde dort stehen. Und sein Gesicht 
würde sich aufhellen, sobald er sie entdeckte.

Ja, die Menge verlief sich.
Der letzte Rock verschwand.
Zurück blieb Luise.
Stand noch eine Weile.
Schwankte nicht.
Stellte ihren Koffer ab und machte sich bereit, zu warten, 

solange es eben dauern würde.
Mich kriegt nichts klein, dachte Fräulein Luise Adler.




