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Sie hatte noch nie zuvor versucht, ihr ganzes Leben in einen
Koffer zu packen.

Sie hatte auch noch nie zuvor einen Reisepass besessen.

Doch hier stand sie nun. Mit dem Koffer in der einen Hand
und dem Reisepass in der anderen.

»Are you really coming?«, hatte er in seiner letzten Nach-
richt an sie geschrieben. »To stay?«

Yes.



»Are you alright?«

»Yes«, lligt sie. »I'm only panicking.«

Und sie denkt, wihrend sie versucht, sich unauffillig ein,
zwei Tranen von der Wange zu wischen: Kann man das so
sagen? Und denkt dann: Warum sagst du das {iberhaupt?
Jetzt wird er nachfragen.

Genau das tut er.

»Flugangst?«, fragt er. Er fragt es in fast akzentfreiem
Deutsch.

Beeindruckend, findet sie. Sie selbst sagt mit hérbarem
Akzent: »No. It’'s much more complicated.«

Das Flugzeug rollt langsam, aber unerbittlich weiter. Das
Terminal verschwindet Stiick fiir Stiick aus ihrem Blickfeld.
Warten sie noch dort? Winken sie?

Sie hebt die Hand und presst sie kurz gegen das dicke
Fensterglas.

Sofort nach der Landung, noch auf dem Rollfeld, wird sie
ihr Handy einschalten und ihnen allen texten: Bin da! Scho-
ner Flughafen. Alles ist gut.

Und das wird hoffentlich nicht gelogen sein.

Da beschleunigt das Flugzeug pl6tzlich. Und sie sieht das
Terminal nicht mehr.



»Meine Grofimutter ist mit dem Fahrrad quer durch
Deutschland geradelt«, stofit sie hervor und greift abrupt
quer {iber den leeren Platz zwischen ihnen nach seiner Hand.
»Da war der Krieg gerade erst vorbei. Denken Sie nur. Das
hat sie getan.«

»Did she really?«, sagt er und schaut auf ihre verschlun-
genen Hinde hinab.

»0O jag, sagt sie. Dann muss sie kurz die Luft anhalten und
kann nicht mehr weitersprechen, denn das Flugzeug hebt
vom Boden ab. Presst sie in die Sitze. »Da werde ich ja wohl
noch ein Flugzeug nehmen kénnen, um mich iiber den At-
lantik fliegen zu lassen, fliistert sie und umklammert seine
Hand wie eine Rettungsleine. »Dachte ich jedenfalls.«

»And so you do, sagt er sanft. »Open your eyes.«

Sie 6ffnet die Augen.

»Looky, sagt er.

Und sie blinzelt und sieht dann nicht etwa zum Fenster
hinaus und ein letztes Mal auf ihre Heimat hinab, sondern
zum ersten Mal in sein Gesicht.

»Oh, sagt sie.

»Was hat lhre Grofimutter getan, als sie angekommen
war?«, fragt er und streicht einmal wie beildufig mit dem
Zeigefinger tiber ihre Knochel.

»Sie verlobte sich.«

»Ah«, sagt er. »Biglove. Und was werden Sie tun, wenn Sie
aus diesem Flugzeug gestiegen sind?«

»Heiraten, sagt sie und lisst seine Hand voll Bedauern
wieder los.



lhr Foto schaffte es nicht auf die Titelseite.

Aber ihr Foto schaffte es in die New York Times. In die Post.
Und in die Daily News. Und in all die anderen Zeitungen, die
im Dezember 1948 in New York so gelesen wurden.

»]etzt sieh dir das an«, sagte Mr Solomon Newton zu sei-
nem Sohn Benjamin, der gerade sein hastiges Friihstiick
beendete. »Dieses reizende Madchen hier. Mit dem Koffer.
Steht einsam und verlassen am Flughafen. Armes Ding. Ge-
strandet. Was soll sie jetzt machen? >Lovely War Bride,
schreiben sie. Und sie haben recht. Dieses goldene Haar. Wie
die Loreley.«

»Dad, sagte Benjamin, ohne hinzuschauen. »Wie willst
du erkennen, dass sie goldenes Haar hat? Es ist ein Zeitungs-
foto. Schwarz-weif3.«

Mr Newton ignorierte das. »Du solltest ihr schreiben,
sagte er. »Deine Dienste anbieten. Die kann sie brauchen.
Sonst werden sie das arme Kind zuriickschicken.«

»Bitte?«, sagte sein Sohn. »Nein. Ganz sicher nicht.«

»Aber sie ist reizend!«

»Du wiederholst dich.«

»Und braucht Hilfe.«

»Die brauche ich auch. Wie konnte ich nur denken, es sei



eine gute ldee, Jura zu studieren? Ich hitte mich wie du fiir
deutsche Lyrik entscheiden sollen. Nichts als Heinrich Heine
und goldenes Haar den ganzen Tag.«

Mr Newton kannte dieses regelmiflig wiederkehrende
Lamento und ignorierte auch das. »Du wirst ihr nicht schrei-
ben?«

»Nein, sorry, Dad, sagte sein Sohn, schob seinen Stuhl
zuriick, klemmte sich die abgegriffene Ledermappe unter den
Arm und klopfte seinem Vater im Vorbeigehen freundlich
auf die Schulter.

»Dann tu ich’s«, rief Mr Newton ihm nach. »Ich werde
schreiben: Mein Sohn, der Anwalt, kann helfen. O ja, ich
schreibe.«

Und er tat es.

Er sollte nicht der Einzige bleiben.

Idlewild Airport war 1948 noch recht iiberschaubar.

Kein Jahr alt.

Mit nur einem Terminal.

Aber der verdammt noch mal beste Flughafen der Welt,
sagte Biirgermeister La Guardia.

Mit sechs Landebahnen. Lang genug, dass Jumbojets und
Militirmaschinen sie anfliegen konnten.

Mit zwolf Fluglinien, die Fliige in alle Welt anboten. Peru?
Paris? In Reichweite.

Der Duft der weiten Welt umwehte Idlewild Airport.

Er lag nur fiinfundzwanzig Kilometer von Manhattan
entfernt und war im Sumpfgebiet der Jamaica Bay errichtet
worden. Wer zu Fufd iiber das Rollfeld lief, konnte das Meer
riechen. Und mit salzigen Lippen die Gangway erklimmen.

Wer kein Ticket hatte, stand auf dem Aussichtsdeck und
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sah den Maschinen beim Starten und Landen zu. Wihrend
ein Sternenbanner tiber dem Tower im Wind schlug.

Frither hatte es hier einen Golfplatz gegeben. 1dlewild
hatte er geheiflen. Ein guter Name. Er hielt sich hartnickig,
auch wenn nun Douglas DC-3s statt Golfbillen {iber das
Marschland flogen.

Offiziell hie der Flughafen International Airport.

Und wirklich: Er war in diesen Tagen das Tor zu einer an-
deren Welt.

Vor allem fiir die War Brides.

Jene junge Frauen aus Europa und dem Pazifikraum, die
sich mit in der Fremde stationierten Soldaten verlobt oder
verheiratet hatten. Und ihnen jetzt, da die Manner heim-
wirts zogen, nachreisten. Die Damen wollten in den Ver-
einigten Staaten von Amerika ein neues Leben beginnen,
weit weg von den Nachkriegswirren ihrer Heimat.

Eigentlich war das Einwanderungsgesetz bedauerlich un-
nachgiebig. Liebe war darin nicht vorgesehen. Aber beson-
dere Zeiten erforderten besondere Maffnahmen. Und waren
die Mitglieder der US-Streitkrifte nicht simtlich Helden?
Musste man ihnen da nicht entgegenkommen?

Also machte der Kongress es moglich und entwarf eine
Ausnahmeregelung. Den War Brides Act. Er erlaubte fiir ei-
nen kurzen Zeitraum die Einreise der Angetrauten und Ver-
lobten.

Sie kamen in Scharen.

Die meisten per Schiff. Aber einige per Flugzeug. Vor al-
lem jetzt, kurz bevor sich das Jahr dem Ende zuneigte und die
Ausnahmeregelung auslief.

Die Zeit dringte.

Noch zehn Tage bis Neujahr.

Noch drei Tage bis Weihnachten.



»I'll be home for Christmas«, sang Rosie, die frisch wie der
frithe Wintermorgen iiber der Jamaica Bay an ihrem Schalter
von American Airlines in Terminal eins stand.

Die Stirn weifd wie Schnee.

Die Lippen rot wie Christbaumkugeln.

Und lichelte.

Ernest kannte sie nicht anders als lichelnd.

Vielleicht ist es der Job, dachte er. Aber vielleicht ist es
auch einfach nur Rosie.

lhr Halstuch war lassiger gekniipft als bei den Maddchen
der anderen Airlines links und rechts. Die gekonnt aufge-
drehten Locken wippten munterer, und ein oder zwei hat-
ten trotz aller Haarspangen so eine Art, ihr frech in die Stirn
zu fallen.

»Ich liebe Bing Crosby einfach, rief Rosie quer iiber den
Gang hinweg. »Sie nicht auch, Ernest?«

Nein, Ernest nicht. Ernest hitte Mr Crosby jederzeit fiir
Charlie Bird Parker im Regen stehen lassen. Der schrieb seine
Musik immerhin selbst, Mr Crosby nicht mal seine Texte.
Und mit Texten nahm Ernest es sehr genau. Immerhin hatte
Ernest von Earnest Books and Papers, der eher Papers denn
Books fiihrte, sein Leben lang von einer eigenen Buchhand-
lung getrdumt. Immer gedacht, wie viel friedvoller so ein
Laden sein musste im Vergleich zu einer Zeitungsredaktion.
Jetzt hatte Ernest einen Flughafen-Zeitungsstand. In einer
eingeschossigen Betonschachtel von Terminal, die zwar im
Winter kaum beheizt und im Sommer nicht klimatisiert
wurde, aber bei Eroffnung mit Salutschiissen und einer Flug-
schau gefeiert worden war.

War Ernest nicht stolz? War er zufrieden? Schrieb er Briefe
nach Hause, in denen stand: Ich bin angekommen?

Ernest Mclntry hatte drei Briider. Alle verheiratet. Alle mit



Kindern. Alle angestellt im Familienunternehmen Mclntry
and Sons. Drillich aus dem Mittleren Westen. Drillich fiir
die Streitkrifte. Im Krieg hatte man gut verdient. Wenn sie
etwas lasen, dann kein Buch, sondern die Zeitung. Und wenn
sie die Zeitung lasen, dann vor allem den Sportteil.

Ernest las auch den Sportteil. Aber Ernest las zuerst die Ti-
telseite. Dann die Leitartikel. Dann das Feuilleton. Und nach
dem Wetter endlich den Sport.

Und er schrieb nach Hause: Habt ihr das Spiel gesehen?
Die Cubs konnten es wieder in die World Series schaffen.

Er schrieb nicht: Hort auf mit dem Quatsch, es gibt keinen
Fluch. Das ist reine Selbstsuggestion.

Er schrieb auch niemals: Ich bin Pazifist.

Und niemals: Seid lhr sicher, dass lhr Geld mit dem Krieg
machen wollt?

Er schrieb: Danke fiir den Kaffee, wie geht es den Kindern,
was macht Dads schlimmer Fu3? An Weihnachten muss ich
arbeiten, leider.

Ernest konnte sehr diplomatisch sein.

Seine Ex-Frau nannte ihn feige, bevor sie ihn verlief.

»Wenn du meinst«, hatte er geantwortet.

»lIst das alles?«, fragte sie eisig.

»Jawohl, sagte er.

Sie hatten keine sehr leidenschaftliche Beziehung gehabt.

»Mr Crosby hat eine schone Stimme«, antwortete Ernest
jetzt, diplomatisch. »Kaffee, Miss Rosie?«

Rosie nickte, dass die Locken tanzten.

Ernest wandte den Blick ab, denn immerhin war er Mitte
vierzig und Rosie sicher erst kiirzlich von der Schulbank ge-
rutscht.

Er holte seine Thermoskanne aus dem Regal, angelte die
zwei Becher von dem Bord mit den broschierten Kriminal-
romanen, goss Kaffee hinein und fiigte Zucker hinzu. Viel
Zucker.



Manche mogen’s siif}, dachte Ernest, wihrend er sorgfil-
tig umriihrte. Das wire ein schoner Filmtitel. Als sie gleich-
zeitig nach dem Zucker griffen, trafen sich ihre Blicke. Das
wire ein guter Satz fiir ein Drehbuch. Wie viele Paare wohl
bei Kaffee mit Zucker zusammenfanden? Dariiber miisste
mal jemand eine Geschichte schreiben. Eine Reportage. Sich
einen Tag lang beobachtend in ein Diner setzen. Roger hitte
eine ganze Seite dafiir hergegeben. Nicht fiir Ernest aller-
dings, denn Ernest hitte nie tiber die Liebe geschrieben. Und
nicht die Seite eins, die niemals. Aber auf die Eins hatte es ja
bis 1945 nicht mal der Holocaust geschafft. Dabei war es die
Times, verdammt noch mal.

Doch halt, nicht aufregen.

Ernest hatte schlieffllich seinen Hut genommen. Und
dazu seinen Kaffeebecher gepackt und sein Adressbuch ein-
gesteckt. Damit war er dann aus den Redaktionsriumen spa-
ziert, die Lesebrille noch auf der Nase, ein bisschen resigniert,
ein bisschen erleichtert.

Er hatte hoflich gegriifit, das schon.

Er war nicht nachtragend. Er hatte Prinzipien.

Also wiirde er nicht zuriickkehren.

O nein, nie mehr, sagte sich Ernest, wihrend er mit den Be-
chern die fiinf Meter quietschenden Linoleums iiberquerte,
die seine Seite des Terminals von Rosies Seite des Terminals
trennten. Nur das stindige Formulieren im Kopf hatte er
nicht abstellen kénnen. Das kam so selbstverstindlich zu
ihm wie das Atmen.

Ernest wich einem Paar mit Reisekoffern aus, sie nervos,
er schwitzend. Ein Koffer traf Ernests Schienbein. Heif3er
Kaffee schwappte iiber Ernests Handriicken.

»Sorry«, sagte Ernest.

Dachte: Das Terminal wird tiglich voller.

Es kamen immer mehr Fluglinien, die immer mehr Schal-
ter brauchten. Und es kamen immer mehr Menschen, die
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mit diesen Fluglinien fliegen wollten. Und sich bei Ernest
Reiselektiire besorgten.

Ein Grund zur Freude, dachte Ernest. Ich sollte es feiern.
Mit wem?

Dann stand er vor Rosie.

»Fiir Sie«, sagte er und {iberreichte der jungen Frau mit
einem kleinen Diener das Heifigetrank.

»Sie sind ein Schatz«, sagte Rosie. Sie sagte das beinah
taglich, es ging ihr so leicht iiber die sorgfaltig angemalten
Lippen wie ein Guten Morgen, das wusste er wohl, konnte
aber nicht verhindern, sich trotzdem daran zu erfreuen.

»Wie lauft lhr Tag so weit?«, fragte er, wihrend er einen
Schluck seines restlichen Kaffees nahm.

»Bestens, danke der Nachfrage«, antwortete sie. »Bos-
ton ist durch. Chicago checkt bald ein. Zeit fiir eine kleine
Pause.«

Normalerweise wiirde sie sich jetzt auf ihren ungepolster-
ten Hocker sinken lassen, um die Fiife zu entlasten und den
Riicken zu entspannen. Das war ndmlich erlaubt, wenn ge-
rade keine Airline-Kunden vor ihr standen.

Aber heute setzte sie sich nicht. Wie sollte sie auch still
sitzen, da es ihr doch ganz offensichtlich nicht einmal gelang
still zu stehen? Sie wippte auf den Spitzen ihre kleinen, blan-
ken Absatzschuhe, tat plotzlich gar einen Ausfallschritt. Es
wirkte fast, als tanzte sie hinter ihrem Schalter. Bing Crosbys
wegen?

Rosie beugte sich iiber den Tresen niher zu ihm. Ernest
sah, dass ihre dunklen Wimpern sich fast so schén bogen
wie ihre Locken. Dann hauchte sie, als verrate sie ihm ein
Geheimnis: »Es landen gleich welche. Ein ganzer Flieger
volll«

O Gott, dachte Ernest in plotzlichem Begreifen. Sagte
aber tapfer: »Groflartig!« Nur, um ihr nicht den Spaf} zu ver-
derben.



»Nicht wahr?«, jubelte Rosie. »War Brides direkt aus Eu-
ropa.« In dem Tonfall hitte sie auch sagen konnte: »Oran-
gen, frisch aus Kalifornien!« Es fehlte nicht viel, und sie hitte
vor Begeisterung in die Hinde geklatscht.

Ernest wiirgte ein bisschen an seinem Kaffee, wihrend
er um eine diplomatische Antwort rang. »Es ist ein scho-
ner Tag, um das erste Mal New York zu sehen, brachte er
schliellich heraus. »Nur drei Grad iiber null. Aber spekta-
kuldr sonnig.«

Da strahlte Rosie, als wolle sie der Sonne Konkurrenz ma-
chen.

Ernest hitte jederzeit auf Miss Rosie gewettet.

4

Rosie war verliebt in die Liebe.

Das war sie vielleicht schon immer gewesen. Jedenfalls
konnte sie sich nicht daran erinnern, dass es einmal anders
gewesen sein sollte.

In der U-Bahn, im Park oder einfach nur, wihrend sie
abends mit ihrer Mutter vor ihrem schmalen Backsteinhaus
im Village auf der Treppe saf}, beobachtete sie, wie die Men-
schen sich einander zuwandten.

Beobachtete, wie die Hennessys aus Nummer zwolf, zwei
Hiuser weiter, zu ihrem abendlichen Spaziergang um den
Block aufbrachen. Die beiden waren uralt, sicher fast sech-
zig, aber als sie losgingen, die Strafle entlang, iiber die Beton-
platten hinweg, unter den friihlingsgriinen Platanen hin-
durch bis zum Hudson hinunter, hielten sie sich an der
Hand.

Das wollte Rosie auch einmal haben. In ferner, ach so fer-
ner Zukunft. Fiir den Moment dachte sie eher an etwas mit
mehr Leidenschaft.



Einmal beobachtete sie auf dem Weg hinaus nach 1dle-
wild, wie ein feiner Herr im dunklen Mantel einer jungen
Frau mit schlanken Fesseln im Bus seinen Platz anbot. Wie
sie errotend lachelte. Grazios niedersank. Und dann den
Rock nicht ganz nach unten zupfte. Und wie sein Blick tiefer
wanderte.

Da sah Rosie weg. Immerhin war das trotz des 6ffentli-
chen Ortes doch ein sehr privater Moment.

Ein intimer.

Knisternder.

So etwas wollte Rosie auch erleben.

Und noch mehr.

Kiisse, die Sterne vom Himmel regnen lieflen und Feuer-
werkskorper explodieren.

Sie wusste, es musste die grofle Liebe geben.

Die Kinos waren schliefilich voll davon.

Und Hollywood musste doch wissen, wovon es erzihlte.

Die Nacht vor der Hochzeit war Rosies Lieblingsfilm. Bei Ca-
sablanca hatte sie geweint, als wiirde ihr das Herz brechen.

Diese bosen Nazis.

Diese reizende Ingrid Bergman.

Und dann Mr Bogart!

Er war nicht unbedingt ein schoner Mann.

Und auch nicht unbedingt ein junger Mann.

Aber er konnte so herrlich streng sein.

Und so schon die Stirn runzeln.

Es war schwer, dieses Talent bei einem jungen Mann zu
finden. Die jungen Ménner, die Rosies Weg kreuzten, und es
waren nicht eben wenige, tendierten dazu, sie zu bewun-
dern, aber nicht ernst zu nehmen.

Wenn Rosie sagte: »Diese armen Menschen in Europa in
ihren zerbombten Stidten tun mir so schrecklich leid. Hast
du im Kino die Bilder gesehen, die sie im Newsreel zeigen?«,
sagten sie: »Ja, wirklich furchtbar. Méchtest du noch eine
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Coke, Siifie?« Oder schlimmer noch: »Dariiber musst du dir
doch nicht dein hiibsches Kopfchen zerbrechen.«

Michael zum Beispiel, der schon zusammen mit ihr zur
Schule gegangen war, sagte diesen Satz mit verabscheuungs-
wiirdiger Regelmafigkeit. Jeden Samstag, wenn er sie aus-
fithrte, zum Beispiel. Wire Rosie nicht so furchtbar gerne ins
Kino gegangen, wire er nicht so ein wirklich guter Tanzer
gewesen, hitte sie ihm die Freundschaft aufgekiindigt.

Aus moralischer Sicht hitte sie es tun sollen.

Aus 0konomischer eher nicht.

Im Rechnen bin ich nidmlich sehr gut, dachte Rosie.
Manchmal fragte sie sich, meistens daheim vorm Spiegel, ob
es nicht besser gewesen wire, nicht so hiibsch zu sein. Nicht
so dichtes, glinzendes Haar zu haben. Nicht solch eine Por-
zellanhaut. Und vor allem nicht so eine Stundenglasfigur,
nach der die Minner sich umdrehten. Ob sie nicht zumin-
dest aufhoren sollte, sich mit ihrem Aufleren Miihe zu ge-
ben? Vielleicht sollte sie es lassen, sich die Haare zu machen.
Die Brauen nachzuziehen. Vielleicht. Aber sie brachte es
nicht tiber sich.

Ich bin selbstsiichtig, dachte sie. Oberflichlich. Aber was
soll ich tun? Ich bin einfach gerne hiibsch. Ich mag es, be-
wundernd angesehen zu werden. Ich mag es, angelichelt zu
werden.

Muss ich das dndern?

Die Entscheidung war ihr erst einmal abgenommen wor-
den, denn zu ihrem Job bei American Airlines gehorte eine
gepflegte Erscheinung.

Verstehen Sie, Miss Rosie?

Aber sicher, sage Miss Rosie.

Und wenn Rosie aufgeatmet hatte, dann nur ein kleines
bisschen.

Den Job brauchte sie. Jetzt mehr denn je, da Mrs Rosie
Fisher, ihre Mutter, nicht mehr in der Fabrik arbeiten durfte.
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Die Minner waren zuriick aus dem Krieg, zuriick in ihren
Jobs. Und gliicklich dariiber.

Die Frauen, die sie vertreten hatten, waren zuriick am
Herd. Und dariiber nicht ganz so gliicklich.

»Es war schon, eine Aufgabe zu haben, sagte Mrs Fisher
zu Rosie, als sie eines Abends Makkaroni mit Kise aflen und
Radio horten. »Eine so gut bezahlte. Auch wenn ich natiir-
lich froh bin, dass der Krieg vorbei ist. Ich wieder im Salon
aushelfen kann. Und keine Tomaten mehr auf der Feuer-
treppe ziehen muss. Ich kaufe sie so viel lieber einfach bei
Toni.«

Die Damen Fisher liebten Toni und seinen Laden unter
der rot-weif} gestreiften Markise. Fast noch mehr als seine
Tomaten.

»Du wirst immer eine Aufgabe habe«, sagte Rosie. »Du
hast mich.«

»Ach, mein Liebling«, sagte Mrs Fisher da nur. »Aber du
bist schon so ganz und gar erwachsen. Schau dich nur an.«

Und das tat Rosie. Immer und immer wieder. Es gab ja
auch so viele Gelegenheiten. Spiegel. Spiegelnde Scheiben.
Spiegelnde Oberflichen. Und sie alle sagten ihr: Du hast die
besten Aussichten, Rosie, eine gute Partie zu machen.

Dann musst du nicht mehr am Flughafen arbeiten.

Dann muss deine Mom sich keine Sorgen mehr um die
Zukunft machen.

Aber, sagte eine Stimme in Rosies Kopf, ich bin ja gar nicht
auf der Suche nach einer guten Partie.

Ich will mich verlieben.

Rettungslos.

Hoffnungslos.

Mit weniger als welterschiitternd werde ich mich nicht
zufriedengeben.

21



»lch beneide diese War Brides ganz schrecklich«, sagte Rosie
an jenem Tag Ende Dezember zu Ernest. Und dachte dann,
dass ein Gestidndnis dieser Art eigentlich eher das schiit-
zende Halbdunkel des Beichtstuhls von Pater Monaghan
erfordert hitte als das unerbittlich ausgeleuchtete Terminal
eins.

An der Wahrheit dnderte das allerdings nichts: Sie, Rosie
Fisher, beneidete diese vom Schicksal gebeutelten Frauen.

Die den Krieg aus nichster Nidhe hatten miterleben miis-
sen. Nicht mit dem ganzen Atlantik als Puffer.

Die Bomben hatten fallen horen. Nicht nur als Wieder-
holung im Newsreel.

Deren Stidte in Schutt und Asche lagen.

ODb Ernest jetzt sehr entsetzt war?

Nein, Ernest stand einfach nur da mit seinem Becher in
der einen Hand, die andere in seiner Cordhosentasche ver-
graben, und wartete. Einzig eine hochgezogene Augenbraue
verriet so etwas wie gelinde Verwunderung.

»Sie beneiden diese Frauen«, wiederholte er. »Ist es ge-
stattet zu fragen, wieso?«

»Weil sie verliebt sind«, sagte Rosie sehnsiichtig.

»Ohg, sagte Ernest.

»Finden Sie das naiv?«, fragte Rosie. »Kleingeistig? Ver-
abscheuungswiirdig?«

»Neing, sagte Ernest und klang durchaus iiberzeugend.
»Ganz und gar nicht.«

Das horte Rose gern. Allerdings horte sie es nur noch
mit einem Ohr, denn sie wurde abgelenkt: So viele Manner
bevolkerten plotzlich das Terminal. Ganz ohne Gepick. In
Freizeithemd oder Sonntagsstaat. Und in Uniform. Sahen
schneidig aus. Wegen der Uniform. Und mutig. Wegen der
Uniform. Blieben stehen und warteten Seite an Seite mit
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den Herren in Zivil. Hatten ja alle gemeinsam gedient. Wa-
ren ausgezogen fiirs Vaterland und hatten die grofie Liebe
gefunden.

»Hach!«, machte Rosie. Wollte sich eigentlich ans Herz
greifen, iiberlegte es sich dann aber anders und griff nach
Ernests Arm, um den Halt nicht zu verlieren, als sie sich auf
die Zehenspitzen stellte. Sie schwankte wie eine Christrose
im Wind, reckte den hiibschen Kopf und hielt zusammen
mit einem Terminal voller Mdnner Ausschau nach der ersten
War Bride.

6

Ernest hatte viele War Brides kommen und gehen sehen.

Da war keine, deren Liebesgeschichte sein Herz rithren
konnte.

Er wiinschte ihnen viel Gliick, das sicher.

Aber mehr Leidenschaft brachte er fiir die ganze Angele-
genheit nicht auf.

Oder so dachte er bis zu diesem Tag im Dezember.

»lch weifd nicht, ob diese jungen Damen wirklich zu benei-
den sind, Miss Rosie«, sagte er zu der jungen Frau, die sich
auf seinen Arm stiitzte, auf den Schuhspitzen balancierte
und dabei gefihrlich instabil wirkte. Sicherheitshalber hielt
Ernest seine Hand mit dem Kaffeebecher etwas vom Korper
weg. Kaffeeflecken wiirden Miss Rosies Uniform fiirchterlich
verschandeln. »Ich fiirchte«, sagt er, »manche der Damen
weinen sich im Anflug auf New York die Augen aus.«

Rosie sank auf ihre Absitze hinunter. »Sie meinen wegen
des Krieges?«

Nein, das meinte Ernest nicht. Er versuchte, sich zu er-
klaren: »lch fiirchte, sie haben Heimweh, sagte er. »Und
Angst.«
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»Angst?«, rief Rosie. »Wovor denn, um Himmels willen?«

Das war eine lange Liste. »Vor dem, was kommt«, begann
er. »Davor, dass es schiefgeht. Davor, was passiert, wenn es
schiefgeht.«

»Aber, Mr Ernest, sie sind doch verliebt!«

Das bezweifelte Ernest ernsthaft.

Dabei wire es natiirlich schon, wenn manche der Damen
im kriegszerstorten Europa nicht nur nach einem Rettungs-
ring namens Jim, Bob oder Tom gegriffen hitten, sondern
tatsichlich die Liebe gefunden. Er wiinschte es ihnen. Er
gonnte es ihnen. Ein bisschen Gliick nach all dem Leid.

Rosie sog horbar den Atem ein. Umklammerte seinen Arm
noch fester. »Da kommen siel«

Ja, da kamen sie.

Junge Frauen vor allem.

Hiibsche Frauen. Aber auch unauffillige Frauen.

Diinne Frauen vor allem. Denn Krieg bedeutete Hunger.

Es waren blonde und briinette Frauen, die jetzt durch das
Terminal schritten. Unterwegs Richtung Ausgang. Richtung
neues Leben. Manche beherzt, manche zogerlicher.

Alle beladen mit Koffern und Taschen, mit Rucksicken
und Beuteln und Korben.

Darin ihr ganzes Hab und Gut.

Allein die Vorstellung, dachte Ernest. Was wiirde ich mit-
nehmen? Auswihlen?

Und war er nicht ein gliicklicher Mann, dass er tiberhaupt
wihlen konnte? Vielleicht war der ein oder andere Koffer,
der gerade ins Terminal eins getragen wurde, so gut wie leer.
Schliefllich lasst sich nichts einpacken, wenn nichts mehr da
ist.

Ernest stellte endlich seinen Becher ab. Er fand, Kaffee zu
trinken, wahrend sich das echte Leben in all seiner Drama-
tik vor ihm ausbreitete, genauso geschmacklos, wie in der
Abendvorstellung im Roxy unter der Stuckdecke zu sitzen
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und Popcorn zu essen, wihrend das Newsreel ein ausge-
bombtes Berlin zeigte.
Diese Stadt in Triimmern. Mit Straflen ohne Héuser. Mit
Hiusern ohne Dicher. Keine Stuckdecke weit und breit.
Ernesterkannte,dassihndie Liebesgeschichten der Frauen
vielleicht kaltliefien, ihre Schicksale aber nicht.

Rosie wandte den Blick nicht eine Sekunde von den War
Brides.

Das hier war so viel besser als Liebe auf der grofien Lein-
wand. Das hier war das echte Leben mit Happy End. Obwohl
es erstaunlicherweise viel weniger romantisch aussah als bei
Mr Bogart und Ingrid Bergman.

»Die beiden da geben sich die Hand wie Fremde, sagte
Rosie enttduscht zu Mr Ernest. »Schauen Sie nur.«

»Vielleicht fiihlen sie sich ja wie Fremde, sagte Ernest.
»Weil sie sich eine Weile nicht gesehen haben. Jahre womdog-
lich. Oder weil sie sich noch gar nicht richtig kannten, als sie
beschlossen, den Rest ihres Lebens miteinander verbringen
zu wollen.«

Rose war irritiert. Das konnte doch nicht stimmen. Die
Liebe schlug schliefilich ein wie ein Blitz. Entfachte ein
Feuer, das ewig brannte. Und alles war gut.

»Ernest«, sagte sie, »sehen Sie den Grofien da? Lang wie
ein Baum, Schultern wie ein Biar? Und hier kommt sie. Wie
sie lichelt! Und er ... O nein, was macht er denn da? Er kiisst
seine Braut auf die Wange. Auf die Wange!«, klagte Rosie.
»Das ist doch kein Kuss unter Liebenden.«

»Was erwarten Sie denn?«, erkundigte sich Ernest mit
ehrlichem Interesse. »Einen Kuss wie im Film?«

Ja, genau so einen.
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Rosie wartete auf den Moment, in dem sie die Geigen und
das Feuerwerk sehen konnte. Und wurde immer ungeduldi-
ger. Zappeliger.

Da legte Ernest seine Hand auf ihre. Die Geste kam so
tiberraschend und war so tiberraschend willkommen, dass
Rosie zu Ernest aufsah, um ihm ein Licheln mit Griibchen
zu schenken. Thr schonstes also.

Nur bemerkte er es nicht. Konnte es gar nicht bemerken,
blickte er doch pl6tzlich wie gebannt geradeaus.

Er lie} seinen Arm sinken. Rosies Hand griff ins Leere.

»Schauen Sie nur«, sagte Ernest.

Er sagte es voller Staunen.

8

So manche junge Dame hatte sich herausgeputzt.

Vor dem langen Flug die Haare gelegt, die jetzt natiirlich
ein bisschen zerdriickt waren. Vor der Landung rasch die
Lippen nachgezogen.

Manche hatten leuchtende Augen.

Manche waren blass.

Vor Gliick, vor Aufregung, vor Schlafmangel, wer konnte
das sagen?

Eine strauchelte, als sie das Flugzeug verlieft und zum ers-
ten Mal amerikanischen Boden betrat.

Eine erst, als sie Terminal eins erreichte.

Dann kam der Moment der Begegnung.

So lang ersehnt?

Jedenfalls mit Herzflattern.

Manche Damen fielen ihren GIs um den Hals.

Andere hingten sich ihnen an den Arm und lieflen gar
nicht mehr los.

Wieder andere hielten einfach nur ihre Hand.
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Oder auch verlegen Abstand.

Sie alle aber traten schliefilich durch die Glastiiren von
Terminal eins hinaus in ihr neues Leben.

Alle.

Bis auf eine.

9

Friulein Luise Adler, das Méddchen mit den goldenen Haa-
ren, hatte nicht geplant, tabloid star zu werden. Weder in der
Times. Noch in der Post. Noch in den Daily News.

lhr Plan hatte vielmehr so ausgesehen:

In das Flugzeug steigen.

Nicht abspringen, bevor es startete.

Durchhalten, aushalten den ganzen langen Flug, den gan-
zen weiten Weg {iber den Atlantik.

Nicht an das denken, was hinter ihr lag.

Nicht an die denken, die sie vielleicht nie wiedersehen
wiirde.

Nur an ihn.

So weit, so gut. Sie safl. Sogar am Fenster. Das hatte sie
nicht gewollt, das war so passiert.

Wiirde sie Flugangst haben?

Nein.

Sie hatte ihren Bruder im Krieg verloren. Sie hatte ihr Zu-
hause im Krieg verloren.

Sie, Luise Adler, einundzwanzigJ]ahre jung, hatte vor nichts
mehr Angst. Wiirde vor nichts mehr Angst haben.

Nie mehr.

Sie hatte keine Angst, als der Flieger abhob. Und sie hatte
auch keine Angst, als der Flieger {iber die Wolken stieg. Als er
brummend den Atlantik iiberquerte, der sich riesig bis un-
endlich unter ihnen ausbreitete. So blau. So todlich.
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Sie hatte noch nie zuvor das Meer gesehen.

Sie hatte keine Angst davor, abzustiirzen. Obwohl sie ja
sehr gut wusste, wie leicht ein Flugzeug vom Himmel zu ho-
len war. Wie schnell es den Boden erreichte. Das Gerdusch,
das es dabei machte. Das Gerausch, das es machte, wenn es
zerschellte. Und das Gerdusch der Stille danach.

Sie hatte es schliefilich schon erlebt.

Aber nein, sie, Luise Adler, hatte keine Angst.

Nicht beim Sinkflug, nicht bei der Landung.

Nicht mal, als sie zum ersten Mal den Fuff auf fremden
Boden setzte.

Warum sollte sie auch?

Gleich wiirde sie ihn wiedersehen. Gleich wiirde sich die
Menge teilen, und er wiirde dort stehen. Und sein Gesicht
wiirde sich aufhellen, sobald er sie entdeckte.

Ja, die Menge verlief sich.

Der letzte Rock verschwand.

Zuriick blieb Luise.

Stand noch eine Weile.

Schwankte nicht.

Stellte ihren Koffer ab und machte sich bereit, zu warten,
solange es eben dauern wiirde.

Mich kriegt nichts klein, dachte Fraulein Luise Adler.
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