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»

Heute Nacht ist mir im Traum mein toter Opa er-
schienen. Er sah quietschlebendig und gesund aus.
Gar nicht wie einer, der von einem Moment auf den
anderen von einem Herzinfarkt dahingerafft wurde.
Aber genau das ist vor einem Jahr wihrend der
Sportschau passiert.

Im Traum hat mir Opa empfohlen, die Schule zu
schmeiflen. Er gab mir den Rat, Youtube-Star zu wer-
den, unglaublich viel Kohle zu scheffeln und die ein-
gebildeten Madels aus meiner Klasse links liegen zu
lassen.

Danach bin ich mit einem fetten Grinsen im Ge-
sicht aufgewacht. Das war die erste spirituelle Be-
rufsberatung in meinem Leben!

Mama hat nicht sehr begeistert auf meine tiber-
sinnliche Begegnung mit Opa reagiert. Man muss
dazu wissen, dass sie Neurowissenschaftlerin ist.
Sie pult in den Gehirnen von Menschen herum und
versucht herauszufinden, warum sie sich so oder so
verhalten und nicht vollkommen anders. Gehirn-
strome sollen erklaren, warum Menschen im Inter-
net shoppen, obwohl sie kein Geld auf dem Konto
haben. Warum sich ein Médchen in einen Vollpfos-
ten wie Sven Klimphammer verliebt und nichtin den
wirklich sympathischen Nachbarjungen von gegen-
Uber. Warum Restaurantbesucher ihr Abendessen



fotografieren und auf Instagram stellen. Und warum
sie anschlieflend nicht ihren Nachwuchs zum Nach-
tisch verspeisen wie zum Beispiel der europdische
Braunbdr.

Mama hat mir erkldrt, dass mir Opa vermutlich
wiahrend der REM-Phase erschienen ist. Dann fahrt
die Skelett-Muskulatur runter, der Puls steigt an und
das Gehirn vermischt alle méglichen Themen. Mama
hat mir also sehr vorsichtig verklickert, dass es nur
eine Erinnerung an Opa war. Auf keinen Fall er sel-
ber. Folgende diirftige Beweiskette brachte sie vor:

1. Opa hatte nicht mal eine E-Mail-Adresse und
bezeichnete Smartphones als schnurlose Telefone.
Er wusste also vermutlich iiberhaupt nicht, was ein
Youtube-Star ist. Er wusste wahrscheinlich nicht
mal, was Youtube ist! Aber hey, er ist tot. Vielleicht
ist er inzwischen allwissend!

2. Opa war immer sehr praktisch veranlagt. Er
wollte, dass ich spéter mal Schreiner oder Elektriker
oder Fliesenleger werde. Ganz sicher wollte er nicht,
dass ich die Schule nach der siebten Klasse beende.

3. Mama behauptet, wire es wirklich Opa gewe-
sen, hatte er mir bestimmt keine Berufstipps gege-
ben. Er hatte als Erstes gefragt, wie es Oma geht. Und
mit diesem Punkt liegt sie absolut richtig!

»



Mein Vater teilt leider immer die Meinung meiner
Mutter. Vor Gericht heif3t das, er ist befangen. Mit
einem befangenen Vater kann man unméglich tiber
eine zukiinftige Karriere als Youtuber sprechen. Das
ist mir heute ein fiir alle Mal klar geworden.

»Du solltest alles daran setzen, das Abitur zu
machen!«, erkldrte mir Papa, wihrend er sich einen
Avocado-Shake mixte. Avocado ist laut Mama gut
firs Gehirn. Auch die Erndhrung meines Vaters ist
befangen. Seine Kleidung und seine Hobbys {ibrigens
auch. »Mit Abitur kannst du studieren, erklarte er.
»Und spater kannst du arbeiten, was immer du willst.
Abitur, das bedeutet Freiheit!«

Mein Papa hat studiert und arbeitet sieben Tage
die Woche als Professor fiir Biologie. Es ist, nebenbei
erwiahnt, ziemlich hart, das durchschnittlich begabte
Kind von zwei iiberdurchschnittlich klugen Wissen-
schaftlern zu sein.

»Einmal angenommen, es ist wirklich Opa gewe-
seng, sagte mein Vater und fiillte den eklig griinen
Shake in ein riesiges Glas. »In welchem Bereich wiir-
dest du Youtube-Star werden wollen?«

So weit hatte ich noch gar nicht gedacht. Es war
schoner gewesen, mir nur das Resultat vorzustellen.
Aber natiirlich hatte Papa recht.

»Ich konnte verriickte Stunts machen!«, schlug
ich vor. »Ich konnte vor laufender Kamera witzige
Comics zeichnen. Oder ins Fitness-Studio gehen und



meinen jugendlichen Kérper an der Hantelbank pra-
sentieren.«

»Du kannst doch tiberhaupt keine Comics malen,
erinnerte mich mein Vater. »Und du bist 13. Wenn du
deinen jugendlichen Korperim Internet prisentierst,
steht morgen das Jugendamt vor der Tiir und du
kommst in eine Pflegefamilie. Willst du nicht lieber
vor laufender Kamera kochen?«

Kochen? Hatte mein Vater nicht mitbekommen,
dass all meine Ideen supermaénnlich, superldssig und
superabenteuerlich waren? Wie bitte passte Kochen
in mein Berufskonzept?

»Wir konnten uns am Wochenende gemeinsam
im Zoo einschlieflen lassen, schlug ich ihm stattdes-
sen vor. »Wir drehen ein paar gefahrliche Szenen im
Barengehege.«

»Ende der Diskussiong, sagte Papa und setzte sich
wie jeden Vormittag vor die Doktorarbeiten seiner
Studenten.

»Konnen wir dann zumindest iiber ein Tattoo
sprechen?«, fragte ich ziemlich betriibt.

»Wir konnen tiber den Abwasch sprechen!«, sagte
mein Vater.

»

Meine Eltern haben mir alles tiber Trauer erklart.
Wozu hat man zwei Experten zu Hause? Wenn Elefan-



ten trauern, halten sie Totenwache. Sie laufen viele
Kilometer, nur um gemeinsam um den leblosen Kor-
per ihres Kumpels herumzustehen. Keine Ahnung,
was ihnen dabei durch den Kopfgeht. Wahrscheinlich
denken sie an all die coolen elefantenmafigen Dinge,
die sie zusammen erlebt haben. Affen hingegen tra-
gen ihre Toten tagelang durch die Gegend. Manch-
mal solange, bis dertote Korpervon selbst zerfallt. Im
Gehirn findet die Trauer im sogenannten Insellappen
statt. Esist natiirlich keine richtige Insel. Ware die In-
sel echt, wire ihr Boden wahrscheinlich schwarz und
es wiirde nicht eine einzige Pflanze dort wachsen. Es
gibe dort keinen Sauerstoff, man brauchte Atem-
masken, um nicht selber zu sterben. Die Insel wiirde
sich aus einem Meer aus Erinnerungen und Trdnen
erheben. Und ich fiirchte, man wire darauf vollig al-
lein.

Wiahrend der Trauer schiittet das Gehirn jede
Menge Stresshormone aus. Das gilt fiir uns Men-
schen genauso wie fiir Hamster und Affen.

Das alles erklart aber nicht, warum ich nach der
Beerdigung meines Opas tagelang wie besessen
Minecraft spielte. Und es erklart auch nicht, warum
mir immer die Luft wegblieb, sobald ich an Opas Tod
dachte.

»



Am Sonntag schaffte ich es nicht aus dem Bett. Ich
schlief, als meine Eltern mich zum Friihstuick riefen.
Ich schlief, wahrend sie im archdologischen Museum
waren. Und ich schlief, als Papa sich gegen Mittag
ein Avocado-Sandwich machte.

Alsich endlich aus den Federn kroch, saffen meine
Eltern im Wohnzimmer auf der Couch.

Meine Mutterlas ein Buch tiber Gehirn und Moral.
Mein Vater las ein Buch iiber das Paarungsverhalten
von Bisamratten.

Sie sahen hoch, als ich im Schneckentempo in
meinem zerknitterten Pyjama an der geoffneten
Wohnzimmertiir vorbeischlurfte.

»Ich hatte eben eine Halluzination, Schatz«, horte
ich meine Mutter sagen. »Hast du diese seltsame
Kreatur auch gesehen?«

»Genetisch stammt Karl von uns beiden ab«, sagte
mein Vater. »Also hor auf, mich so vorwurfsvoll anzu-
starren!« Sie lachten leise.

Als ich spater in Jeans und Sweatshirt am Wohn-
zimmertisch safd und frithstiickte, zeigte meine Mut-
ter mit ihrem Buch auf mich.

»Dir ist hoffentlich klar, dass wahrend der Pu-
bertét dein Gehirn komplett umprogrammiert wird,
Karl?«, sagte sie. »Es ist wie bei einem Computer.
Alles wird heruntergefahren. Das erklart das selt-
same Verhalten von Teenagern. In Wahrheit sind sie
gar nicht ungewaschen, riipelhaft, respektlos und



standig schlecht gelaunt. In Wahrheit werden sie nur
gerade neu gestartet.«

Mein Vater runzelte die Stirn. »Mir gefiel die alte
Version von Karl eigentlich ganz gut«, sagte er. »Wa-
rum nur ist das Leben steter Wandel? Manchmal
winschte ich mir, alles wiirde einfach fiir immer so
bleiben.«

»Manchmal wiinschte ich mirdurchaus mehr Auf-
regung und Spannung in unserem Alltag«, seufzte
meine Mutter. Sielegte ihr Buch zur Seite und starrte
zum Fenster hinaus.

»

Am Abend kam Oma vorbei. Seit Opas Tod kommt
sie jeden Sonntagabend zu uns. Erst isst sie mit uns,
dann schaut sie mit meinen Eltern Tatort. Sagen wir
so, ich hatte durchaus Verstindnis, wenn Menschen
wihrend des Tatortschauens plétzlich versterben.
Die Langeweile konnte zu einem spontanen Herz-
stillstand fithren. Aber wihrend der Sportschau tot
umzufallen, ist einfach nicht fair.

Sterben ist sowieso nicht fair. Aber das ist nur
meine personliche Meinung.

Nach dem Tatort am Sonntag sitzen meine Eltern
immer noch mit Oma zusammen und trinken Eier-
likor. Mama hasst Eierlikor. Papa hasst Eierlikor. Sie
trinken ihn einfach nur Oma zuliebe.



»Morgen schaue ich mir so ein Wohnprojekt ang,
sagte Oma ganz beilaufig.

»Ein Altenheim?«, fragte ich interessiert.

Meine Oma zog die Augenbrauen nach oben. »Ich
bitte dich, Karl. Ich bin erst sechsundsechzig Jahre
alt. Mach aus mir keine alte Schabracke!«

Sechsundsechzig ist alt. Aber ich schluckte meine
Bemerkung hoflich hinunter.

»Von welchem Wohnprojekt sprichst du?« Mein
Vater sah seine Schwiegermutter unsicher an.
»Ich dachte, du willst eure Wohnung behalten?«
Oma und Opa haben die letzten zwanzig Jahre in ei-
ner Wohnung in der Stidstadt gewohnt. Noch am Tag
von Opas Beerdigung hat Oma gesagt, sie wiirde auf
jeden Fall dort bleiben.

»Ich liebe meine Wohnung«, beteuerte Oma.
»Aber es erinnert mich einfach alles an Franz. Acht-
zig Quadratmeter sind auflerdem zu grof$ fiir mich.
Und ich habe das Gefiihl, ich muss unter Leute.«

Mama hatte bis zu diesem Punkt noch gar nichts
gesagt. Sie starrte ihre Mutter ungléaubig an. Dann
wechselte sie einen sonderbaren Blick mit meinem
Vater.

»Fiithlst du dich etwa einsam, Mutti?«, fragte sie
sanft. »Sollen wir uns unter der Woche noch ofter
treffen?«

Meine Oma winkte ab. »Ach, Quatsch, Claudia.
Wir sehen uns oft genug. Aber ich dachte mir, jetzt



wo dein Vater nicht mehrist, kann ich doch noch mal
was ganz Neues probieren.«

Sie fing ein klitzekleines bisschen an zu weinen,
horte aber schnell wieder auf.

»Du sprichst aber nicht von dem Wohnprojekt?«,
sagte mein Vater plotzlich misstrauisch.

In unserer Stadt hatte vor einem halben Jahr ein
Wohnprojekt aufgemacht. Es hiefd Mehrgenerationen-
haus Fidibus. In einer umgebauten Weberei lebten
zwanzig Leute zusammen. Sie wohnten in WG-Zim-
mern und teilten sich Gemeinschaftsraume. Es gab
auch einen riesigen Garten fiir alle.

Als mein Papain der Zeitung davon gelesen hatte,
hatte er gesagt: »Na prima, in die alte Weberei zie-
hen bald Hippies! Die teilen sich eine Kiiche und ein
Wohnzimmer und einen Hobbyraum. Und wahr-
scheinlich teilen sie sich nachts auch ihre Betten.«

»Zwanzig Leute in WG-Zimmern? Wer zieht denn
in so was?«, hatte meine Mutter damals gefragt. »Das
klingt wie eine Einrichtung fiir vollig gescheiterte
Menschen.«

»Du tberlegst dir das doch nicht ernsthaft,
Mutti?«, sagte meine Mutter jetzt.

Meine Oma schnauzte sich und nippte dann an
ihrem Likor.

»Anschauen kann ich mir das Fidibus doch mall«,
nuschelte sie dann. »Es ist Tag der offenen Tiir, und
sie suchen dringend nach neuen Mietern.«



»Klar suchen sie neue Mieter!«, h6hnte mein Va-
ter. »Weil alle bisherigen Mieter schon nach sechs
Monaten vollig zerstritten sind! Welcher erwachsene
Mensch, der noch ganz bei Sinnen ist, zieht in eine
WG als wire er wieder zwanzig? Ich hoffe wirklich,
du willst uns verappeln.«

»Ich schau doch nur mall«, sagte Oma ein wenig
kleinlaut.

»Du kannst bei uns einziehen!«, schlug meine
Mutter vor. Mein Vater fing erschrocken an, mit sei-
nem Likorglas zu spielen.

Aber zu seiner Erleichterung schiittelte Oma den
Kopf. »Darum geht es doch gar nicht, sagte sie. »Ich
bin kein altes Hutzelweibchen, das umsorgt werden
muss. Ich will einfach ein bisschen was Neues erle-
ben. So eine Wohngemeinschaft erweitert den Hori-
zont. Ich kenne doch nichts aufler Ehe und Familien-
leben.«

»Stimmt es, dass die sich nachts ihre Betten tei-
len?«, fragte ich vorsichtig. Wer wiirde bitte neben
meiner sechsundsechzigjahrigen Oma schlafen wol-
len?

»Es ist spat und heute war ein langer Tag!«, sagte
meine Mutter schnell. »Mutti, ich denke, ich bring
dich nach Hause.«

»Man hat natiirlich sein eigenes Bett!«, erklarte
meine Oma. »Es gibt einen Werbeprospekt, den kann
ich euch demnéchst mal zeigen. Man teilt sich ein-



fach nur ein paar Rdume und hat miteinander Kon-
takt. Die nennen es gelebter Alltag.«

»Gibt es auch Drogen?« Hippies nahmen Drogen,
das wusste ich. Wiirde meine Oma bald abhéngig von
Cannabis werden? Entgeistert sah meine Oma mich
an. »Ich dachte nur ...«, murmelte ich. »Wegen der
ganzen Hippies und allem!«

»>

»Eineinteressante philosophische Frage, Karl!«, sagte
Herr Schmaus. »Man merkt einfach, dass du aus einer
sehr gebildeten Familie kommst.« Herr Schmaus ist
mein Ethiklehrer. Meine Eltern haben mich nicht tau-
fen lassen, weil sie gegen Religion und maximal un-
gldubigsind. Meine Muttersagt, sie glaubtan Gehirn-
strome und nicht an irgendwelche uralten Marchen.
Mein Vater glaubt an Evolution. Er glaubt auflerdem
an die Macht von Avocados und Aminoséuren.

Ich hatte Herrn Schmaus nach dem Unterricht
abgepasst, um mit ihm iiber die Begegnung mit mei-
nem toten Opa zu reden.

Ich wollte von ihm wissen, ob er es fur realistisch
hielt, dass mein Grofdvater durch den Schock sei-
nes plotzlichen Todes in eine Art Geist verwandelt
wurde. Was, wenn nur sein Korper akzeptiert hat,
dass er tot ist, nicht aber sein Verstand? Dann blieb
ihm gar nichts anderes iibrig, als weiterhin auf der



Erde zu sein und ab und zu durch meinen REM-
Schlaf zu wandern.

Mein Opa starb vollig unerwartet wahrend der
Zeitlupe eines Elfmeters. An welches Paradies man
auch immer glaubt: Mein Opa war definitiv nicht auf
seinen Tod vorbereitet gewesen.

»Die Religionen haben ja recht unterschiedliche
Theorien, was nach dem Tod passiert!«, sagte Herr
Schmaus, wiahrend wir gemeinsam Richtung Leh-
rerzimmer gingen. »War dein Grof3vater vielleicht
Buddhist?«

»Nein, er war Klempner«, sagte ich. »Er hat an
Rohrzangen und WeifSbier geglaubt. Aber nicht an
Gott, Allah, Buddha oder Jehova.«

»Du hast die ganzen indischen Gottheiten verges-
sen«, sagte Herr Schmaus schmunzelnd. »Auflerdem
gibt es noch die romischen und griechischen Gotter.
Nur weil sie abgeschafft wurden, heif3t es nicht, dass
sie nicht irgendwo weiterhin existieren.«

»Sie meinen so wie Take That?«

»Woher kennst du Take That? Das war lange vor
deiner Zeit!l«

Ich zog die Schultern nach oben. »Meine Mutter
ist Take-That-Fan. Sie behauptet, heimlich wiirden
die Jungs immer noch mit Robbie Williams proben.«

Mitleidig sah mein Ethiklehrer mich an. »Ich kann
deine Mutter verstehen. Ich war auch lange davon
Uberzeugt, dass John Lennon nur untergetaucht ist.«



»Wer ist John Lennon?«

Verstort sah Herr Schmaus mich an. Er fasste sich
mit einer ibertriebenen Grimasse an die Brust, als
wiirde meine Frage einen Herzinfarkt bei ihm ausl6-
sen. Aber dann fiel ihm wohl ein, dass mein Opa ge-
nau daran gestorben war. Verlegen lief} er die Hand
wieder sinken.

»Ist es eigentlich ethisch vertretbar, dass meine
verwitwete Oma in eine WG ziehen will?«, fragte
ich zum Abschluss unseres Gesprichs. Ich liebe Ge-
sprache mit Herrn Schmaus. Man fiihlt sich danach
irgendwie reif und erwachsen.

»Eine Kommune?, fragte mein Lehrer kritisch.

Ich wusste nicht, was eine Kommune war. »Keine
Ahnung, sagte ich deshalb. »Mein Papa behauptet,
dasssichdortalle Bewohnerdie Betten teilen.Ichweifd
aber nicht, ob er das sexuell oder platonisch meint.«

Mit Sex kannte ich mich lediglich theoretisch aus.
Und das Wort platonisch kannte ich nur, weil wir in
der letzten Ethikstunde dariiber gesprochen hatten.
Es bedeutet eine unkorperliche, rein geistige Liebe.
Also etwas fiir alte Leute wie meine Eltern!

»Das klingt in der Tat sehr ungewohnlich«, gab
Herr Schmaus zu. »Ich kann mir eigentlich gar nicht
vorstellen, dass deine Oma an so einen Ort ziehen
will. Sprichst du etwa vom Wohnprojekt Fidibus? Es
gibt ja reichlich Gertichte dariiber. Aber ich fiirchte,
in Wahrheit ist es ganz harmlos.«



»Harmlos, schon und gut«, sagte ich. »Aber meine
Oma ist alt! Welcher normale alte Mensch zieht denn
bitteschon in eine Wohngemeinschaft?«

Ich horte mich exakt wie mein Vater an. Vermut-
lich wiirde ich jeden Augenblick an einer Avocado
herumkauen und Satze mit sonderbaren Fremdwor-
tern sagen.

»Wie alt ist deine Oma?«

Wir standen jetzt vor dem Lehrerzimmer. Manch-
mal fantasierte ich davon, wie es sein musste,
dort hineinzugehen. Wir Schiiler hatten striktes
Schwellenverbot. Es gab Geriichte, dass es im Leh-
rerzimmer eine Hingematte und einen Massage-
stuhl gab. Auflerdem einen Kiihlschrank mit Eiswiir-
felspender. Das Lehrerzimmer war sozusagen ein
winziges Paradies an einem zutiefst hollischen Ort.
Aber es war ein Paradies ohne Zugang fiir Schiiler.

»Sie ist sechsundsechzig Jahre alt«, sagte ich seuf-
zend. »Offenbar will sie in den wenigen Jahren, die
ihr noch bleiben, etwas erleben.«

Herr Schmaus ldchelte. »Deine Oma ist gerade
mal sechs Jahre alter als ich«, sagte er. »Danke, dass
du mich kurz nach Schulschluss an meine Endlich-
keit erinnerst!«

»



Aufdem Heimweg trafiich Irina Palowski an der Bus-
haltestelle. Sagen wir so, was Irina Palowski betrifft,
bin ich ziemlich befangen. Sie ist unglaublich schon,
verdammt witzig und hat schon einen richtigen Bu-
sen. Nicht, dass es darauf ankommt. Als mein Papa
mich vor einigen Jahren aufgeklart hat, hat er gesagt:
»Wir Sdugetiere reagieren iibertrieben stark auf se-
kundare Geschlechtsmerkmale. Deswegen wird uns
bei jeder Werbung ein Busen entgegengestreckt.
Aber merke dir eines Sohn, Kérbchengroflen sind bei
Weitem nicht alles!«

Trotzdem ist es genial, dass Irina schon eine Korb-
chengrofie hat.

»Hi Karl«, sagte sie und starrte weiter auf ihr
Handy.

»Hi Irinag, sagte ich und starrte auf ihre Korb-
chengrofie.

Sie sah hoch und ich wurde rot.

»Starrst du mir etwa auf den Busen?«, herrschte
Irina mich an. Sie zog wiitend die Augenbrauen zu-
sammen.

»Nein!«, stotterte ich und zwang mich, ihrins Ge-
sicht zu schauen.

Irina wohnt im Haus gegeniiber und geht mit
Sven Klimphammer aus der 7b. Logistisch gesehen
eine absolute Fehlentscheidung: Sven wohnt am an-
deren Ende der Stadt. Um ihn zu sehen, braucht Irina
ber dreiflig Minuten.



Ichhingegen bin gleich nebenan. Wenn sie schnell
laufen wiirde, wire sie in einer Minute und zwanzig
Sekunden bei mir. Aber offenbar zahlen solche prak-
tischen Uberlegungen bei der Partnerwahl nicht.
Es zahlt wohl nur, dass Sven fast aussieht wie Justin
Bieber.

Um ehrlich zu sein, hatte ich in tausend Jahren
keine Chancen gegen ihn. Er ist einer, der super gut
aussieht und dem alles gelingt. Jedes Madchen wiirde
sich in Sven Klimphammer verlieben.

»Was haltst du davon, dass ich Youtube-Star
werde?, fragte ich Irina. Der Bus kam und wir stie-
gen ein. Wir setzten uns nebeneinander. Irina und
ich kennen uns, seit sie in den Wohnblock gegen-
Uber gezogen ist. Uns verbindet also eine platonische
Freundschaft.

Wir fuhren an einer Werbung fiir eine Fluglinie
vorbei. Man sah einen Mann und eine Frau, die hand-
chenhaltend iiber einen unglaublich schonen Strand
hiipften und grinsten.

Ich stellte mir vor, wie Irina mich kusste. Ich hatte
bislang schon 2,7 Méddchen gekiisst. Aber das waren
alles Freundinnen aus Kinderzeiten gewesen. Das
zahlte also nicht wirklich.

Es wire etwas ganz anderes, jemanden zu kiissen,
den ich erst nach der Neuprogrammierung meines
Gehirns kennengelernt hatte. Irina war zu Beginn
der sechsten Klasse nebenan eingezogen. Also kurz



nachdem meine Personlichkeit heruntergefahren
worden war. Wie wiirde es sein, als der neue Karl mit
Irina zu knutschen?

»Youtuber kann ich mir sehr gut bei dir vorstel-
len«, sagte Irina. »Aber du musst dir einen anderen
Namen suchen. Karl Schmitz klingt einfach nicht
nach einem Star. Und du solltest frithzeitig an das
Marketing denken.«

Ich fand auch, dass Karl Schmitz nicht nach je-
mandem klang, der gefdhrliche Stunts machte, coole
Comics zeichnete oder sich in ein Biarengehege sper-
ren liefd. Es klang eher nach jemandem, der vor einer
laufenden Kamera kochte.

Kein Mensch wiirde ein T-Shirt anziehen, aufdem
Karl Schmitz — forever! stand oder sich den Namen
Karl auf den Oberarm tdtowieren lassen.

Ich verstand nicht, warum meine Eltern mir nicht
irgendeinen ausgefallenen Namen gegeben hatten.
Es wurden doch standig Eltern verklagt, weil sie ihre
Kinder Darth Vader, Angry Bird oder Bilbo Beutlin
nannten! Warum nur waren meine Eltern so ange-
passt? Sie hétten bei meiner Namensgebung ruhig
mal an meine Zukunft denken konnen!

»Du musst irgendwas mit K heifleng, tiberlegte
Irina. »Wegen der Alliteration!«

Wir hatten im Deutschunterricht tiber Alliteratio-
nen gesprochen. Es bedeutet, dass Worter die gleichen
Anfangsbuchstaben haben. Alliterationen klingen ir-



gendwie gut, und Leute konnen sich die Begriffe dann
viel besser merken.

»Kardashian ...«, Uiberlegte ich laut. »Ich konnte
mich Karl Kardashian nennen!«

Begeistert sah Irina mich an. »Karl Kardashian?
Das klingt als wiarst du mit den Kardashians ver-
wandt! Wir kénnten dich als einen entfernten Cousin
aus Deutschland ausgeben !«

Der Grundstein fiir meine Internet-Karriere war
gelegt. Jetzt brauchte ich nur noch ein gutes Thema.

»>

»Also, ihr beide miisst jetzt sehr stark sein.«

Meine Eltern sahen verwirrt von ihren Biichern
auf. Es passierte nicht so oft, dass ich im Wohnzim-
mer offiizielle Ansagen machte.

»Seid ihr bereit?«, fragte ich. »Meine Ankiindi-
gung konnte euch ein wenig schockieren.«

Mama rausperte sich. »Karl, sagte sie. »Egal, was
es auch ist. Du bist unser Sohn und wirst es auch im-
mer bleiben. Hast du dich etwa in einen Mitschiiler
verliebt? Wenn du homosexuell bist, ist das vollig in
Ordnung. Es konnte aber auch nur eine Phase sein.
Weifdt du, in der Pubertét probiert man sich aus und
alles ist moglich!«

Mein Vater nickte unsicher. »Es gibt eine Fliege.
Die Drosphea. Ab einer Temperatur von 30 Grad wird



sie schlagartig homosexuell. Es tut nichts zur Sache,
aber daran musste ich gerade denken.«

Meine Mutter sah meinen Vater entgeistert an.
Ich sah meine Mutter entgeistert an.

»Ich habe mich nicht in einen Mitschiiler ver-
liebt!«, sagte ich. »Und ich bin auch keine Fliege.
Zufillig bin ich vollig durchschnittlich und heterose-
xuell. Aber ich habe beschlossen, meinen Namen zu
andern. Ich habe euch da schon mal ein Formular aus
dem Einwohnermeldeamt ausgedruckt. Es gibt die
Moglichkeit, offiziell einen Kiinstlernamen zu bean-
tragen.«

Meine Eltern schwiegen. Eine dicke Fliege summte
trage durch die Luft. Ich fragte mich, ob es im Zim-
mer warmer war als 30 Grad.

»Das kannst du dir abschminken«, sagte meine
Mutter und las unbeeindruckt in ihrem Fachbuch
weiter.

»Wieso brauchst du einen Kiinstlernamen?,
brummte mein Vater. nMama und ich haben damals
lange tiber deinen Namen gegriibelt. Wir haben dich
nach Karl Ziegler, dem Nobelpreistriager benannt.
Er hat eine beeindruckende Biografie und herausra-
gende Ergebnisse auf dem Gebiet der Hochpolymere
vorzuweisen.«

Oh. My. God. Es wurde immer schlimmer. Ich trug
also den Namen eines Nobelpreistragers. Ich hatte
noch nie von Karl Ziegler gehort. Und das, wofiir er



ausgezeichnet worden war, hatte ich sofort wieder
vergessen.

»Schon und gute, sagteich. »Aberin meiner Gene-
ration kennt kein Mensch Karl Ziegler. Wahrschein-
lich kennt ihn auch in eurer Generation niemand. Ich
will zukiinftig Karl Kardashian heifSen.«

Meine Mutter sah wieder von ihrem Buch hoch.
»Kardashian?«, sagte sie. »Was ist das fiir ein be-
scheuerter Name? So heift doch kein Mensch.
Kannst du dir nicht wenigstens einen klangvollen
Namen aussuchen?«

»Zumindest ist es eine Alliteration«, sagte mein
Vater.

»Das heifit, ihr unterschreibt meinen Antrag auf
Namenséanderung nicht?«, fragte ich trotzig.

»Genial geschlussfolgert, sagte meine Mutter.

Die Fliege setzte sich aufs Fensterbrett und ich
schlurfte deprimiert zuriick in mein Zimmer.

»

Am Freitag erwarteten wir Besuch. »Oma, Tante Iris,
Onkel Tim, Joel und Mattis kommen zum Nachmit-
tagskaffeeq, kiindigte meine Mutter an.

»Wer sind Joel und Mattis?«, fragte ich begriffs-
stutzig. Meine Mutter verdrehte die Augen. »Deine
Cousins. Die Zwillinge! Schon wieder vergessen?«

+



»Ach! Du meinst Master und Desaster!« Jetzt war
ich im Bilde. Master und Desaster sind die fiinfzehn-
jahrigen Sohne von Onkel Tim, dem Bruder meiner
Mutter. Die Jungs sehen sich so dhnlich, dass sie
stiandig verwechselt werden. Aber zum Gliick gibt es
eine einfache Methode, die zwei auseinanderzuhal-
ten. Die beiden lieben Experimente und nehmen re-
gelmaflig an Jugend forscht teil. Master ist der geniale
Kopf der Briider. Desaster ist der Typ, der am Ende
dann alles verbockt. Master ist der Kerl, der aus ei-
ner Coladose, Holzkohle und einer Ziindschnur einen
Feuerwerkskorper bastelt. Desaster ist der Kerl, der
die Rakete im Wohnzimmer ziindet. Master ist der-
jenige, der eine Miniatur-Drohne entwickelt, die so
klein ist, dass man mit ihr die Mathepriifungen auf
dem Schreibtisch des Lehrers abfotografieren kann.
Desaster ist der, der die Drohne versehentlich ins
Aquarium steuert.

Masteristein Genie, Desasterein Depp. Ich denke,
das fasst die Sache ganz gut zusammen.

»Mensch, Karl!«, sagte meine TanteIris, als sie mit
ihrer Familie antrabte. Sie wuschelte mirim Haar he-
rum. »Bist du aber wieder gewachsen!«

»Ware auch echt Scheifle, wenn er schrumpfen
wiirde!«, sagte Desaster.

»Du sollst nicht immer Scheifie sagen!«, seufzte
Tante Iris. Dann sah sie mich wieder an. »Und, hast
du schon eine Freundin?«



Mein Vater, der eben den Apfelkuchen von der Kii-
che ins Wohnzimmer trug, blieb neugierig stehen.

Gespannt starrten die beiden mich an.

Ich hdtte gerne eine Freundin. Und es wire schon,
wenn sie Irina Palowski heifien wiirde. Aber vermut-
lich zahlte das nicht. »Ahm, sagte ich deshalb nur.
Ich hoffte, das reichte als Antwort.

»Karl ist ein Einzelgénger und Spéatziinder. Mad-
chengeschichten sind noch nichts fiir ihn!«, behaup-
tete mein Vater voller Uberzeugung.

»Ich bitte dich, er wird in wenigen Monaten vier-
zehn!« Tante Iris sah mich lauernd an.

Zum Gliick klingelte es in dem Moment. Oma
stand vor der Tiire. Tante Iris nahm ihr die Jacke ab
und fiihrte sie zur gedeckten Tafel.

Desaster giahnte gelangweilt. Er sah in die Runde.
»Diirfen wir Jungs uns in Karls Zimmer verziehen
und ...«

»Nein!l«, sagten mein Onkel und meine Tante wie
aus einem Munde.

»Wir wollen heute ein richtig schones Familien-
treffen haben!«, sagte meine Mutter. »Es gibt Ap-
felkuchen und selbst gemachte Limonade. Es muss
moglichsein, dassihr Teenager maleine halbe Stunde
an einem Tisch mit euren Eltern sitzt und zumindest
so tut, als wiirde es euch Freude bereiten!«

Unter dem Tisch spielte ich mit dem Handy Fruit
Ninja und zerstiickelte einen Apfel. Master spielte



»Wer wird Millionédr« und beantwortete giahnend die
100.000-Euro-Frage. Desaster versuchte, sich an das
Passwort zu erinnern, mit dem er sein Handy ent-
sperren konnte.

»Und, Mutti?«, fragte meine Mutter, als sie die
Kuchenstiicke verteilt hatte. Ich versuchte, mit der
einen Hand unter dem Tisch weiterzuspielen und
eine Ananas zu kopfen. Mit der anderen Hand han-
gelte ich nach der Gabel.

»Warst du nun bei diesem Tag der offenen Tiir?«
Sie sah meine Tante und meinen Onkel belustigt an.
»Wisst ihr schon das Neueste? Sie will jetzt namlich
in eine Wohngemeinschaft ziehen !«

»Oh ja, das wollte ich auch mall«, sagte Onkel Tim.
»Aber damals war ich siebzehn!«

Alle Erwachsenen am Tisch lachten. Nur Oma
schob mit ihrer Kuchengabel trotzig den Kuchen auf
ihrem Teller herum.

»Ja, ich war dortg, sagte sie dann. Das Lachen er-
starb und Master und Desaster und ich horten auf,
mit dem Handy zu zocken.

»Wie, du bist wirklich alleine dort hingegangen?«
Mein Vater konnte seine Verwunderung kaum ver-
bergen.

»Ich bin durchaus noch in der Lage, selbst das
Haus zu verlassen!«, sagte meine Oma patzig. »Und
falls ihr es wissen wollt, im Haus Fidibus war es un-
glaublich nett.«



»Haus Fidibus ...«, wiederholte Onkel Tim. »Das
klingt nach einer Selbsthilfegruppe fiir psychisch
kranke Alleinunterhalter!«

»Es klingt nach Leichtigkeit und Zaubereil«, wi-
dersprach meine Oma. »Und genau das ist das Pro-
jekt auch. Es ist pure Magie. Da wohnen lauter nette
Leute zusammen. Es sind auch einige Studenten und
Kiinstler dabei.«

»Nichts anderes habe ich erwartet!«, murmelte
mein Vater.

»Man muss drei Monate probewohnen, wenn man
dauerhaft einziehen will, sagte Oma. »Es ist wichtig,
dass die Gruppe gut zusammenpasst. Erst danach
wird man fest aufgenommen.«

»Klingt wie eine Sekte!«, emporte sich Tante Iris.

»Willst du da probewohnen?«, fragte Desaster.

Alle starrten Oma an.

Sie wurde rot.

»Ich denke dartiber nach!«, gab sie zu. »Im Som-
mer ist es in meiner Wohnung eh immer so stickig.
Und die Zimmer im Haus Fidibus sind luftig und hell.
Ich habe auch ein bisschen Geld auf dem Konto. Die
drei Monate Miete fiir das Probewohnen kann ich mir
locker leisten.«

Ein sonderbares Schweigen entstand am Tisch. Es
erinnerte mich an das Schweigen, das sich ausbrei-
tete, als ich wihrend des Abendessens gefragt hatte,
ob Dildos eine Gemdisesorte sind. Ich hatte das Wort



auf dem Pausenhof aufgeschnappt und es mit neun
Jahren nicht einordnen konnen.

»Mach was du willst«, durchbrach meine Mutter
endlich das Schweigen. »Du bist alt genug, Mutti.
Aber erwarte nicht, dass wir dich bei diesem Wahn-
sinn auch noch unterstiitzen. Ich werde keinen
einzigen Umzugskarton aus Papas und deiner scho-
nen Wohnung in dieses komische Hippie-Heim tra-
gen!«

»Und erwdhne keinem gegeniiber, dass du die
Schwiegermutter von Professor Schmitz von der Fa-
kultat fir Biowissenschaften bistl«, ergidnzte mein
Vater. »Am Ende wohnen dort noch Studenten von
mir. Ich habe keine Lust, als der Schwiegersohn der
schrulligen WG-Oma zu gelten!«

Oma starrte auf ihren Apfelkuchen. Ich wusste
exakt, wie sie sich fiihlte. Wahrscheinlich genauso
wie ich damals, als Mama und Papa mirverboten hat-
ten, allein auf die Gamescom nach Kéln zu trampen
und vor dem Eingang zu zelten. Dabei hatte ich mirin
meiner Fantasie alles schon ganz genau ausgemalt.
Das Nein von Papa hatte all die schonen bunten Bil-
der aus meinem Kopf geschwemmt und es war nur
ein stickiges Grau iibrig geblieben. Genau in dieses
Grau schien Oma gerade zu blicken.

»Mama, wir konnten doch stattdessen einen ge-
meinsamen Familienurlaub machen!«, sagte Onkel
Tim. Tante Iris spielte nervos mit ihrer Tasse.



»Vielleicht bist du nur einsam, seit Papa nicht
mehr da ist. Etwas Gesellschaft konnte dir helfen!«

»Ich will keinen Familienurlaub!«, sagte Oma be-
leidigt. »Aber gut, wenn ihr alle dagegen seid, lasse
ich das Probewohnen eben bleiben. Das Fidibus ist
absolut anders, als ihr alle denkt. Aber ich habe keine
Lust, mich deshalb zu streiten.«

»

Heute Nacht ist mir im Traum wieder Opa erschie-
nen. Erst ignorierte ich ihn, was komisch war, da ich
ja nicht wach war, sondern alles nur traumte. Aber
Opa verschwand nicht. Er sah mich ungeduldig an.
Irgendwann sagte ich krachzend: »Du bist nicht
echt, sondern bestehst nur aus Erinnerungsfetzen.
Und das hier ist nicht die Wirklichkeit, sondern mein
REM-Schlaf, Opa.«

Opalachte scheppernd auf, sowie er fritherimmer
gelacht hatte. »Wer behauptet das?«, fragte er.

»Mama und Papa.«

»Du musst nicht jeden Schwachsinn glauben, den
deine Eltern verzapfen!«, entschied er.

»Okay, lief8 ich mich auf unsere iibersinnliche
Begegnung ein. »Willst du mir wieder Berufstipps
geben?«

Opa verneinte. »Nein, Karl. Das war nur ein Test,
ob du dich nach dem Aufwachen an mich erinnern



kannst. Ich brauchte einen Aufhénger, der dich be-
geistert.«

»Ich bin begeistert von der Youtube-Idee!«, sagte
ich. »Nur wollen mich Mama und Papa nicht unter-
stutzen.«

»Damit waren wir auch schon beim Themal,
sagte Opa. »Du musst deiner Grof3mutter helfen!«

»Du meinst, fiir sie Einkaufen gehen, die Getran-
kekasten in die Wohnung tragen oder ihr Treppen-
haus kehren?«

Opa schiittelte den Kopf. »Nein. Du musst sie
unterstiitzen, dass sie in dieses Mehrgenerationen-
haus zieht. Sie ist einsam und das ist eine riesige
Chance.«

Dann war er weg, und ich wachte auf.

»Opa?«, fragte ich in die Stille der Nacht. Ich hatte
gerne von ihm gewusst, wo er jetzt war. Ob es ihn in-
teressierte, wie der Elfmeter ausgegangen war, wih-
rend dem er gestorben war. Und ob er uns alle ein
bisschen vermisste. Ich vermisste ihn so sehr, dass es
wehtat.

Dann erst fiel mir auf, was Opa da von mir ver-
langt hatte. Oma sollte also ins Haus Fidibus? Wie
stellte Opa sich das vor? Sollte ich sie hinter dem Rii-
cken meiner Eltern entfiihren?

»>
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