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Das Buch
Dieses Romandebüt ist ein irrer Ritt durch die Fantasie, spektakulär,  
witzig und bildgewaltig – als hätte Flix es gezeichnet. Es erzählt von  
den Abenteuern des 12 5/6 Jahre alten Mika, der in den scheinbar  

ödesten Sommerferien aller Zeiten über sich hinauswachsen muss.  
Dass er dafür mit dem Auto durch die dunkle Nacht rast, um seine Oma 
zu retten – Kleinigkeit. Und mit einem Luftschiff in die fremde Stadt  

fährt? Geschenkt! Aber warum geht dort plötzlich alles in Erfüllung, was 
er sich wünscht? Wieso erledigen Affen das, worauf er keine Lust hat? 
Und weshalb findet er sogar im Club der großen Geister mit Leichtigkeit 
Freunde? Irgendetwas stimmt nicht, und Mika dämmert es langsam:  

Dies ist keine gewöhnliche Reise, sondern eine Frage von Leben und Tod!  
Eine rasante Geschichte voller unerwarteter Wendungen, die zeigt, was 

für ein großes, wildes Abenteuer es ist, erwachsen zu werden.

Der Autor
Flix lebt und arbeitet als freier Illustrator und Comiczeichner in Berlin. 

Neben zahlreichen Büchern veröffentlicht er aktuell seinen Zeitungscomic 
Glückskind jede Woche in der F. A. Z. Mit Spirou in Berlin und Das Humboldt- 
Tier setzte Flix als erster deutschsprachiger Künstler Abenteuer für die  
frankobelgischen Serien um. Flix’ Arbeiten wurden in neun Sprachen 
übersetzt und vielfach ausgezeichnet. Immerland ist sein erster Roman.
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PROLOG

Wie eine Rakete schoss die neunarmige Maschine aus dem Wasser. 
Krachend klatschte sie an die Wand des stockdunklen Schachtes, 
suchend bewegte sie ihre fühlerartigen Antennen. Dann wieselte sie 
senkrecht nach oben.

»Brav, Nono«, sagte der Junge, als die Maschine über den Rand 
des Schachtes geklettert war. Die Arena um sie herum lag verlassen 
da. Keine Menschen. Keine Affen. Nur das Rauschen des Himmels 
war zu hören. Der Junge drückte ein letztes Mal die Knöpfe der 
Steuerung, und die Maschine kauerte sich neben ihn.

»Und? Ist die Nachricht am vereinbarten Ort hinterlegt?«
Aus dem Schatten einer schwebenden Plattform trat ein unra-

sierter Mann mit zu vielen Zähnen und einer Frisur, die einer Lö-
wenmähne glich. 

»Sicher. Bin schließlich Profi.«
»Du wirst mit niemandem darüber sprechen, was hier heute 

Nacht passiert ist. Hast du das verstanden, Hans?«
»Ich heiße Han«, erwiderte der Junge trotzig. Er mochte es 

nicht, wenn ihm jemand sagte, was er zu tun hatte. Nicht mal, wenn 
es von diesem Mann kam. »Bekomme ich jetzt meine Belohnung?«

»Morgen, 8:30 Uhr in Raum 9999. Sei pünktlich!« Der Mann 
machte einen Schritt nach hinten, und plötzlich war der Platz unter 
der Bühne leer, als wäre dort nie jemand gewesen.

Morgen. Han ließ den Blick durch die leere Arena streifen und 
lächelte. Morgen wird mein größter Wunsch in Erfüllung gehen.
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1

DAS ENDE

Als Mika aus dem Zug stieg, ahnte er nicht, dass er heute sterben 
würde. Er fand auch so schon alles furchtbar genug. Die Hitze. Die 
viel zu schwere Reisetasche. Den runtergekommenen Bahnhof am 
Ende der Welt. Und dann auch noch Oma. 

Oma, die am Gleis stand, ihn durch meterdicke Brillengläser 
anstrahlte und ihm mit ihren Vogelärmchen aufgeregt entgegen-
winkte. »Mika! Mika, mein Spätzchen!« 

Mika verdrehte innerlich die Augen. 
Spätzchen  … Peinlich und ungelenk hop-
pelte die runzelige Frau auf den 12 55/66-jähri-
gen Beinahe-Teenager zu. 

»Ich freu mich, dass du da 
bist!«, sagte Oma, während 
sie ihn herzlich an sich 
drückte. Von den Sommer-
ferien war noch mehr als die 
Hälfte übrig. Mikas Vater war 
auf Dienstreise. In Kasachstan 
oder Kinshasa oder wo auch im-
mer. Auf jeden Fall war er mal 
wieder weit weg. Und Mikas Mama 
war … Stopp! Es war egal, was Mama 
war. Vollkommen egal. Das Einzige, 
was nicht egal war, war, dass er jetzt 
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vier Wochen hierbleiben sollte. Vier Wochen Oma. Vier Wochen 
Funkloch. Vier Wochen Langeweile am Arsch der Welt. 

Der Land Rover, ein Defender aus dem letzten Jahrhundert, 
klapperte die Landstraße entlang, während Oma vergnügt vor sich 
hin plauderte. Sandige Spargelfelder reihten sich an graugelben 
Sommerweizen. Die Bachläufe waren trocken. Und wenn man die 
Augen zusammenkniff, verschwamm alles zu impressionistischen 
Landschaftsbildern, gemalt von wahnsinnigen Schimpansen. 

Gerade als Mika schlecht zu werden drohte, bog Oma nach links 
in einen Feldweg. Das ehemalige Gutshaus, in dem die alte Dame 
lebte, stand etwas abseits der Straße, versteckt hinter drei riesigen 
Eichen, die schon mehrere Kriege gesehen haben mussten. Schließ-
lich bremste Oma. Es knarzte ungut im Getriebe, doch kurz vor der 
Veranda, wo aufgereiht Fuchsien in Kübeln blühten, kam der De-
fender zum Stehen. 

Mika stieg aus, sank in hüfthohes Gras und stolperte über den 
Rasenmäher, der anscheinend kapituliert hatte. Alles im Garten 
war wild gewachsen. Das Haus selbst sah dagegen aus wie eh und je. 
Noch immer müsste ihm jemand dringend mal einen Eimer Farbe 
spendieren. Eher zwei. Zuvor noch den Putz ausbessern. Das Dach 
und die Fensterläden reparieren. Und ein paar Hundert Dinge 
mehr. 

Als sie eintraten, schlug Mika der Geruch von Kohlen, feuchtem 
Keller und viel zu viel Papier entgegen. »Herzlich willkommen im 
Euleneck«, sagte Oma. »Hab dich vermisst, Spätzchen.« 

Nenn mich nicht Spätzchen. Er schaute sich um. An den Wänden 
hingen noch immer die angegilbten Postkarten mit Sprüchen wie 
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»Das Leben ist hart. Aber ich bin Hertha«, »Lieber heimlich schlau 
als unheimlich dumm« oder »Alles passiert aus einem Grund. Und 
meistens ist es Physik!« Auch sonst schien sich nichts verändert zu 
haben. Die übervollen Regale, die allgegenwärtigen Bücherstapel, 
die sonderbaren Messgeräte und der aufklappbare Holzglobus, in 
dem Oma ihren Likör versteckte. Nur die Staubschicht auf allem 
war dicker geworden. Genauso wie Oma selbst. 

»Magst du was trinken, Spätzchen?« Hör doch mal auf damit! 
Ohne zu antworten, stapfte Mika samt Tasche die holzvertäfelte 

Treppe hoch. Er schrammte achtlos an den unzähligen kleinen 
Fotorahmen mit den schwarz-weißen Menschen vorbei, von denen 
die allermeisten nicht mehr lebten. Männer in Ausgehuniformen, 
feine Damen mit Hüten, ein hübsches Mädchen mit blondem Zopf 
neben einem Mann mit brutalem Gesicht, herausgeputzte Familien 
vor Weihnachtsbäumen mit Lametta und echten Kerzen. 

Mika ließ im Gästezimmer die Tasche auf den geblümten Bett-
vorleger plumpsen und kramte sein Handy hervor. Kurz stieg in 
ihm eine Hoffnung auf. Vielleicht hatte – unsichtbar – die Zukunft 
hier Einzug gehalten, und es gab endlich Netz. Er drückte auf das 
Display, wartete kurz. Und dann noch etwas länger. »Mann, ey!« 
Natürlich nicht. 

Warum auch? Außer seiner verrückten Oma lebte in dieser Ge-
gend nur noch der alte Janssen. Wenn er denn überhaupt noch lebte. 
Seine Geflügelfarm lag jenseits des Naturschutzgebietes. Die Tank-
stelle an der Landstraße war seit Jahren geschlossen. Die Kirche ent-
weiht. Viel mehr hatte es in dieser Gegend nie gegeben. Da lohnte es 
sich schlicht nicht, einen Funkmast aufzustellen. 

Mika fluchte und ließ sich aufs Bett fallen. Eine Staubwolke stieb 
aus der Tagesdecke. Grimmig kritzelte er eine Weile in sein Notiz-
buch, als es schief von unten die Treppe heraufträllerte: »Kommst 
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du? Ich hab heute Morgen für dich gebacken!« O nein, bitte nicht. 
Vieles an Oma war furchtbar. Aber ganz besonders furchtbar war: 
ihr Gebäck! Mika schloss die Augen. Warum? 

Er seufzte tief und stiefelte so schlecht gelaunt wie ahnungslos 
die Treppe hinab, seinem Schicksal entgegen.
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DER RASENMÄHER

»Schmeckt’s?« Mika sagte nichts. Selbst wenn er gewollt hätte, er 
konnte nichts sagen, denn er kämpfte mit Omas Apfelkuchen, der 
außen schwarz, innen roh und überall ohne Zucker war und dessen 
Stücke, egal wie lange man auf ihnen rumkaute, einfach nicht klei-
ner werden wollten.

»Und wie läuft's in der Schule?« Oma rührte in ihrem Kräuter-
tee. 

»Besser«, würgte Mika mühsam hervor. Was nicht gelogen war. 
Er hatte die Versetzung knapp geschafft, und aus der Fünf in Sport 
vom letzten Jahr war in diesem eine Vier minus geworden. Weil 
Schach neuerdings als Sport galt. Ansonsten war Schule alles an-
dere als seine Lieblingsbeschäftigung. Mathe nervte, und in Deutsch 
lasen sie Bücher, von denen er nicht wusste, ob er sie nicht verstand 
oder ob sie ihn bloß nicht interessierten. 

Schlimmer als die Fächer war jedoch seine Klasse. Sie lachten 
dort über Mika, der zu klein für sein Alter war. Sie lachten über seine 
Haare, die er zu einem Zopf geflochten hatte. Sie lachten über seine 
Klamotten und über seine Mütze, die er sommers wie winters trug, 
die die Narbe auf seiner Schläfe verdecken sollte. Enrico und Os-
man hatten ihn zu Beginn des Schuljahres als Opfer auserkoren, 
und seit der Sache mit Stressica machten alle mit. Aber auch sonst 
fand Mika Menschen schwierig. Besonders das Reden. Er hatte 
zwar meistens eine Idee, was zu erwidern wäre, wenn ihn jemand 
ansprach. Doch auf dem Weg vom Gehirn zu seiner Zunge rutschte 
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die Antwort regelmäßig aus, kam durcheinander und passte, sobald 
sie seinen Mund verließ, meistens nicht mehr zur Frage. Am liebs-
ten war Mika allein. Er zeichnete gern in sein Notizbüchlein, aber 
noch lieber zockte er. Dass er hier bei Oma offline war, abgeschnit-
ten von allem, war … 

Es dauerte einen Moment, bis er merkte, dass Oma ihn an-
schaute: »Und? Wollen wir anfangen?« 

Mika hatte keine Ahnung, was Oma meinte und womit sie an-
fangen wollten. Bei dieser verrückten Frau konnte es alles sein. Und 
nichts, gar nichts davon wollte er machen. Mika wollte genau das 
Oma sagen, doch natürlich stolperte der Satz in seinem Kopf, pol-
terte die Gedankentreppe hinab, zerbrach in seine Einzelteile, und 
nur zwei Buchstaben kullerten aus seinem Mund: »Ja.«

Der Nachmittag war noch heißer als der Mittag. Oma pflückte Jo-
hannisbeeren, und Mika rüttelte am Rasenmäher, der irgendwie 
nicht mähen wollte. Das Stromkabel hatte er bereits gecheckt, da-
ran lag es nicht. Als er das schwere Gerät auf die Seite gelegt hatte, 
sah er, dass die drei Schneideblätter so sehr mit eingetrocknetem 
Grasschnitt bedeckt waren, dass sie sich nicht drehen konnten, ob-
wohl der Motor bereit war. Da musste er ran. Mika schlurfte zum 
Anbau und nestelte an dem Schloss, für das Oma anscheinend den 
Schlüssel verloren und einen Ersatz aus einem Kaffeelöffel gefeilt 
hatte. 

Im Halbdunkel des Holzverschlags suchte er nach einem geeig-
neten Werkzeug. Schließlich entschied er sich für einen der großen 
Schraubenzieher, mit dem er erst versuchte, die Schraube in der 
Mitte zu lösen, was ging, aber nix brachte, und dann die verklebten 
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Halme abzukratzen. Es dauerte eine Weile, aber dann löste sich tat-
sächlich das erste Stück. Mikas Ehrgeiz war geweckt. Mit beharr-
lichem Eifer entfernte er Stückchen für Stückchen der hartnäckigen 
grünbraunen Masse, und für jedes gelöste Stückchen gab er sich in 
Gedanken einen Punkt. Eins. Zwei. Drei. Fünf. Die Stücke wurden 
größer. Sieben. Elf. Dreizehn. Bei siebzehn lag das erste Schneideblatt 
frei. Bei einunddreißig das zweite. Schließlich war er bei neunund-
vierzig. 

Doch es schien unmöglich, die fünfzig zu knacken, denn an der 
Rückseite des dritten Schneideblatts klebte, nahe der Achse, ein 
großes Mulchstück, das einfach nicht abgehen wollte. Mika ver-
suchte es wieder und wieder. Ich kriege dich. Und wenn es das Letzte 
ist, was ich tue. 

»Kommst du klar, Spätzchen?«, rief Oma. 
Noch einmal Spätzchen und … Mika spuckte auf seine Finger und 

schob seine schmale Hand hinter die scharfen Schneideblätter. Er 
verrieb die Spucke auf dem Mulch, knibbelte mit seinen Finger-
nägeln an den Halmen und prokelte hin und her. Jawoll! Es löste 
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sich. FÜNFZIG! Mika grinste, doch in dem Moment ertönte ein 
Surren, das schlagartig lauter wurde. Der Motor heulte auf, und die 
freigelegten Schneideblätter des Rasenmähers rotierten um ihre 
Achse. Doch die Schraube fehlte. Also tat die Fliehkraft das, was sie 
tun musste, und die Blätter schossen in einem Höllentempo durch 
die Luft. Direkt auf Mika zu.
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DER HELLSEE

»Spätzchen!« Omas Stimme überschlug sich. »Das darf doch nicht 
wahr sein! Was hast du gemacht?« 

Tief im Inneren wusste Mika zwar, dass Oma nicht sauer war, 
sondern aus ihr bloß die Sorge um ihn sprach, denn tatsächlich war 
es nur einer irrwitzigen Mischung aus Tempo, Timing und idio-
tischem Glück zu verdanken, dass die Schneideblätter des Rasen-
mähers seinen Kopf um Millimeter verfehlt hatten. Trotzdem klang 
das, was sie sagte, für ihn wie: »Mika, du bist so dumm! Dumm! 
Dumm!« 

Sofort schob Oma ein »Tut mir leid« hinterher, doch die Trom-
mel in Mikas Kopf war lauter, und ihre Worte hatten keine Chance. 
Ich bin so dumm! Dumm! Dumm! Mika schüttelte den Kopf. Der 
Rhythmus blieb. Ich bin so dumm! Dumm! Dumm! Das Getrommel 
wurde lauter. Dumm! Dumm! Dumm! Er wollte es stoppen. Es ab-
stellen. Es loswerden. Aber es ging nicht. 

»Spätzchen? Alles gut?« Mika drehte sich um und rannte los.
Er rannte über die Veranda, durch das hohe Gras, an den Eichen 

und den Brombeerhecken vorbei in Richtung des Birkenwäldchens, 
weiter und weiter. Er rannte durch vertrocknete Wiesen und Felder, 
bis er den Rand sah. Dann blieb er stehen. 

Der Rand, ein fast senkrecht abfallender Hang, führte hinunter 
zum Hellsee, der kein richtiger See war, sondern eine ehemalige 
Kiesgrube. Vor Jahrzehnten hatte man hier tief gegraben und Un-
mengen Material für den Bau der Landstraßen abgebaggert. Da-
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nach war die Grube geschlossen und geflutet worden. Oma setzte 
sich seitdem dafür ein, dass das Gelände wieder zugeschüttet wurde, 
»aus Sicherheitsgründen«, jedoch ohne nennenswerten Erfolg. 
Aufgrund des erstaunlich klaren Wassers, das bei Sonne silbrig weiß 
glänzte, wurde die Grube »der Hellsee« genannt. 

Mika duckte sich unter dem Zaun durch, an dem »Betreten ver-
boten!« stand, rutschte den steilen Hang hinunter und schrammte 
sich die Knie auf. Ich bin so dumm! Dumm! Dumm! Unten angekom-
men, balancierte er die restlichen Meter zu den Felsblöcken. 

Mika zog sein Shirt, die Mütze und die Turnschuhe aus. Dann 
stellte er sich auf den vordersten Block. Auf die Plätze, fertig , und 
hopp! Das Wasser nahm ihn auf wie ein guter Freund. Das Trom-
meln in seinem Kopf verstummte. Endlich. Endlich Ruhe. Mika 
schwebte für einen Moment. Für den Abhang gab er sich zehn 
Punkte, fürs Reinspringen sogar zwanzig. Und wenn er es jetzt bis 
zur Mitte der Grube schaffen würde, könnte er die Punktzahl be-
stimmt noch mal verdoppeln. Er schwamm los. Immer wieder 
wechselte das Wasser die Temperatur. Gleich war er an der Stelle, 
die er als Mitte des Sees gelten lassen konnte. Noch zwei, drei Züge 
und er würde … 

In dem Moment brummte es. Mika horchte auf. Ein tiefes, 
bohrendes Geräusch ertönte, das von weit unten aus der Erde zu 
kommen schien. Erst vibrierte das Wasser, dann stiegen rings um 
ihn Luftbläschen auf. Alles wackelte. Der See, die Felsen, der Wald, 
Mika. Die ganze Welt bewegte sich, als hätte sie Schüttelfrost. 

Plötzlich knallte es dumpf, als wäre ein unterirdischer Brücken-
pfeiler geborsten. Das Beben stoppte, und es war still. Was war das 
denn? Mika drehte sich um und wollte zurückschwimmen. Doch 
die Bewegungen wurden ihm schwer. Es war, als müsste er auf ein-
mal gegen eine Strömung anschwimmen. Mika erschrak, als er sah, 
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dass die Felsblöcke, auf denen seine Klamotten lagen, sich von ihm 
wegbewegten. Beziehungsweise er sich von ihnen. Weil etwas, was 
stark war und immer stärker wurde, ihn weg vom Ufer und tiefer in 
die Mitte des Sees zog. 

Er blickte sich um. Auf der Oberfläche des Hellsees hatte sich ein 
riesiger Strudel gebildet, der am Rand langsam war und zu seinem 
Zentrum hin immer schneller wurde. Und der in seiner Mitte das 
Wasser unaufhaltsam in die Tiefe sog. Damit auch Mika. Was? Nein! 
Nein!!! Mika wurde schlagartig klar, was das bedeutete. Wenn er es 
nicht schaffte, ans Ufer zu kommen, war der Strudel sein nasses 
Grab. 

Panisch kämpfte er gegen die Strömung an, doch im Grunde 
wusste er: Er hatte keine Chance. Das Wasser war stärker als er. 
Mika schaute sich um, ob eventuell irgendwo ein Ast oder Ähnli-
ches ins Wasser ragte. Nichts. Die Kreise des sich immer schneller 
drehenden Strudels schlugen immer größere Wellen auf der Ober-
fläche des Hellsees. 

»Hilfe!«, brüllte Mika. Aber niemand hörte sein Rufen. Er war 
mutterseelenallein. Er hatte es verkackt. Mal wieder. Der dumme 
Mika. Du bist so dumm! Dumm! Dumm! 

Ein letztes Mal sammelte er all seine Kräfte, um der Strömung 
zu entkommen. Wenn schon untergehen, dann erhobenen Haup-
tes. Ruckartig wurde er unter Wasser gezogen. Tauchte wieder auf. 
Spuckte Wasser. Schmeckte Kuchenteig. Die Strömung wurde 
schneller. Der See drehte sich. Der Himmel drehte sich. Mika drehte 
sich. Oben und unten verschwammen. 

Ihm wurde schwarz vor Augen.
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4

DAS SONDERBARE MESSGERÄT 

Er wusste nicht, wie viele Runden er gedreht hatte, als der Sog der 
Strömung erst ein bisschen, dann deutlich schwächer wurde. Wenig 
später kam der See zum Stillstand. Der Strudel war verschwunden, 
und Mika trieb, den Kopf über Wasser, fast an derselben Stelle wie 
zu Beginn. Ein unaufmerksamer Beobachter hätte meinen können, 
es sei gar nichts passiert. Doch dafür paddelte Mika viel zu erschöpft 
zurück zu den Felsen. War der Wasserspiegel des Hellsees gesun-
ken? Er brauchte jedenfalls mehrere An-
läufe, bis er es schaffte, auf die Fels-
blöcke hinaufzuklettern. Er schwitzte 
und fror gleichzeitig. Schnaufend lag 
er schließlich auf dem warmen Stein. 
Das waren hundert Punkte. Wenn nicht 
sogar tausend.

Die Sonne stand tief, als die drei al-
ten Eichen in Sicht kamen. Mika tapste 
den Sandweg entlang, der zum Garten 
hinführte. Der Rasenmäher war im 
Anbau verschwunden. Die Mücken 
hatten sich vermehrt, und Oma 
hatte im Garten ein dreibeiniges 
Messgerät aufgebaut, vor dem sie 
kniete. Der Tisch auf der Veranda 
war bedeckt mit Papieren, Stif-
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ten, Zirkel und Karten. Oma schwitzte. Sie drehte an verschiedenen 
Rädchen des Messgerätes, klopfte mit einem Hämmerchen auf den 
Boden, legte dabei ihr Ohr auf eine Art Hörrohr und schrieb an-
schließend ein paar Zahlen auf einen Block. Es sah ebenso unbehol-
fen wie absurd aus. Doch bevor Mika sich unbemerkt an Oma vor-
bei ins Haus stehlen konnte, fiel ihr Blick auf ihn. Sie wirkte erleich-
tert. »Mika-Spätzchen! Alles gut? Hast du das Beben mitbekom-
men?« 

Mika nickte. Dass er während des Bebens schwimmen gewesen 
war, wollte er ihr besser nicht erzählen, und die Sache mit dem Stru-
del erst recht nicht. Doch Oma bemerkte den nassen Zopf, der un-
ter der Mütze hervorlugte. 

»Du warst aber nicht im Hellsee, oder?« Ehe Mika eine halb-
wegs glaubhafte Antwort zurechtlügen konnte, schrillte drinnen 
das Telefon. Oma stand auf, watschelte ins Haus und suchte flu-
chend im Arbeitszimmer das Wählscheibentelefon aus Bakelit. 
Mika hörte, wie ein Papierstapel vom Schreibtisch rutschte und 
Oma den Apparat fand. »Elsbeth! Guten Abend, meine Liebe. Was 
gibt’s Neues?« Dann eine Pause. »Oh! Echt? Erzähl.« Oma schloss 
das Fenster des Arbeitszimmers. 

Von seinem letzten Besuch wusste Mika: Oma und Elsbeth tele-
fonierten jeden Tag viermal miteinander. Morgens, mittags, abends 
und danach noch einmal, um sich zu berichten, wie ihr Tag war. Sie 
telefonierten sogar immer zur exakt selben Zeit miteinander. Mika 
zog die Turnschuhe aus, ihm war immer noch etwas wackelig. Er 
griff Omas Wasserglas und trank es in einem Zug leer. Dann schaute 
er auf die Zettel, die auf dem Verandatisch lagen. Anscheinend hatte 
Oma über einen längeren Zeitraum irgendetwas gemessen und in 
komplizierte Listen eingetragen. Und wenn Mika alles richtig ver-
stand, die Zahlenkolonnen, die krakeligen Notizen und die weit-
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schweifigen Querverweise, dann war klar: Oma war amtlich ver-
rückt.

Plötzlich riss ein scharfer Geruch ihn aus den Überlegungen. 
Mika schaute sich um. Aus der Verandatür kam dunkler Rauch. Er 
stürzte ins Haus und weiter in die beige gekachelte Küche, in de-
ren Mitte ein alter, gusseiserner Herd stand. Aus der geschlossenen 
Backröhre puffte grauschwarzer, nach verbranntem Fleisch stinken-
der Qualm. Mika hielt sich die Nase zu und riss das Fenster auf. Da-
nach schnappte er sich ein Küchenhandtuch, öffnete die glühend 
heiße Röhre und riss ein schwarzes Backblech heraus, auf dem zwei 
noch schwärzere Brathähnchenhälften kokelten. Es dauerte nur 
Sekunden, bis die Hitze des Blechs durch das Handtuch schoss und 
eine Rakete aus Schmerz in Mikas Hand fuhr. Schreiend ließ er das 
Blech fallen. Blech und Geflügelüberreste klatschten scheppernd 
auf den Boden. Mika sprang zurück, stieß dabei an die noch mit 
dem Kuchengeschirr gefüllte Spülschüssel, die der Schwerkraft 
gehorchte und ebenfalls auf den Boden knallte. Teller und Tassen 
zersplitterten, und das Seifenwasser verteilte sich großzügig auf 
Brathähnchenkohle, Blech, Scherben und dem gesamten Rest der 
Küche. Alles passiert aus einem Grund. Und meistens ist es Physik. 
Mika blickte auf und sah Oma in der Tür stehen. »Elsbeth, i-ich rufe 
gleich zurück …«

Oma kühlte Mikas Hand, an der sich eine tüchtige Brandblase 
gebildet hatte. »Tut mir leid, Spätzchen. Aber nixdestotrotz: Der 
Mensch braucht was im Bauch.« 

Mika hatte einen kurzen Moment gedacht, dass sich genug 
Furchtbarkeitspunkte auf der täglichen Furchtbarkeitsskala ange-
sammelt hatten, und dass nun nichts Furchtbares mehr passieren 
konnte. Dann stellte Oma ihm einen Teller mit Kuchen hin. 

»Bitte schön! Für dich.«
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DER DACHBODEN

Grillen zirpten vor sich hin, und in der Ferne bellte ein Hund. Die 
Hitze des Tages wurde langsam erträglich. Im Radio sprach man 
von einem Unwetter, das aufziehen sollte. »Haha«, sagte Oma. 
»Wo soll das denn herkommen?« Der Himmel über den Feldern 
schimmerte wolkenlos violett, die Schwalben flogen hoch. 

Oma räumte den Tisch ab und brachte Mikas unangerührten 
Kuchen zurück in die Küche. »Wie wäre es mit einer Revanche-
runde Mensch ärgere dich nicht? Es ist zwar schon eine Weile her, 
aber letztes Mal hast du gewonnen, wenn ich mich recht erinnere.« 
Mika hätte natürlich lieber richtig gezockt, aber Omas Angebot war 
wohl das, was unter den gegebenen Umständen der Sache am nächs-
ten kam. »Die Spiele sind auf dem Dachboden, und der Garten 
braucht noch Wasser. Was darf ’s sein? Wässern oder Dachboden?« 

Mika stapfte die Treppe nach oben. Er griff die Stange mit dem 
Haken dran, die neben der Gästezimmertür ihren Platz hatte, und 
fischte nach der kleinen Öse an der Flurdecke. Quietschend öffnete 
sich die Luke. Im Dachboden stand noch die Wärme des Tages. Die 
Käuzchen raschelten in ihren Nestern zwischen den Balken. Mika 
schaute sich im Dämmerlicht um und versuchte zwischen all dem 
verstaubten Kram die Kiste auszumachen, auf die Oma, als Mika 
noch kleiner gewesen war und noch nicht lesen konnte, etwas wind-
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schief Würfel und Spielfiguren gemalt hatte. Da hinten war sie. Er 
zog sie vor und stutzte, als er auf der Kiste einen violetten Briefum-
schlag liegen sah. Auf dem mit blauer Tinte geschrieben stand: 

Mika wurde kalt. Der Kringel oben am G. Der Schwung der Linien. 
Die Neigung der Buchstaben. Der Brief war von seiner Mama. 
Aber  … wie ist das möglich? Wann hat sie ihn geschrieben? Warum 
habe ich ihn nicht zu meinem Geburtstag bekommen? Und warum liegt 
er hier, versteckt auf dem Dachboden?

Jetzt bemerkte er, dass der Umschlag nicht verschlossen war. 
Wenn das tatsächlich eine Nachricht von meiner Mama ist, dann wäre 
das … STOPP! Mika würgte den Gedanken ab. Der Umschlag war 
leer. Was? Das kann nicht sein! Wo ist der Inhalt? Ist der Brief rausge-
fallen? Hektisch hob er die umstehenden Kisten an, schob Kästen 
hin und her und schaute vor, hinter und in all die Kartons, Möbel-
stücke und Schubladen, die seit Ewigkeiten auf diesem Dachbo-
den lagerten. Irgendwo musste doch der Brief sein. Warum war der 
Brief weg? Hatte ihn jemand geklaut? Wer tat so was? Ihm fiel nur 
eine Person ein. Oma. Wer sonst? Wütend stürzte Mika die Treppe 
hinab. 

Oma war hinten im dunklen Garten und wässerte die Tomaten. 
Mika stürmte auf sie zu, wollte tausend Dinge sagen, aber alles, 
was er herauskriegte, war ein viel zu lautes und viel zu schrilles: 
»WARUM?« 
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Erschrocken machte Oma eine unkontrollierte Pirouette in seine 
Richtung. Der Schlauch drehte sich mit, und der kräftige Wasser-
strahl traf zielsicher Mika. Er quietschte. Erschrocken ließ Oma den 
Schlauch fallen und wackelte auf den Jungen zu. »Spätzchen! Das 
tut mir leid!« 

Mika schnaubte und rieb sich das Wasser aus den Augen. »Wa-
rum?«, brüllte er. 

»I-ich hab mich erschrocken, Spätzchen.« Oma schaute ihn ver-
ständnislos an. »Oder von was redest du?«

»Davon.« Mika hielt ihr den Briefumschlag entgegen. Er war 
nass geworden, die Schrift verlaufen und nicht mehr zu entziffern. 
Mika wurde blass. »Nein. Nein. Nein …«

Oma schaltete den Föhn aus. Sie schwitze und hielt den getrockne-
ten Umschlag gegen die Verandalaterne. Von der Schrift war nichts 
mehr zu sehen. 

Oma atmete schwer, dann sagte sie: »Ich ahne, was du denkst, 
Mika. Aber ich hab den Brief oder was auch immer in diesem Um-
schlag war, nicht genommen.« 

Unwirsch zuckte Mika mit den Schultern und drehte sich weg. 
»Spätzchen. Ja, ich bin nicht mehr die Jüngste. Und manchmal 

vergesse ich Dinge. Aber diesen Umschlag sehe ich zum ersten Mal.« 
Mika glaubte ihr nicht. Alles in ihm schmerzte. Er fühlte sich wie 

ein Brett im Baumarkt, das wusste, dass es mal ein Ast gewesen war. 
»Was hältst du davon: Wir suchen den Brief. Zusammen. Irgend-

 wo muss er ja sein. Haus verliert nix!«, sagte Oma. 
Mika reagierte nicht. Warum hielt die alte Frau nicht einfach ih-

ren Mund? 
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»Bronko«, sagte Oma nach einer Pause. »Kennst du Bronko 
noch? Der hat eine feine Nase. Und der alte Janssen leiht uns seinen 
Köter bestimmt.« 

»NEIN!!« Mika sprang auf, lief die Treppen hoch und knallte 
die Tür des staubigen Gästezimmers zu. 

Er kauerte sich aufs Bett und versuchte, seine Gedanken zu kon-
trollieren. Zum Einschlafen war es um ihn zu still und in ihm zu laut. 
Er schnappte sich sein Notizbuch und zeichnete, um sich abzu-
lenken. Würde sein Handy funktionieren, würde er sich beruhigen 
können. Hätte er seine Playstation hier, könnte er zocken. Und klar-
kommen. Klarkommen mit diesem furchtbaren Leben. Das war im-
mer so. Immer.
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6

DIE GEWITTERNACHT

Mika erwachte vom Knallen der Fensterläden. Der Sturm rüttelte 
am Häuschen, und der Regen prasselte auf die alten, mürben Dach-
schindeln. Das Unwetter tobte wie ein wütendes Kleinkind an der 
Supermarktkasse. Es war zwanzig vor zwölf. Mikas Mund war tro-
cken. Er hatte Hunger. Benommen glitt er unter der Daunendecke 
hervor und tappte den Flur entlang. Die Brandblase an der Hand 
meldete sich, und der Wind pfiff unheimlich durch die Ritzen der 
Einfachglasfenster. Dann zischte es so nah, als ob ein Blitz das alte 
Haus direkt getroffen hätte. 

Keine Sekunde später krachte der dazugehörige Donner. Omas 
Schlafzimmertür stand offen. Der Raum dahinter war dunkel und 
still. Mika stieg die Treppe hinunter. Im flackernden Widerschein 
des Wetterleuchtens wirkten die Gesichter in der Fotogalerie fast, 
als wären sie lebendig. Er huschte weiter. Einfach was Essbares aus 
der Küche holen und … Mika verharrte auf der Türschwelle. Auf 
dem Läufer der Diele lag Oma. 

Sie trug immer noch ihr gepunktetes Sommerkleid mit der 
Schürze. Neben ihr lag die Kräuterteetasse, deren Inhalt in den Läu-
fer eingesickert war. Ihre Augen waren geschlossen. Mika spürte ein 
ungutes Gefühl in sich aufsteigen. 

»Oma?« Oma rührte sich nicht. Er kniete sich neben sie, rüt-
telte sacht an ihrer Schulter. »Oma.« Keine Reaktion. Mika beugte 
sich über ihr Gesicht. Atmete sie noch? »Oma!« Er erinnerte sich 
an den Erste-Hilfe-Kurs in der Schule. Mika legte seine linke Hand 
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unter ihren Hinterkopf und zog mit seiner Rechten ihr Kinn nach 
hinten. 

Der Mund der alten Dame öffnete sich langsam. »Zum  … 
Arzt …«, wisperte sie. 

Mika war nicht sicher, ob er sie richtig verstanden hatte. »Zum 
Arzt? Zu welchem Arzt?« Er wusste, dass es jetzt auf ihn ankam. 
Die ersten Minuten waren in solchen Situationen entscheidend. 
»Oma! Welchen Arzt meinst du?« 

Oma bewegte die Lippen, doch ihre letzten Worte waren kaum 
mehr als ein fernes Echo. Alles, was Mika verstand, war: »Stadt …« 

Mika rannte zum Telefon, stieß dabei mehrere der Bücherstapel 
um, die sich großflächig auf dem Boden verteilten. Es brauchte län-
ger, als ihm lieb war, bis er begriff, wie man mit einer Wählscheibe 
eine Telefonnummer eingab. Dann klappte es. Er hielt sich den 
duschkopfgroßen Hörer ans Ohr. Doch es war still in der Leitung. 
Kein Tuten. Kein Freizeichen. Nichts. Er drückte auf die Gabel, 
wählte noch mal die 112, aber das Telefon gab keinen Mucks von 
sich. Er checkte das Kabel, das zur Telefonbuchse neben dem Bü-
cherregal führte. Alles schien an der richtigen Stelle zu stecken. Wa-
rum funktionierte es nicht? Der Regen schlug mit teuflischem Ki-
chern an die Scheiben des Arbeitszimmers. Es blitze noch mal. Dann 
explodierte der Donner. Aus Mikas Angst wurde Panik. Was, wenn 
Oma starb? Dann wäre das Letzte, was er zu ihr gesagt hatte, ein wü-
tendes »Nein!« gewesen, gefolgt von einer zugeknallten Tür. 

Er rannte zurück. »Oma, mach keinen Scheiß!« Mika schlang 
die Arme um seine Großmutter und drückte sein Ohr an ihre Brust. 
Ihr Herz pumpte schwer und viel zu schnell. Draußen donnerte es, 
und Mika fällte eine Entscheidung.
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Die Schlüssel des Rovers hingen am Board neben der Eingangstür. 
Oma war genau so schwer, wie man von ihrer Statur her vermuten 
würde. Mika biss die Zähne zusammen. Er hatte unter Omas Ach-
seln durchgegriffen und schleppte sie nun Schrittchen für Schritt-
chen die Diele runter. »Halt durch. Halt durch«, murmelte er im-
mer wieder, und es war nicht klar, ob er gerade Oma oder sich selbst 
meinte. Dann waren sie draußen. Der Regen durchnässte sofort Mi-
kas Mütze und die Jeansjacke, die er sich übergeworfen hatte. Wie 
ein Fels in der Brandung stand der Rover unweit der Veranda. Mi-
kas Arme schmerzten. Er löste etwas den Griff, um das Gewicht 
der alten Dame zu verlagern. Es klirrte leise. Der Autoschlüssel war 
ins Gras gefallen. Mist! 

Ohne Oma loszulassen, beugte Mika sich schief nach hinten und 
tastete mit einer Hand zwischen den hohen, nassen Halmen. Wo 
war der verdammte Schlüssel? Ein Blitz erhellte die Szenerie für 
den Bruchteil einer Sekunde. Da! Er angelte das kleine Stück Me-
tall. Die letzten Meter bis zum Wagen schienen Stunden zu dauern. 
Doch endlich hatte Mika Oma auf dem Beifahrersitz angeschnallt. 
Er wischte über seine Stirn. Jetzt galt es. Gas geben, schalten, bremsen. 
Er kannte all das nur von GTA, was sein Vater nie rausfinden durfte, 
weil das Spiel erst ab 18 war. Hier waren diese Dinge echt. Mika 
stellte den Sitz nach ganz vorne, damit seine Zehenspitzen die Pe-
dale berühren konnten. Er drehte den Schlüssel, und die Zündung 
klickte. 

Juckelnd versuchte der Motor zu starten, doch nach wenigen 
Umdrehungen soff er wieder ab. Irgendwie muss man da unten was 
drücken, dachte Mika. Er drehte den Schlüssel noch mal. Es ju-
ckelte wieder, der Wagen zitterte, und Mika trat wie ein wilder Or-
gelspieler auf mehrere Pedale gleichzeitig. Schließlich geschah das 
Wunder: Der Rover sprang an. Der Motor lief. In Mikas Kopf er-
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klang ein Tusch, und hundert Extrapunkte ploppten auf. Vor Schreck 
trat er das Gaspedal durch. Der Motor heulte auf wie ein Sturm-
löwe, der Wagen machte einen weiten Satz nach vorne und knallte 
an die Veranda. Mika trat auf die Bremse, hielt mit beiden Händen 
das Lenkrad fest, schrie, weil die Brandblase aufgeplatzt war, dann 
atmete er tief durch. Er suchte den Scheibenwischer und fand das 
Licht. Mit Mühe rührte er den ersten Gang in die Schaltung und 
drückte den rechten Fuß vorsichtig nach unten. Das große Auto 
rollte in die Dunkelheit. »Jetzt bringe ich dich in die Stadt. Zum 
Arzt.«

Die Straße war kaum zu erkennen. Der Wind peitschte den Re-
gen seitwärts über den Asphalt. Die Blitze kamen näher. So schnell 
er konnte, steuerte Mika den Rover durch das Unwetter. Er wusste 
nicht, wie weit sein Mut sie bringen würde. Musste er hier abbie-
gen? Oder dort? Alles sah anders aus, und irgendjemand hatte es für 
unnötig befunden, hier Laternen aufzustellen. Oma stöhnte leise. 
Mika spürte, dass ihnen die Zeit davonlief. Sie mussten zum Dok-
tor. Er gab Gas und düste die überschwemmte Landstraße entlang. 
Hinter ihnen schlug ein Blitz krachend in einen der Alleebäume. 
Ein Donner überrollte alles. Oma stöhnte, und ihr Mund öffnete 
und schloss sich wie das Maul eines Goldfischs. Wollte sie etwas 
sagen? Mika schaute eine Sekunde zu ihr rüber und übersah, dass 
die Straße vor ihnen eine scharfe Kurve machte. Er versuchte noch 
mit der schmerzenden Hand das Lenkrad rumzureißen, doch zu 
spät. Es krachte. Der Rover durchbrach die Leitplanke. Panisch ver-
suchte Mika noch zu bremsen und kurbelte am Lenkrad. Doch zu 
spät. Der Wagen verlor die Bodenhaftung und schoss wie ein Pfeil 
durch den Regen. 

Mika sah alles gleichzeitig. Die zerstörte Motorhaube. Die Trop-
fen, die auf sie zugeschossen kamen und auf der Windschutzscheibe 
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zerplatzten. Das gelbliche Licht des unversehrten Scheinwerfers, 
das sich in die Nacht hineingrub. Das schwarze Sommerweizenfeld 
unter ihnen. Und Oma, die auf dem Beifahrersitz in sich zusam-
mengesackt war. O nein. Oma!

Das war der Moment, in dem ihm klar wurde: Er hatte es ver-
bockt. Er hatte ein Held sein wollen, der Sieger über den Endboss, 
der Retter der Unrettbaren, und natürlich hatte es nicht funktioniert. 
Sein Vater hatte recht. Das Leben ist kein Handyspiel. Sondern 
brutale Realität. Heißkalte Schübe versenkten seinen Kreislauf. Ein 
Kessel voller Angst entleerte sich in ihm. Wäre er ein Chamäleon, 
wäre seine Haut schlagartig schwarz geworden. Mika wusste nicht, 
was er tun sollte. Sein innerer Punktestand fiel auf null, die Punkt-
anzeige löste sich auf und verschwand im Nichts. 

Doch dann bemerkte er etwas Eigenartiges: Das Auto flog nicht 
mehr durch die Luft. Es stand in der Luft. Als hätte jemand einen 
Pauseknopf gedrückt, stand der alte Rover mehrere Meter über 
dem Getreidefeld. Wie in einer CGI-Szene in einem Blockbuster. 
Nur dass es real war. Und er mittendrin. Der Regen trommelte aufs 
Dach. Es blitzte. Dann donnerte es. 

Und dann klopfte jemand von außen ans Beifahrerfenster.
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