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PROLOG

Wie eine Rakete schoss die neunarmige Maschine aus dem Wasser.
Krachend klatschte sie an die Wand des stockdunklen Schachtes,
suchend bewegte sie ihre fiihlerartigen Antennen. Dann wieselte sie
senkrecht nach oben.

»Brav, Nono«, sagte der Junge, als die Maschine iiber den Rand
des Schachtes geklettert war. Die Arena um sie herum lag verlassen
da. Keine Menschen. Keine Affen. Nur das Rauschen des Himmels
war zu horen. Der Junge driickte ein letztes Mal die Knopfe der
Steuerung, und die Maschine kauerte sich neben ihn.

»Und? Ist die Nachricht am vereinbarten Ort hinterlegt?«

Aus dem Schatten einer schwebenden Plattform trat ein unra-
sierter Mann mit zu vielen Zihnen und einer Frisur, die einer L6-
wenmihne glich.

»Sicher. Bin schliefflich Profi.«

»Du wirst mit niemandem dartiber sprechen, was hier heute
Nacht passiert ist. Hast du das verstanden, Hans?«

»Ich heifle Han«, erwiderte der Junge trotzig. Er mochte es
nicht, wenn ihm jemand sagte, was er zu tun hatte. Nicht mal, wenn
esvon diesem Mann kam. »Bekomme ich jetzt meine Belohnung?«

»Morgen, 8:30 Uhr in Raum 9999. Sei piinktlich!« Der Mann
machte einen Schritt nach hinten, und plétzlich war der Platz unter
der Bithne leer, als wire dort nie jemand gewesen.

Morgen. Han lief8 den Blick durch die leere Arena streifen und
lachelte. Morgen wird mein grofiter Wunsch in Erfiillung gehen.



1
DAS ENDE

Als Mika aus dem Zug stieg, ahnte er nicht, dass er heute sterben
wiirde. Er fand auch so schon alles furchtbar genug. Die Hitze. Die
viel zu schwere Reisetasche. Den runtergekommenen Bahnhof am
Ende der Welt. Und dann auch noch Oma.

Oma, die am Gleis stand, ihn durch meterdicke Brillenglaser
anstrahlte und ihm mit ihren Vogeldrmchen aufgeregt entgegen-
winkte. »Mika! Mika, mein Spitzchen!«

Mika verdrehte innerlich die Augen.

Spitzchen ... Peinlich und ungelenk hop-
pelte die runzelige Frau auf den 12 %/s-jahri-
gen Beinahe-Teenager zu.

»Ich freu mich, dass du da
bist!«, sagte Oma, wihrend
sie ihn herzlich an sich
driickte. Von den Sommer-
ferien war noch mehr als die
Hilfte ubrig. Mikas Vater war
auf Dienstreise. In Kasachstan
oder Kinshasa oder wo auch im-
mer. Auf jeden Fall war er mal
wieder weit weg. Und Mikas Mama
war ... Stopp! Es war egal, was Mama
war. Vollkommen egal. Das Einzige,

was nicht egal war, war, dass er jetzt



vier Wochen hierbleiben sollte. Vier Wochen Oma. Vier Wochen
Funkloch. Vier Wochen Langeweile am Arsch der Welt.

Der Land Rover, ein Defender aus dem letzten Jahrhundert,
klapperte die Landstrafle entlang, wihrend Oma vergniigt vor sich
hin plauderte. Sandige Spargelfelder reihten sich an graugelben
Sommerweizen. Die Bachldufe waren trocken. Und wenn man die
Augen zusammenkniff, verschwamm alles zu impressionistischen

Landschaftsbildern, gemalt von wahnsinnigen Schimpansen.

Gerade als Mika schlecht zu werden drohte, bog Oma nach links
in einen Feldweg. Das ehemalige Gutshaus, in dem die alte Dame
lebte, stand etwas abseits der Strafle, versteckt hinter drei riesigen
Eichen, die schon mehrere Kriege gesehen haben mussten. Schlief3-
lich bremste Oma. Es knarzte ungut im Getriebe, doch kurz vor der
Veranda, wo aufgereiht Fuchsien in Kiibeln blithten, kam der De-
fender zum Stehen.

Mika stieg aus, sank in hiifthohes Gras und stolperte iiber den
Rasenmiher, der anscheinend kapituliert hatte. Alles im Garten
war wild gewachsen. Das Haus selbst sah dagegen aus wie eh und je.
Noch immer miisste ihm jemand dringend mal einen Eimer Farbe
spendieren. Eher zwei. Zuvor noch den Putz ausbessern. Das Dach
und die Fensterliden reparieren. Und ein paar Hundert Dinge
mehr.

Als sie eintraten, schlug Mika der Geruch von Kohlen, feuchtem
Keller und viel zu viel Papier entgegen. »Herzlich willkommen im
Euleneck«, sagte Oma. »>Hab dich vermisst, Spatzchen.«

Nenn mich nicht Spétzchen. Er schaute sich um. An den Wanden

hingen noch immer die angegilbten Postkarten mit Spriichen wie



»Das Leben ist hart. Aberich bin Hertha«, »Lieber heimlich schlau
als unheimlich dumm« oder »Alles passiert aus einem Grund. Und
meistens ist es Physik!« Auch sonst schien sich nichts veridndert zu
haben. Die iibervollen Regale, die allgegenwirtigen Biicherstapel,
die sonderbaren Messgerite und der aufklappbare Holzglobus, in
dem Oma ihren Likor versteckte. Nur die Staubschicht auf allem
war dicker geworden. Genauso wie Oma selbst.

»Magst du was trinken, Spitzchen?« Hor doch mal auf damit!

Ohne zu antworten, stapfte Mika samt Tasche die holzvertifelte
Treppe hoch. Er schrammte achtlos an den unzihligen kleinen
Fotorahmen mit den schwarz-weiflen Menschen vorbei, von denen
die allermeisten nicht mehr lebten. Manner in Ausgehuniformen,
feine Damen mit Hiiten, ein hitbsches Madchen mit blondem Zopf
neben einem Mann mit brutalem Gesicht, herausgeputzte Familien
vor Weihnachtsbaumen mit Lametta und echten Kerzen.

Mika lief8 im Gistezimmer die Tasche auf den geblimten Bett-
vorleger plumpsen und kramte sein Handy hervor. Kurz stieg in
ihm eine Hoffnung auf. Vielleicht hatte — unsichtbar — die Zukunft
hier Einzug gehalten, und es gab endlich Netz. Er driickte auf das
Display, wartete kurz. Und dann noch etwas linger. »>Mann, ey!«
Natiirlich nicht.

Warum auch? Aufler seiner verriickten Oma lebte in dieser Ge-
gend nur noch der alte Janssen. Wenn er denn iiberhaupt noch lebte.
Seine Gefliigelfarm lag jenseits des Naturschutzgebietes. Die Tank-
stelle an der Landstrafle war seit Jahren geschlossen. Die Kirche ent-
weiht. Viel mehr hatte es in dieser Gegend nie gegeben. Dalohnte es
sich schlicht nicht, einen Funkmast aufzustellen.

Mika fluchte und lief} sich aufs Bett fallen. Eine Staubwolke stieb
aus der Tagesdecke. Grimmig kritzelte er eine Weile in sein Notiz-

buch, als es schief von unten die Treppe herauftrillerte: »Kommst



du? Ich hab heute Morgen fiir dich gebacken!« O nein, bitte nicht.
Vieles an Oma war furchtbar. Aber ganz besonders furchtbar war:
ihr Gebick! Mika schloss die Augen. Warum?

Er seufzte tief und stiefelte so schlecht gelaunt wie ahnungslos

die Treppe hinab, seinem Schicksal entgegen.



2
DER RASENMAHER

»Schmeckt’s?« Mika sagte nichts. Selbst wenn er gewollt hitte, er
konnte nichts sagen, denn er kimpfte mit Omas Apfelkuchen, der
auflen schwarz, innen roh und iiberall ohne Zucker war und dessen
Stiicke, egal wie lange man auf ihnen rumkaute, einfach nicht klei-
ner werden wollten.

»Und wie lduft's in der Schule?« Oma riihrte in ihrem Kriuter-
tee.

»Besser«, wiirgte Mika mithsam hervor. Was nicht gelogen war.
Er hatte die Versetzung knapp geschafft, und aus der Fiinf in Sport
vom letzten Jahr war in diesem eine Vier minus geworden. Weil
Schach neuerdings als Sport galt. Ansonsten war Schule alles an-
dereals seine Lieblingsbeschiftigung. Mathe nervte, undin Deutsch
lasen sie Biicher, von denen er nicht wusste, ob er sie nicht verstand
oder ob sie ihn blof3 nicht interessierten.

Schlimmer als die Ficher war jedoch seine Klasse. Sie lachten
dortiiber Mika, der zu klein fiir sein Alter war. Sie lachten iiber seine
Haare, die er zu einem Zopf geflochten hatte. Sie lachten tiber seine
Klamotten und iiber seine Miitze, die er sommers wie winters trug,
die die Narbe auf seiner Schlife verdecken sollte. Enrico und Os-
man hatten ihn zu Beginn des Schuljahres als Opfer auserkoren,
und seit der Sache mit Stressica machten alle mit. Aber auch sonst
fand Mika Menschen schwierig. Besonders das Reden. Er hatte
zwar meistens eine Idee, was zu erwidern wire, wenn ihn jemand

ansprach. Doch auf dem Weg vom Gehirn zu seiner Zunge rutschte



die Antwort regelmifig aus, kam durcheinander und passte, sobald
sie seinen Mund verlief3, meistens nicht mehr zur Frage. Am liebs-
ten war Mika allein. Er zeichnete gern in sein Notizbiichlein, aber
noch lieber zockte er. Dass er hier bei Oma offline war, abgeschnit-
ten von allem, war ...

Es dauerte einen Moment, bis er merkte, dass Oma ihn an-
schaute: »Und? Wollen wir anfangen?«

Mika hatte keine Ahnung, was Oma meinte und womit sie an-
fangen wollten. Bei dieser verriickten Frau konnte es alles sein. Und
nichts, gar nichts davon wollte er machen. Mika wollte genau das
Oma sagen, doch natiirlich stolperte der Satz in seinem Kopf, pol-
terte die Gedankentreppe hinab, zerbrach in seine Einzelteile, und

nur zwei Buchstaben kullerten aus seinem Mund: »Ja.«

=

Der Nachmittag war noch heif8er als der Mittag. Oma pfliickte Jo-
hannisbeeren, und Mika riittelte am Rasenmiher, der irgendwie
nicht mihen wollte. Das Stromkabel hatte er bereits gecheckt, da-
ran lag es nicht. Als er das schwere Gerit auf die Seite gelegt hatte,
sah er, dass die drei Schneideblitter so sehr mit eingetrocknetem
Grasschnitt bedeckt waren, dass sie sich nicht drehen konnten, ob-
wohl der Motor bereit war. Da musste er ran. Mika schlurfte zum
Anbau und nestelte an dem Schloss, fiir das Oma anscheinend den
Schliissel verloren und einen Ersatz aus einem Kaffeel6ffel gefeilt
hatte.

Im Halbdunkel des Holzverschlags suchte er nach einem geeig-
neten Werkzeug. Schliefilich entschied er sich fiir einen der grofien
Schraubenzieher, mit dem er erst versuchte, die Schraube in der

Mitte zu 16sen, was ging, aber nix brachte, und dann die verklebten



Halme abzukratzen. Es dauerte eine Weile, aber dann I6ste sich tat-
sichlich das erste Stiick. Mikas Ehrgeiz war geweckt. Mit beharr-
lichem Eifer entfernte er Stiickchen fiir Stiickchen der hartnickigen
grinbraunen Masse, und fiir jedes geloste Stiickchen gab er sich in
Gedanken einen Punkt. Eins. Zwei. Drei. Fiinf. Die Stiicke wurden
grofler. Sieben. Elf. Dreizehn. Bei siebzehn lag das erste Schneideblatt
frei. Bei einunddreif3ig das zweite. Schlie8lich war er bei neunund-
vierzig.

Doch es schien unméglich, die fiinfzig zu knacken, denn an der
Riickseite des dritten Schneideblatts klebte, nahe der Achse, ein
grofles Mulchstiick, das einfach nicht abgehen wollte. Mika ver-
suchte es wieder und wieder. Ich kriege dich. Und wenn es das Letzte
ist, was ich tue.

»Kommst du klar, Spatzchen?«, rief Oma.

Noch einmal Spétzchen und ... Mika spuckte auf seine Finger und
schob seine schmale Hand hinter die scharfen Schneideblitter. Er
verrieb die Spucke auf dem Mulch, knibbelte mit seinen Finger-

nigeln an den Halmen und prokelte hin und her. Jawoll! Es 16ste



sich. FUNFZIG! Mika grinste, doch in dem Moment ertdnte ein
Surren, das schlagartig lauter wurde. Der Motor heulte auf, und die
freigelegten Schneideblitter des Rasenméhers rotierten um ihre
Achse. Doch die Schraube fehlte. Also tat die Fliehkraft das, was sie
tun musste, und die Bldtter schossen in einem Hoéllentempo durch
die Luft. Direkt auf Mika zu.



3
DER HELLSEE

»Spitzchen!« Omas Stimme tiberschlug sich. »Das darf doch nicht
wahr sein! Was hast du gemacht?«

Tief im Inneren wusste Mika zwar, dass Oma nicht sauer war,
sondern aus ihr blof3 die Sorge um ihn sprach, denn tatsichlich war
es nur einer irrwitzigen Mischung aus Tempo, Timing und idio-
tischem Gliick zu verdanken, dass die Schneideblitter des Rasen-
mihers seinen Kopf um Millimeter verfehlt hatten. Trotzdem klang
das, was sie sagte, fiir ihn wie: »Mika, du bist so dumm! Dumm!
Dumm!«

Sofort schob Oma ein »Tut mir leid « hinterher, doch die Trom-
mel in Mikas Kopf war lauter, und ihre Worte hatten keine Chance.
Ich bin so dumm! Dumm! Dumm! Mika schiittelte den Kopf. Der
Rhythmus blieb. Ich bin so dumm! Dumm! Dumm! Das Getrommel
wurde lauter. Dumm! Dumm! Dumm! Er wollte es stoppen. Es ab-
stellen. Es loswerden. Aber es ging nicht.

»Spitzchen? Alles gut?« Mika drehte sich um und rannte los.

Er rannte tiber die Veranda, durch das hohe Gras, an den Eichen
und den Brombeerhecken vorbei in Richtung des Birkenwildchens,
weiter und weiter. Er rannte durch vertrocknete Wiesen und Felder,
bis er den Rand sah. Dann blieb er stehen.

Der Rand, ein fast senkrecht abfallender Hang, fithrte hinunter
zum Hellsee, der kein richtiger See war, sondern eine ehemalige
Kiesgrube. Vor Jahrzehnten hatte man hier tief gegraben und Un-
mengen Material fiir den Bau der Landstraflen abgebaggert. Da-
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nach war die Grube geschlossen und geflutet worden. Oma setzte
sich seitdem dafiir ein, dass das Geldnde wieder zugeschiittet wurde,
»aus Sicherheitsgriinden«, jedoch ohne nennenswerten Erfolg.
Aufgrund des erstaunlich klaren Wassers, das bei Sonne silbrig weif}
glinzte, wurde die Grube »der Hellsee« genannt.

Mika duckte sich unter dem Zaun durch, an dem »Betreten ver-
boten!« stand, rutschte den steilen Hang hinunter und schrammte
sich die Knie auf. Ich bin so dumm! Dumm! Dumm! Unten angekom-
men, balancierte er die restlichen Meter zu den Felsblocken.

Mika zog sein Shirt, die Miitze und die Turnschuhe aus. Dann
stellte er sich auf den vordersten Block. Auf die Plitze, fertig, und
hopp! Das Wasser nahm ihn auf wie ein guter Freund. Das Trom-
meln in seinem Kopf verstummte. Endlich. Endlich Ruhe. Mika
schwebte fiir einen Moment. Fir den Abhang gab er sich zehn
Punkte, fiirs Reinspringen sogar zwanzig. Und wenn er es jetzt bis
zur Mitte der Grube schaffen wiirde, konnte er die Punktzahl be-
stimmt noch mal verdoppeln. Er schwamm los. Immer wieder
wechselte das Wasser die Temperatur. Gleich war er an der Stelle,
die er als Mitte des Sees gelten lassen konnte. Noch zwei, drei Ziige
und er wiirde ...

In dem Moment brummte es. Mika horchte auf. Ein tiefes,
bohrendes Geriusch ertonte, das von weit unten aus der Erde zu
kommen schien. Erst vibrierte das Wasser, dann stiegen rings um
ihn Luftblaschen auf. Alles wackelte. Der See, die Felsen, der Wald,
Mika. Die ganze Welt bewegte sich, als hitte sie Schiittelfrost.

Plstzlich knallte es dumpf, als wére ein unterirdischer Briicken-
pfeiler geborsten. Das Beben stoppte, und es war still. Was war das
denn? Mika drehte sich um und wollte zuriickschwimmen. Doch
die Bewegungen wurden ihm schwer. Es war, als miisste er auf ein-

mal gegen eine Stromung anschwimmen. Mika erschrak, als er sah,
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dass die Felsblocke, auf denen seine Klamotten lagen, sich von ihm
wegbewegten. Beziehungsweise er sich von ihnen. Weil etwas, was
stark war und immer stirker wurde, ihn weg vom Ufer und tiefer in
die Mitte des Sees zog.

Erblickte sich um. Auf der Oberfliche des Hellsees hatte sich ein
riesiger Strudel gebildet, der am Rand langsam war und zu seinem
Zentrum hin immer schneller wurde. Und der in seiner Mitte das
Wasser unaufhaltsam in die Tiefe sog. Damit auch Mika. Was? Nein!
Nein!!! Mika wurde schlagartig klar, was das bedeutete. Wenn er es
nicht schaffte, ans Ufer zu kommen, war der Strudel sein nasses
Grab.

Panisch kidmpfte er gegen die Stromung an, doch im Grunde
wusste er: Er hatte keine Chance. Das Wasser war stirker als er.
Mika schaute sich um, ob eventuell irgendwo ein Ast oder Ahnli-
ches ins Wasser ragte. Nichts. Die Kreise des sich immer schneller
drehenden Strudels schlugen immer gréfere Wellen auf der Ober-
fliche des Hellsees.

»Hilfe!«, briillte Mika. Aber niemand horte sein Rufen. Er war
mutterseelenallein. Er hatte es verkackt. Mal wieder. Der dumme
Mika. Du bist so dumm! Dumm! Dumm!

Ein letztes Mal sammelte er all seine Krifte, um der Stromung
zu entkommen. Wenn schon untergehen, dann erhobenen Haup-
tes. Ruckartig wurde er unter Wasser gezogen. Tauchte wieder auf.
Spuckte Wasser. Schmeckte Kuchenteig. Die Stromung wurde
schneller. Der See drehte sich. Der Himmel drehte sich. Mika drehte
sich. Oben und unten verschwammen.

Ihm wurde schwarz vor Augen.
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4
DAS SONDERBARE MESSGERAT

Er wusste nicht, wie viele Runden er gedreht hatte, als der Sog der
Strémung erst ein bisschen, dann deutlich schwécher wurde. Wenig
spiter kam der See zum Stillstand. Der Strudel war verschwunden,
und Mika trieb, den Kopf iiber Wasser, fast an derselben Stelle wie
zu Beginn. Ein unaufmerksamer Beobachter hitte meinen kénnen,
es sei gar nichts passiert. Doch dafiir paddelte Mika viel zu erschopft
zuriick zu den Felsen. War der Wasserspiegel des Hellsees gesun-
ken? Er brauchte jedenfalls mehrere An-

laufe, bis er es schaffte, auf die Fels-

blocke hinaufzuklettern. Er schwitzte
und fror gleichzeitig. Schnaufend lag
er schliefSlich auf dem warmen Stein.
Daswaren hundert Punkte. Wenn nicht
sogar tausend.

Die Sonne stand tief, als die drei al-
ten Eichen in Sicht kamen. Mika tapste
den Sandweg entlang, der zum Garten
hinfithrte. Der Rasenmiher war im
Anbau verschwunden. Die Miicken

hatten sich vermehrt, und Oma

hatte im Garten ein dreibeiniges
Messgerit aufgebaut, vor dem sie
kniete. Der Tisch auf der Veranda
war bedeckt mit Papieren, Stif-
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ten, Zirkel und Karten. Oma schwitzte. Sie drehte an verschiedenen
Ridchen des Messgerites, klopfte mit einem Himmerchen auf den
Boden, legte dabei ihr Ohr auf eine Art Horrohr und schrieb an-
schlielend ein paar Zahlen auf einen Block. Es sah ebenso unbehol-
fen wie absurd aus. Doch bevor Mika sich unbemerkt an Oma vor-
bei ins Haus stehlen konnte, fiel ihr Blick auf ihn. Sie wirkte erleich-
tert. »Mika-Spitzchen! Alles gut? Hast du das Beben mitbekom-
men?«

Mika nickte. Dass er wihrend des Bebens schwimmen gewesen
war, wollte er ihr besser nicht erzahlen, und die Sache mit dem Stru-
del erst recht nicht. Doch Oma bemerkte den nassen Zopf, der un-
ter der Miitze hervorlugte.

»Du warst aber nicht im Hellsee, oder?« Ehe Mika eine halb-
wegs glaubhafte Antwort zurechtliigen konnte, schrillte drinnen
das Telefon. Oma stand auf, watschelte ins Haus und suchte flu-
chend im Arbeitszimmer das Wahlscheibentelefon aus Bakelit.
Mika horte, wie ein Papierstapel vom Schreibtisch rutschte und
Oma den Apparat fand. »Elsbeth! Guten Abend, meine Liebe. Was
gibt’s Neues?« Dann eine Pause. »Oh! Echt? Erzihl.« Oma schloss
das Fenster des Arbeitszimmers.

Von seinem letzten Besuch wusste Mika: Oma und Elsbeth tele-
fonierten jeden Tag viermal miteinander. Morgens, mittags, abends
und danach noch einmal, um sich zu berichten, wie ihr Tag war. Sie
telefonierten sogar immer zur exakt selben Zeit miteinander. Mika
zog die Turnschuhe aus, ihm war immer noch etwas wackelig. Er
griff Omas Wasserglas und trank es in einem Zug leer. Dann schaute
erauf die Zettel, die auf dem Verandatisch lagen. Anscheinend hatte
Oma iiber einen lingeren Zeitraum irgendetwas gemessen und in
komplizierte Listen eingetragen. Und wenn Mika alles richtig ver-

stand, die Zahlenkolonnen, die krakeligen Notizen und die weit-
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schweifigen Querverweise, dann war klar: Oma war amtlich ver-
riickt.

Plstzlich riss ein scharfer Geruch ihn aus den Uberlegungen.
Mika schaute sich um. Aus der Verandatiir kam dunkler Rauch. Er
stiirzte ins Haus und weiter in die beige gekachelte Kiiche, in de-
ren Mitte ein alter, gusseiserner Herd stand. Aus der geschlossenen
Backrohre puffte grauschwarzer, nach verbranntem Fleisch stinken-
der Qualm. Mika hielt sich die Nase zu und riss das Fenster auf. Da-
nach schnappte er sich ein Kiichenhandtuch, 6ffnete die glithend
heifle Rohre und riss ein schwarzes Backblech heraus, auf dem zwei
noch schwirzere Brathihnchenhilften kokelten. Es dauerte nur
Sekunden, bis die Hitze des Blechs durch das Handtuch schoss und
eine Rakete aus Schmerz in Mikas Hand fuhr. Schreiend lief3 er das
Blech fallen. Blech und Gefliigeliiberreste klatschten scheppernd
auf den Boden. Mika sprang zuriick, stief dabei an die noch mit
dem Kuchengeschirr gefiillte Spiilschiissel, die der Schwerkraft
gehorchte und ebenfalls auf den Boden knallte. Teller und Tassen
zersplitterten, und das Seifenwasser verteilte sich grof3ziigig auf
Brathiahnchenkohle, Blech, Scherben und dem gesamten Rest der
Kiiche. Alles passiert aus einem Grund. Und meistens ist es Physik.
Mika blickte aufund sah Oma in der Tiir stehen. »Elsbeth, i-ich rufe
gleich zuriick ...«

Oma kiihlte Mikas Hand, an der sich eine tiichtige Brandblase
gebildet hatte. »Tut mir leid, Spitzchen. Aber nixdestotrotz: Der
Mensch braucht was im Bauch.«

Mika hatte einen kurzen Moment gedacht, dass sich genug
Furchtbarkeitspunkte auf der tiglichen Furchtbarkeitsskala ange-
sammelt hatten, und dass nun nichts Furchtbares mehr passieren
konnte. Dann stellte Oma ihm einen Teller mit Kuchen hin.

»Bitte schon! Fiir dich.«
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5
DER DACHBODEN

Grillen zirpten vor sich hin, und in der Ferne bellte ein Hund. Die
Hitze des Tages wurde langsam ertriglich. Im Radio sprach man
von einem Unwetter, das aufziehen sollte. »Haha«, sagte Oma.
»>Wo soll das denn herkommen?« Der Himmel iiber den Feldern
schimmerte wolkenlos violett, die Schwalben flogen hoch.

Oma raumte den Tisch ab und brachte Mikas unangeriihrten
Kuchen zuriick in die Kiiche. »Wie wire es mit einer Revanche-
runde Mensch édrgere dich nicht? Es ist zwar schon eine Weile her,
aber letztes Mal hast du gewonnen, wenn ich mich recht erinnere.«
Mika hitte natiirlich lieber richtig gezockt, aber Omas Angebot war
wohl das, was unter den gegebenen Umstinden der Sache am nichs-
ten kam. »Die Spiele sind auf dem Dachboden, und der Garten

braucht noch Wasser. Was darf’s sein? Wiassern oder Dachboden?«

=

Mika stapfte die Treppe nach oben. Er griff die Stange mit dem
Haken dran, die neben der Gistezimmertiir ihren Platz hatte, und
fischte nach der kleinen Ose an der Flurdecke. Quietschend 6ffnete
sich die Luke. Im Dachboden stand noch die Warme des Tages. Die
Kiuzchen raschelten in ihren Nestern zwischen den Balken. Mika
schaute sich im Diammerlicht um und versuchte zwischen all dem
verstaubten Kram die Kiste auszumachen, auf die Oma, als Mika

noch kleiner gewesen war und noch nichtlesen konnte, etwas wind-
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schief Wiirfel und Spielfiguren gemalt hatte. Da hinten war sie. Er
zog sie vor und stutzte, als er auf der Kiste einen violetten Briefum-

schlag liegen sah. Auf dem mit blauer Tinte geschrieben stand:

Fir Mika
um M. gﬂgw?ﬁﬂhéf /
Mika wurde kalt. Der Kringel oben am G. Der Schwung der Linien.
Die Neigung der Buchstaben. Der Brief war von seiner Mama.
Aber ... wie ist das moglich? Wann hat sie ihn geschrieben? Warum
habe ich ihn nicht zu meinem Geburtstag bekommen? Und warum liegt
er hier, versteckt auf dem Dachboden?

Jetzt bemerkte er, dass der Umschlag nicht verschlossen war.
Wenn das tatsdchlich eine Nachricht von meiner Mama ist, dann wire
das ... STOPP! Mika wiirgte den Gedanken ab. Der Umschlag war
leer. Was? Das kann nicht sein! Wo ist der Inhalt? Ist der Brief rausge-
fallen? Hektisch hob er die umstehenden Kisten an, schob Kisten
hin und her und schaute vor, hinter und in all die Kartons, Mébel-
stiicke und Schubladen, die seit Ewigkeiten auf diesem Dachbo-
den lagerten. Irgendwo musste doch der Brief sein. Warum war der
Brief weg? Hatte ihn jemand geklaut? Wer tat so was? Thm fiel nur
eine Person ein. Oma. Wer sonst? Wiitend stiirzte Mika die Treppe
hinab.

Oma war hinten im dunklen Garten und wisserte die Tomaten.
Mika stiirmte auf sie zu, wollte tausend Dinge sagen, aber alles,

was er herauskriegte, war ein viel zu lautes und viel zu schrilles:
»WARUM?«
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Erschrocken machte Oma eine unkontrollierte Pirouette in seine
Richtung. Der Schlauch drehte sich mit, und der kréftige Wasser-
strahl traf zielsicher Mika. Er quietschte. Erschrocken lief Oma den
Schlauch fallen und wackelte auf den Jungen zu. »Spitzchen! Das
tut mir leid!«

Mika schnaubte und rieb sich das Wasser aus den Augen. »Wa-
rum?«, briillte er.

»I-ich hab mich erschrocken, Spitzchen.« Oma schaute ihn ver-
standnislos an. »Oder von was redest du?«

»Davon.« Mika hielt ihr den Briefumschlag entgegen. Er war
nass geworden, die Schrift verlaufen und nicht mehr zu entziffern.

Mika wurde blass. »Nein. Nein. Nein ...«

Oma schaltete den Fohn aus. Sie schwitze und hielt den getrockne-
ten Umschlag gegen die Verandalaterne. Von der Schrift war nichts
mehr zu sehen.

Oma atmete schwer, dann sagte sie: »Ich ahne, was du denkst,
Mika. Aber ich hab den Brief oder was auch immer in diesem Um-
schlag war, nicht genommen.«

Unwirsch zuckte Mika mit den Schultern und drehte sich weg.

»Spitzchen. Ja, ich bin nicht mehr die Jiingste. Und manchmal
vergesseich Dinge. Aber diesen Umschlag seheichzum ersten Mal.«

Mika glaubte ihr nicht. Alles in ihm schmerzte. Er fiihlte sich wie
ein Brett im Baumarkt, das wusste, dass es mal ein Ast gewesen war.

»Was hiltst du davon: Wir suchen den Brief. Zusammen. Irgend-
wo muss er ja sein. Haus verliert nix!«, sagte Oma.

Mika reagierte nicht. Warum hielt die alte Frau nicht einfach ih-

ren Mund?
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»Bronko<, sagte Oma nach einer Pause. »Kennst du Bronko
noch? Der hat eine feine Nase. Und der alte Janssen leiht uns seinen
Koter bestimmt.«

»NEIN!!« Mika sprang auf] lief die Treppen hoch und knallte
die Tiir des staubigen Gastezimmers zu.

Er kauerte sich aufs Bett und versuchte, seine Gedanken zu kon-
trollieren. Zum Einschlafen war es um ihn zu still und in ihm zu laut.
Er schnappte sich sein Notizbuch und zeichnete, um sich abzu-
lenken. Wiirde sein Handy funktionieren, wiirde er sich beruhigen
konnen. Hitte er seine Playstation hier, konnte er zocken. Und klar-
kommen. Klarkommen mit diesem furchtbaren Leben. Das war im-

mer so. Immer.
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6
DIE GEWITTERNACHT

Mika erwachte vom Knallen der Fensterladen. Der Sturm riittelte
am Héuschen, und der Regen prasselte auf die alten, miirben Dach-
schindeln. Das Unwetter tobte wie ein wiitendes Kleinkind an der
Supermarktkasse. Es war zwanzig vor zwolf. Mikas Mund war tro-
cken. Er hatte Hunger. Benommen glitt er unter der Daunendecke
hervor und tappte den Flur entlang. Die Brandblase an der Hand
meldete sich, und der Wind pfiff unheimlich durch die Ritzen der
Einfachglasfenster. Dann zischte es so nah, als ob ein Blitz das alte
Haus direkt getroffen hitte.

Keine Sekunde spiter krachte der dazugehérige Donner. Omas
Schlafzimmertiir stand offen. Der Raum dahinter war dunkel und
still. Mika stieg die Treppe hinunter. Im flackernden Widerschein
des Wetterleuchtens wirkten die Gesichter in der Fotogalerie fast,
als wiren sie lebendig. Er huschte weiter. Einfach was Essbares aus
der Kiiche holen und ... Mika verharrte auf der Turschwelle. Auf
dem Liufer der Diele lag Oma.

Sie trug immer noch ihr gepunktetes Sommerkleid mit der
Schiirze. Neben ihr lag die Kriuterteetasse, deren Inhalt in den Lau-
fer eingesickert war. Ihre Augen waren geschlossen. Mika spiirte ein
ungutes Gefiihl in sich aufsteigen.

»Oma?« Oma riihrte sich nicht. Er kniete sich neben sie, riit-
telte sacht an ihrer Schulter. »>Oma.« Keine Reaktion. Mika beugte
sich iiber ihr Gesicht. Atmete sie noch? »Omal!« Er erinnerte sich
an den Erste-Hilfe-Kurs in der Schule. Mika legte seine linke Hand
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unter ihren Hinterkopf und zog mit seiner Rechten ihr Kinn nach
hinten.

Der Mund der alten Dame o6ffnete sich langsam. »Zum ...
Arzt ...«, wisperte sie.

Mika war nicht sicher, ob er sie richtig verstanden hatte. »Zum
Arzt? Zu welchem Arzt?« Er wusste, dass es jetzt auf ihn ankam.
Die ersten Minuten waren in solchen Situationen entscheidend.
»>Oma! Welchen Arzt meinst du?«

Oma bewegte die Lippen, doch ihre letzten Worte waren kaum
mehr als ein fernes Echo. Alles, was Mika verstand, war: » Stadt ...«

Mika rannte zum Telefon, stiefl dabei mehrere der Biicherstapel
um, die sich grofiflichig auf dem Boden verteilten. Es brauchte lin-
ger, als ihm lieb war, bis er begriff, wie man mit einer Wihlscheibe
eine Telefonnummer eingab. Dann klappte es. Er hielt sich den
duschkopfgrofien Horer ans Ohr. Doch es war still in der Leitung.
Kein Tuten. Kein Freizeichen. Nichts. Er driickte auf die Gabel,
wihlte noch mal die 112, aber das Telefon gab keinen Mucks von
sich. Er checkte das Kabel, das zur Telefonbuchse neben dem Bii-
cherregal fiihrte. Alles schien an der richtigen Stelle zu stecken. Wa-
rum funktionierte es nicht? Der Regen schlug mit teuflischem Ki-
chernan die Scheiben des Arbeitszimmers. Esblitze noch mal. Dann
explodierte der Donner. Aus Mikas Angst wurde Panik. Was, wenn
Oma starb? Dann wire das Letzte, was er zu ihr gesagt hatte, ein wii-
tendes »Nein!« gewesen, gefolgt von einer zugeknallten Tiir.

Er rannte zuriick. »Oma, mach keinen Scheifl!« Mika schlang
die Arme um seine Grofimutter und driickte sein Ohr an ihre Brust.
Thr Herz pumpte schwer und viel zu schnell. Drauflen donnerte es,
und Mika fillte eine Entscheidung.

/! !!/ ! .
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Die Schliissel des Rovers hingen am Board neben der Eingangstiir.
Oma war genau so schwer, wie man von ihrer Statur her vermuten
wiirde. Mika biss die Zihne zusammen. Er hatte unter Omas Ach-
seln durchgegriffen und schleppte sie nun Schrittchen fiir Schritt-
chen die Diele runter. »Halt durch. Halt durch«, murmelte er im-
mer wieder, und es war nicht klar, ob er gerade Oma oder sich selbst
meinte. Dann waren sie drauflen. Der Regen durchnisste sofort Mi-
kas Miitze und die Jeansjacke, die er sich iibergeworfen hatte. Wie
ein Fels in der Brandung stand der Rover unweit der Veranda. Mi-
kas Arme schmerzten. Er 1oste etwas den Griff, um das Gewicht
der alten Dame zu verlagern. Es klirrte leise. Der Autoschliissel war
ins Gras gefallen. Mist!

Ohne Omaloszulassen, beugte Mika sich schief nach hinten und
tastete mit einer Hand zwischen den hohen, nassen Halmen. Wo
war der verdammte Schliissel? Ein Blitz erhellte die Szenerie fiir
den Bruchteil einer Sekunde. Da! Er angelte das kleine Stiick Me-
tall. Die letzten Meter bis zum Wagen schienen Stunden zu dauern.
Doch endlich hatte Mika Oma auf dem Beifahrersitz angeschnallt.
Erwischte iiber seine Stirn. Jetzt galt es. Gas geben, schalten, bremsen.
Er kannte all das nur von GTA, was sein Vater nie rausfinden durfte,
weil das Spiel erst ab 18 war. Hier waren diese Dinge echt. Mika
stellte den Sitz nach ganz vorne, damit seine Zehenspitzen die Pe-
dale berithren konnten. Er drehte den Schlissel, und die Ziindung
Klickte.

Juckelnd versuchte der Motor zu starten, doch nach wenigen
Umdrehungen soff er wieder ab. Irgendwie muss man da unten was
driicken, dachte Mika. Er drehte den Schliissel noch mal. Es ju-
ckelte wieder, der Wagen zitterte, und Mika trat wie ein wilder Or-
gelspieler auf mehrere Pedale gleichzeitig. Schliefllich geschah das
Wunder: Der Rover sprang an. Der Motor lief. In Mikas Kopf er-
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klangein Tusch, und hundert Extrapunkte ploppten auf. Vor Schreck
trat er das Gaspedal durch. Der Motor heulte auf wie ein Sturm-
16we, der Wagen machte einen weiten Satz nach vorne und knallte
an die Veranda. Mika trat auf die Bremse, hielt mit beiden Hianden
das Lenkrad fest, schrie, weil die Brandblase aufgeplatzt war, dann
atmete er tief durch. Er suchte den Scheibenwischer und fand das
Licht. Mit Miihe riihrte er den ersten Gang in die Schaltung und
driickte den rechten Fuf8 vorsichtig nach unten. Das grofle Auto
rollte in die Dunkelheit. »Jetzt bringe ich dich in die Stadt. Zum
Arzt.«

Die Straf3e war kaum zu erkennen. Der Wind peitschte den Re-
gen seitwirts iiber den Asphalt. Die Blitze kamen niher. So schnell
er konnte, steuerte Mika den Rover durch das Unwetter. Er wusste
nicht, wie weit sein Mut sie bringen wiirde. Musste er hier abbie-
gen? Oder dort? Alles sah anders aus, und irgendjemand hatte es fiir
unnétig befunden, hier Laternen aufzustellen. Oma stéhnte leise.
Mika spiirte, dass ihnen die Zeit davonlief. Sie mussten zum Dok-
tor. Er gab Gas und diiste die iiberschwemmte Landstraf3e entlang.
Hinter ihnen schlug ein Blitz krachend in einen der Alleebdume.
Ein Donner iiberrollte alles. Oma stohnte, und ihr Mund offnete
und schloss sich wie das Maul eines Goldfischs. Wollte sie etwas
sagen? Mika schaute eine Sekunde zu ihr riiber und tibersah, dass
die Strafle vor ihnen eine scharfe Kurve machte. Er versuchte noch
mit der schmerzenden Hand das Lenkrad rumzureiflen, doch zu
spit. Es krachte. Der Rover durchbrach die Leitplanke. Panisch ver-
suchte Mika noch zu bremsen und kurbelte am Lenkrad. Doch zu
spit. Der Wagen verlor die Bodenhaftung und schoss wie ein Pfeil
durch den Regen.

Mika sah alles gleichzeitig. Die zerstorte Motorhaube. Die Trop-

fen, die auf'sie zugeschossen kamen und auf der Windschutzscheibe
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zerplatzten. Das gelbliche Licht des unversehrten Scheinwerfers,
das sich in die Nacht hineingrub. Das schwarze Sommerweizenfeld
unter ihnen. Und Oma, die auf dem Beifahrersitz in sich zusam-
mengesackt war. O nein. Oma!

Das war der Moment, in dem ihm klar wurde: Er hatte es ver-
bockt. Er hatte ein Held sein wollen, der Sieger iiber den Endboss,
der Retter der Unrettbaren, und natiirlich hatte es nicht funktioniert.
Sein Vater hatte recht. Das Leben ist kein Handyspiel. Sondern
brutale Realitat. Heiflkalte Schiibe versenkten seinen Kreislauf. Ein
Kessel voller Angst entleerte sich in ihm. Wire er ein Chamileon,
wire seine Haut schlagartig schwarz geworden. Mika wusste nicht,
was er tun sollte. Sein innerer Punktestand fiel auf null, die Punkt-
anzeige l6ste sich auf und verschwand im Nichts.

Doch dann bemerkte er etwas Eigenartiges: Das Auto flog nicht
mehr durch die Luft. Es stand in der Luft. Als hitte jemand einen
Pauseknopf gedriickt, stand der alte Rover mehrere Meter iiber
dem Getreidefeld. Wie in einer CGI-Szene in einem Blockbuster.
Nur dass es real war. Und er mittendrin. Der Regen trommelte aufs
Dach. Es blitzte. Dann donnerte es.

Und dann klopfte jemand von auflen ans Beifahrerfenster.
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