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Für Laura Crockett. 
Wäre das Verlegen von Büchern ein Arenakampf, 

wärst du meine engste Verbündete.



Nicht kann sie Alter 
Hinwelken, täglich Sehn an ihr nicht stumpfen 
Die immerneue Reizung; andre Weiber 
Sätt’gen, die Lust gewährend; sie macht hungrig, 
Je reichlicher sie schenkt, denn das Gemeinste 
Wird so geadelt, daß die heil’gen Priester 
Sie segnen, wenn sie buhlt.

William Shakespeare, Antonius und Cleopatra 
übersetzt von Wolf Graf von Baudissin
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KAPITEL 1

Erleidet ein Lebewesen Brüche oder Blessuren, so ist es dazu ge-
zwungen, sich selbst zu heilen. Ein Schnitt verschorft und hält 

das Qi des Menschen im Leib. Ein geteilter Knochen wächst glatt 
wieder zusammen und verwebt jede Fraktur mit neuen Fasern. 
Und wird an einem Gebäude in San-Er ein wunder Punkt ent-
deckt, so beeilt sich die Stadt, ihn zu flicken. Jeder Riss wird genau 
untersucht und mit Feuereifer nach allen Regeln der Baukunst be-
handelt. Vom obersten Punkt des Palastes aus sind lediglich die 
hochgeschichteten Gebäude der Zwillingsstädte zu sehen, die sich 
fest ineinander verzahnen und gegenseitig stützen. Manche Bau-
ten schließen im Erdgeschoss aneinander an, andere fließen nur in 
den obersten Etagen zusammen. Da es jeden im Königreich Talin 
in die Hauptstadt zieht – in jene zwei Städte, die vorgeben, eine zu 
sein – , muss San-Er immer dichter und höher werden, um alle zu 
beherbergen. Gräuel und Gestank verschwinden hinter einem 
Schleier aus völliger Zusammenhanglosigkeit.

August Shenzhi umklammert die Balustrade fester und löst den 
Blick vom schier endlosen Dächermeer. Eigentlich sollte seine 
Aufmerksamkeit dem lauten, regen Markttreiben innerhalb des 
Kolosseums unter ihm gelten. Vor drei Generationen wurde der 
Palast der Einheit neben Sans gewaltigem Kolosseum errichtet. 
Genauer gesagt wurde er hineingebaut: Die Nordfassade des er-
höhten Palastes geht direkt in die Südmauer des Kolosseums über; 
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die Türmchen und Balkone drängen sich unmittelbar zwischen 
die Mauersteine. Von den Nordfenstern aus kann man den Markt 
zwar wunderbar überblicken, aber die Aussicht vom Balkon bleibt 
unübertroffen. Damals, als König Kasa noch in der Öffentlichkeit 
auftrat, hielt er hier oben seine Ansprachen. Für solche Veranstal-
tungen wurde der Markt geräumt, damit sich die Untertanen auf 
dem einzig unbebauten Platz der gesamten Stadt versammeln und 
ihrem Herrscher zujubeln konnten.

Es gibt keinen Ort, der mit dem Kolosseum vergleichbar wäre. 
San-Er selbst erstreckt sich nur über eine kleine Landzunge am 
Rande des Königreichs. Eine hohe Mauer trennt die Stadt von den 
ländlichen Gebieten Talins, der Rest wird vom Meer eingefasst. 
Doch entgegen ihrer geringen Fläche bildet die Stadt eine ganz 
eigene, in sich geschlossene Welt: Auf jeder Quadratmeile leben 
eng zusammengepfercht gut eine halbe Million Einwohner. In 
den ausgetretenen Gassen zwischen den Häuserschluchten  – so 
schmal wie ein Nadelöhr – steht der Schlamm, als schwitzte der 
Lehmboden vor Überbeanspruchung. Tempelpriester und Prosti-
tuierte gehen im selben Gebäude ein und aus; Drogensüchtige 
und Lehrer schlafen unter demselben Vordach. Dass das Kolos-
seum als einziger Ort von Bauarbeitern und Hausbesetzern ver-
schont bleibt, erscheint nur logisch – steht es doch unter dem stets 
wachsamen Blick des Königshauses und ist damit vor dem ver-
zweifelten Wachstumsdruck sicher, der außerhalb seiner Mauern 
zunimmt. Risse man es ab, könnte man an seiner Stelle zehn, viel-
leicht sogar zwanzig neue Straßen und Hunderte von Wohnkom-
plexen errichten  – was der Palast allerdings nie zulassen würde. 
Und das Wort des Palastes ist Gesetz.

»Gestatte mir, deinem Onkel den Hals umzudrehen, August. Ich 
habe ihn wirklich satt.«

Galipei Weisanna schlendert in den Saal, seine Stimme schallt 
auf den Balkon hinaus. Er spricht wie immer: knapp, auf den 
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Punkt, ehrlich. Obwohl Galipei nur selten zur Lüge greift, muss er 
stets den Mund aufmachen – auch, wenn Schweigen die klügere 
Wahl wäre. August neigt den Kopf über die Schulter und blickt zu 
seinem Leibwächter. Die Krone rutscht ihm nach links vom Schei-
tel und bleibt schief im Haar hängen. Im Schein der Palastbeleuch-
tung umkreisen die roten Edelsteine blutstropfengleich seine weiß-
blonde Lockenpracht, die er so gefährlich schräg hält, dass schon 
der kleinste Windhauch den metallenen Ring fortwehen könnte.

»Sieh dich vor«, erwidert August gelassen. »Hochverrat wird im 
Thronsaal nicht gern gesehen.«

»Das sollte dann aber auch für dich gelten.«
Galipei gesellt sich zu ihm auf den Balkon und rückt seine 

Krone mit einem geübten Handgriff zurecht. Im Gegensatz zu 
Augusts geschmeidiger Raffinesse strahlt er mit seiner breitschult-
rigen, hohen Statur eine gebieterische Autorität aus. In seiner 
dunklen Montur wirkt er wie ein personifizierter Teil der Nacht – 
zumindest, wenn die Nacht über und über mit Schnallen und 
Riemen ausstaffiert wäre, die allerlei Waffen am schweren Leder 
in Griffweite halten. Als er gegen die vergoldete Balustrade stößt 
und den Arm wie August darauf ablegt, ertönt ein melodisches 
Klirren, das mit dem lärmenden Markttreiben unter ihnen ver-
schmilzt.

»Und wer sollte es wagen, so etwas zu behaupten?«, fragt August 
sachlich. Ohne zu prahlen. Nur mit dem tiefgreifenden Selbstver-
trauen eines Menschen, der genau weiß, wie hoch oben er steht, 
weil er sich eigenhändig dort hinaufgekämpft hat.

Galipei brummt undeutlich vor sich hin. Nachdem er die Umge-
bung nach potenziellen Bedrohungen abgesucht hat, ohne etwas 
Ungewöhnliches festzustellen, wendet er sich von den Mauern des 
Kolosseums ab und folgt Augusts Blickrichtung – bis hin zu einem 
Kind, das neben der nächstgelegenen Reihe von Marktständen 
einen Ball durch die Gegend kickt.
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»Wie ich höre, hast du die Vorbereitungen der Spiele übernom-
men.« Das Kind nähert sich dem Balkon. »Was heckst du aus, 
August? Dein Onkel …«

August räuspert sich. Galipei verdreht die Augen, nimmt die 
Zurechtweisung aber anstandslos hin.

»Dein Vater, entschuldige, hat mit dem Palast derzeit schon ge-
nug am Hals. Wenn du ihm auch noch Ärger machst, verstößt er 
dich schneller, als du blinzeln kannst.«

Augusts skeptisches Seufzen geht im warmen Südwind unter, 
der zu ihnen heraufweht. Er lockert seinen Kragen; die Seide ist so 
dünn, dass die Brise ihm eine Gänsehaut verursacht. Soll König 
Kasa seine Adoptionspapiere doch durch den Schredder jagen. 
Die werden sowieso bald keine Rolle mehr spielen. Die Intrigen, 
die über die letzten paar Jahre nötig waren, um alles offiziell auf 
Papier zu bringen, waren nur der erste Teil des Plans – bei Weitem 
aber nicht der wichtigste.

»Warum bist du hier?«, lenkt August vom Thema ab. »Ich habe 
gedacht, Leida hätte für heute Nacht deine Hilfe angefordert.«

»Sie hat mich wieder zurückgeschickt. An der Stadtgrenze ist 
alles in Ordnung.«

Statt seine unmittelbar aufkeimenden Zweifel zu äußern, run-
zelt August nur die Stirn. Abgesehen vom Kolosseum ist der 
äußerste Randbezirk Sans – kurz vor der Mauer, zwischen Müll-
bergen und ausrangiertem Elektroschrott  – der einzige Ort in 
San-Er, an dem die Bürger genug Platz haben, um sich zusammen-
zurotten und Aufstände anzuzetteln. Auch wenn diese nie lange 
anhalten. In der Regel schwärmen die Gardisten sofort aus und 
zerschlagen sie; und im Anschluss sitzen die Aufrührer entweder 
auf unbestimmte Zeit in den Palastkerkern fest oder sie zerstreu-
ten sich im feinmaschigen Gassenlabyrinth.

»Interessant«, sagt August. »Ich erinnere mich an kein Jahr, in 
dem es am Tag vor den Spielen keine Unruhen gab.«
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Nur noch ein paar Schritte, dann stünde das Kind direkt unter 
ihnen. Die Kleine blendet ihre Umgebung völlig aus und drib-
belt gekonnt um Käufer und Kundschaft herum, begleitet vom 
Trappeln ihrer durchgelaufenen Schuhsohlen auf dem unebenen 
Boden.

»Diesmal sollten die Spiele schnell über die Bühne gehen. Für 
die Auslosung haben sich kaum Freiwillige gemeldet.«

Mit kaum meint Galipei, dass es dieses Jahr nur Hunderte statt 
Tausende Bewerber gibt. Damals, als noch zwei Könige regierten, 
die für den begehrten Preis aus ihren Reichtümern schöpften, 
zog man die Spiele viel größer auf. Kasas Vater hatte sie während 
seiner Regentschaft ins Leben gerufen. Und was als jährlicher 
Zweikampf auf Leben und Tod begann, entwickelte sich im Lauf 
der Zeit zu einem Wettbewerb mit vielen Teilnehmern, der in-
zwischen weit über die Grenzen des Kolosseums hinausgeht und 
ganz San-Er als Spielfeld miteinbezieht. Einst war es nur schnöde 
Unterhaltung, dabei zuzusehen, wie sich erfahrene Kämpfer in 
der Arena gegenseitig in Stücke rissen – ein Spektakel, dem einfa-
che Bürger aus der Ferne beiwohnten. Jetzt aber kann jeder aktiv 
am Nervenkitzel der Spiele teilhaben: Die perfekte Lösung für ein 
Königreich, in dem die Beschwerden überhandnehmen. Sorgt euch 
nicht, wenn eure Babys sterben, weil von ihnen bloß noch Haut und Knochen 
übrig sind, verkündet König Kasa. Sorgt euch weder um eure Alten, die 
wegen der Wohnungsnot in Käfigen schlafen müssen, noch um die Neonlich-
ter des Striplokals gegenüber, die euch Nacht für Nacht den Schlaf rauben. 
Werft eure Namen in den Lostopf, schlachtet nur siebenundachtzig eurer 
Mitbürger ab und werdet mit mehr Reichtum belohnt, als ihr euch in euren 
kühnsten Träumen vorstellen könnt.

»Dann hat er also die Lose für unsere Teilnehmer gezogen?«, 
fragt August. »Alle achtundachtzig Glückspilze stehen fest?«

Achtundachtzig – die Zahl, die Glück und Wohlstand verheißt!, prangt 
groß auf den Werbepostern für die Spiele. Meldet euch vor dem Stich-
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tag an, um vielleicht bald zu unseren hochgeschätzten Wettkämpfern zu ge-
hören!

»Seine Majestät ist mächtig stolz. Diesmal hat er sich in Rekord-
zeit durch die Namen gewühlt.«

August lacht trocken auf. Kasas Geschwindigkeit hat rein gar 
nichts mit Effizienz zu tun. Seit August vor zwei Jahren eine 
Anmeldegebühr vorgeschlagen hat, ist der Lostopf deutlich ge-
schrumpft. Man könnte meinen, in Anbetracht der sich stetig 
verschlechternden Lebensbedingungen sollten mehr Leute in der 
Hoffnung auf den Sieg ihre Namen hineinwerfen. Stattdessen 
wächst aber unter den Einwohnern San-Ers nur die Angst davor, 
dass die Spiele ein riesiger Schwindel sind – und dass der Sieger 
um seinen Hauptpreis betrogen wird, ebenso wie die Zwillings-
städte die Bürger permanent um ihren Lohn betrügen. Damit lie-
gen sie gar nicht so falsch. Schließlich hatte sich August tatsächlich 
am Lostopf zu schaffen gemacht, um einen ganz bestimmten Na-
men hineinzuschmuggeln.

Abrupt tritt er von der Balustrade zurück und entspannt seinen 
verkrampften Hals. Nur an zwei besonderen Tagen im Jahr wird 
das Kolosseum zu seinen Füßen geräumt und für die Arenakämpfe 
genutzt, für die es ursprünglich erbaut worden war. Heute jedoch 
bleibt es ein Marktplatz: eine komprimierte Welt voller ölbespritz-
ter Imbissbudenbetreiber, voller Schmiede, die lautstark auf Klin-
gen einhämmern, und Frickler, die klobige, ausrangierte Compu-
ter für den Weiterverkauf auf Vordermann bringen. Jede Sekunde 
inhaliert San-Er die eigenen Abgase. Anders überlebt man hier 
nicht.

»August.« Eine Hand legt sich auf seinen Ellenbogen. Aus den 
Augenwinkeln begegnet er Galipeis silbrig-stählerner Iris. In der 
Achtlosigkeit, mit der er den Namen seines Prinzen herumpo
saunt, so ganz ohne Titel, schwingt eine unterschwellige Warnung 
mit. Statt sich jedoch vorzusehen, lächelt August. Ganz leicht nur, 
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er zieht die Mundwinkel kaum merklich nach oben – das genügt 
schon, um Galipei ins Stocken zu bringen; der seltene Anblick 
wirft ihn völlig aus der Bahn.

August weiß genau, was er tut: ein kurzes Ablenkungsmanöver 
nur, und sobald Galipeis Aufmerksamkeit woanders ist, geht er 
auch schon zum nächsten Schritt über.

»Bring meinen Körper nach drinnen.«
Galipei hat den Bann schnell gebrochen und setzt an, zu protes-

tieren. »Würdest du wohl damit aufhören, ständig durch die Ge-
gend zu springen, als …«

Doch da ist August schon weg. Das Kind im Visier, stürzt er sich 
mit voller Wucht in den jugendlichen Körper und öffnet ruckartig 
die neuen Lider. An den Größenunterschied muss er sich erst 
gewöhnen. Für einen Moment gerät er aus dem Gleichgewicht, 
während die umstehenden Leute verdattert zurückweichen. Je-
dem ist klar, was hier soeben geschehen ist: Der Lichtblitz, der sich 
bei einem Sprung zwischen altem und neuem Körper spannt, ist 
unverkennbar. Obwohl der Palast das Springen längst verboten 
hat, ist es nach wie vor so verbreitet wie Bettler, die Reiskuchen aus 
unbewachten Marktständen stibitzen. Die Bürger haben gelernt, 
beide Augen zuzudrücken – insbesondere, wenn der Blitz in un-
mittelbarer Palastnähe auftaucht.

Dass aber ihr Kronprinz der Schuldige sein könnte, würde sicher 
niemand von ihnen erwarten.

August blickt zum Palast zurück. Wie eine Puppe ist sein Kör-
per dort oben in sich zusammengesackt, aufgefangen von Galipei, 
in dessen Armen er sofort in Stase verfällt. Ohne Qi ist der mensch-
liche Körper nur ein leeres Gefäß. Das Gefäß des Thronerben ist 
allerdings ein unfassbar kostbares Gut; und als Galipei Augusts 
pechschwarze Augen in dem Mädchengesicht erblickt, scheint er 
seine Lippen zu einer stummen Morddrohung zu formen.

August hingegen läuft bereits in die entgegengesetzte Richtung, 
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womit er Galipei keine andere Wahl lässt, als seinen Stammkörper 
mit dem Leben zu verteidigen – damit niemand bis auf drei Meter 
herankommt und versucht, sich seiner zu bemächtigen. Auch 
wenn es ihm nicht schwerfallen würde, den Eindringling wieder 
hinauszudrängen. Augusts Qi ist stark. Falls er dupliert, also be-
setzt wäre, könnte er sich die Kontrolle mit Leichtigkeit zurück-
holen und den anderen entweder dazu zwingen, sich eine andere 
Bleibe zu suchen, oder körperlos herumzuirren. In den Zwillings-
städten gibt es keinen Menschen, dessen Körper er sich nicht zu 
eigen machen könnte  – zumindest, solange er nicht bereits du-
pliert ist und ein gewisses Mindestalter erreicht hat: Erst mit zwölf, 
vielleicht dreizehn manifestiert sich das Sprung-Gen.

Das Problem sind nicht die, die seinen Körper aus Machtgier 
oder zum Vergnügen übernehmen würden. Nein, es sind die Auf-
rührer, die ihn aus Protest zerstören wollen, die sich darin blitz-
schnell vom nächsten Dach stürzen würden, ehe der Prinz ihn 
sich zurückholen könnte.

Nachdem August nur haarscharf einem Zusammenstoß ent-
gangen ist, sucht er geduckt nach einem Weg fernab des Gedrän-
ges. An die plötzliche Überreizung muss er sich immer erst ge-
wöhnen: an die höhere Lautstärke, die grelleren Farben. Vielleicht 
ist das hier der Normalzustand und die Sinne seines Stammkör-
pers sind inzwischen abgestumpft. Als ihn an einem Stand ein 
Schuhputzer anblafft und ihm ein paar Münzen hinhält, greift er 
mit seinen kleinen Händen einfach zu, ohne nachzufragen. Die 
Kleine arbeitet vermutlich als Botenmädchen. Umso besser. Nur 
wenige Menschen sind stark genug, um in Kinder zu springen, 
weswegen man den Jüngsten in der Regel vertraut. Völlig unbe-
achtet flitzen sie zwischen den Gebäuden umher und gelangen so 
in die entlegensten Winkel San-Ers.

Hastig lässt August das Kolosseum hinter sich und tritt auf eine 
der Hauptstraßen hinaus, die als direkte Verbindung zwischen 
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dem Norden und Süden Sans fungiert. Da er seine hochkomplexe 
Stadt in- und auswendig kennt, schlägt er sogleich einen der weni-
ger besuchten Wege ein, der unter tiefhängenden Stromleitungen 
hindurchführt. Als ihm ein paar Tropfen aus den feuchten Rohren 
in den Kragen fallen, zuckt er kaum mit der Wimper; trotzdem 
aber reizt die kalte Nässe nach einer Weile seine Haut, sodass er 
schließlich seufzend ein Gebäude betritt und seinen Weg durch 
Treppenhäuser und abgelegene Verbindungsgänge fortsetzt. Sein 
neuer Körper verfügt nicht über ausreichend Erkennungsmerk-
male, um irgendwelche Rückschlüsse auf seine Identität zuzulas-
sen – diese Tatsache allerdings gibt an und für sich schon genug 
preis. Keine Male oder Tätowierungen, also auch keine Zugehörig-
keit zum Sichelbund.

»Hey! Du da, bleib mal stehen.«
August, zuvorkommend wie immer, hält an. Eine alte Frau steht 

vor ihrer Wohnungstür und sieht ihn besorgt an, den Wasser-
eimer in die Hüfte gestemmt.

»Wo sind deine Eltern?«, fragt sie. »Das hier ist ’ne miese Ge-
gend. Der Sichelbund hat alles im Blick. Die reißen sich noch dei-
nen Körper untern Nagel.«

»Ich hab alles im Griff.« Aus dem Mädchenhals klingt seine 
Stimme hoch, nett und lieblich. Nur sein Tonfall wirkt eine Spur 
zu selbstsicher. Zu hoheitsvoll. Der Frau fällt das sofort auf, doch 
als ihr Blick allmählich misstrauisch wird, ist August längst wei-
tergelaufen. Immer den an die Mauern gesprühten Wegmarkie-
rungen nach, betritt er schließlich einen weiteren Gang, der in ein 
benachbartes Gebäude mündet. Durch die dünnen Putzwände 
dringt leises, schmerzerfülltes Gestöhne. Private Krankenhäuser 
gibt es in dieser Gegend en masse – voller unhygienischer Behand-
lungsräume und verdrecktem Operationsbesteck. Trotzdem reißt 
der Strom an Patienten nie ab, denn die Behandlungen hier kosten 
deutlich weniger als in den offiziellen Institutionen von Er. Mit 
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Sicherheit handelt die Hälfte dieser privaten Einrichtungen unter 
der Hand mit Körpern. Aber wenn hier und da mal jemand ver-
schwindet, schert sich niemand genug darum, um der Sache auf 
den Grund zu gehen. Am allerwenigsten der Palast – da kann sich 
August auf den Kopf stellen.

Er biegt um die nächste Ecke, und die Atmosphäre verändert 
sich schlagartig. Der Zigarettenqualm, der unter den niedrigen 
Decken wabert, ist so undurchsichtig, dass er das Licht der dämm-
rigen Glühbirnen fast ganz erstickt. San ist eine Stadt der Dunkel-
heit. Jetzt ist es Nacht, doch selbst im Sonnenschein stehen die 
Gebäude so dicht an dicht, dass die Straßen permanent in Schat-
ten gehüllt sind. Im Vorbeigehen zählt August die Türen ab: Eins, 
zwei, drei …

An der dritten klopft er; seine schmächtige Faust passt pro
blemlos durch die Metallstäbe der Gittertür davor. Als die Holztür 
dahinter aufschwingt, steht auf der Schwelle ein Mann, gut dop-
pelt so groß wie er. Seufzend blickt er über die Nasenspitze hin-
weg zu August herab.

»Wir haben nichts zu essen übrig …«
Wieder springt August. Von außen betrachtet wirkt der Vor-

gang so schnell wie der Blitz, der ihn sichtbar macht, doch anfühlen 
tut er sich immer so langsam, als würde man durch eine Back-
steinmauer waten. Je länger die Sprungdistanz, desto dicker die 
Mauer. Vom weitesten Punkt aus, an der äußersten Drei-Meter-
Grenze, kommt es einem so vor, als würde man sich durch an-
derthalb Kilometer massives Gestein kämpfen. Und die, die sich 
zwischen den Körpern verirrt haben, sitzen dort fest – verdammt 
dazu, bis in alle Ewigkeit in jenem unstofflichen Raum umherzu-
wandern.

Als er die Lider wieder öffnet, steht vor ihm das kleine Mädchen 
mit den leuchtend orangefarbenen Augen, die es nun verwirrt auf-
gerissen hat. Nicht alle Einwohner Talins können springen, und 
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selbst die, die über das Gen dazu verfügen, haben oft so dürftig 
ausgeprägte Fähigkeiten, dass sie es lieber nicht riskieren, falls sie 
den Kampf um einen Körper verlieren. So oder so kann man  – 
ganz egal, ob man über das Sprung-Gen verfügt oder nicht  – 
jederzeit übernommen werden, solange man nur von einem Qi 
durchströmt wird. Insbesondere von jemandem wie August. Das 
Mädchen kommt schnell dahinter, was passiert sein muss.

»Hau ab«, befiehlt August der Kleinen und schließt die Tür zur 
Spielhölle. Da die Gäste den Blitz mitbekommen haben, ist ihnen 
sofort klar, dass jetzt ein anderer im Körper des Türstehers steckt. 
Glücklicherweise wird August aber bereits erwartet.

»Eure Hoheit!«
Obwohl der Betreiber seit Augusts letztem Besuch hier das Ge-

sicht gewechselt hat, weiß er, dass es sich noch um dieselbe Person 
handelt. Körper sind austauschbar, aber die blassvioletten Augen 
des Mannes sind nach wie vor unverkennbar.

»Habt ihr sie gefunden?«, fragt August.
»Ihr kommt gerade recht«, sprudelt es aus dem Mann hervor, 

der die Frage ignoriert. »Bitte folgt mir, Prinz August.«
Vorsichtig geht August hinter ihm her. Sein neuer Körper ist 

riesig und muskelbepackt; um nicht ins Stolpern zu geraten, ver-
meidet er allzu hastige Bewegungen. Stirnrunzelnd und mit ge-
ballten Fäusten schlängelt er sich durch die Karten- und Mah-
Jongg-Tische, die so eng beieinander stehen, dass dazwischen 
kaum Platz ist. Unter seinem Schuh knirscht etwas, vielleicht eine 
Heroin-Spritze. An einem der Tische greift eine Frau nach ihm, 
nur um über das feine Leder seiner Jacke zu streichen.

»Hier rein. Die Fotos sollten inzwischen fertig entwickelt sein.«
Der Mann hält ihm die Tür auf. August tritt ein und blickt sich 

im roten Schummerlicht um. Auf Augenhöhe verläuft ein Gewirr 
aus dünnen, gespannten Schnüren, an denen trocknende Abzüge 
in unterschiedlichen Belichtungsstufen hängen. Der Mann löst 
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einen von der Klammer und lässt die Leine mit zittrigen Fingern 
hochschnalzen. Ehe er ihn August reicht, zögert er jedoch, den 
Blick starr darauf gerichtet.

»Stimmt was nicht?«
»Nein. Nein, alles bestens.« Kopfschüttelnd schiebt er seine 

Zweifel beiseite. »Wir haben die Archive gründlich durchkämmt. 
Jede einzelne Datenbank. Das ist sie, Eure Hoheit, garantiert. Wir 
wissen Euer Vertrauen und Eure Unterstützung zu schätzen.«

August hebt eine Braue, was ihm in diesem Körper allerdings 
schwerfällt. Also zeigt er auf den Abzug, worauf der Mann ihn 
hastig herüberreicht. Plötzlich scheint die ganze Dunkelkammer 
gespannt den Atem anzuhalten. Die Entlüftung kommt stotternd 
zum Stillstand.

»Hm«, sagt August, »gute Arbeit.«
Trotz der monochromen Deckenbeleuchtung, die den Farbton 

der Fotografie verfälscht und die Augen des Sujets blasser dar-
stellt, besteht nicht der geringste Zweifel. Die Frau auf dem Bild 
steigt gerade von der letzten Treppenstufe vor einem Gebäude. Sie 
trägt Lederhandschuhe, eine Maske über Mund und Nase und 
wendet sich mitten in der Bewegung ab – doch August würde sie 
überall wiedererkennen. Sie würde ihren Körper niemals aufge-
ben, selbst unter den aktuellen Umständen. Stattdessen stellt sie 
ihn ganz offen zur Schau: Fünf lange Jahre lebt sie schon getarnt 
hier in der Stadt, direkt unter seiner Nase.

»Ach, Cousinchen«, flüstert August dem Foto zu. »Jetzt kannst 
du dich nicht mehr verstecken.«

Prinzessin Calla Tuoleimi war endlich gefunden.
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KAPITEL 2

Ein Tropfen fällt von der Decke. Dann noch einer. Calla blickt 
genervt hoch, was das Wasser nicht davon abhält, ihr weiter-

hin in den Kragen zu tröpfeln. Ihr bleibt nichts anderes übrig, als 
ein paar Zentimeter nach links zu rutschen und sich dichter an die 
staubige Wand zu drücken.

»Warum zur Hölle dauert das so lange?«, murmelt sie vor sich 
hin.

Sie kauert am unteren Ende des Treppenhauses in ihrem Wohn-
gebäude und behält den Eingang zum Flur im Auge, während sie 
drei Blattstreifen einer Flachslilie zu einem Armband verflicht. 
Ihre Wohnung liegt am Ende eines langen, verwinkelten Ganges: 
ein schäbiges Quartier im Erdgeschoss, bestehend aus ein paar be-
engten Zimmern mit Armbrust-Zielscheiben an den Türen. Meis-
tens hält sie sich nur ungern außerhalb davon auf, in den Treppen-
häusern und Fluren, in denen Waisenkinder und Obdachlose 
betteln oder zusammenhanglosen Mist durch die Gegend brüllen. 
Eigentlich gibt es keinen Grund, sich hier draußen herumzutrei-
ben – es sei denn, man möchte jemanden am Eingang abfangen. 
Calla tritt mit dem Stiefel nach einem Steinchen in der Ecke und 
geht in die Hocke.

Tja. Heute muss sie jemanden abfangen. Sonst verläuft sich je-
der auf dem Weg zu ihrer Wohnung. Darum wartet sie und flicht 
zum Zeitvertreib ihr Armband. Nur eine vereinzelte Wandlampe 
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erhellt den düsteren Nachmittag, aber die flackernde Glühbirne 
darin droht jeden Moment zu erlöschen. Das Stromnetz ist per-
manent überlastet. Die Stadtbewohner zwacken sich etwas von 
den Leitungen und Stromkästen ab, genauso wie vom Wasser, das 
sie mit selbstgebauten Rohren aus den unterirdischen Pumpen 
saugen. San stinkt nach Diebstahl und Verwesung  – nach Müll-
beuteln in Schlammpfützen und ausrangierten Plastikwannen in 
den Gassen, in denen Penner ihren Abfall entsorgen. Die unters-
ten Stockwerke trifft es immer am härtesten. Die höher gelegenen 
Wohnungen, die ein Stück über die Skyline ragen, bekommen zur 
richtigen Tageszeit sogar eine frische Meeresbrise ab.

Dabei ist das Leid in San-Er keine Strafe, nur eine Lebensweise. 
Das Murren der Bewohner geht sofort im stetigen Summen der 
Fabriken unter. Die Zwillingsstädte werden von einer permanen-
ten Lärmblase umgeben, in der kein Geräusch besonders heraus-
sticht und keines übertönt werden kann.

Als plötzlich Schritte erschallen, hält Calla beim Flechten inne 
und blickt abrupt auf. Das Gebäude verfügt noch über viele an-
dere Zugänge: entweder übers Dach oder von den benachbarten 
Wohnkomplexen aus, deren Außenmauern in einigen Stockwer-
ken zugunsten praktischer Verbindungsgänge eingerissen wur-
den. Die Laufburschen des Palastes finden sich hier im Straßen-
geflecht nie zurecht  – in diesem Sumpf aus Obszönitäten, der 
vorgibt, eine Stadt zu sein; in der pulsierenden, röchelnden Hälfte 
von San-Er. Sie halten sich strikt an die Bodenroute, lesen mit 
zusammengekniffenen Augen die verblichenen Markierungen an 
den Haupteingängen der Wohnblocks und schlängeln sich erst 
dann durch die Gässchen, tiefer hinein in die Stadt. Achtundacht-
zig Päckchen mit achtundachtzig Armbändern sollen heute in 
den Zwillingsstädten ausgeliefert werden. Und eines davon geht 
an Calla, obwohl sie gar nicht auf der Liste steht.

»Was bastelst du da?«
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Neugierig streckt ein kleiner Junge den Kopf unter der Treppe 
hervor, worauf Calla naserümpfend in seine Richtung blickt. Der 
Kleine starrt vor Dreck, die eingetrocknete braune Kruste an seiner 
Hose ist so dick, dass sie abblättert. Während er auf sie zutappt, 
durchschreitet der Unbekannte endlich die Tür. Im Dämmerlicht 
kneift Calla die Augen zusammen. Zu alt. Zu viele Einkaufsbeutel 
im Schlepptau. Folglich kein Kurier. Sie lehnt sich ein Stück zur 
Seite, um den Ankömmling zu seiner Wohnung im Erdgeschoss 
durchzulassen.

»Hat dir das denn niemand beigebracht?« Sie wendet sich wie-
der dem Kind zu. »Wenn du deine Nase zu tief in fremde Angele-
genheiten steckst, rauscht dir ein Gott ins Nasenloch und stiehlt 
dir deinen Körper.«

Der Junge runzelt die Stirn. »Wer sagt denn so was?«
»Glaubst du mir etwa nicht?«, fragt Calla und verknotet ihr 

Armband. »Draußen in den Provinzen haben sie solche Angst vor 
den Göttern, dass sie einander nicht mal in die Augen schauen. 
Eine falsche Frage – das genügt manchmal schon, damit ein heim-
tückischer Gott in dich hineinschlüpft und dein Qi auslöscht.«

Abschließend bindet sie das Ende des Armbandes zu einem 
hübschen Schleifchen. Das Knüpfen und die Pflege von Flachs
lilien ist ein typischer Zeitvertreib der Kinder draußen in den 
Provinzen. Callas Flechtwerk steht also im krassen Gegensatz zu 
ihrem kultivierten Erscheinungsbild: dem geradlinigen Pony, der 
ihr in die Augen fällt; dem schwarzen Haar, das sich wie ein Was-
serfall bis zu ihren Hüften ergießt; der schwarzen Maske über 
Mund und Nase, die ihre Stimme dämpft.

Prinzessin Calla Tuoleimi sieht jetzt ganz anders aus als früher, 
auch wenn sie immer noch denselben Körper bewohnt – wider 
Erwarten, wo sie doch eine so große Auswahl hat. Ohne die aus-
schweifenden Palastmahlzeiten ist sie etwas abgemagert, und ihre 
Gesichtszüge wirken markanter, fast schon eingefallen. Nach dem 
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ersten Monat im Untergrund hat sie die Pausbacken eingebüßt 
und sich jedes Mal im Spiegel darüber erschreckt, wie viel bos-
hafter sie jetzt aussieht. Dann allerdings ist sie zu dem Schluss 
gekommen, dass sie ihr neues Aussehen als Geflüchtete genauso 
gut annehmen kann. Also hat sie zur Schere gegriffen und sich 
einen schnurgeraden Pony geschnitten, der gerade lang genug ist, 
um ihre Augen zu verbergen. Inzwischen kürzt sie ihn nur noch, 
wenn er ihr Blickfeld wirklich massiv behindert. Schließlich be-
steht immer die Gefahr, dass jemand sie erkennt. In einer Stadt, in 
der kaum jemand auf Gesichter achtet (sie verändern sich ja stän-
dig) fällt diese zwar gering aus, aber unterschätzen sollte man sie 
trotzdem nicht.

Dem Palast zufolge ist Calla natürlich tot. Nachdem man sie 
in jener Nacht bei ihrem Fluchtversuch über die Mauer erwischt 
hatte, ließ man gleich Gerechtigkeit walten, und jetzt können die 
Bürger San-Ers wieder beruhigt schlafen  – in dem Wissen, dass 
sich keine mordlustige Prinzessin in den Nachbarschaften herum-
treibt. Einige Mitglieder des Sichelbundes haben das infrage ge-
stellt: Warum wurde zu Callas Beerdigungszeremonie nicht ihr 
Stammkörper beigesetzt? Warum traut sich König Kasa immer 
noch kaum aus dem Palast? Aber der Sichelbund stellt schon im-
mer infrage, wie der Palast der Einheit sein Reich regiert, auch 
wenn er nur eine kleine Minderheit ist.

»Du bist aber nicht besonders nett«, brummt der Junge.
»Sehe ich denn nett aus?« Wieder tritt sie ein Steinchen über den 

verdreckten Boden. Innerhalb der letzten Stunde sind die meisten 
Bewohner dieses Wohnkomplexes ohne Blickkontakt an ihr vor-
beigegangen. Ein kurzes Schielen aus den Augenwinkeln hat ih-
nen offenbar genügt, um zu dem Schluss zu kommen, dass sie sich 
lieber nicht der Gefahr eines Überfalls aussetzen. »Deine Eltern 
sollten dich dafür ausschimpfen, dass du mit Fremden redest.«

»Meine Eltern sind tot.«



25

Ganz ruhig sagt er das. Mit gleichbleibendem Tonfall, ohne die 
geringste Emotion.

Seufzend hält Calla ihm das Armband hin, das sie soeben fer-
tiggestellt hat, zusammen mit einer Münze aus ihrer Mantelta-
sche. »Hier. Für dich. Vielleicht bin ich doch nett.«

Der Junge huscht zu ihr und nimmt die Geschenke entgegen. 
Sobald er das Geld fest in der Hand hat, flitzt er damit fröhlich 
quietschend hinaus, vermutlich voller Vorfreude, es gleich an 
einer Marktbude oder im nächsten Internet-Café auszugeben. Als 
er fort ist, ertönen draußen in der Gasse wieder Schritte. Diesmal 
klingen sie weicher, federnder als vorhin.

Instinktiv hastet Calla zur Tür und späht durch den Spalt. Ge-
rade als sie den Kopf hinausstreckt, bleibt vor ihr ein Junge mit 
Päckchen im Arm stehen. Obwohl er hochgewachsen ist, scheint 
er kaum älter als fünfzehn zu sein. Der Palast schickt jugendliche 
Boten los, weil sie vor Erreichen der Volljährigkeit weniger Ge-
fahr laufen, übernommen zu werden. So hofft das Königshaus, 
seine kostbare Fracht vor dem Schwarzmarkt zu bewahren. Mit 
minderjährigen Kurieren zu arbeiten, ist allerdings kein narren
sicherer Plan, wenn ihnen doch jeder halbwegs engagierte Dieb 
einfach ein Messer an die Kehle halten und die Sache damit ab
haken kann. Aber es hat ja auch niemand behauptet, der Palast 
wäre klug.

»Hallo«, sagt der Kurier.
Calla grinst, und ihr ganzes Gesicht verändert sich schlag-

artig. Die kajalumrandeten Augen funkeln plötzlich wie die eines 
Raubtiers. Sie hat schon früh gelernt, dass sie unkenntlicher wird, 
je breiter sie lächelt. Dabei muss gar keine echte Herzlichkeit mit-
schwingen; es muss nicht einmal fröhlich wirken. Solange dabei 
nur ihre Augen  – grell-gelb wie zwei Glühbirnen kurz vor dem 
Durchbrennen – so weit wie möglich in den Lachfalten verschwin-
den. Bei der Vielzahl von Gelbtönen in San-Er mag der Anblick im 
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flüchtigen Vorbeigehen nicht weiter auffallen, doch tatsächlich 
gibt es nur einen anderen Menschen mit exakt derselben Augen-
farbe: den König. Seit drei Generationen ist das königliche Gelb 
nämlich das erbliche Erkennungsmerkmal der Shenzhis in San 
und der Tuoleimis in Er, eindeutig charakterisiert durch den um-
brafarbenen Ring, der etwas dunkler um die Pupille verläuft. Da 
Kasa nur einen adoptierten Sohn hat – August – , ist Calla die letzte 
Überlebende ihrer Blutlinie, seit ihre Eltern, die einstigen Herr-
scher von Er, umgekommen sind.

»Du bist ein Schatz.« Calla streckt die Hand nach dem Paket aus. 
»Apartment 117, Block 3, Nordseite, stimmt’s?«

Der Junge senkt den Kopf und überprüft die winzige Schrift auf 
dem Päckchen.

»Na, sieh mal einer an. Stimmt genau. Bitteschön.«
In einigem Abstand hält er ihr mit ausgestreckten Armen das 

Paket hin. Die Gasse wirkt so trüb-grau wie immer. Als Calla nach 
der Lieferung greift, bleibt ihr Blick am Gesicht des Jungen hängen 
und sie versucht, im Dämmerlicht Einzelheiten auszumachen. 
Merkwürdig, dass er ihr nicht in die Augen schaut und stattdessen 
auf seine Schuhe starrt.

Calla greift am Paket vorbei und umklammert sein Handge-
lenk.

Ruckartig hebt er den Kopf. Trotz der schrecklichen Lichtver-
hältnisse blitzen seine Augen kurz auf, sodass ihr die silbrig-stäh-
lerne Iris auffällt.

In San-Er gibt es auch dafür eine exakte Bezeichnung: Die zweit-
berüchtigtste Farbe neben königlichem Gelb heißt Weisanna-
Silber.

Sofort schlägt Calla ihm das Päckchen aus der Hand, das in der 
nächsten Pfütze landet. Ehe der Junge reagieren kann, hat sie ihn 
auch schon mit voller Wucht zu Boden gestoßen und stellt einen 
Stiefel auf seinen Brustkorb.
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»Wer zur Hölle bist du?«, faucht sie. Das ist kein Junge. Das ist 
ein Mitglied des Weisanna-Clans, der einzigen Blutlinie in der gan-
zen Stadt, vielleicht sogar im gesamten Königreich, deren Stamm-
körper allen potenziellen Eindringlingen verschlossen bleibt.

»Ich?«, presst der Junge – der Weisanna – röchelnd hervor, »Prin-
zessin Calla, vielleicht solltet Ihr besser auf Euch aufpassen.«

Calla erstarrt. Schlagartig gefriert ihr der Atem und verwandelt 
ihre Lunge zu Eis. Man hat sie erwischt. Jemand weiß Bescheid.

»Du rückst besser sofort mit der Sprache raus«, befiehlt sie, 
»bevor ich …«

Sie hebt die fest geballte Faust; der raue Handschuh spannt 
sich schmerzhaft über ihre Fingerknöchel. Da tritt plötzlich eine 
Frau aus der Gasse, bleibt erschrocken stehen und nimmt den 
Einkaufskorb auf den anderen Arm.

»Was in aller …«
»Nicht!«, brüllt Calla und streckt warnend die Hand aus.
Doch zu spät. Die Frau ist gerade nah genug an die beiden her-

angekommen. Für einen Moment erhellt der Blitz zwischen Junge 
und Frau den düsteren Tag. Als Calla den Lichtbogen weggeblin-
zelt hat, der sich kurzzeitig in ihre Netzhaut gebrannt hat, rennt 
die Frau auch schon ins Gebäude und die Stufen hinauf. Den Ein-
kaufskorb lässt sie stehen. Ausgerechnet jetzt muss diese Weltver-
besserin hier auftauchen!

»Was ist passiert?«, fragt der echte Kurier im Erdgeschoss. Er 
blinzelt, seine Augen leuchten nun magentarot.

Wohingegen normale Körper nur dann nicht übernommen 
werden können, wenn sie schon von zwei Qis durchströmt wer-
den, werden die Weisannas so geboren, als wären sie permanent 
dupliert – obwohl nur ein Qi durch ihre Adern fließt. Sie können 
andere also problemlos besetzen, während sie vor Eindringlingen 
geschützt sind, selbst wenn sie ihre Stammkörper in Stase auf dem 
Boden zurücklassen. Die gesamte Königliche Leibwache setzt sich 
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ausschließlich aus Weisannas zusammen, ebenso wie der Großteil 
der Palastgarde. Mit einem solchen Schutzschild bleibt die Königs-
familie natürlich problemlos an der Macht: Potenzielle Bedrohun-
gen werden abgeschreckt, bevor sie überhaupt entstehen.

Calla stößt einen Fluch aus und holt das Paket aus der Pfütze. 
»Kauf dir mehr Schutz-Talismane. Dein Körper wurde gerade 
übernommen«, ruft sie dem Kurier zu. Dann hastet sie ebenfalls 
die Treppe hinauf und erhascht im ersten Stock einen Blick auf 
den Weisanna, der durch einen Gang in das benachbarte Gebäude 
verschwindet. Fast alle Bauten in San sind miteinander verbun-
den, die Außenmauern wurden allmählich zu durchbrochenen 
Zwischenwänden. Als Calla an einer Kreuzung innehält, erspäht 
sie den Weisanna wieder durch eines der nun sinnbefreiten Fens-
ter, die die ganze Etage durchsetzen. Sie sind der letzte Beweis da-
für, dass es zwischen den städtischen Gebäuden einst Platz gab, 
bevor sie miteinander verschmolzen sind.

»Hey!«, schreit Calla.
Der Weisanna rennt unbeeindruckt weiter. Calla bleibt ihm auf 

den Fersen und stürmt in das nächste Stockwerk, begleitet vom 
Dröhnen ihrer schweren Stiefel. Hier herrscht dichtes Gedränge. 
Viel zu viele Leute sehen sich in den Läden um oder begutachten 
die Fleischstücke, die bei den Metzgern aushängen. In der Hoff-
nung, am Rand käme sie besser voran, schlängelt sich Calla näher 
an den Ladenfassaden vorbei, aber da tritt sie vor dem Friseur-
salon in einen großen Haarhaufen und verliert fast das Gleich-
gewicht. Voller Ekel bleibt ihr nichts anderes übrig, als sich wieder 
mitten in die Menge zu begeben. Fluchend weicht sie einem Pär-
chen aus, das einen klobigen Computer zur nächsten Reparatur-
stelle bringt.

Spränge sie, käme sie viel schneller voran, aber das tut sie nicht – 
und wird es auch nie tun. Stattdessen behält sie die Geschwindig-
keit bei, das durchweichte Paket im Arm und ihr Ziel im Visier. 
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Fast macht es den Eindruck, als spiele der Weisanna mit ihr. Im-
mer wenn sie glaubt, sie hätte ihn aus den Augen verloren – wenn 
sie im Einkaufsgetümmel untergeht oder ihr ein paar Bauarbeiter 
mit ellenlangen Brettern der Weg versperren – , blitzt er in den 
Augenwinkeln auf, gerade lange genug, damit sie ihm über eine 
Treppe oder durch einen weiteren Gang folgen kann. Immer wie-
der wechselt ihre Umgebung rasant zwischen Geschäfts- und 
Wohnvierteln ab; mal dehnen sich die kühlen Mauern links und 
rechts aus und gehen in Läden über, dann laufen sie wieder schma-
ler zusammen, um den Wohnungen Platz zu machen. Immer hö-
her steigt sie hinauf, bis sie den Weisanna plötzlich dauerhaft im 
Visier hat. Die nächste absurd steile Treppe erklimmt Calla immer 
drei Stufen auf einmal und platzt schließlich durch die Tür ganz 
oben.

Das Sonnenlicht raubt ihr fast die Sicht. Obwohl sie nur schwach 
scheint, muss Calla sich an den Schock der Helligkeit zunächst ge-
wöhnen. Hektisch hält sie sich die Hand vors Gesicht und kämpft 
gegen den Schwindel an – da erspäht sie ihr Ziel endlich an der 
Kante des Flachdachs.

»Du …«
Sie packt die Frau an der Schulter und wirbelt sie herum, doch 

der Weisanna ist längst fort. Verwirrt blinzelt die Dame, deren 
Augen nun ein verwaschenes Rot angenommen haben. Verdammt. 
Der Weisanna ist gesprungen, ohne dass sie es bemerkt hat. Ir-
gendwann während ihrer Verfolgungsjagd muss er in einen ande-
ren Körper geschlüpft sein.

»Was mache ich hier?«, stammelt die Frau.
»Sie hätten sich nicht einmischen sollen«, erwidert Calla ohne 

das geringste Mitgefühl. Dann zeigt sie auf die Tür nach drinnen. 
»Na los, gehen Sie schon.«

Für den Bruchteil einer Sekunde mustert sie Calla von oben bis 
unten und versucht, trotz Maske ihr Gesicht zuzuordnen. Als ihr 
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Versuch scheitert, löst sie den Blick und hastet ohne zweite Auf-
forderung hinein. Laut fällt die Dachtür hinter ihr ins Schloss.

Calla reißt sich die Maske vom Gesicht und atmet gierig ein.
Prinzessin Calla, vielleicht solltet Ihr besser auf Euch aufpassen.
Sie stößt einen lauten Schrei aus. Die Tauben, die auf einer 

Dachantenne ganz in der Nähe sitzen, flattern verschreckt auf. 
Falls König Kasa sie entdeckt hat, ist sie so gut wie tot. Dann kann 
sie die Spiele vergessen. Und ihre Gerechtigkeit. Dann würde ein 
Weisanna sie in den Palast schleifen und ihren Kopf unter einem 
Fallbeil platzieren.

Die einzig verbliebene Taube gurrt sie verdrossen an, als Calla 
den Schrott wegkickt, der überall auf dem Dach verstreut liegt. Es 
ist dreckig hier oben. Tagsüber spielen hier Kinder, nachts ver-
wandelt es sich in einen Schlupfwinkel für Junkies. Die Hauptat-
traktion sind ein paar ausgediente Wasserkocher und eine zerbro-
chene Toilettenschüssel in der Mitte, umgeben von einem Beiwerk 
aus wild verstreuten Holzlatten und abgebrochenen Plastikstuhl-
beinen. Calla geht in die Hocke, doch als sich ihre erschöpften 
Beine zu Wort melden, setzt sie sich doch hin. In Anbetracht ihrer 
schlechten Laune kümmert sie der eventuelle Dreck an ihrer Hose 
kaum. So wie alle anderen, zwackt auch sie ihr Wasser von den öf-
fentlichen Leitungen ab. Später kann sie also einfach den Hahn 
aufdrehen und die Hose im Waschbecken schrubben, bis sie 
sauber ist – oder bis die Rohre im Flur etwas zu stark ruckeln und 
die Nachbarn Verdacht schöpfen.

Für eine schier endlos währende Minute sitzt sie wutentbrannt 
mit zusammengebissenen Zähnen da und hält das Päckchen um-
klammert. Dann reißt sie es leise fluchend an der Ecke auf und 
schüttelt die Plastikverpackung, bis ein Armband herauspurzelt. 
Der Kurier war zwar ein Weisanna, aber offenbar hat ihn tatsäch-
lich der Palast geschickt. Wie viele Leute wissen Bescheid? Und 
warum sollte man sie an den Spielen teilnehmen lassen?
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Wie von selbst schnappt die Magnetschnalle um ihr Hand-
gelenk. Calla streckt den Arm aus und bereitet sich auf das laute 
Piepen vor, das ertönt, sobald der kleine Bildschirm angeht. Nach 
einer Minute monochromem Geflimmer vibriert das Band und 
das Grau weicht einem blinkenden Cursor, der sich vor dem blau 
leuchtenden Hintergrund abzeichnet. Am unteren Rand tauchen 
die Nummern 1 bis 9 auf.

»Wie bin ich bloß hier gelandet?«, murrt sie vor sich hin. »Ich 
nehme an den Spielen teil wie ein halb verhungertes Straßen-
mädchen.«

Eigentlich ist das fast schon unfair. Andere Teilnehmer sind 
nicht im Palast aufgewachsen, haben keine Ausbildung in Strate-
gie und Waffenhandhabung erhalten. Sie haben sich nicht fünf 
Jahre lang in einer beengten Wohnung verschanzt und unerbitt-
lich trainiert, um das perfekte Attentat vorzubereiten. Gegen die 
anderen anzutreten wird sein, als würde Calla ein paar Schmeiß-
fliegen erschlagen. Auch wenn es ihr nicht ums Kämpfen geht. 
Nein, Calla hat ein höheres Ziel im Blick: den Sieg – und denjeni-
gen, dem sie bei der Preisverleihung persönlich gegenüberstehen 
wird: König Kasa.

In den vergangenen fünf Jahren hat er den Palast von San kein 
einziges Mal verlassen. Und wenn er nicht herauskommt, dann 
wird sie sich eben hereinbitten lassen, um ihm endlich den Garaus 
zu machen.

Sie streicht über ihr Armband. In den leeren Seitenschlitz gehört 
eigentlich ein Chip, aber die werden erst bei der Einführungsver-
anstaltung ausgegeben. Sobald der Chip dann im Armband steckt, 
darf er nicht mehr entfernt werden  – das betrachten die Bürger 
San-Ers nämlich als die langweiligste Art auszuscheiden. Den 
Chip zu ziehen oder nicht nach spätestens vierundzwanzig Stun-
den einzuchecken, ist aber zumindest eine gute Methode, sich aus 
dem Wettbewerb zu verabschieden, ohne sein Leben zu lassen.
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Endlich entdeckt Calla die winzigen Knöpfe. Sie erweisen sich 
als widerspenstig und lassen sich nur schwer drücken. Der linke 
wählt die Zahlen mit einer gelben Box an, der rechte bestätigt die 
Auswahl. Sie hat genug Spielberichte und Überwachungsmit-
schnitte gesehen, um zu wissen, dass sie jetzt ihre Kennnummer 
eingeben muss. Diese ist für jeden Bürger San-Ers einzigartig. Die 
Türen und Bankschließfächer der Stadt öffnet man nicht etwa mit 
Schlüsseln, sondern mit Nummern. An einem Ort, an dem man 
seinen Körper im Handumdrehen wechseln kann, fällt es zwar 
leicht, sein Aussehen zu ändern, aber es gestaltet sich als unmög-
lich, auf Dauer unter falscher Identität zu leben. Nichts hält Calla 
davon ab, sich den Körper eines steinreichen Ratsmitglieds unter 
den Nagel zu reißen – doch in dem Moment, in dem sie sich Zu-
tritt zu seinem Haus verschaffen wollte, hätte man sie erwischt. 
Sobald jemandem die veränderte Augenfarbe auffiele, wäre das 
Spiel aus.

Außerdem ist es riskant, ein dupliertes Gefäß über einen län-
geren Zeitraum zu bewohnen. Selbst falls der Eindringling trotz 
schwächerem Qi nicht vom ursprünglichen Bewohner des Kör-
pers vertrieben wird, ist es nur eine Frage der Zeit, bis alles den 
Bach runtergeht, bis man Stimmen hört und Geister sieht. Eigene 
und fremde Erinnerungen gehen fließend ineinander über, zwei 
Bewusstseine verschmelzen zu einem. Ein normaler Bürger mit 
Sprung-Gen würde nie lange im Körper eines anderen verweilen – 
nicht nur aus Angst, erwischt zu werden, sondern auch, weil der 
neue Körper zur Todesfalle werden kann. Um ein solches Wagnis 
einzugehen, muss man sich seiner selbst schon enorm sicher sein. 
Und obwohl sich Calla ihrer selbst tatsächlich sehr sicher ist, möchte 
sie diese Theorie nicht wirklich austesten.

Piepsend akzeptiert das Armband ihre Nummer. Das ist zwar 
nicht ihre echte, aber es funktioniert trotzdem. Der Bildschirm 
blinkt. Einmal. Zweimal. Dreimal.
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12:00:02
12:00:01
12:00:00

Calla rafft sich auf und kickt die leere Verpackung in den herum-
liegenden Müll. Sie muss duschen. Noch einmal sauber sein, vor 
dem großen Blutbad.




Anderswo in San-Er bekommt Anton Makusa endlich sein Arm-
band in die Finger. Es ist seine Schuld, dass er letzten Endes Kurie-
ren quer durch die Zwillingsstädte nachjagen musste, aber er ist 
trotzdem unverhältnismäßig schlecht gelaunt. Der zuständige 
Kurier hat immerhin zur Wohnung gefunden, die unter seiner 
Kennnummer angemeldet ist. Da seine Bleibe im dritten Stock 
aber schrecklich beengt ist und das Bassgewummer aus dem 
Puff im Erdgeschoss die Wände permanent zum Beben bringt, 
hält er sich nur selten dort auf. In dieser Nachbarschaft herrscht 
immer ein unerträglicher Gestank. Das liegt vor allem an der un-
mittelbaren Nähe zum Rubi-Kanal, der San und Er voneinander 
trennt.

Seufzend tritt Anton die Tür zu und drückt die Fernbedienung 
auf dem Kaminsims. In der Ecke springt ein Fernseher an und er-
füllt die Wohnung mit Summen. Endlich in Sicherheit, weit weg 
von den Palastkurieren, ehe auffällt, dass der Körper hier gar nicht 
sein eigener ist. Eigentlich ist es verboten, in junge Banker zu 
schlüpfen und sie tagelang von der Arbeit abzuhalten. Früher oder 
später wird wohl jemand von der Bank eine Übernahme vermu-
ten, und dann wird die Palastgarde nach Er schwärmen und die 
Tür dieses Luxusapartments eintreten.

Bis dahin wird Anton aber längst über alle Berge sein.
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»Bitte, bitte, hört auf zu klatschen«, ruft er in die leere Wohnung. 
»So viel Bewunderung auf einmal ist zu viel für mich.«

Seine Stimme hallt durch das Wohnzimmer. Es ist ungefähr drei-
mal so groß wie seine ganze Wohnung und sogar mit einem klei-
nen Balkon ausgestattet. Das hier ist eines der größten Quartiere 
in den Zwillingsstädten – was Anton weiß, weil er seine Hausauf-
gaben gemacht hat. Innerhalb seines kurzen Anfalls, in dem er 
ernsthaft in Erwägung zog, die Reichsten hier zu bestehlen, wühlte 
er sich durch sämtliche Grundrisse San-Ers, die er in die Finger be-
kam. Diese Überlegung hielt allerdings nicht lange an, denn es 
gehört nicht gerade zu seinen Stärken, auf dem Schwarzmarkt 
mit gestohlenen Kostbarkeiten zu schachern. Jetzt also schnorrt 
er sich einfach quer durch die Stadt. Sobald er die Spiele gewinnt, 
kann er sich eine Bude wie die hier auch leisten. Dann muss er kei-
nen Kurieren mehr auflauern und sich auf wilde Verfolgungsjag-
den einlassen, nur um an ein mickriges Päckchen zu kommen.

Anton stößt die Doppeltür zum Balkon auf. Trotz der rasch vo-
ranschreitenden Dämmerung herrscht draußen noch drückende 
Hitze. Sie verursacht ihm Juckreiz und dämpft seine Lust auf et-
was Vergnügliches. Am liebsten würde er die Luft hier oben, hoch 
über San-Er, tief einatmen und so tun, als gehöre all das ihm. Aber 
könnte er sich wirklich so leicht etwas vormachen, hätte seine 
Dummheit ihn schon längst ins Grab gebracht.

»Kniet nieder!«, ruft er über die Brüstung. Seine Worte verhallen 
und die Farce verliert an Unterhaltsamkeit. Es fällt schwer, sich da 
unten eine jubelnde Menge vorzustellen, wenn sich dort nur das 
dreckige, mit Abfall übersäte Flachdach des Nachbargebäudes ins 
Blickfeld drängt. In Er treibt sich auf den Straßen weniger Gesindel 
herum als in San; und zwischen den Gebäuden ist deutlich mehr 
Platz. Hier befinden sich die Finanzviertel, Banken, Schulen und 
die Unternehmen, deren Angestellte Einfluss auf Rat oder König 
haben. Vor fünf Jahren, als die Herrscher von Er gestürzt und die 
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zwei Städte zu San-Er zusammengelegt wurden, beschwerten 
sich die Bürger hier lautstark über die Verbrecher aus San, die ihre 
Straßen immer unsicherer machten. Nur gab es nichts, was sie da-
gegen tun konnten. Schließlich war ihr Königspaar abgeschlachtet 
worden und der König von San verfügte über das gottgegebene 
Recht, sich die Reichshälfte seines Bruders einzuverleiben. Da der 
Himmelspalast fortan herrscherlos war, wurde er niedergerissen 
und durch Wohnkomplexe ersetzt. Und ohne sein Gegenstück 
wurde der Erdpalast anschließend in den Palast der Einheit umbe-
nannt.

Zwischenzeitlich hat Antons affektiertes Geschrei die Aufmerk-
samkeit der drei Männer auf dem gegenüberliegenden Dach er-
regt. Die Zigaretten lässig in den Mundwinkeln, sitzen sie um einen 
niedrigen Plastiktisch herum und spielen Karten. Einen Moment 
lang starren sie ihn an, dann wenden sie sich wieder ihren Bier-
flaschen zu – bis auf den einen, der etwas jünger wirkt. Er spuckt 
seine Zigarette aus und reckt Anton den Mittelfinger entgegen.

Noch nie wollte ein Sieger der großen Spiele wie ein König le-
ben. In der Regel verziehen sie sich mit ihrem unermesslichen 
Preisgeld in die talinesischen Provinzen, wo sie vor neugierigen 
Blicken und geldgierigen Bekanntschaften geschützt sind. Dort 
versuchen sie dann, ihre Taten aus der Spielzeit zu vergessen und 
sich wenigstens ein bisschen Ruhe und Frieden zu verschaffen. 
Die Bauern aus den Provinzen hingegen strömen in die entgegen-
gesetzte Richtung  – nach San-Er, um dem Hungertod zu entge-
hen. Ein reicher Sieger sorgt sich nur um das Blut an seinen Hän-
den und das Geflüster der Toten, das ihm bis in die Nacht hinein 
im Kopf herumspukt.

»Und jetzt … Bericht … heutigen Abends …«
Drinnen rauscht der Fernseher. Stirnrunzelnd dreht sich Anton 

um, aber die Signalstörung ist schnell behoben und das Bild wech-
selt zu den Nachrichten. Von einer Sekunde auf die andere schlägt 
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seine Verwirrung in Wut um. Denn plötzlich taucht König Kasa 
auf seinem Thron auf, über und über mit Juwelen behängt. Er lä-
chelt, seine gelben Augen strahlen. Anton nimmt eine Topfpflanze 
vom Balkon und feuert sie mit voller Wucht auf den Bildschirm, 
der augenblicklich zerspringt. Flackernd verflüchtigt sich Kasas 
übersättigtes Gesicht.

Stille breitet sich in der Wohnung aus. Die Nacht verschlingt 
den Balkon. Mit dem Fernseher ist auch Antons Hauptlichtquelle 
ruiniert und das konstante Hintergrundrauschen verstummt.

Er streicht sich das schwarze Haar aus den Augen. Den reparie-
ren zu lassen, wird eine ärgerliche Angelegenheit, aber er gehört 
ihm ja sowieso nicht. Es war kinderleicht, sich Zutritt zur Woh-
nung zu verschaffen, zu diesem Körper und dem zugehörigen 
Vermögen. Er brauchte nichts weiter zu tun, als im Flur herum-
zulungern und so zu tun, als würde er sich die Schuhe binden, 
während der Banker seine Kennnummer neben der Tür eintippte. 
Dann wiederholte er das Ganze am nächsten Tag, um auf die Zif-
fern zu achten, die ihm beim letzten Mal entgangen waren. Sollte 
Anton der Sinn danach stehen, könnte er jetzt das Konto des Ban-
kers leerräumen und vielleicht ein paar seiner Freunde telefonisch 
um Kredite anpumpen. Aber das wäre viel zu kompliziert: zu viele 
Leute, mit denen er sich herumschlagen und dabei riskieren 
müsste, den Zorn des Rates auf sich zu ziehen. Da ist es besser, ein 
Weilchen herumzulümmeln, alle Vorräte leerzufuttern und dann 
abzuhauen. Geld kann Anton anderswo auftreiben.

Er wirft einen Blick auf sein Handgelenk.

06:43:12

Noch sechs Stunden bis zum ersten Event. Genug Zeit, um sich 
vor Beginn noch einen anderen Körper zuzulegen. Dieser hier ist 
eher gebrechlich, auch wenn das Gesicht ganz hübsch aussieht. 
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Was sein Äußeres angeht, ist Anton Makusa wählerisch. Seinem 
Narzissmus zu frönen, hat immer die oberste Priorität. Seinem Ge-
burtsgeschlecht entsprechend, fühlt er sich eher zu männlichen 
Gefäßen hingezogen, aber wenn gerade keins zur Verfügung steht, 
stellt das für ihn auch kein Problem dar. Wichtig ist vor allem gu-
tes Aussehen. Gemäß seinen Exilbedingungen wurde sein Stamm-
körper vom Palast beschlagnahmt. Da ist er sich wenigstens schul-
dig, für würdigen Ersatz zu sorgen.

Sein Gürtel piept. Er blickt auf seinen Pager.
»Verfluchte Scheiße.«

PATIENTENRECHNUNG ÜBERFÄLLIG. MUSS BIS NÄCHSTE 
WOCHE VOLLSTÄNDIG BEGLICHEN SEIN.

Eine Nachricht vom Nordost-Krankenhaus. Und bei Weitem nicht 
die erste Mahnung, die sie ihm schicken.

Als er den Pager vom Gürtel löst und die Faust darum ballt, 
kommt ihm sein Arm auf einmal bleischwer vor. Eine Woche 
noch. Das sollte reichen, um sich für den Menschen, den er retten 
will, etwas einfallen zu lassen. Innerhalb von einer Woche kann in 
San-Er ein ganzes Leben vorüberziehen.

Trotzdem sollte er dem Krankenhaus einen Besuch abstatten 
und den behandelnden Arzt bequatschen, um die Zahlungsfrist 
noch ein wenig hinauszuzögern. Die Krankenhäuser in San-Er 
sind dafür berüchtigt, vorschnell den Stecker zu ziehen und Pa-
tienten vor die Tür zu setzen, sobald sich die unbezahlten Rech-
nungen stapeln.

»Gottverdammt noch mal«, murmelt er. »Scheiße, scheiße, 
scheiße …« Er geht wieder auf den Balkon und nimmt das Arm-
band vom Handgelenk. Dann schleudert er es gemeinsam mit 
dem Pager auf das benachbarte Dach, womit er wieder die Auf-
merksamkeit der drei Männer auf sich zieht.
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»Was soll das?«, ruft einer von ihnen. Er steht auf, lässt die Ziga-
rette fallen und schlendert zur Dachkante, um sich nach dem 
Armband zu bücken. Eine nächtliche Brise bringt die Glühbirnen 
an den Kabeln zum Wackeln. Die Schatten tanzen im Gesicht des 
Fremden. Sein schwarzes Haar kräuselt sich, und als er sich wieder 
aufrichtet, fallen ihm dicke Strähnen in die Augen.

Anton springt. Ein Risiko: Die gegenüberliegende Dachkante 
allein ist schon fast drei Meter weit von ihm weg, vom Mann ganz 
zu schweigen. Doch Anton war schon immer ein Naturtalent und 
ist nie ins Wanken geraten, wo andere vor Panik den Kopf verlie-
ren. Für ihn ist Springen wie Laufen – als würde sein Qi durch die 
Luft sprinten und anhalten, wo auch immer es ihm gerade gefällt.

Schon öffnet er die neuen Augen. Ein Grinsen umspielt seine 
Lippen – vielleicht war es schon vor seiner Ankunft da, vielleicht 
ist er dafür verantwortlich. Auf den Lichtblitz hin rufen ihm die 
anderen beiden etwas zu und beschweren sich murrend über den 
Eindringling. Anton winkt ihnen freundlich zu, befestigt das Arm-
band an seinem neuen Handgelenk und klemmt sich den Pager 
wieder an den Gürtel. Seine Muskeln fühlen sich stark und zuver-
lässig an. Als er tief Luft holt und durch die Dachtür die Treppe hi-
nab läuft, dehnt sich seine Lunge aus, als könnte er endlos einatmen.

»Haste ’n paar Münzen übrig?«
Ohne anzuhalten, greift er am Ende der Treppe in die Tasche. 

Bettler lungern nie in den Hauptgebäuden herum – nicht, solange 
die Palastgarde durch die Märkte patrouilliert und die Bürger je-
den melden, der sich unerlaubt in den Wohngeschossen aufhält. 
Die Straßen aber sind so beengt, dass niemand am Rand lungern 
könnte, ohne den Verkehr zu behindern. Denen, die nirgendwo 
sonst hin können, bleiben nur die Treppenhäuser und die zwie-
lichtigen Durchgänge.

»Hier.« Anton kratzt sämtliche Münzen in seiner Hosentasche 
zusammen und wirft sie dem Bettler vor die Füße. »Greif zu.«
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Dann schreitet er durch den Haupteingang. Sofort füllt der hek-
tische Lärm aus den Geschäften seine Ohren; und das Kreischen 
eines Zahnarztbohrers übertönt beinahe das »Danke!«, das ihm 
noch aus dem Treppenhaus nachgerufen wird. Ohne stehen zu 
bleiben, vergräbt Anton die Hände in den nun leeren Taschen.

Endlich. Endlich.
Erstmals wird bei Kasas alljährlichen Spielen sein Name gezo-

gen. Seit seiner Verbannung wirft er immer wieder gestohlene 
Kennnummern in den Lostopf und setzt sein Leben aufs Spiel, 
um zu retten, was – oder besser wen – er verloren hat. Nach sieben 
langen Jahren liegt sie immer noch in tiefem Schlummer im Kran-
kenhausbett. Der Palast hätte jede Möglichkeit zu helfen, aber 
August ignoriert Antons Nachrichten geflissentlich und von Kasa 
braucht er erst recht nichts zu erwarten. Der König lässt die Leute 
lieber in ihrem eigenen Dreck und Elend dahinvegetieren – selbst 
die, die einst unter seinem Dach gelebt haben.

Anton lässt im Vorbeigehen einen Apfel mitgehen, beißt herz-
haft hinein und feuert ihn mit voller Wucht auf den Wandkalen-
der im nächsten Laden – genau im richtigen Winkel, damit er vom 
Nagel fällt. Der Inhaber keift ihm wütend hinterher und fragt, was 
eigentlich sein Problem sei, aber da ist Anton auch schon fort, auf 
der Suche nach dem nächsten Anschein von Ordnung, den er zer-
stören kann. Prinz August hat sein Bestes getan, um Anton in die 
finstersten Untiefen der Stadt zu drängen, ihn wie einen x-beliebi-
gen Niemand aus San-Er zu tilgen, als hätte nicht ein Teil davon 
einst ihm gehört.

Doch Anton ist ein Makusa. Er entstammt einer Blutlinie aus 
Palast-Adligen, die mindestens so weit zurückreicht, wie die 
Shenzhis dem Königshaus angehören.

So leicht lässt er sich nicht aus dem Weg räumen. Im Gegenteil: 
Er wird jeden vernichten, der es versucht.


