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Im Gedenken an Claire Hawkins, meine Großtante,

das Licht meiner Kindheit.



 

 

 

 

 

 

 

 

 

»Der Greif ist sowohl ein gefiedertes Geschöpf als auch  

ein Vierbeiner. Er hat den Körper eines Löwen,  

zugleich Schwingen und das Antlitz eines Adlers.«

Isidor von Sevilla, Etymologiae (ca. 600 n. Chr.)

»Sein Maul speit Feuer, und sein Atem bringt den Tod.«

Gilgamesch-Epos (Mesopotamien, ca. 2000 v. Chr.),  

vermutlich der erste schriftliche Hinweis auf Drachen.

(Übersetzung: Raoul Schrott, Gilgamesch,  

Carl Hanser Verlag 2001)

»Ich besinge den Aufstieg der unsterblichen Seele.«

John Donne, Metempsychosis (1601)

Der Archipel



Das Bestiarium  
des Hüters

Auf unserer Welt gibt es einen geheimen Ort, der zum Schutz vor 
uns Menschen verborgen ist. Es ist ein Ort urtümlicher Fülle, wo alle 
mythischen Geschöpfe bis zum heutigen Tag leben und gedeihen. 
Sein Name lautet Archipel, und er besteht aus einer Ansammlung 
von vierunddreißig Inseln, manche von den Ausmaßen Dänemarks, 
andere nicht größer als ein Marktplatz. Auf diesen Inseln leben Aber-
tausende magischer Geschöpfe. Sie ziehen ihre Jungen groß, altern 
und sterben und beginnen von neuem. Sie werden seit langem als 
Ammenmärchen abgetan und sind unserem Bewusstsein fast ent-
glitten. Trotzdem haben wir sie nicht auslöschen können, sie leben 
weiter. Sie sind leibhaftig, zahlreich und prächtig. Der Archipel ist 
der letzte magische Ort auf Erden.
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Avanc
Das Avanc ist ein Fleischfresser, eine Art 
Biber mit Reißzähnen, in Sümpfen be-
heimatet. Seine elfenbeinweißen, nadel-
spitzen Zähne wachsen täglich um zwei-
einhalb Zentimeter, müssen also ständig 
gestutzt werden, entweder an Felsen oder 
Bäumen, manchmal auch an Menschen. 
Sein wunderbar üppiges, weiches Fell 
kann Kinder zum Streicheln verleiten. 
Wer sich dazu hinreißen lässt, wird keine 
zweite Gelegenheit mehr dazu haben.

Al-mi’raj
Der Al-mi’raj ist ein Hase mit einem Horn 
auf der Stirn. Er ist von atemberaubender 
Schönheit, hat lange Ohren mit rosigem 
Inneren, sein Horn ist aus purem Gold. 
Während der Paarungszeit sprießt frisches 
Grün aus jedem Abdruck, den seine Pfoten 
hinterlassen, er kann ein ödes Feld inner-
halb kurzer Zeit begrünen. Der Al-mi’raj, 
so heißt es, erwählt stets die Tapferen, Wei-
sen und Guten. Königin Arian von Lithien 
schenkte ihrem Verlobten einst einen Al-
mi’raj, musste jedoch erleben, dass er den 
jungen Mann verschmähte und stattdessen 
ihrer Dienerin in die Arme sprang. Darauf-
hin heiratete sie diese. Beide lebten glück-
lich bis ans Ende ihrer Tage, und in ihrem 
Garten tummelten sich unzählige Hasen 
mit goldenen Hörnern.
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Borametz
Das Borametz, auch bekannt als Pflanz-
liches Lamm, wächst aus einem grünen 
Stängel, mit dem es durch eine Ranke ver-
bunden ist. Das Lamm wird dreißig Zenti-
meter groß; seine Haut ist grün, die Wolle 
weiß. Wenn das Lamm in dem Umkreis, 
der ihm durch die Ranke zugemessen ist, 
alles Gras gefressen hat, verhungert es und 
mit ihm die Pflanze. Deshalb führen viele 
im Archipel Samen mit sich, die sie rund 
um eine solche Pflanze aussäen. Das Bo-
rametz verschenkt seine Wolle freigiebig 
an alle, denen es vertraut. Der Wollstoff, 
der daraus gewebt wird, ist der weichste 
auf der ganzen Welt. Er kann Jahrhunderte 
überdauern und entlässt einen erdigen 
Hauch.

Kentaur 
(weibl.: Kentauride)

Kentauren haben einen Pferdeleib, Kopf 
und Oberkörper dagegen sind menschlich. 
Sie sind geschickt in allen Handwerken, 
aber ihre Kultur dreht sich vor allem um 
die Nahrungsaufnahme, denn sie müssen 
täglich ein Dutzend Mal essen, um die 
Bedürfnisse ihres Körpers und ihres phä-
nomenalen Gehirns zu stillen. Sie haben 
ein Talent für das Kreieren neuer Speisen 
und veranstalten bei jedem Vollmond ein 
großes Gelage. Zu diesen Gelegenheiten 
gibt es turmhohe Berge von Waldfrüchten 
und einen üblen Schnaps aus Holzäpfeln, 
man feiert die ganze Nacht und bis in den 
nächsten Tag.
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Chimäre
Die Chimäre ähnelt einem Löwen, 
hat aber auch einen Ziegenkopf 
und einen Schwanz in Gestalt einer 
Schlange. Jeder ihrer drei Köpfe hat 
ein eigenes Gehirn, ein eigenes Ner-
vensystem und entschieden eigene 
Meinungen. Deshalb kann die Chi-
märe nicht so viel Unheil anrichten, 
wie sie gern möchte  – sie liegt stets 
im Streit mit sich selbst darüber, was 
als Nächstes zu tun sei.

Drache
Im Archipel gibt es siebenunddreißig Dra-
chenarten. Der größte Drache – schwarzer 
Körper, rote Schwingen mit scharlachro-
ten Unterseiten – ist so groß wie eine Ka-
thedrale. Der Kleinste, der Jakulus, hat be-
quem auf einem Daumengelenk Platz. Der 
gelbe Drache, mit langem Schwanz und 
schmalen Schwingen, fliegt am schnells-
ten. Der Wasserdrache mit bronzefarbi-
gem Schwanz kann unter Wasser atmen 
und sein ganzes Erwachsenendasein im 
Ozean verbringen, aus dem er nur gele-
gentlich auftaucht, um Seeleute zu fressen. 
Der silberne Drache kann viertausend 
Jahre alt werden und gilt als langlebigstes 
Geschöpf der Welt. Seine Launen sind un-
berechenbar, schließlich hat er schon un-
endlich viel erlebt.
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Greif
Greife haben Rumpf, Hinterbeine und 
Schwanz eines Löwen, den Kopf, die Flü-
gel und die Fänge eines Adlers. Sie reden 
nicht, lernen aber unfassbar schnell und 
können eine menschliche Sprache inner-
halb von Tagen verinnerlichen. Unter den 
Flügeln eines ausgewachsenen Greifs fin-
det ein Kind Platz. Bei Kälte verströmt er 
Wärme. In der Glimourie der Erde und der 
Lüfte findet man kein verlässlicheres Ge-
schöpf. Greife zählen zu den Geschöpfen 
mit der intensivsten Magie. [Anmerkung 
von Frank Aureate: Im Lauf der letzten fünf 
Jahre sind die Greife immer seltener geworden. 
Die Gründe sind unklar, es könnte mit dem 
Schwinden der Glimourie zu tun haben. Sie 
gelten inzwischen als nahezu ausgestorben.]

Hippokamp
Hippokampen sind die wahren Seepferde 
der Ozeane. Sie bilden zehn- bis zwan-
zigköpfige Herden; der männliche Hip-
pokamp ist größer als der weibliche, aber 
dieser ist schneller. Ihre Farbe reicht von 
Smaragdgrün bis Grau, im Nordwesten 
sind sie leuchtend rosa wie Korallen. Ge-
zähmt dienen sie Nereiden als Reittiere. 
Im Archipel müssen alle Schiffe durch 
Wind oder Sonne angetrieben werden, 
damit das Wasser nicht verschmutzt wird 
und die jungen Hippokampen (auch »Hip-
polinen« genannt) zu ihrer strahlenden 
Schönheit heranwachsen können.
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Kanko
Ein fuchsartiges Geschöpf von der Größe 
einer Maus. Es hat einen gespaltenen 
Schwanz, der eine außergewöhnliche 
Akrobatik erlaubt. Kankos werden auch 
»Lichtfüchse« genannt. Ihr Speichel, der 
lumineszierende Eigenschaften besitzt, 
findet in der Malerei Verwendung, vor 
allem in Japan, ihrem Herkunftsland. Ob-
wohl so winzig, sind sie hochintelligent, 
und man schreibt ihnen zu, Glück zu brin-
gen. Der Bau eines Kanko darf also nicht 
behelligt werden, andererseits nisten sie 
gern an unpassenden Orten – in Schuhen, 
Hüten oder Taschen, einmal sogar im Bart 
eines Gentlemans am Tag seiner Hochzeit.

Karkadann
Karkadanns gleichen Einhörnern, vo raus-
gesetzt, diese wären bösartig und hätten 
Reißzähne. Sie gehören zu den raren Ge-
schöpfen des Archipels, die aus purer Lust 
töten. Sie bevorzugen Menschenfleisch, 
Gras fressen sie nur zu Verdauungszwe-
cken. Ihre Fellfarbe reicht von Schwarz 
bis Purpur, die Haut hängt schlaff an den 
Knochen. Das Gift auf der Spitze des 
schwarzen Horns kann ein quälendes 
Gangrän verursachen, zu Lähmung und 
Tod führen. Man kann sie mit dem Horn 
eines Einhorns in Schach halten, aber da 
ein solches selten zur Hand ist, muss man 
der Ehrlichkeit halber zugeben, dass dieser 
Hinweis wenig taugt.
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Kludde
Ein Hund von der Größe eines Bären mit 
pechschwarzem Fell, nur dass anstelle der 
Ohren zwei Flammen lodern. Mit diesen 
lockt das Kludde Beute an  – meist Rot-
wild, Wildrinder oder Al-mi’raj –  , um sie 
zu verschlingen. Es verrät sich von wei-
tem durch seine Atemzüge, die so krei-
schend sind, als würde man Metall auf 
Metall reiben. Ein Kludde lässt sich nur 
töten, indem man die zwei Flammen unter 
feuchter Erde oder Sand erstickt. Kludden 
leben hauptsächlich auf menschenleeren 
Inseln  – so gut wie kein Bewohner des 
Archipels bekommt zu Lebzeiten eines zu 
Gesicht. Wer doch eines erblickt, vergisst 
es nie. [Anmerkung von Frank Aureate: Au-
ßer die betreffende Person wird gefressen; in 
diesem Fall ist das Vergessen garantiert.]

Kraken
Ältestes aller Meerestiere, bereits in der 
Kreidezeit nachzuweisen, also ein Zeitge-
nosse des Tyrannosaurus Rex. Die Zahl 
ihrer Tentakel liegt zwischen acht und 
sechsundvierzig, je nach Unterart. Wenn 
sie hungrig sind, können sie fürchterlich 
wüten, angeblich fressen manche Kraken 
bis zu vierhundert Seeleute an nur einem 
Tag, und der Strudel, den ihre Tentakel 
erzeugen, kann gewaltige Schiffe auf den 
Meeresgrund ziehen. Kraken wandern 
nicht, sondern bleiben in heimischen Ge-
wässern. Wer gute Seekarten hat, kann sie 
umschiffen. Seeleute ohne Karten legen 
ihr Leben in ihre Tentakel.
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Lavellan
Das Lavellan ähnelt einer Spitzmaus, lebt 
aber im Wasser. In einem satirischen Lied 
heißt es: »Bleib besser zu Haus, geh nicht 
ins Moos, in den Wald, sonst macht das 
Lavellan dich kalt.« Kein gutes Lied, aber 
eine nützliche Warnung. Das Lavellan 
kann Quellen vergiften, indem es darin 
schwimmt, und erwachsene Menschen 
mit Bissen töten, obwohl es so klein ist. 
Auf Menschen geht es nur los, wenn es 
sich provoziert fühlt, allerdings versteht 
es unter einer Provokation alles Mögliche, 
zum Beispiel auch Schniefen, Lachen und 
alle Arten von Ausdruckstanz.

Longma
Ein geflügeltes, geschupptes Pferd  – oft 
grün oder braun mit schwarzem Bauch  – 
von atemberaubender Schönheit und 
Kraft. Manche Longmas verbringen ihr 
ganzes Leben in den Lüften. Himmel-
stürmend wie kein anderes Geschöpf, wa-
schen sie sich, indem sie auf ausgebreiteten 
Schuppenschwingen gemächlich durch 
Regenwolken segeln. Longmas sind die 
einzigen Geschöpfe auf der Welt, die in 
der Luft gebären: Die Stute fliegt so hoch 
wie möglich, denn wenn ihr Fohlen nach 
der Geburt in die Tiefe stürzt, muss es die 
Schwingen rechtzeitig entfalten können, 

um nicht auf der Erde zu zerschmettern. Im Umgang mit Longmas ist Vorsicht ge-
boten: Extrem wenige entwickeln eine Bindung an Menschen. Und selbst in solchen 
Fällen merken einige beim Erwachen, dass sie auf ungute Art angeknabbert wur-
den – manchmal fehlt ein Finger, manchmal ein halbes Ohr –  , denn ein vollständig 
gezähmtes Longma gibt es nun mal nicht.
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Mantikor
Das Mantikor hat den Schwanz eines 
Skorpions, das Gesicht eines Menschen, 
den Körper und die Zähne eines Löwen 
und die Persönlichkeit eines selbstgerech-
ten Politikers. Manche Unterarten sind 
geflügelt. Wie die Karkadanns gehören 
Mantikoren zu den wenigen Geschöpfen, 
die selbst dann auf Menschen losgehen, 
wenn sie nicht hungrig sind. Sie lügen und 
töten aus purer Lust. Sie stinken nach Ver-
wesung.

Meervolk
(weiblich: Meerfrau; männlich: Meer-
mann; neugeborenes Kind: Meerborn)

Das Meervolk lebt überwiegend in den 
nördlichen Gewässern des Archipels. Man- 
che Clans, etwa jener der Marian, entwi-
ckelt bis zu zehn Meter lange Schwänze, 
und jeder, ganz gleich wie lang oder kurz, 
hat 40 000 Muskeln. (Ein Mensch hat ins-
gesamt 650.) Das Meervolk bringt viele 
Musiker und Musikerinnen hervor und 
hat zahlreiche Unterwasserinstrumente 
von erlesener Schönheit und wunderba-
rem Klang erfunden. Lieder, die sie mit 
Menschen geteilt haben, sind Teil unserer 
Tradition geworden. Vivaldi etwa soll viele 
Kompositionen des Meervolks übernom-
men haben.
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Nereiden
Man darf Nereiden nicht mit dem Meer-
volk verwechseln, das ärgert sie und kann 
böse Folgen haben. Sie leben zwar unter 
Wasser, haben aber keine Schwänze. Haare 
und Fingerspitzen schimmern silbrig, 
ebenso ihre blasse Haut. Der Klang ihrer 
Stimmen ist berühmt, er schlägt jeden in 
den Bann – ihre Sprache, so heißt es, ist aus 
der Musik des Meeres hervorgegangen. Sie 
könnten sich genauso gut an Land bewe-
gen, tun dies aber nur im äußersten Notfall. 
Sie leben vorwiegend im südlichen Teil des 
Archipels und zeichnen sich durch eine 
gnadenlose Logik aus, nur ist es die des 

Ozeans, kann von Menschen also nicht nachvollzogen werden. Die Menschen im 
Archipel behandeln die Nereiden ehrfürchtig und halten Abstand. Die Worte »Rät-
selhaft wie eine Nereide« sind auf den Inseln sprichwörtlich.

Ratatoska
(Aussprache: Rata-TOS-ka. Oder: Rata-
toskr)

Die Ratatoska ähneln großen Eich-
hörnchen mit grünem Fell und einem 
kurzen Horn auf der Stirn und verbreiten 
Nachrichten im Archipel. Sie kennen mehr 
Geheimnisse aus aller Welt  – Gerüchte, 
Prahlereien, Wahrheiten, Halbwahrheiten 
und Viertelwahrheiten – als irgendjemand 
sonst. In körperlicher Hinsicht stellen sie 
keine Bedrohung dar, treiben aber gern 
Schabernack und können als Jungtiere 
für völliges Chaos sorgen. Wenn man eine 
Neuigkeit verbreiten möchte und keinen 
großen Wert auf Faktentreue legt, sollte 
man sich einem Ratatoska anvertrauen.
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Sphinx
Sphinxe sind begnadete Mathematiker 
und Gelehrte, unverbrüchliche Verbün-
dete und gnadenlose Feinde. Nimmt man 
den Zahn einer Sphinx in den Mund, ver-
steht man alle Sprachen. Sphinxe können 
mit ihrer Zunge fast alle Wunden heilen. 
Ursprünglich in Nordafrika und Südost-
asien beheimatet, haben sie sich auf der 
ganzen Welt ausgebreitet und zu guter 
Letzt auf der bergigen Halbinsel in Nor-
den Lithiens angesiedelt. Will man die 
Sphinxe dort besuchen, sollte man wissen, 
dass diese laut uraltem Recht jeden fressen 
dürfen, der die Rätselfrage, die sie stellen, 
nicht zu beantworten vermag.

Twrch Tryth
(Aussprache: TwUUrk Troiith)

Ein blauschwarzer Keiler, der angeblich 
von König Artus geritten wurde. Sein Fell 
leuchtet hell im Mondschein. Der Keiler 
kann die Größe eines Nashorns erreichen 
und jeden zermalmen, der ihn verängs-
tigt oder verärgert, aber zu Kindern ist er 
freundlich und nett. Wie man hört, bietet 
er Schwalben bei Gewitter Schutz unter 
seinem Bauch. Der Twrch Tryth, auch 
Kriegskeiler genannt, kämpft für alle, die 
er in sein Herz geschlossen hat. Er läuft 
unbeholfen, ist aber ein äußerst eleganter 
Schwimmer, der den gesamten Archipel 
ohne Pause zu durchmessen vermag.
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Einhorn
Einhörner kommen mit einem goldfarbigen Fell zur Welt, das mit 
zwei Jahren silbrig und mit vier Jahren weiß wird. Sie bevorzugen 
waldreiche Regionen und weiche Böden. Unbehelligt können sie 
mehr als dreihundert Jahre alt werden. Sie ernähren sich von Gras 
und Laub, am liebsten fressen sie aber Kräuter wie Zitronengras oder 
Thymian und vor allem Minze. Ihr Atem kann Menschen Mut ein-
flößen. Verbände aus den Haaren ihrer Mähne oder ihres Schweifs 
können tödlich infizierte Wunde heilen; man sah sie über Schlacht-
felder traben und Gefallenen neues Leben einhauchen. Im Laufe 
der Geschichte wurde ab und zu von Menschen berichtet, die ein 
Einhorn geritten haben, aber das sind absolute Ausnahmen. Wer es 
versucht hat, musste erleben, wie er höflich, aber gründlich in den 
Erdboden gestampft wurde.
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Der Anfang

D  er Tag war herrlich, bis ihn jemand fressen wollte.
Es war ein schwarzes, hundeähnliches Biest, ähnelte 

aber keinem ihm bekannten Hund. Seine Zähne waren so 
lang wie sein Arm, mit den Klauen hätte es eine Eiche zer-
fetzen können.

Es spricht also sehr für Christopher Forrester, dass er 
durch Tempo, List und Mut dem Schicksal entging, ver-
schlungen zu werden.
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Der Anfang, anderswo

D  er Tag war herrlich, bis sie jemand töten wollte.
Mal war von ihrer Reise heimgekehrt, sie war mit aus-

gebreiteten Armen aus dem Wald zurückgeflogen, ihr Man-
tel hatte im böigen Wind geflattert.

Mal Arvorian konnte nur bei Wind fliegen. An jenem 
Tag war das Wetter goldrichtig – ein Westwind, der nach 
Meer roch –  , und sie schraubte sich in den Himmel, schlug 
Haken in der kalten Luft. Ihr Flugmantel war dick und viel 
zu groß, sie hatte die Ärmel viermal umkrempeln müssen. 
Wenn es windig wurde – eine Brise genügte, es musste 
nicht stürmisch sein –  , zog sie ihren Mantel weit auf, dann 
fasste der Wind darunter, und sie spürte, wie sie aufstieg, als 
hätte sie Flügel.

An jenem Tag war sie über die Baumwipfel geflogen, ihre 
Schuhe hatten die Zweige gestreift, und als sie schwungvoll 
tiefer gegangen war, hatte sie eine Herde von Einhörnern 
aufgescheucht.
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In der Küche hatte ihre Großtante Leonor gemeckert, 
weil sie kalte Hände gehabt hatte, und ihr eine Tasse heißen 
Fruchtsaft gereicht, und dann wurde an die Tür geklopft.

Es war der Mörder.
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Ankunft

A m Tag, bevor ihn das Biest angriff, saß Christopher 
vor dem Fährterminal auf einer Bank und wartete auf 

seinen Großvater. Er war von seiner Wohnung im Norden 
Londons allein bis Schottland gereist, seine Beine waren 
steif, und er hatte einen Bärenhunger.

Ein Eichhörnchen sprang auf die Bank und beäugte ihn. 
Es pirschte sich bibbernd an, bis seine Schnurrhaare Chris-
tophers Knie streiften. Ein zweites Eichhörnchen kam 
hinzu, danach ein drittes, und schließlich scharten sich sie-
ben Tiere um seine Füße.

Eine Frau, die beim Taxistand wartete, sah ihn erstaunt 
an. »Wie macht er das bloß?«, fragte sie einen neben ihr ste-
henden Mann.

Ein Eichhörnchen tat einen Satz und hockte sich auf die 
Kappe von Christophers Schuh. Er lachte, und das Eichhörn-
chen flitzte über sein Schienbein bis zum Knie. »Netter Platz, 
hm?«, fragte er das Eichhörnchen. »Schöner Tag heute.«
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»Er füttert sie bestimmt«, sagte der Mann, dann rief er 
Christopher zu: »Man soll freilebende Tiere nicht füttern! 
Sie können das nicht verdauen.«

»Schon klar«, entgegnete Christopher leise lächelnd. 
»Tue ich ja auch nicht.«

Seine Freunde machten sich einen Witz daraus, dass 
Christopher überall Tiere anlockte. Auf der Straße schlän-
gelten sich Katzen um seine Fußknöchel, im Park sprangen 
ihn Hunde an. Man hatte ein Fußballspiel unterbrechen 
müssen, weil sich ein Rudel Füchse jaulend zu ihm gedrängt 
hatte. Auf einem Schulausflug sausten Tauben wiederholt 
im Sturzflug auf ihn hinab, und die Badeseen in Hampstead 
konnte er vergessen. Dort war plötzlich eine Phalanx von 
Schwänen auf ihn zu gepaddelt, und ein Bademeister hatte 
ihn aus dem Wasser befohlen, weil die kleineren Kinder vor 
Angst geschrien hatten.

Christopher hatte gelächelt, den Schwänen gepfiffen 
und sie aus dem Teich zwischen nahe Büsche geführt. Ein 
junger Schwan hatte auf seiner Schulter landen wollen und 
versucht, sich mit den Schwimmfüßen festzukrallen. Die 
Kratzer waren noch Monate später zu sehen, aber das war 
ihm egal. Er wusste, dass Tiere nicht unbedingt sanft waren, 
wenn sie Zuneigung und Aufmerksamkeit bekundeten. 
Und manchmal floss halt etwas Blut.

»Ist wohl dein Geruch«, pflegte sein Vater etwas steif zu 
sagen. Christopher hatte jedoch nicht den Eindruck, an-
ders zu riechen als andere Jungen seines Alters. Immerhin 
wusch er sich, wenn auch nicht übertrieben oft.

Als kleiner Junge war diese Gabe sein größtes Glück ge-
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wesen. Als er älter wurde, freute er sich darüber, versuchte 
aber zugleich, den Tieren aus dem Weg zu gehen – sein Va-
ter verabscheute sie. Tiere lösten eine rätselhafte Furcht in 
ihm aus. »Haut ab!«, sagte er und verscheuchte Katzen und 
Vögel oder die gelegentlichen Mäuse und Ratten in der 
U-Bahn. Christopher fuhr nicht mehr mit seinem Vater aufs 
Land, weil es passieren konnte, dass ihm Hasen über die Fel-
der folgten und Schwalben in seinen Haaren nisten wollten.

So war es erst seit dem Tod von Christophers Mutter. 
Auch sie hatte Tiere angelockt. Ein Foto zeigte sie zu dritt 
im Richmond Park, umringt von Rehen. Christopher, da-
mals noch ein Kleinkind, saß auf den Schultern seines la-
chenden Vaters, damals hatten ihn Tiere nicht gestört. Seit 
dem Tod seiner Mutter vor neun Jahren schien jedoch eine 
Last auf den Schultern seines Vaters zu liegen, die ihn nie-
derdrückte und immer verschlossener werden ließ. Außer-
dem kam Christopher seither alles im Haus viel kleiner 
vor – wie verblasst und geschrumpft.

Also öffnete er nachts heimlich die Fenster, um die Vö-
gel einzulassen. Manchmal erlaubte er Spatzen, die äuße-
ren Taschen seines langen, marineblauen Wollmantels zu 
erkunden. Er machte Umwege, um Krähen zu begrüßen, 
und diese durften auf seinem Arm bis zur Schulter hüpfen. 
Seine Freunde waren auf der Hut – »Sie hacken dir die Au-
gen aus!« –  , doch er schüttelte nur lächelnd den Kopf.

»Nee.« In Gegenwart von Tieren klang seine Stimme 
weicher und heller, seine Züge strafften sich, als wäre er 
hochkonzentriert. »Das tun sie nicht«, sagte er – und so war 
es auch.
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Die Krähen brachten ihm silberne Knöpfe, Heftklam-
mern und Münzen, die er durchbohrte, um sie an einem 
Schnürsenkel um den Hals zu tragen. In der Schule wurde 
er von den Älteren deswegen verspottet, aber das war ihm 
egal. Er brachte auf diese Weise seine Verbundenheit mit 
den wilden Geschöpfen zum Ausdruck.

Christopher wurde älter und größer – in seiner Familie 
waren schlaksige Beine und feingliedrige Hände die Re-
gel –  , und er wartete.

Worauf er wartete, hätte er selbst nicht sagen können. Er 
hoffte schlicht, es gäbe mehr als das, was er bislang gesehen 
hatte, und diese Hoffnung glühte und loderte beständig in 
seinem Inneren. Die Tiere kamen ihm vor wie eine Verhei-
ßung.

(Seine Hoffnung sollte sich erfüllen. Und was geschah, 
sollte sein Leben auf erstaunliche Weise für immer verän-
dern.)




