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Voyage, Voyage

D ie Geschichte meiner sonderbarsten Reise beginnt so wie alle
anderen Reisen unserer Familie, an die ich mich erinnere:
mit Geschrei, Gezeter und dem festen Vorsatz, nie wieder einen
solchen Urlaub anzutreten.

Diesmal eroffnete meine Tochter den bunten Terror-Reigen, in-
dem sie mir wutschnaubend ihre Kopfhérer entgegenstreckte: »Ich
krieg echt die Krise, dieses Opfer hat wieder meinen iPod geklaut!«
Sie sah mich fordernd an. »Alex, sag diesem Pickelgesicht, dass er
mir den sofort wiedergeben soll.«

Sie nannte mich seit kurzem nicht mehr Papa, sondern bei mei-
nem Vornamen, was mir jedes Mal einen Stich versetzte, auch
wenn ich wusste, dass das in ihrer Clique gerade »in« war und
es nur darum ging, cool zu sein. Ich wiinschte mir das immerhin
etwas herzlichere »Dad« zuriick, das noch vor wenigen Wochen in
Mode gewesen war.

»Ich mein’s ernst! Sonst stell ich ein Badewannenbild von dem
Freak bei Facebook ein.«



Ich musste mich beherrschen, nicht einfach loszubriillen. »Wertes
Friulein Felicitas Klein, ich habe zusammen mit deiner Mutter
heute den ganzen Tag die Koffer gepackt, das Haus aufgerdumt,
eingekauft, Nachsendeantrige gestellt, die Zeitung fiir karitative
Zwecke umbestellt und den Rasen gemiht. Hittest du die Giite,
die Problemchen mit deinem Bruder selbst zu 16sen und nicht
mich damit zu behelligen?«

Felicitas setzte gerade zu einer ihrer beriichtigten Verteidigungs-
reden an, in denen sie immer irgendeinen Passus der UN-Men-
schenrechtscharta als Kronzeugen zitierte, da kam meine Frau dazu
und stellte ein weiteres Gepickstiick in den bereits mit Koffern und
Reisetaschen angefiillten Flur. »Du hast gehért, was Papa gesagt
hat. Jakob ist in seinem Zimmer, frag ihn selber. AufSerdem weif§ ich
nicht, wozu du diesen MP3-Player iiberhaupt brauchst, du hast
doch zum Geburtstag das siindteure Smartphone bekommen.«
Felicitas zog maulend ab: »Und? Trotzdem gehért der iPod mir
und nicht dem Schwammkopf. Und zu dem ins Zimmer geh ich
nicht, da hol ich mir ja weif§ Gott was!«

Ich schrie ihr hinterher: »Ich weif$ nicht, was mit euch los ist, mei-
ne Schwester und ich waren ein Herz und eine Seele. Besonders im
Urlaub haben wir uns immer ganz toll .. .«

Thre Zimmertiir fiel krachend ins Schloss.

Trotzdem rief meine Frau: »Und pack den Sunblocker ein, den ich
dir bestellt habe, ich kiimmere mich da nicht mehr drum, du bist
alt genugl«

Dann wandte sich Mona mir zu: »Und du stehst nur rum, oder
was? Ich hab das Gefiihl, ich bin die Einzige, die hier alles am
Laufen hilt. Wir brauchen die Ausweise und die Impfpisse, und
jemand sollte den Anrufbeantworterspruch dndern. Das ist jetzt
echt mal dein Job.«

Ich wusste, dass es wenig Sinn hatte, am Vorabend unserer Abreise
in den — aus mir inzwischen nicht mehr erfindlichen Griinden
lang erschnten — Jahresurlaub noch einen Streit vom Zaun zu
brechen. Und meine Frau hatte in den letzten Tagen neben ihrem



Job als Gitarrenlehrerin in der Musikschule wirklich ein paar Klei-
nigkeiten erledigt, zu denen ich beim besten Willen nicht mehr
gekommen war.

»Mach ich, Schatz, kein Problem, ich fliege, flotete ich und ver-
kniff mir den Hinweis auf das Kick-off-Meeting mit einem der
grofSten Kunden unserer Werbeagentur, das mich trotzdem nicht
davon abgehalten hatte, die Hauptlast unserer Reisevorbereitun-
gen zu tragen. Auflerdem hatte ich Himmel und Hélle in Be-
wegung gesetzt, um fiir meine iltere Schwester Nicole noch ein
Feriendomizil neben unserem zu bekommen, weil sie sich vor
einer Woche spontan entschlossen hatte, uns in den Urlaub zu
begleiten. Niki, nach einer Scheidung wieder Single, kinderlos
und auf der Suche nach dem tieferen Sinn in ihrem Leben, fiel vor
allem zu Urlaubszeiten und Weihnachten ein, wie wichtig es doch
sei, dass man als Familie zusammenhielt.

Die Zimmertiir meines Sohnes 6ffnete sich. Jakob stand in Shorts
und T-Shirt vor mir, die halblangen Haare im Nacken zusammen-
gebunden. »Kann ich meine Wii mitnehmen?«

Ich bekam Schnappatmung: »Du willst eine Spielkonsole in den
Urlaub mitschleppen? Bist du von allen guten Geistern verlassen?
Wir sind direkt am Strand, da gibt’s andere Dinge zu tun, junger
Mann.«

Die Miene meines dreizehnjihrigen Sohnes verfinsterte sich. »Ach
ja?«, kiekste er stimmbriichig. »Was denn?«

»Na ja, schwimmen, surfen, segeln, lesen, man kann sogar einen
Kite-Kurs machen, heif3t es. Ich bin als Jugendlicher gar nicht hin-
terhergekommen mit meinen ganzen Urlaubsaktivititen.«

»Du warst eben ein ganz toller Hecht. Wie sieht’s mit Jetski aus?«
»Ich kann mir zwar nicht vorstellen, dass die schon an Kinder ver-
mieten, aber wir konnen ja zusammen ...«

»Ich bin kein Kind mehr, Papa. Und Parachute? Abufasel aus mei-
ner Klasse hat erzihlt, dass sein Onkel an der Tiirkischen Riviera
so ‘nen Schirm hat und an Touristen vermietet. Kann ich das dann

auch mal machen?«



»Jakob, dariiber zerbreche ich mir erst den Kopf, wenn wir wissen,
ob es das dort tiberhaupt gibt. Wird auch nicht ganz billig sein,
kénnte ich mir denken.«

» Toll, wenn wir uns das nicht mal mehr leisten kénnen ...«

»Sag mal, was soll das jetzt? Ihr konnt euch nicht beschweren,
glaube ich!«

»Und warum miissen wir wieder deine ekligen Reste-Sandwiches
mitnehmen? Nur damit ja nichts vergeudet wird! Kénnen wir
nicht unterwegs was kaufen?«

»Das hat nichts mit unserer finanziellen Lage zu tun. Wir einfach
schade um die teuren Biosachen.«

Jakob seufzte betriibt. »Klar, Hauptsache, gesund, ob’s schmeckt,
ist egal.«

»Ach ja? Wem muss ich denn stindig vegane Wraps machen,
hm?«

»Meiner Schwester! Aber wiird dir vielleicht auch nicht schaden,
wirkst ein wenig verkalkt in letzter ...«

»Das! Geht! Zu! Weit! Ab jetzt ins Bett, ich will heute nichts mehr
héren von dir, sonst ist der Urlaub gestrichen.«

»Leere Versprechungen!« Jakob knallte seine Zimmertiir zu.
»Muss das sein, dass du deinen Stress an dem Jungen auslidsst?«
Mona stand mit einer weiteren Tasche hinter mir. »Sei doch nicht
immer so ungeduldig mit ihm. Er macht eine schwierige Zeit
durch.«

»Ach ja? Kannst den verwdhnten Schnésel ja ein bisschen tros-
ten.«

»Falsch, ich geh jetzt ins Bett.« Sie zog mich zu sich und fliisterte
mir versohnlich ins Ohr: »Und eines sag ich dir, versuch dich zu
entspannen, wir wollen mit dem guten alten Alex Ferien machen,
nicht mit diesem abgespannten Nervenbiindel, das du in den letz-
ten Wochen warst, verstanden? Gute Nacht, Schatz.«

Ich nickte und driickte ihr einen Schmatz auf die Wange. Obwohl
ich mich auch nach meinem Bett sehnte, unternahm ich noch
eine kleine Tour durch die Wohnung, um alle Elektrogerite aus-
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zustecken, wobei ich natiirlich den Receiver aussparte, dessen
Festplatte bei unserer Riickkehr mit herrlichen Arte-Reportagen
aus aller Welt angefiillt sein wiirde.

Gerade als ich im Arbeitszimmer den Rechner herunterfahren
wollte, erschien auf dem Bildschirm ein Skype-Fenster mit der
Meldung frauenpower ruft an. Ich setzte mich mit einem Seufzen.
Sfrauenpower war der Alias-Name meiner Schwester.

Niki safd in einer Art Batikkleid auf dem Boden, ihre Haare stan-
den struppig in alle Richtungen, was sie eigentlich immer taten,
seitdem sie nur noch Wasser und Pflanzenseife verwendete, um
nicht Gefahr zu laufen, Tierversuche der Kosmetikindustrie zu
férdern.

»Hey BI‘O!«

Ich hasste es, wenn sie sich dieser Pseudojugendsprache bediente,
tiberging die Anrede aber einfach. »Tag, Niki, na, schon im Reise-
fieber?«

»Bitte, Alex, du weifst, dass diese Art des Urlaubs himmelweit von
dem entfernt ist, was ich unter nachhaltigem Tourismus verstehe.
Ich wir lieber wieder nach Nepal geflogen als in ein tumbes Ferien-
ghetto am Teutonengrill, das kannst du mir glauben.«

»Aber?«, hakte ich nach. Immerhin hatte sie sich uns geradezu auf-
gedringt.

»Aber ich habe mich aus Griinden der Nostalgie und des Famili-
enzusammenhalts bereit erklirt mitzufahren. Auch, um euren
Kindern und vor allem unseren Eltern einen Gefallen zu tun.«
Ich grinste in mich hinein. Wie gnidig von ihr.

»Ich bin allein und frei, kénnte machen, was ich will, aber na ja,
wer weif$, wie lange noch alle zusammen fahren kénnen .. .«
»Ach, Niki, komm, Sonne, Strand und Meer hat dir doch frither
auch Spaf§ gemacht.«

»Mir? Von wegen. Und ihr kénnt euch von vornherein abschmin-
ken, dass ich mit an den Strand gehe. Ich bin doch nicht wahn-
sinnig und lass mich da verbrutzeln. Du weifSt, wie empfindlich
meine Haut ist. Ich hab mir schlieSlich frither, wenn ihr euch ver-
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brennen habt lassen, lieber ein schattiges Plitzchen gesucht und
ein gutes Buch gelesen.«

»Hab ich anders in Erinnerung, aber sei’s drum. Kannst dafiir aus-
giebig im Meer schwimmen.«

»Nee, danke, Bruderherz, macht ihr das mal, ich werd mir wahr-
scheinlich ein Fahrrad leihen und ein paar Kirchen anschauen.
Und ich nehme meine Aquarellfarben mit, ich wollte schon im-
mer mehr malen.«

Klar, immer.

»Sonst noch was, Niki? Ich miisste die letzten Vorbereitungen ...«
»Ja, sonst noch was. Du kennst ja Mama und Papa. Die werden
sicher wieder so Bemerkungen machen, du weifSt schon: 77iffst du
dich mit jemandem? Lernst du auch mal nette Minner kennen? Ich
kann das nicht mehr ab. Ich zihle da auf deine Solidaritit, ja?
Rede doch mal mit denen und sag ihnen, dass mich das verletzt.«
»Wieso machst du das nicht selber?«

»Weil ich mit denen nicht dariiber reden kann.«

Ich zog die Brauen zusammen.

»Versprochen?«

»Triffst du dich denn mit jemandem?«, fragte ich grinsend.
»Alex!«

»Ja oder nein?«

»Vielleicht. Geht aber niemanden was an.«

»Sag schon! Ist er jiinger als du?«

»Hor auf jetztl«

»Verheiratet?«

»Hitte ich blof§ nichts gesagt! Also im Ernst: Ich zihl auf dich, ja?
Ich komm nur euch und Mama und Papa zuliebe mit, vergiss das
nicht!«

Wie kénnte ich das vergessen, so oft, wie sie es erwihnte.

»Also, ich verspreche, dass ich ...«

Nikis Bild verschwand. Aufgelegr. »]a, ich wiinsch dir auch eine
gute Nacht, dtzte ich in Richtung Bildschirm.

Kopfschiittelnd erhob ich mich und versuchte mich zu erinnern,
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was ich vor dem Anruf meiner Schwester eigentlich hatte tun
wollen — da klingelte es an der Tiir.

»Kann man denn hier nicht mal irgendwas in Ruhe erledigen?«,
schimpfte ich, wihrend ich die Haustiir aufriss und in die er-
schrockenen Augen meines Vaters blickte.

»Junge, was ist denn mit dir los?«

»Mit mir? Was soll mit mir los sein? Ich bin doch der Einzige hier,
der den Uberblick behilt.« Ich klang ein wenig hysterisch, das
musste ich einriumen.

»Na, ich verstehe das ja, vor so einer groflen Reise konnen einem
schon mal die Nerven durchgehen.«

»Grofe Reise? Papa, weildt du eigentlich, wie viel ich beruflich
durch die Welt jetten muss? Da ist so eine kleine Tour mit dem
Auto ...«

»Genau deswegen bin ich hier«, unterbrach er mich und schob
sich an mir vorbei in die Wohnung.

»Weswegen?« Ich lief ihm hinterher bis ins Esszimmer, wo er eine
Aldi-Tute auf den Tisch legte und mich erwartungsvoll ansah.
»Und?«, fragte ich genervt. »Hast du wieder ein Elektrogerit in der
Schnippchenecke gekauft, das du nicht bedienen kannst? Das ist
jetzt nicht gerade der beste Zeitpunke fiir .. .«

»Kein Elektrogerit. Ganz im Gegenteil.« Mit grofler Geste griff
er in die Tiite und zog einen roten Wilzer heraus, den er feierlich
auf dem Tisch plazierte. »Der grofle Shell-Atlas« stand darauf.
Und darunter: »89/90«.

»Was soll ich damit?«

»Ich wollte mit dir die Route noch mal durchgehen und vielleicht
den einen oder anderen Zwischenhalt planen. Wir wollen doch
Konvoi fahren, nicht wahr?«

»Nein, Papa, das wollen wir nicht. Auflerdem hab ich ein Navil«
»Eben, und wenn das mal ausfillt, dann seid ihr jungen Leute
aufgeschmissen. Ihr kénnt doch gar keine Karten mehr lesen. Und
nach dem Gefiihl fahren, so wie ich frither, das kénnt ihr auch

nicht mehr.«
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Auch das hatte ich anders in Erinnerung.

»Na, egal, jedenfalls kannst du den Atlas haben, ich kenn die
Strecke wie meine Westentasche. Was ich noch wissen wollte:
Haben wir eigentlich feste Plitze am Strand? Ich hab das ja immer
alles vorreserviert, frither. WeifSt du, in den hinteren Reihen sieht
man nimlich viel weniger.«

Ich atmete tief durch und wechselte einfach das Thema: »Nicole
hat eben angerufen.«

Er biss sofort an: »Ja? Wie geht es ihr denn? Hat sie endlich wieder
einen Partner in Aussicht?«

»Papa!«

»Man wird wohl fragen diirfen.«

»Eben nicht.«

»Mutti und ich, wir machen uns nun mal Sorgen. Das ist doch
nichts, so allein in ihrem Alter. Da wird man schnell wunderlich
und bekommt Schrullen.«

»Vielleicht solltest du dariiber im Urlaub mit ihr redenc, sagte ich,
und fiihlte mich nur ein klein wenig schuldig wegen dieses Verrats.
»Meinst du, ja? Hast vielleicht recht. Da haben wir geniigend Zeit,
das alles gemeinsam in grofSer Runde zu diskutieren. Wir fahren ja
sowieso nur deiner Schwester zuliebe mit. Der Familienanschluss
wird ihr guttun.«

»Ja, Papa, ganz bestimmt, das seh ich genauso. Schlaf gut, griiff
Mama und bis morgen dann.« Mit diesen Worten schob ich ihn
aus der Tiir.

Genervt und erschopft ging ich zuriick in mein Biiro, warf den
Atlas in die Altpapierbox und nahm wieder auf meinem Gym-
nastikball am Schreibtisch Platz. Ich musste noch unsere Ausweise
zusammensuchen, von denen ich sicher gewesen war, sie in der
Dokumentenmappe zu finden. Da sie dort nicht waren, begann
ich, in den Schubladen zu wiihlen. Schon bald aber hatte ich die
eigentliche Suche vergessen und schwelgte in Erinnerungen, denn
immer wieder stief§ ich auf Spuren unserer Vergangenheit: Liebes-
briefe, Gliickwunschkarten, nutzlose kleine Geschenke und Fotos.
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Es waren sogar ein paar Alben dabei, die irgendwer irgendwann
mal geklebt hatte.

Einem plétzlichen Impuls nachgebend, zog ich eines dieser Alben
heraus. Fast ehrfiirchtig blitterte ich den blauen Weichplastikein-
band auf und musste bereits beim ersten Bild grinsen: Mama,
Papa, meine Schwester, ich — und nicht zu vergessen Oma bei
unserem ersten Halt unseres ersten Italienurlaubs an der ersten
Raststitte nach dem Grenziibergang.

Wie hatte man nur so in Urlaub fahren konnen: fiinf Leute in
einen bis zum Bersten vollgepackten Ford Sierra gepfercht.

Ich holte mir die angebrochene Flasche Rotwein aus der Kiiche,
goss mir ein Glas ein und flizte mich mit dem Album in den Sitz-
sack. Die letzten Tage in der Agentur, dazu die Reisevorbereitun-
gen, all das hatte mich ganz schon geschlaucht.

Der schwere Rotwein und die Bilder verschwammen zu einem
sentimentalen Strudel, einzelne Momente blitzten vor meinen
Augen auf, verbanden sich mit meinen Erinnerungen, das Tret-
boot, die Strandverkdufer, die Feuerqualle, die Vaters Arm so
erwischt hatte, dass die Narbe bis heute zu sehen war, die Fahrt,
Oma. ...

So viele Erinnerungen. Der Wein. Die bleierne Midigkeit. Ich
schloss die Augen. Nur ein kurzes Nickerchen, die seltsamen Bade-
hosen, ein kleines Schlifchen, die Hitze, unsere Ferienanlage, und
dann gleich wieder aufwachen.

Wieder aufwachen.

Aufwachen ...
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Forever Young

ATAS- ALBUM FETER SCHILLING

S0 durdh-
chaus) Dy

andgre

ufwachen!«

Ich fuhr ruckartig hoch und blickte in das erschrockene Ge-
sicht meiner Mutter, das im Schein der funzeligen Nachttisch-
lampe nur schemenhaft zu erkennen war. Sie hatte sich iiber mich
gebeugt und ... Moment! Meine Mutter?

»Mama, was machst du denn schon hier?«, krichzte ich mit irritie-
rend hoher Stimme. Ich hitte die Weinflasche besser doch nicht
angeriihrt.

»Na, was werd ich wohl hier machen? Allein kommst du doch
nicht aus den Federn, gab sie zuriick, was ich durchaus anma-
end fand, immerhin klappte das seit nunmehr tiber zwanzig Jah-
ren ganz gut ohne sie. Mehr noch: War nicht ich es, der sie stindig
an wichtige Termine erinnerte, die sie und Papa ansonsten regel-
miflig verschwitzten?

»Mama, du behandelst mich wie ein ...« Ich rdusperte mich ver-
nehmlich. Meine Stimme klang noch immer viel zu hoch.
»Kind?«, vervollstindigte meine Mutter den Satz. »Was schligst du
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denn vor, wie ich dich behandeln soll? Wie einen jungen Mann?
Das mache ich, sobald du deine Wische selbst wischst, dir dein
Mittagessen kochst und dein Zimmer aufriumst.«

»Jetzt mach mal halblang, Mama, ich ...« In diesem Moment
schaltete sie das Deckenlicht an, und ich erstarrte. »Wie siechst du
tiberhaupt aus?«, kreischte ich.

»Wieso? Hab ich was im Gesicht?« Besorgt wischte sie sich iiber
den Mund.

»Im Gegenteil ... ich meine, so jung.«

Thre Wangen wurden rot. »Hast du das gehort, Norbert? Dein Sohn
macht mir schon im Morgengrauen Komplimente. Das schaffst du
nicht mal wihrend eines Abendessens bei Kerzenschein.«

»Ist er krank? Bitte nicht jetzt, wo wir aufbrechen wollen!« Mein
Vater streckte seinen Kopf zur Tiir herein — und verstirkte mein
Erstaunen dadurch nur noch. Sein Gesicht zierte ein ausladender
Schnurrbart, wie er ihn schon Jahrzehnte nicht mehr getragen hat-
te, ebenso wie seine uralte Brille, ein riesiges Ding aus Metall.
»Krank? Weil er mir ein Kompliment macht?«, gab meine Mutter
schnippisch zuriick.

»Ach komm, Renate, willst du so kurz vor der Abfahrt noch einen
Streit vom Zaun brechen? Dazu haben wir doch jetzt zwei Wo-
chen ausgiebig Gelegenheit.«

»Kommt das Faultier wieder nicht aus dem Bett?«

Diese Stimme kannte ich. Aber sie durfte eigentlich auch noch
nicht hier sein ... »Nicole? Du?«

Ein genervtes Seufzen. »Anscheinend hat es dir endgiiltig dein
Resthirn verstrahlt, du Pissnelke.« Mit diesen Worten schob sich
meine Schwester an meinem Vater vorbei ins Zimmer. Der Schreck
dariiber, dass sie hier war, wich dem puren Entsetzen, als ich
sie erblickte: Sie hatte ihre Haare zu asymmetrischen Zopfen ge-
flochten, die ihren Kopf aussehen lieflen wie einen vom Sturm
zerpfliickten Haselnussstrauch. Dazu trug sie einen gelb-griinen
Jogginganzug, halbhohe Basketballstiefel und Strickstulpen. Sie
wirkte wie ein Teenager, allerdings einer aus den Achtzigern.
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»Was ist denn das wieder fiir ein Ton, Nicole?« Mama klang kaum
entsetzt, unsere Auseinandersetzungen war sie ja gewohnt. Ich
wusste aber, dass sie Nicole spiter, als die sich nach der Pubertit
wieder in einen Menschen zuriickverwandelt hatte, anvertraute,
sie habe stets sehr darunter gelitten. Aber das war vor dreifig Jah-
ren gewesen. Vor dreifSig Jahren? Eine schreckliche Ahnung packte
mich wie eine kalte Hand im Nacken. Ich schlug die Bettdecke
mit den Bussibdr-Motiven zuriick, wankte zum Spiegel, atmete
ein paarmal tief durch und hob dann den Blick.

Nein, das konnte nicht wahr sein! Das war einfach nicht moglich, das
war ... »Entsetzlich!« Aus dem Spiegel blickte mich das pumme-
lige Gesicht mit dem Oberlippenflaum an, tiber das sich meine
Frau immer lustig machte, wenn wir alte Fotoalben ansahen.
»Was fiir ‘ne kranke Scheifle geht denn hier ab?«, schrie ich, wobei
meine Stimme noch eine weitere Oktave nach oben rutschte.
»Jetzt reicht es aber, junger Manng, schimpfte meine Mutter. »Sag
du doch auch mal was, Norbert.«

»Ich? Ach so, ja: Jetzt reicht es dann aber wirklich, junger Mann.«
»Danke, sehr hilfreich.«

Mein Vater zuckte die Achseln.

Nur meiner Schwester schien die Situation michtig Spaf zu berei-
ten. »Ha, ich wusste es, jetzt hat der Freak endgiiltig den Verstand
verloren. Das kommt vom vielen Wichsen, du Warzen...«

»Junge Dameq, unterbrach sie meine Mutter emport, »solche Aus-
driicke dulde ich in meinem Haus nicht!«

Immer, wenn meine Mutter uns junge Dame oder junger Herr
genannt hatte, war Gefahr in Verzug gewesen. Gewesen! Das
war lange vorbei. Fassungslos folgte ich der Diskussion zwischen
meinen Eltern und meiner Schwester.

»Was fiir Ausdriicke?«, fragte Nicole und stemmte provozierend
eine Hand in die Hiifte. »Warzenschwein?«

»Nein ... das andere.«

»Was?«

»Das ... ich werde das jetzt nicht wiederholen.«
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»Oh, ihr seid so verklemmt. Stimmt doch, dass er den ganzen Tag
nur ...«

»Schluss jetzt, sonst wird sofort alles abgeblasenc, briillte mein
Vater.

Da rauschte Nicole ab, und ich fand endlich meine Sprache wie-
der. »Wie kénnt ihr einfach so zusehen bei dem, was hier gerade
passiert?«

»Ach komm, deine Schwester ist eben gerade in einem Alter ...«
»Nicht das mit Niki. Ich meine das andere!«

»Was denn?«

»Na ... das alles.« Ich deutete mit einer vagen Handbewegung auf
mich.

»Ich glaube, er meint die Pubertit«, mischte sich mein Vater ein.
»Mach dir nichts draus, Junge. Das ist ein ganz natiirlicher Vor-
gang. Manches fiihlt sich jetzt erst mal komisch an, aber das ver-
geht wieder. Du wirst allmihlich ein Mann.«

»Vielleicht solltet ihr im Urlaub mal ein Gesprich fithrenc, schlug
meine Mutter vor. »So von Vater zu ...«

»Mama! Bitte, so ein Gesprich ist wirklich das Letzte, was ich jetzt
brauche.«

»Kein schlechter Gedanke, Renate. Weif$t du, mein Sohn, dein
Korper verindert sich. Es ist eine Phase des Umbruchs.«

»Ja, aber er wird doch nicht auf einen Schlag dreiflig Jahre jiinger.«
»Schatz, hast du Fieber?«

Meine Mutter legte mir besorgt die Hand auf die Stirn, mein Vater
hielt erschrocken die Luft an. Doch sie schiittelte beruhigt den
Kopf. »Vielleicht die Aufregung wegen der Fahrt. Wahrscheinlich
hat er nur schlecht getriumt.«

Getriumt? War das alles nur ein Traum? Ich versuchte, den Abend
zu rekonstruieren: Ich war eingeschlafen mit den Fotos von uns
am Adriastrand in der Hand. Hatte mein Unterbewusstsein sich
meiner Erinnerungen bemichtigt und ...

»Was fiir eine Fahrt?«, murmelte ich.

»Na, die nach Italien, an die Adria«, antwortete meine Mutter.
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»Du hast dich doch so darauf gefreut. Versuch einfach, im Auto
noch ein wenig zu schlafen.«

»Wir fahren ... nach Italien?«

»Ja, glaubst du, wir stehen zum Vergniigen nachts um drei auf?«
Kopfschiittelnd ging mein Vater aus dem Zimmer.

Ich stand also kurz vor der Abfahrt in den Urlaub, wie gestern
Abend, als ich eingeschlafen war. Ich entspannte mich etwas. Na-
tiirlich war das ein Traum. Vielleicht hatte mich die bevorstehende
Reise doch mehr beschiftigt, als ich es mir selbst eingestanden
hatte. Es war ja auch etwas Besonderes, was wir vorhatten — der
erste generationeniibergreifende Grofifamilienurlaub. Und genau
darin lag wohl die Erklirung. Allerdings war das der seltsamste
und detailreichste Traum, den ich je gehabt hatte.

»Alles wieder gut?«, fragte meine Mutter.

Ich sah sie an: Thr braunes, dauergewelltes Haar war nackenlang
geschnitten und zu dieser frithen Stunde noch etwas zerzaust. Zu
dieser frithen Stunde? Mein Bewusstsein war offenbar auf dem bes-
ten Wege, sich in sein Schicksal, besser gesagt, meinen Traum zu
fugen. »Jaja, null Problemoc, erwiderte ich — und zog die Brauen
hoch. Hatte ich wirklich gerade null Problemo gesagt? Junge,
Junge, der Wein hatte es wirklich in sich.

»Also, dann mach dich fertig, wir wollen gleich fahren. Nicht, dass
wir noch in einen Stau kommen. Du weif3t, wie sehr Papa das hasst.«
Sie gab mir einen Kuss auf die Stirn und verlie§ das Zimmer.

Ja, ich wusste, wie sehr mein Vater es verabscheute, im Stau zu
stehen. Besser gesagt: Ich erinnerte mich. Inzwischen nahm er
eigentlich nur noch die Bahn oder lieff Mama fahren.

Mir schwirrte der Kopf. Ich setzte mich auf die Bettkante und
schaute mich um. Irgendwo in einer abgelegenen Ecke meines
Gehirns musste jedes Detail der Einrichtung meines Jugend-
zimmers gespeichert sein, denn das hier war ein perfektes Abbild
davon: der Nena-Starschnitt an der Stirnseite des Bettes, der anti-
quierte Commodore-Computer, der an Uromas ausgemustertem

SchwarzweifSfernseher angeschlossen war, die pastellfarbenen Kla-
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motten, die itiberall herumlagen. Mit einem Schlag wurde mir
klar: Ich war gefangen in der Achtzigerjahre-Hélle. Im »entstellten
Jahrzehnt«, der schlimmen Zeit der Neonleggins und Tennis-
socken, der Vokuhilas, der Musik von Modern Talking — und der
Adria-Urlaube.

Mit weichen Knien erhob ich mich. Mein Magen fiihlte sich flau
an, denn wie es schien, war keiner der psychischen Schocks, die
sich im Minutentakt einstellten, dazu geeignet, mich aufwachen
zu lassen. Was bedeutete, dass ich bis auf weiteres dazu verdammt
war, wieder mit meinen Eltern in den Urlaub zu fahren. Nach
Italien. An den Strand. Den Teutonengill.

Niedergeschlagen und verwirrt schlurfte ich tiber den Flur, wo
wenigstens noch alles so aussah wie in der Gegenwart, allerdings
nur, weil meine Eltern in den letzten dreiflig Jahren so gut wie
nichts verindert hatten. Um mich herum herrschte aufgekratzte
Aufbruchsstimmung: Meine Mutter schmierte in der Kiiche die
letzten Brote und fiillte Filterkaffee in eine Thermoskanne um,
wihrend mein Vater mehrere Landkarten vor sich ausgebreitet
hatte, um wie ein Skildufer vor dem Rennen die Strecke noch ein-
mal im Geiste durchzugehen. Dabei putzte er feinsduberlich seine
Brille und versah sie mit abklappbaren Sonnenglisern. Danach
schaltete er das Radio ein, um die neuesten Verkehrsfunkdurch-
sagen zu horen, die eventuell eine Modifikation der Route nétig
gemacht hitten. Tatsidchlich sind wir aber in all den Jahren nie von
unserem Standardweg abgewichen: A7 bis zum Autobahnende —
Fernpass — Brenner — und dann auf der Autostrada 22 auf direk-
tem Weg zu unserer Ferienanlage.

»Hier, iss eine Kleinigkeit, wenn du was im Magen hast, geht’s dir
gleich wieder besser.« Meine Mutter hielt mir einen Teller mit
einer seltsam anmutenden Zusammenstellung hin: Neben einem
Stiick Kuchen lagen darauf eine Essiggurke und eine Scheibe
Schwarzbrot mit Schinkenwurst.

»Das muss alles noch wege, erklirte sie und loffelte selbst ein
Schilchen Fleischsalat aus.
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