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Wo sehen Sie sich in fUnf Jahren? Als die ehrgeizige New Yorker Anwaltin
Dannie dies beim wichtigsten Bewerbungsgesprach ihrer jungen Karriere
gefragt wird, ist ihre Antwort klar, hat sie doch einen minuti6s
ausgekligelten Lebensplan. An diesem Abend macht ihr Freund ihr einen
Heiratsantrag, und sie legt sich schlafen mit dem guten Geflhl, dass alles
so lauft, wie sie es sich gewlinscht hat. Doch als sie mitten in der Nacht
aufwacht, befindet sie sich in einer fremden Wohnung, an ihrem Finger
steckt ein anderer Ring, und neben ihr liegt ein ganz anderer Mann. Im
Hintergrund laufen die Nachrichten, und sie sieht das Datum: Es ist
derselbe Tag, der 15. Dezember, doch funf Jahre in der Zukunft. Nach
einer Stunde, die alles in Frage stellt, an das sie bishergeglaubt hat,
wacht sie in ihrem eigenen Bett wieder auf. Und obwohl sie versucht,
diesen Moment zu vergessen, kann sie es nicht. Bis sie viereinhalb Jahre
spaterdem Mann aus ihrem Traum begegnet ...
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Fiir Leila Sales,
die die vergangenen fiinf Jahre zum Leuchten gebracht hat,
und die fiinf davor auch.

Wir haben es getrdumt, weil es bereits geschehen war.



Die Zukunft ist das Einzige, bei dem du sicher sein kannst,
dass sie dich nicht im Stich lasst, Junge, hatte er gesagt.
Die Zukunft wird dich immer finden. Bleib stehen, und sie
findet dich. So wie das Land eben zum Meer muss.

Marianne Wiggins, Evidence of Things Unseen

Uber die Briicke nach Manhattan zu gehen.
Kuchen.

Nora Ephron



Finfundzwanzig. Jeden Morgen, bevor ich die Augen auf-
mache, zdhle ich bis fiinfundzwanzig. Das ist eine meditative
Technik zur Beruhigung, die dem Gehirn dabei hilft, sich bes-
ser zu erinnern, zu konzentrieren und achtsam zu sein, doch
der eigentliche Grund, warum ich es tue, ist, dass mein Freund
David genau so lange braucht, um neben mir aus dem Bett zu
steigen und die Kaffeemaschine einzuschalten. Und so lange
dauert es auch, bis ich die frisch gemahlenen Bohnen rieche.

Sechsunddreiflig. So viele Minuten brauche ich, um mir die
Zihne zu putzen, zu duschen, mein Gesicht mit Gesichtswasser
zu reinigen, ein Serum, Tagescreme und Make-up aufzutragen
und mir fiir die Arbeit ein Outfit auszusuchen. Wenn ich mir
die Haare wasche, sind es dreiundvierzig.

Achtzehn. So lange brauche ich zu Fuf8 von unserer Woh-
nung in Murray Hill bis zur East Forty-Seventh Street, wo die
Kanzlei Sutter, Boyt & Barn ihren Sitz hat.

Vierundzwanzig. So viele Monate sollte man meiner Mei-
nung nach mit jemandem zusammen sein, bevor man sich eine
gemeinsame Wohnung sucht.



Achtundzwanzig. Das richtige Alter, um sich zu verloben.

Dreiflig. Das richtige Alter, um zu heiraten.

Mein Name ist Dannie Kohan. Und ich glaube an ein Leben
nach Zahlen.

»Viel Gliick fiir das Bewerbungsgesprichg, sagt David, als ich
in die Kiiche komme. Heute. 15. Dezember. Ich trage einen Bade-
mantel und habe mir ein Handtuch um die Haare geschlungen.
Er ist immer noch im Schlafanzug, und sein braunes Haar zeigt
tiir jemanden, der noch nicht mal die Schallgrenze von dreif3ig
tiberschritten hat, einen bemerkenswert hohen Anteil an Grau,
aber mir gefillt es. Er sieht dadurch wiirdevoller aus, besonders,
wenn er seine Brille tragt, was er oft tut.

»Danke«, sage ich. Ich schlinge die Arme um ihn, kiisse ihn
auf den Hals und dann auf die Lippen. Ich habe mir bereits
die Zahne geputzt, aber David hat morgens nie schlechten
Atem. Nie. Als wir uns damals gerade erst kennengelernt hat-
ten, dachte ich, er stehe vor mir auf, um sich rasch ein bisschen
Zahnpasta auf die Zdhne zu schmieren, doch als wir dann zu-
sammenzogen, stellte ich fest, dass er von Natur aus frischen
Atem hat. Er wacht einfach so auf. Von mir kann man das nicht
behaupten.

»Kaffee ist fertig.«

Er blinzelt mich an, und mir geht das Herz auf bei dem Ge-
sicht, das er dabei macht, wie zerknittert es aussieht, wenn er
versucht, etwas zu erkennen, aber seine Kontaktlinsen noch
nicht drin hat.

David holt einen Kaffeebecher aus dem Regal und schenkt
mir ein. Ich gehe zum Kiihlschrank, und als er mir die Tasse
reicht, gebe ich ein bisschen Kaffeeweifler dazu. Coffee Mate,
Haselnussgeschmack. David halt das fiir Frevel, aber er sieht es
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mir nach. Genau so ist er: ein Mann mit einer festen Meinung,
aber grof3ziigig.

Ich nehme meine Kaffeetasse und setze mich in unsere Koch-
nische mit Blick auf die Third Avenue. Murray Hill ist nicht
gerade das glamouréseste Viertel in New York und hat unge-
rechtfertigterweise einen schlechten Ruf (jedes Mitglied einer
studentischen jiidischen Verbindung, ob Médnnlein oder Weib-
lein, ob aus New York, New Jersey, Connecticut oder Pennsyl-
vania, sucht sich nach der Schule hier eine Wohnung, und die
meisten tragen das Sweatshirt der Pennsylvania State Univer-
sity), doch nirgendwo sonst in der Stadt konnten wir uns eine
Zweizimmerwohnung mit eigener Kiiche in einem Gebédude
mit Portier leisten, obwohl wir zusammen genommen mehr
Geld verdienen, als es einem Paar Achtundzwanzigjahriger
eigentlich zusteht.

David ist in der Finanzbranche tétig und arbeitet als Invest-
mentbanker bei Tishman Speyer, einem Zusammenschluss von
Immobilienmaklern. Ich bin Firmenanwiltin. Und heute habe
ich ein Bewerbungsgespréch bei der besten Anwaltskanzlei der
Stadt. Wachtell. Das Mekka. Besser geht’s nicht. Das legendidre
Hauptquartier der New Yorker Anwaltschaft, das seinen Sitz in
einer schwarzgrauen Festung an der West Fifty-Second Street
hat. Alle Spitzenanwilte des Landes arbeiten dort. Die Liste
der Mandanten ist endlos, die Kanzlei vertritt alles, was Rang
und Namen hat: Boeing, ING, den Telekommunikationsriesen
AT&T. Die grofiten Firmenfusionen, alle Deals, die itber Wohl
und Wehe unserer globalen Mirkte entscheiden, finden in den
heiligen Hallen von Wachtell statt.

Seit ich zehn war und mein Vater mich gelegentlich zu einem
Lunch bei Serendipity und einer Matinee in die Stadt mitnahm,
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wollte ich fiir Wachtell arbeiten. Jedes Mal, wenn wir an den
groflen Gebduden am Times Square vorbeigingen, bestand ich
darauf, bis zur West Fifty-Second Street 51 hochzugehen, weil
ich unbedingt einen Blick auf das CBS Building werfen wollte,
wo Wachtell bereits seit dem Jahr 1965 seine Biiros hat.

»Du wirst das Ding heute rocken, Babyx, sagt David. Er reckt
sich, zeigt einen Streifen Bauch. David ist grof$ und schlaksig.
Alle seine T-Shirts sind zu klein, wenn er sich streckt, aber ich
sehe es gern. »Bist du bereit?«

»Natiirlich.«

Als ich zu diesem Bewerbungsgesprich eingeladen wurde,
hielt ich es zuerst fiir einen Witz. Klar, ein Headhunter von
Wachtell ruft mich an, das glaubt doch keiner. Da musste Bella,
meine beste Freundin - eine impulsive, Uberraschungen lie-
bende Blondine, wie sie im Buche steht -, jemanden einge-
spannt haben, um mich zu verdppeln. Doch dann stellte sich
heraus, dass es stimmte. Wachtell, Lipton, Rosen & Katz woll-
ten ein Gesprach mit mir fithren. Heute, am 15. Dezember. Ich
schrieb mir das Datum sofort in meinen elektronischen Kalen-
der. Bei diesem Termin wiirde nichts dazwischenkommen.

»Vergiss nicht, dass wir heute Abend essen gehen«, sagt
David. »Das muss gefeiert werden.«

»Ich werde heute noch gar nicht erfahren, ob ich den Job
kriege«, teile ich ihm mit. »So lauft das nicht mit Bewerbungs-
gesprachen.«

»Echt? Das musst du mir genauer erklaren.« Er flirtet mit
mir. David ist ein grofler Flirter. Man wiirde es kaum glauben,
wenn man ihn sieht — meistens ziemlich zugeknopft —, aber er
ist ein witziger Typ. Das ist eins der Dinge, die ich am meisten
an ihm liebe. Und weshalb ich mich gleich in ihn verliebt habe.
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Ich hebe die Augenbrauen, und er schaltet einen Gang run-
ter. »Natiirlich kriegst du den Job«, grinst er. »Ist vorherbe-
stimmt.«

»Ich weif8 deine Zuversicht zu schétzen.«

Ich belasse es dabei, denn ich weif3, was heute Abend passie-
ren wird. David tut sich hart damit, ein Geheimnis fiir sich zu
behalten, und er ist ein noch schlechterer Liigner. Heute Abend,
zwei Monate nach meinem achtundzwanzigsten Geburtstag,
wird David Andrew Rosen mir einen Heiratsantrag machen.

»Zwei Essloffel Raisin Bran, halbe Banane?«, fragt er und
hélt mir eine Miislischale hin.

»Grofle Tage sind Bagel-Tage«, sage ich. »Weif3fisch. Das
weifst du doch.«

Bevor wir einen grofien Fall abschlieflen, mache ich immer
einen Zwischenstopp bei Sarge’s auf der Third Avenue. Thr Weif3-
tischsalat kann mit dem von Katz’s Delicatessen downtown mit-
halten, und selbst mit Schlange muss man nie ldnger als vier-
einhalb Minuten warten. Ich bin begeistert von so viel Effizienz.

»Vergiss blofd nicht das Kaugummi, sagt David und nimmt
neben mir Platz. Ich schlage die Augen nieder und nehme
einen Schluck Kaffee. Er schmeckt siiff und warm.

»Du bist spdt drang, sage ich zu ihm. Das wurde mir eben
erst klar. David miisste schon seit Stunden weg sein. Seine
Arbeitszeit richtet sich nach der Borse. Aber womoglich geht
er heute tiberhaupt nicht ins Biiro. Vielleicht muss er ja noch
den Ring abholen.

»Ich dachte, ich verabschiede dich gebithrend.« Er schaut auf
seine Uhr. Es ist eine Apple. Ich habe sie ihm zu unserem zwei-
jahrigen Jubildum geschenkt, das vier Monate her ist. »Aber
jetzt muss ich mich beeilen. Ich wollte noch ins Fitness.«
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David geht nie ins Fitness-Studio. Er zahlt einen monatlichen
Beitrag bei Equinox, hat die Mitgliedschaft aber in zweieinhalb
Jahren hochstens zweimal genutzt. Mein Freund ist von Natur
aus rank und schlank; am Wochenende joggt er ab und zu. Wir
kabbeln uns 6fter wegen der unnétigen Ausgabe, deshalb spre-
che ich das Thema heute Morgen nicht an. Nichts soll uns den
heutigen Tag verderben, erst recht nicht so frith am Morgen.

»Klarg, sage ich. »Ich mach mich jetzt fertig.«

»Aber du hast doch noch Zeit.« David zieht mich an sich und
schiebt eine Hand in den Ausschnitt meines Bademantels. Ich
lasse sie, wo sie ist. Eins, zwei, drei, vier ...

»Ich dachte, du bist spat dran. Und ich muss mich konzentrie-
ren.«

Er nickt. Kiisst mich. Hat verstanden. »Dann holen wir heute
Nacht alles nach, sagt er.

»Und fithre mich nicht in Versuchungg, sage ich neckend
und kneife ihn in den Bizeps.

Mein Handy, das auf dem Nachttischchen im Schlafzimmer
in der Ladestation liegt, klingelt, und ich gehe hin. Als ich es
in die Hand nehme, erscheint auf dem Screen das Bild einer
blaudugigen, blonden Géttin, die der Kamera seitlich die Zunge
herausstreckt. Bella. Ich bin tiberrascht. Normalerweise wacht
meine beste Freundin nicht vor Mittag auf, wenn sie die ganze
Nacht unterwegs war.

»Guten Morgen, sage ich. »Wo bist du? Doch nicht in New
York.«

Sie gahnt. Ich sehe sie vor mir, wie sie sich irgendwo auf einer
Terrasse am Meer rékelt, nur notdiirftig von einem Seidenki-
mono verhiillt.

»Nicht New York. Paris«, sagt sie.
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Nun, das erklért auch ihre Gesprachigkeit zu so frither Stunde.
»Ich dachte, du fliegst erst heute Abend?« Ich habe ihre Flug-
daten auf meinem Handy. UA 57, Abflug Newark zwanzig vor
sieben.

»Ich bin frither geflogen, sagt sie. »Dad wollte sich heute
Abend zum Essen treffen. Will vermutlich iiber Mom lastern.«
Sie hadlt inne, und ich hore sie niesen. »Was machst du so?«

Weif3 sie von heute Abend? David hitte es ihr gesagt, denke
ich, aber auch Bella kann schlecht Geheimnisse fiir sich behal-
ten — besonders vor mir.

»Ein wichtiger Tag in der Arbeit, und heute Abend gehen
WIr essen.«

»Richtig. Essenc, sagt sie. Sie weif$ es bestimmt.

Ich schalte auf Lautsprecher und schiittele mein Haar. Sie-
ben Minuten werde ich brauchen, um es zu féhnen. Ich schaue
auf die Uhr. Acht Uhr siebenundfiinfzig. Genug Zeit. Das Ge-
sprach ist erst um elf.

»Fast hatte ich dich vor drei Stunden angerufen.«

»Na, das wire wirklich frith gewesen.«

»Aber du wiirdest trotzdem drangehenc, sagt sie. »Du Wahn-
sinnige.«

Bella weif3, dass ich mein Handy die ganze Nacht anhabe.

Bella und ich sind beste Freundinnen, seit wir sieben Jahre
alt waren. Ich, das nette jiidische Mddchen aus der Main Line in
Philadelphia. Sie, eine Prinzessin mit franzosischen und italie-
nischen Wurzeln, deren Eltern zu ihrem dreizehnten Geburts-
tag eine Party schmissen, die jede Bat Mitzwa in den Schatten
stellt. Bella ist ein verwohntes, sprunghaftes Wesen und mehr
als nur ein bisschen bezaubernd. Diese Wirkung hat sie nicht
nur auf mich. Uberall, wo sie hingeht, liegen ihr die Leute zu
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Fiiflen. Man muss sie einfach mogen, und sie gibt es einem
doppelt und dreifach zuriick. Aber sie ist auch zerbrechlich und
so diinnhdutig, dass man oft Angst hat, ihr zu nahe zu treten
oder sie zu verletzen.

Das Bankkonto von Bellas Eltern ist prall gefiillt und leicht
zugéanglich, ihre Zeit und Aufmerksamkeit hingegen nicht. Als
Kind und Jugendliche hat Bella praktisch bei uns gewohnt. Uns
beide gab es immer nur im Doppelpack.

»Bells, ich muss los. Ich hab dieses Bewerbungsgesprich
heute.«

»Ach ja, richtig! Watchman!«

»Wachtell.«

»Was ziehst du an?«

»Wahrscheinlich ein schwarzes Kostiim. Ich trage immer ein
schwarzes Kostiim.« Ich bin im Geiste bereits dabei, meinen
Schrank zu durchforsten, obwohl ich weif3, was ich anziehe, seit
die Kanzlei mich angerufen hat.

»Wie aufregendc, witzelt sie, und ich sehe sie vor mir, wie sie
ihr kleines, spitzes Néaschen riimpft, als hitte sie gerade etwas
Unappetitliches gerochen.

»Wann bist du zuriick?«, frage ich.

»Wahrscheinlich Dienstagg, sagt sie. »Aber ich weif$ es noch
nicht. Vielleicht treffe ich mich mit Renaldo, und dann wiirden
wir noch fiir ein paar Tage an die Riviera fahren. Du glaubst es
kaum, aber da ist es herrlich um diese Zeit. Keiner da. Du hast
alles fiir dich ganz allein.«

Renaldo. Den Namen habe ich schon eine Weile nicht mehr
gehort. Ich glaube, er war vor Francesco, dem Pianisten, und
nach Marcus, dem Filmemacher. Bella ist immer verliebt, immer.
Doch so innig und dramatisch ihre Romanzen auch sind, sie hal-
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ten nie langer als ein paar Monate. Ganz selten, wenn iiberhaupt,
bezeichnet sie jemanden als ihren Freund. Ich glaube, der letzte
war der auf dem College. Und was ist eigentlich mit Jacques?

»Viel Spafd«, sage ich. »Schreib mir, wenn du landest, und
schick Fotos, vor allem von Renaldo. Nur fiir die Akten, du
weifst schon.«

»Ja, Mama.«

»Hab dich lieb, sage ich.

»Ich dich noch mehr.«

Ich féhne mir die Haare und glitte sie mit dem Eisen, da-
mit sie an den Spitzen nicht krisselig werden. Als Schmuck
lege ich die kleinen Perlenstecker an, die mir meine Eltern zum
Collegeabschluss geschenkt haben, und meine Lieblingsuhr
von Movado, die mir David letztes Jahr zu Hanukkah gekauft
hat. Das Kostiim, das ich mir ausgesucht habe, hiangt, frisch von
der Reinigung, hinter der Schranktiir. Als ich hineinschliipfe,
ziehe ich, Bella zu Ehren, noch ein rot-weifles Shirt mit Rii-
schen darunter. Ein kleiner Farbklecks, der Leben in die Bude
bringt, wie sie sagen wiirde.

Ich gehe zuriick in die Kiiche und drehe mich einmal um die
eigene Achse. David ist nicht besonders weit gekommen, seit
ich drauflen war; er hat sich weder angezogen noch macht er
Anstalten zu gehen. »Und, was meinst du?«, frage ich ihn.

»Du bist eingestellt«, sagt er. Er legt mir eine Hand auf die
Hiifte und kiisst mich auf die Wange.

Ich lachele ihn an. »So lautet der Plang, sage ich.
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Wie vorauszusehen ist es bei Sarge’s um zehn Uhr morgens
relativ leer — die meisten kommen sehr friith auf dem Weg zur
Arbeit vorbei -, und so dauert es nur zwei Minuten und vier-
zig Sekunden, bis ich meinen Bagel mit Weif3fisch in Handen
halte. Heute esse ich im Gehen, aber manchmal bleibe ich auch
an dem Stehtisch am Fenster. Dort gibt es zwar keine Hocker,
aber genug Platz, um meine Tasche abzustellen.

Die Stadt hat sich bereits fiir die Festtage aufgeputzt. Die Stra-
Benlaternen brennen, die Fenster sind beschlagen. Die Tempe-
ratur ist knapp tiber null, was fiir einen New Yorker Winter an-
genehm mild ist. Und es hat noch nicht geschneit, daher ist das
Laufen in High Heels ein Kinderspiel. So weit, so gut.

Um Viertel vor elf stehe ich vor dem Hauptquartier von
Wachtell. Irgendwie schligt mir das doch auf den Magen,
und ich werfe den Rest meines Bagels in die Tonne. Das ist
es also. Darauf habe ich die vergangenen sechs Monate hin-
gearbeitet. Na ja, eigentlich die vergangenen achtzehn Jahre.
Mit jedem Aufnahmetest fiir die Uni, jeder Geschichtsstunde,
jeder Minute, die ich fiir meine Jurapriifungen gebiiffelt habe,
in unzdhligen Nichten bis zwei Uhr morgens. Jedes Mal, wenn
ich in der Kanzlei fiir etwas zusammengestaucht wurde, das
ich nicht getan hatte, oder fiir etwas, das ich doch getan hatte,
und alles, wofiir ich gekdmpft und mir den Allerwertesten auf-
gerissen habe, hat zu diesem einen Moment gefiihrt, mich auf
ihn vorbereitet.

Ich werfe ein Kaugummi ein, hole tief Luft und betrete das
Gebaude.

Der Wolkenkratzer West Fifty-Second Street 51 ist ein Riese
aus Stein, doch ich weif$ genau, durch welche Tiir ich zu gehen
habe und an welchem Tresen ich mich anmelde (Eingang Fifty-
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Second, gleich der erste Tisch). Ich habe diese Szene so oft in
meinem Kopf durchgespielt, dass ich sie abspulen kann wie
eine Ballerina ihre Tanzschritte. Zuerst die Tiir, dann abbiegen,
ein kleiner Schwenk nach links und ein paar Treppen hoch.
Eins zwei drei, eins zwei drei....

Die Tiiren des Fahrstuhls 6ffnen sich auf dem dreiunddrei-
ligsten Stock, und ich hole tief Luft. Ich kann sie spiiren, die
Energie, sie geht mir ins Blut, wahrend ich mich umschaue und
die Leute sehe, die sich in den verglasten Konferenzraumen be-
wegen, rein und raus, wie Statisten der Anwaltsserie Suits, die
extra fiir heute angeheuert wurden - fiir mich, fiir den Genuss
dieses Vorstellungsgesprichs. Alles hier strotzt vor Leben. Kurz
habe ich das Gefiihl, man konnte zu jeder Tages- und Nachtzeit
hier reinmarschieren, und es wiare immer genau das, was man
jetzt sieht. Samstags um Mitternacht, am Sonntag um acht Uhr
morgens. Es ist eine Welt jenseits von Zeit und Raum, die nach
ihren ganz eigenen Regeln funktioniert.

Das hier ist es, was ich will. Was ich immer gewollt habe. An
einem Ort zu sein, der niemals stillsteht. Umgeben zu sein vom
Schritttempo und Rhythmus der Grof3artigkeit.

»Ms Kohan?« Eine junge Frau tritt auf mich zu. Sie tragt ein
Etuikleid von Banana Republic, keinen Blazer. Eine Empfangs-
dame. Das weif3 ich, weil alle Anwialtinnen bei Wachtell ein
Kostiim tragen miissen. »Bitte hier durch.«

»Vielen Dank.«

Sie fiithrt mich am Grofiraumbiiro vorbei. Ich werfe einen
Blick hinein, sehe die Arbeitspldtze in voller Pracht. Glas und
Holz und Chrom. Money, money, money, klingelt es in meinem
Kopf. Sie bringt mich zu einem Konferenzraum mit einem lan-
gen Tisch aus Mahagoni. Darauf stehen eine Karaffe mit Was-
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ser sowie drei Gldser. Eine ebenso feinsinnige wie vielsagende
Information. Dann werden also zwei Partner der Kanzlei an
dem Vorstellungsgesprich teilnehmen, nicht nur einer. Das ist
natiirlich gut so, es ist wunderbar. Ich bin bestens vorbereitet.
Ich konnte ihnen praktisch einen Grundriss ihrer Biiros auf-
zeichnen. Alles kein Problem.

Aus zwei Minuten werden gefiihlte fiinf und dann zehn. Die
Rezeptionistin ist schon lange weg. Gerade iiberlege ich, ob ich
mir ein Glas Wasser einschenken soll, als die Tiir aufgeht und
Miles Aldridge hereinkommt. Jahrgangsbester in Harvard. Yale
Law Journal. Und Senior Partner bei Wachtell. Der Mann ist
eine Legende, und jetzt steht er im selben Zimmer wie ich. Ich
hole tief Luft.

»Ms Kohang, sagt er. »Ich freue mich sehr, dass Sie es ein-
richten konnten.«

»Natiirlich, Mr Aldridge«, sage ich. »Freut mich sehr, Sie
kennenzulernen.«

Er hebt ganz leicht die Augenbrauen. Es beeindruckt ihn,
dass ich aus dem Stand weif3, wie er heif3t. Volle Punktzahl.

»Wollen wir?« Er bedeutet mir, mich zu setzen, und ich
nehme Platz. Er gief3t fiir uns beide ein Glas Wasser ein. » Alsox,
sagt er. »Fangen wir an. Erzahlen Sie mir ein bisschen von sich
selbst.«

Ich ackere mich durch die Antworten, die ich mir in den ver-
gangenen Tagen zurechtgelegt, die ich ausgefeilt und verfeinert
habe. Gebiirtig aus Philadelphia. Mein Vater war Inhaber eines
Beleuchtungsgeschifts, und mit gerade mal zehn Jahren half
ich ihm im Hinterzimmer mit Vertragen und anderem Papier-
kram. Bevor ich sie nach Herzenslust zuordnen und ablegen
konnte, musste ich immer ein wenig hineinlesen und verliebte
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mich sogleich in das System, das dahintersteckte, und die Tat-
sache, dass Sprache - diese reine Wahrheit in den Worten -
unverhandelbar war. Es war wie Poesie, doch eine Poesie, aus
der etwas herauskam, Gedichte mit einer konkreten Bedeutung
und einer Macht, die einklagbar war. Und ich wusste, genau
das war es, was ich einmal machen wollte. Ich studierte Jura an
der Columbia und wurde Zweite meines Jahrgangs. Zunichst
war ich bei der Staatsanwaltschaft des Southern District of New
York tdtig, doch dann wurde mir klar, was ich immer schon ge-
wusst hatte: dass ich Firmenanwiltin werden wollte. Ich wollte
als Juristin in einem Bereich titig sein, bei dem viel auf dem
Spiel steht, der von Dynamik und Konkurrenzdenken geprégt
ist und in dem sich - o ja - eine Menge Geld verdienen ldsst.

Warum?

Weil ich genau dafiir geschaffen bin, dafiir ausgebildet wurde.
Und weil es mich genau hierhergebracht hat, an den Ort, an
dem ich immer sein wollte. Das Mekka. Das Hauptquartier.

Wir gehen meinen Lebenslauf durch, Punkt fiir Punkt. Ald-
ridge ist iiberraschend griindlich, was nur zu meinem Vorteil ist,
weil es mir mehr Gelegenheit gibt, tiber das zu sprechen, was ich
vorzuweisen habe. Er fragt mich, warum ich glaube, so gut zu
der Kanzlei zu passen, und zu welcher Arbeitskultur ich neige.
Als ich aus dem Fahrstuhl gekommen sei, sage ich, und dieses
pulsierende, niemals endende Geschehen in den Biiros gesehen
habe, hitte ich das Gefiihl gehabt, endlich zu Hause zu sein. Das
ist nicht iibertrieben, und das sieht er. Er schnalzt mit der Zunge.

»Ein Ambiente, das immer auf Angriff gepolt ist«, erwidert
er. »Und endlos, wie Sie sagen. Viele halten das nicht durch.«

Ich verschrinke die Hinde auf dem Tisch. »Ich kann Ihnen
versichern, dass das bei mir kein Problem sein wird«, sage ich.
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Und dann stellt er mir die sprichwortliche Frage. Die, auf die
man sich vorbereitet, denn sie wird immer gestellt.

Wo sehen Sie sich selbst in fiinf Jahren?

Ich hole tief Luft, und dann gebe ich ihm meine hieb- und
stichfeste Antwort. Nicht nur, weil ich sie mir zurechtgelegt
habe. Sondern weil sie der Wahrheit entspricht. Ich weifd es.
Das habe ich immer.

Ich werde hier arbeiten, bei Wachtell, als Senior Associate.
Ich werde in meinem Jahrgang die Gefragteste bei Firmentrans-
aktionen sein. Ich werde unfassbar griindlich und unglaublich
effizient sein. Prazise und zuverldssig wie ein Schweizer Uhr-
werk. Und ich werde auf dem Weg zum Junior Partner sein.

Und im Privatleben?

Ich werde mit David verheiratet sein. Wir werden in Gra-
mercy Park wohnen, mit Blick auf den Park. Wir werden eine
Kiiche haben, die wir lieben, und am Tisch Platz genug fiir zwei
Computer. Wir werden jeden Sommer in die Hamptons fahren,
an Wochenenden gelegentlich in die Berkshires. Natiirlich nur,
wenn ich nicht ins Biiro muss.

Aldridge ist zufrieden. Ich habe das Ding gerockt, das sehe
ich. Wir geben uns die Hand, und dann ist die Rezeptionis-
tin wieder da, fithrt mich durch das Grofiraumbiiro hindurch
zum Fahrstuhl, der mich zuriick in das Land der Sterblichen
bringt. Das dritte Glas neben der Wasserkaraffe war blof§ dazu
da, mich in die Irre zu fithren. Cleverer Schachzug.

Nach dem Meeting fahre ich nach Downtown, zu Reforma-
tion, einem meiner liebsten Klamottenldden in SoHo. Ich habe
mir freigenommen, und es ist erst Mittag. Jetzt, wo mein Vor-
stellungsgespréch voriiber ist, kann ich meine ganze Aufmerk-
samkeit auf das lenken, was heute noch vor mir liegt.
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Als David mir sagte, er habe einen Tisch im Rainbow Room
reserviert, wusste ich sofort, was das bedeutet. Wir hatten be-
reits dariiber gesprochen, uns zu verloben. Ich wusste, dieses
Jahr wiirde es passieren, doch eigentlich hatte ich schon nach
dem Sommer damit gerechnet. Rund um die Feiertage ist die
Holle los, im Winter ist David im Job besonders eingespannt.
Aber er weifs, wie sehr ich die Stadt liebe, wenn sie festlich be-
leuchtet ist, und deshalb wird es heute Abend passieren.

»Willkommen bei Reformation«, sagt die Verkduferin. Sie
tragt eine schwarze Marlenehose und einen eng anliegenden
weiflen Rollkragenpullover. »Wie kann ich Thnen helfen?«

»Heute Abend werde ich mich verlobeng, sage ich. »Und da-
fiir brauche ich was zum Anziehen.«

Eine halbe Sekunde lang schaut sie mich {iberrascht an,
dann beginnt ihr Gesicht zu leuchten. »Wie aufregend!«, ruft
sie. »Dann sehen wir uns doch mal um. Woran hatten Sie denn
gedacht?«

Ich nehme tonnenweise Klamotten mit in die Kabine. Rocke
und Kleider mit tiefem Riickenausschnitt, eine Hose aus rotem
Crépe mit passendem, locker schwingendem Oberteil. Das rote
Outfit probiere ich als Erstes, und es sitzt perfekt. Ein bisschen
Drama Queen, aber es hat auch Klasse. Serios, aber mit dem
gewissen Kick.

Ich betrachte mich im Spiegel. Ich strecke die Hand aus.

Heute, denke ich. Heute Abend.
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Der Rainbow Room liegt im fiinfundsechzigsten Stock von
Rockefeller Plaza 30. Das Restaurant bietet einen der spekta-
kuldrsten Ausblicke in ganz Manhattan, und aus seinen herr-
lichen Fenstern und von seinen Terrassen aus kann man das
Chrysler Gebdaude und das Empire State Building sehen, die
inmitten der Skyline schweben. David weif3, dass ich grandiose
Ausblicke liebe. Bei einem unserer ersten Dates nahm er mich
zu einem Event im obersten Stockwerk des Metropolitan Mu-
seum of Arts mit. Auf dem Dach wurden einige Kunstwerke
von Richard Serra gezeigt, und im Schein der untergehenden
Sonne sahen die Skulpturen aus, als stiinden sie in Flammen.
Das ist mittlerweile zweieinhalb Jahre her, und er hat nie ver-
gessen, wie begeistert ich damals war.

Normalerweise ist der Rainbow Room nur fiir groflere Events
geoffnet, doch ausgewdhltes Publikum kann ihn auch unter der
Woche nutzen. Da Tishman Speyer, wo David arbeitet, Besitzer
und Verwalter des Rainbow Room und der zugehérigen Immo-
bilie ist, stehen diese Reservierungsmoglichkeiten zuerst den
Angestellten der Kanzlei zur Verfiigung. Normalerweise ist es
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fast unméglich, einen Platz zu bekommen, aber fiir einen Hei-
ratsantrag...

David hat sich mit mir in der Bar SixtyFive verabredet, einer
Cocktaillounge gleich neben dem Restaurant. Die Terrassen
sind verglast, weshalb man selbst bei eisigen Temperaturen den
wundervollen Ausblick genief3en kann.

Unter Davids Vorwand, er komme »direkt aus dem Biiro,
haben wir beschlossen, uns hier zu treffen. Als ich nach Hause
kam, um mich umzuziehen, war er nicht da, und ich kann nur
vermuten, dass er noch letzte Besorgungen oder einen Spazier-
gang machte, um seine Nerven zu beruhigen.

David trdgt einen marineblauen Anzug mit einem weifSen
Hemd und eine rosa und blau gemusterte Krawatte. Natiirlich
ist im Rainbow Room ein Sakko Pflicht.

»Du siehst toll aus«, sage ich.

Ich ziehe meinen Mantel aus und reiche ihn ihm, sodass
mein feuerrotes Outfit darunter zum Vorschein kommt. Eine
Farbe, die fiir mich eher gewagt ist. Er pfeift durch die Zdhne.

»Und du siehst unglaublich aus«, sagt er. Er reicht meinen
Mantel einem vorbeigehenden Bediensteten. »Mdchtest du was
trinken?«

Er fummelt an seiner Krawatte herum, und ich denke, dass
er natiirlich aufgeregt ist. Ich finde es rithrend. Auflerdem ste-
hen ihm ein paar Schweif8perlchen auf der Stirn. Er ist offenbar
zu Fufl gekommen.

»Klar, sage ich.

Wir nehmen nebeneinander an der Bar Platz, bestellen zwei
Glaser Champagner. Wir stoflen an. David schaut mich mit
grofien Augen an. »Auf die Zukunft!«, sage ich.

David kippt die Halfte seines Glases hinunter, dann fallt ihm
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etwas ein. »Ich kann es nicht glauben, dass ich nicht gefragt
habel«, sagt er. Er fahrt sich mit dem Handriicken iiber die Lip-
pen. »Wie war’s denn?«

»Ich hab die Sache in der Tasche.« Ich stelle mein Glas ab
und schaue ihn siegesbewusst an. »Ehrlich gesagt lief es wie
geschmiert. Hitte nicht besser sein konnen. Aldridge hat das
Gesprach mit mir gefiihrt.«

»Was, echt? Und wie stellen sie sich das zeitlich vor?«

»Er sagte, sie melden sich bis spitestens Dienstag. Wenn ich
den Job kriege, wiirde ich nach den Feiertagen anfangen.«

David nimmt noch einen Schluck. Er legt seine Hand um
meine Taille und driickt mich. »Ich bin so stolz auf dich. Wie-
der ein Schritt weiter.«

Der Fiinfjahresplan, den ich Aldridge erklart habe, ist nicht
nur mein eigener - es ist unserer. David und ich haben ihn uns
ausgedacht, als wir gerade mal sechs Monate zusammen waren
und klar wurde, dass das zwischen uns ernst ist. David wird aus
dem Investmentbanking aussteigen und anfangen, bei einem
Hedgefonds zu arbeiten — damit kann man wesentlich mehr
Kohle verdienen und hat weniger mit Firmenbiirokratie zu
kdampfen. Wo wir leben wollten, dariiber bestand von vornehe-
rein Einigkeit - fiir uns beide war es immer Gramercy. Der Rest
hat sich mit der Zeit ergeben, eins nach dem anderen.

»In der Tat.«

»Mr Rosen, Thr Tisch ist bereit.«

Hinter uns steht ein Mann im weiflen Frack und begleitet
uns aus der Bar, den Flur entlang und in den groflen Saal des
Restaurants.

Ich habe den Rainbow Room bislang nur in Filmen gese-
hen, doch es ist ein wunderschoner Raum, der perfekte Ort

26



tiir eine Verlobung. Runde Tische sind in mehreren Reihen um
eine kreisférmige Tanzflache angeordnet, iiber der ein riesiger
funkelnder Kronleuchter hiangt. Es wird gemunkelt, dass die
Tanzflache sich langsam dreht, eine kreisende Scheibe in der
Mitte des Raums. Uberall verteilt stehen {ippige Blumenarran-
gements, wie bei einer Hochzeit. Das Ambiente ist festlich und
glamourds, wie aus der guten alten Zeit. Frauen in Pelz. Brillan-
ten. Der Geruch von gutem Leder.

»Wunderschon«, hauche ich.

David driickt mich an sich und kiisst mich auf die Wange.
»Wir haben was zu feiern«, sagt er.

Ein Kellner zieht einen Stuhl fiir mich zuriick. Ich nehme
Platz. Eine weifle Serviette wird schwungvoll entfaltet und auf
meinem Schofd ausgebreitet.

Die weichen, langsamen Kldnge von Frank Sinatra erténen
tiber der Tanzflache. In der Ecke schmachtet ein Singer.

»Das ist zu viel«, sage ich. Was ich meine, ist, dass es perfekt
ist. Es ist genau richtig. Das weify David. Deshalb ist er der, der
er ist.

Genau genommen wiirde ich nicht sagen, dass ich eine Ro-
mantikerin bin. Aber ich glaube an Romantik; damit meine ich,
dass man ein Rendezvous lieber telefonisch ausmacht, statt sich
eine App zu schicken, dass man nach der ersten Nacht Blumen
bekommt und bei seiner Verlobung Frank Sinatra hort. Und
ich glaube an New York City im Dezember.

Wir bestellen noch einmal Champagner, diesmal eine Fla-
sche. Einen kurzen Moment lang tiberschlage ich, was der heu-
tige Abend wohl kosten wird.

»Denk lieber nicht driiber nach«, sagt David, der Gedanken
lesen kann. Das liebe ich an ihm - dass er immer genau weif3,
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was ich denke, als wiirden wir nicht nur dasselbe Buch lesen,
sondern hitten es auch auf derselben Seite aufgeschlagen.

Der Schampus kommt. Kiihl und sif8 und prickelnd. Unser
zweites Glas an diesem Abend ist schnell geleert.

»Sollen wir tanzen?«, fragt David.

Ich sehe zwei Paare auf der Tanzfliache, sie tanzen zu »All
the Way«.

Through the good or lean years, and for all the in-between
years...

Plotzlich habe ich das Gefiihl, gleich wird David zum Mikro
greifen und mir in der Offentlichkeit einen Antrag machen. Er
ist von Natur aus kein Mensch, der gerne eine Show abzieht,
aber durchaus selbstbewusst, und er hat keine Angst davor, vor
Leuten zu sprechen. Doch die Vorstellung macht mich nervos:
wie der Ring in einem Schokoladensoufflé serviert wird, wie
David vor mir auf die Knie geht, und alle schauen zu...

»Willst du denn tanzen?«, frage ich ihn.

David hasst Tanzen. Bei Hochzeiten muss ich ihn buchstédb-
lich auf die Tanzflache zerren. Er findet, er hat kein Rhyth-
musgefiithl, und das stimmt auch, aber das haben sowieso die
wenigsten Manner. Aber zu Michael Jacksons »P. Y. T.« gibt es
keine falschen Bewegungen - aufler am Tisch sitzen zu bleiben.

»Warum nicht?«, sagt er. »Jetzt sind wir nun mal da.«

Er hélt mir seine Hand hin, und ich ergreife sie. Wahrend wir
die paar Stufen zur Rotunde hinabsteigen, kommt ein neues
Lied. »It Had to Be Youx.

David nimmt mich in die Arme. Die beiden anderen Paare -
sie sind dlter — lacheln anerkennend.

»Weifst du, sagt David, »ich liebe dich.«

»Das weifd ich«, sage ich. »Ich meine, ist auch gut so.«
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Ist das jetzt der Moment? In dem er die bedeutendste aller
Fragen stellt?

Doch David schiebt mich nur weiter iiber die Tanzfliche,
langsam drehen wir unsere Runden. Das Lied geht zu Ende.
Ein paar Leute klatschen. Wir kehren an unseren Platz zuriick.
Plotzlich bin ich enttduscht. Und wenn ich mich irre?

Wir bestellen. Einen einfachen Salat. Den Hummer. Wein.
Der Ring ist weder in der Schere des Hummers versteckt noch
schwimmt er in einem Glas Bordeaux.

Wir stochern beide mit unseren hiibschen Silbergabeln im
Essen herum und essen kaum etwas. David, der normalerweise
eine Plaudertasche ist, bemiiht sich offenbar krampthaft, sich
zu konzentrieren. Mehr als einmal stof3t er sein Wasserglas
um und stellt es wieder hin. Jetzt mach schon, mochte ich ihm
sagen. Ich sag schon Ja. Vielleicht sollte ich meine Antwort in
Cherrytomaten drapieren.

Dann kommt der Nachtisch. Schokoladensoufflé, Creme
Briilée, Pavlova. Er hat von allen dreien bestellt, aber auch hier
steckt kein Ring im Puderzucker. Als ich aufblicke, ist David
weg. Denn er kniet rechts von meinem Stuhl und halt die
Schachtel in der Hand.

»David.«

Er schiittelt den Kopf. »Sag zur Abwechslung mal nichts,
okay? Lass mich das jetzt einfach durchziehen.«

Die Leute um uns herum murmeln, dann wird es still. An
den umliegenden Tischen werden Handys geziickt und auf uns
gerichtet. Selbst die Musik wird leiser.

»David, die Leute schauen.« Doch ich lichele. Endlich.

»Dannie, ich liebe dich. Ich weif3, wir sind beide keine beson-
ders sentimentalen Typen, und ich sag dir so was nicht oft, aber
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du sollst wissen, dass unsere Beziehung fiir mich nicht einfach
nur Teil eines Plans ist. Du bist fiir mich was ganz Besonderes,
und ich méchte dieses Leben mit dir teilen. Nicht weil wir uns
so ahnlich sind, sondern weil wir perfekt zusammenpassen,
und ich kann mir einfach nicht mehr vorstellen, dieses Leben
ohne dich zu verbringen.«

»Jak, sage ich.

Er lachelt. »Ich meine, vielleicht ldsst du mich jetzt endlich
diese Frage stellen.«

Jemand in der Nahe bricht in Gelachter aus.

»Tut mir leid«, sage ich. »Bitte frag.«

»Danielle Ashley Kohan, willst du meine Frau werden?«

Er klappt die Schachtel auf, und darin steckt ein schlichter
Platinring mit einem Diamanten im Kissenschliff, flankiert von
zwei dreieckigen Steinen. Modern, clean, elegant. Genau der
richtige Ring fiir mich.

»Du darfst jetzt antworten, sagt er zu mir.

»Jak, sage ich. »Absolut. Ja.«

Er richtet sich auf und kiisst mich, und die Leute rund um
uns herum beginnen zu klatschen. Ich hére das Klicken von
Kameras, das Ah und Oh der Giste an den Nachbartischen,
einige gratulieren.

David nimmt den Ring aus der Schachtel und lasst ihn auf
meinen Finger gleiten. Einen Moment lang bekommt er ihn
nicht iiber den Knéchel - meine Hiande sind vom Champag-
ner geschwollen -, doch als er es geschaftt hat, sitzt der Ring so
perfekt, als wire er immer schon da gewesen.

Ein Kellner erscheint wie von Zauberhand und stellt eine
Flasche auf den Tisch. »Mit besten GriifSen des Hauses!«, sagt
er. »Herzlichen Gliickwunsch!«
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David nimmt wieder Platz. Er hélt meine Hand iiber den
Tisch hinweg. Ich bewundere den Ring, bewege die Hand im
Kerzenlicht hin und her, um ihn zum Funkeln zu bringen.

»Davidy, sage ich. »Der ist toll.«

Er lachelt. »Er sieht super an dir aus.«

»Hast du den ausgesucht?«

»Bella hat mir geholfen«, antwortet er. »Ich hatte grofie Sorge,
sie wiirde mir die Uberraschung verderben. Du kennst sie
doch, vor dir kann sie kein Geheimnis verbergen.«

Ich lachele. Ich driicke seine Hand. Da hat er recht, aber das
brauche ich ihm nicht zu sagen. Das ist das Gute an Beziehun-
gen; es ist gar nicht notig, alles auszusprechen. »Ich hatte keine
Ahnung, erwidere ich.

»Tut mir leid, dass es so offentlich wurde, sagt er und wirft
einen Blick in die Runde. »Ich konnte nicht widerstehen. Dieser
Platz hier schreit formlich danach.«

»David«, sage ich. Ich schaue ihn an. Meinen Zukiinftigen.
»Du sollst wissen, dass ich noch zehn weitere Heiratsantrage in
der Offentlichkeit durchstehen wiirde, wenn das bedeutet, dass
ich deine Frau werde.«

»Nein, das wiirdest du nicht, sagt er. »Aber du kannst mich
von allem iiberzeugen, und das ist eins der Dinge, die ich an
dir liebe.«

Zwei Stunden spiter sind wir zu Hause. Vor lauter Hunger
und weil uns von dem vielen Champagner und Wein der Kopf
schwirrt, hocken wir uns vor den Computer und bestellen
Thai-Essen bei Spice-Online. So sind wir eben. Wir geben sie-
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benhundert Dollar fiir ein Dinner aus, und dann kommen wir
heim und essen gebratene Nudeln fiir acht Dollar. Hoffentlich
wird sich das nie dndern.

Ich mochte mich, wie sonst auch, umziehen und meine
Jogginghose anziehen, aber etwas hélt mich davon ab - nicht
heute Abend, noch nicht. Wire ich anders, eine andere Frau —
Bella zum Beispiel -, dann hitte ich jetzt Reizwdsche an. Diese
Woche hitte ich mir etwas Schones gekauft. Ich hitte mir einen
knappen String und den passenden BH angezogen und verfiih-
rerisch in der Tiir gestanden. Scheifd auf das Pad Thai. Doch
dann wire ich vermutlich auch nicht mit David verlobt.

Wir sind beide keine grofien Trinker, und der viele Alko-
hol hat seine Spuren hinterlassen. Ich riicke auf der Couch ein
wenig von David ab und lege meine Fiif3e auf seinen Schof3. Er
driickt den Spann meines Fufles, massiert die zarte Stelle, die
von den High Heels ein wenig maltratiert wurde. Ich spiire, wie
mir ganz leicht schwindelig wird und mir die Augen zufallen.
Ich gahne. Innerhalb einer Minute schlafe ich ein.
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Langsam wache ich auf. Wie lange habe ich geschlafen? Ich
drehe mich im Bett herum und schaue auf die Uhr am Nacht-
tisch: zweiundzwanzig Uhr neunundfiinfzig. Ich strecke meine
Beine. Hat mich David ins Bett gebracht? Das Bettzeug fiihlt
sich frisch und kiihl an, und ich ziehe kurz in Erwdgung, die
Augen einfach wieder zu schlieflen und weiterzuschlafen, doch
dann wiirde ich die Nacht unserer Verlobung verpassen, und
ich zwinge mich, die Augen offen zu halten. Wir haben immer
noch Champagner zum Trinken, und wir miissen unbedingt
Sex haben. Das gehort zu einer Verlobungsnacht einfach dazu.
Ich gdhne, blinzele, setze mich dann auf, atme erschrocken aus.
Denn ich liege nicht in unserem Bett. Ich bin nicht einmal in
unserer Wohnung. Ich trage ein rotes Abendkleid mit perlen-
besetztem Ausschnitt. Und ich bin irgendwo, wo ich noch nie
war.

Ich koénnte mir einreden, dass ich traume, doch ich glaube
es eigentlich selbst nicht. Ich kann meine Beine und Arme fiih-
len, hore mein dngstlich klopfendes Herz. Wurde ich entfiihrt?

Ich schaue mich im Zimmer um. Bei ndherem Hinsehen
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erkenne ich, dass ich mich in einem Loft befinde. Das Bett,
in dem ich liege, steht direkt an einem hohen, durchgingigen
Fenster, von dem aus man einen Blick hat auf... Long Island
City? Ich schaue hinaus, versuche irgendein Gebédude zu erken-
nen, an dem ich mich orientieren kann. Dann féllt mein Blick
auf das Empire State Building, das sich in weiter Ferne aus dem
Wasser erhebt. Ich bin also in Brooklyn, aber wo? Ich sehe die
Skyline von New York City auf der anderen Seite des Flusses,
die Manhattan Bridge. Was bedeutet, dass ich in Dumbo bin,
dem malerischen Viertel, abgekiirzt Down Under The Manhat-
tan Bridge Overpass. Hat mich David in ein Hotel gebracht?
Ich sehe einen Backsteinbau auf der anderen Straflenseite, mit
einer Art braunem Scheunentor. Offenbar findet da eine Party
statt. Ich sehe Kamerablitze und jede Menge Blumen. Vielleicht
eine Hochzeit.

Die Wohnung ist nicht riesig, wirkt aber grof3ziigig und luf-
tig. Zwei mit blauem Samt bezogene Sessel stehen vor einem
Couchtisch aus Glas und Stahl, am Fuflende des Bettes eine
orangerote Kommode. Bunte persische Teppiche machen den
offenen Raum wohnlich, wenn auch einen Tick unordentlich.
An der Decke freiliegende Rohre und Balken. An der Wand
hingt ein Druck. Er zeigt eine pyramidenférmige Typografie
wie beim Augenarzt mit dem Text I WAS YOUNG I NEEDED
THE MONEY. Ich war jung und brauchte das Geld ...

Wo zum Teufel bin ich?

Ich hoére ihn, bevor ich ihn sehe. Er ruft: »Bist du wach?«

Ich erstarre. Soll ich mich verstecken? Versuchen, abzuhauen?
Ich sehe eine grof3e Tiir aus Stahl, am anderen Ende des Lofts,
dort, wo die Stimme herkommt. Wenn ich schnell bin, kénnte
ich es dorthin schaffen, bevor ...
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Er kommt um die Ecke, wo sich vermutlich die Kiiche be-
findet. Er tragt eine schwarze Anzughose und ein schwarzblau
gestreiftes Hemd, oben aufgeknopft.

Ich reifle die Augen auf. Ich mochte schreien; vielleicht tue
ich es auch.

Der gut gekleidete Fremde kommt auf mich zu, und ich rut-
sche schnell auf die andere Seite des Bettes, die zum Fenster
liegt.

»Heyx, sagt er. »Alles okay?«

»Nein!«, sage ich. »Gar nichts ist okay.«

Er seufzt. Meine Antwort scheint ihn nicht zu iiberraschen.
Habe ich so viel getrunken? »Du bist eingeschlafen.« Er fahrt
sich mit der Hand uber die Stirn. Mir fillt auf, dass er iiber dem
linken Auge eine Narbe hat.

»Was machst du hier?« Ich bin auf dem Bett so weit zuriick-
gewichen, dass ich jetzt mit dem Riicken direkt am Fenster
sitze.

»Na komme, sagt er.

»Kennst du mich?«

Er kniet sich mit einem Bein aufs Bett. »Dannie«, sagt er.
»Fragst du mich das wirklich?«

Er weif3, wie ich heifle. Und die Art und Weise, wie er das
sagt, macht mich irgendwie stutzig. Ich hole tief Luft. Er sagt
es, als hitte er genau das schon ofter gesagt.

»Ich weif$ nicht«, antworte ich. »Ich weif$ nicht, wo ich bin.«

»Es war ein schoner Abends, sagt er. »Findest du nicht?«

Ich schaue an meinem Kleid herunter. Erst jetzt wird mir
klar, dass es mir gehort. Meine Mom und ich haben es bei einer
Shoppingtour vor drei Jahren zusammen mit Bella gekauft.
Bella hat das gleiche in Weif3.
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»Dochg, sage ich, ohne nachzudenken. Als wiisste ich es. Als
wire ich dabei gewesen. Was geht hier vor?

In diesem Moment fillt mein Blick auf den Fernseher. Er
war die ganze Zeit an, der Ton auf leise gestellt. Er hdngt an der
Wand gegeniiber vom Bett, es laufen die Nachrichten. Auf dem
Bildschirm sind unten das Datum und die Zeit eingeblendet. 15.
Dezember 2025. Ein Mann in blauem Anzug plappert tiber das
Wetter, hinter ihm eine Wolke, aus der Schneeflocken rieseln.
Ich versuche zu atmen.

»Was ist denn?«, fragt er. »Soll ich ausschalten?«

Ich schiittele den Kopf, wie ein Roboter. Ich sehe, wie er zum
Couchtisch geht und nach der Fernbedienung greift. Auf dem
Weg dahin zieht er sein Hemd aus der Hose.

»Der Wetterdienst warnt die Ostkiiste vor einem Schnee-
sturm, der auf uns zukommt. Uber Nacht ist mit bis zu fiinf-
zehn Zentimeter Schnee zu rechnen, bis Dienstag mit weiteren
heftigen Schneefillen.«

2025. Das kann nicht sein, nattirlich nicht. Finf Jahre...

Das hier muss irgendein iibler Scherz sein. Bella. Als wir
noch jiinger waren, hat sie mir stindig irgendwelche Streiche
gespielt. Zu meinem elften Geburtstag hat sie es zum Beispiel
geschafft, ohne Wissen meiner Eltern ein Pony in unseren Gar-
ten zu stellen. Als wir morgens aufwachten, war es einfach da
und schubste die Schaukel mit dem Kopf.

Doch selbst Bella wiirde es nicht schaffen, ein falsches Da-
tum in die Nachrichtensendung der Offentlich-Rechtlichen zu
bekommen. Oder doch? Und wer ist dieser Typ hier? O mein
Gott, David.

Der Mann im Loft dreht sich um. »Heyx, sagt er. »Hast du
Hunger?«
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