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»Unser Körper ist unser Garten
und unser Wille der Gärtner.«

William Shakespeare
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PROLOG

Die Männer schwitzten unter ihren Motorradhelmen. 
Nicht vor Aufregung. Es war nicht der erste Auftrag sol-
cher Art. Doch die Hitze in Rom war in diesem August 
noch unerträglicher als in anderen Jahren. Tagsüber über-
wölbte eine weißgraue Schicht aus Dunst und Abgasen 
die Stadt wie eine Treibhauskuppel. Und selbst jetzt, weit 
nach Mitternacht, kühlte es kaum ab. Straßen und Häuser 
gaben die Hitze wieder ab, die sie tagsüber aufgesaugt 
hatten. »Wir sind gleich da«, sagte Gianluca, der Ältere 
der beiden, der auf dem Soziussitz saß. Simone nickte und 
bog nach rechts auf den Ponte Testaccio ab. Unter ihnen 
fl oss schwarzgrün und faulig der Tiber Richtung Meer. 
Am anderen Ufer fuhr Simone an den ranzigen Gebäu-
den der ehemaligen Schlachthöfe vorbei und dann die Via 
Ben ia mi no Franklin und die Via di Monte Testaccio am 
Fuß eines mit Bäumen und Gestrüpp bewachsenen Hü-
gels entlang.

Als er den Hügel umrunden wollte, boxte ihn Gianluca 
in die Seite: »Idiot! Willst du direkt vor dem Lokal par-
ken? Damit wir auch ja erwischt werden?« Simone sagte 
nichts, stellte die Maschine jedoch neben einer Bushalte-
stelle ab. Zu Fuß gingen sie weiter. Die Straßenlaternen 
spendeten ein fahlgelbes Licht, das mehr zu verbergen als 
zu erleuchten schien. Autos kurvten auf der Suche nach 
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einem Parkplatz herum. Aus den Clubs, die sich hier am 
Monte Testaccio, dem Scherbenberg, eingenistet hatten, 
wummerte Techno und Hip-Hop. Abfall quoll aus grü-
nen, verbeulten Müllcontainern. »Scheiße«, sagte Simone, 
als er etwas Weiches, Klebriges unter seinem Turnschuh 
fühlte.

Vor ihnen tauchte die Trattoria da Mori auf. Sie durch-
querten das Tor und den Innenhof. Das Lokal hatte 
schon geschlossen, doch drinnen brannte noch Licht. Sie 
kannten diese Trattoria gut, so wie alle Männer aus der 
Gegend. Und darüber hinaus. Wegen Rubina, der gött-
lichen Rubina. Wahrscheinlich richtete sie gerade mit ih-
rem Vater die Tische für den nächsten Tag her. Gianluca 
legte den Finger auf den Mund. Sie lugten durch eines der 
kleinen, halb von wildem Wein überwachsenen Fenster. 
Der mit dunklem Holz getäfelte Gastraum war nur noch 
schwach erleuchtet. An den Wänden hingen unzählige 
Schwarz-Weiß-Fotografi en schöner Römerinnen. Gianlu-
ca grinste. Er wusste, dass Acilio Mori all diese Fotos auf-
gehängt hatte, damit sie vor der phänomenalen Schönheit 
seiner Tochter verblassten.

Und da war sie. Mit dem federnden Schritt einer Bal-
letttänzerin lief Rubina zwischen den Tischen hindurch. 
Sie trug – wie üblich, wenn sie im Lokal aushalf – ein wei-
ßes Herrenhemd, das sie vor dem Bauchnabel zusammen-
geknotet hatte. In der rechten Gesäßtasche ihrer engen, 
ausgewaschenen Jeans steckten noch Block und Stift.

Gianluca starrte auf ihre gewölbten Hüften. »Che razza 
di culo!«, entfuhr es ihm. »Was für ein Wahnsinnsarsch!«

Simone musterte das Gesicht der jungen Frau, während 
sie Gläser und Besteck auf die Holztische stellte. Die ge-
wölbte Stirn, die geröteten Wangen, die schmalen, hoch 
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geschwungenen Augenbrauen, pechschwarze Wimpern 
um mandelförmige Augen. Smaragdgrüne Augen, wie 
er wusste. Aber das war jetzt nicht zu sehen. Und dann 
diese granatroten Lippen, um die ein spöttisches Lächeln 
zu tänzeln schien. Wie eine dieser Madonnen, die ihnen 
die Lehrer in Florenz auf einem Klassenausfl ug gezeigt 
hatten. Simone wischte sich den Schweiß von der Stirn. 
»Scheißjob«, murmelte er.

Traumjob, dachte Gianluca. Dann drückte er die Klinke 
der Tür. Abgeschlossen. Er hämmerte mit der Faust gegen 
das Holz und rief: »Mach auf! Wir haben Hunger!«

Es klackte ein paarmal, die Tür wurde aufgerissen, und 
Acilio Mori stand vor ihnen. Ein kleiner, fast kahlköpfi ger 
Mann mit fl eckiger Schürze über dem Bäuchlein. Gianlu-
ca musterte ihn verächtlich. Von diesem Männlein diese 
Tochter! Die Wege des Herrn waren unergründlich.

»Was wollt ihr?«, brummte Mori. »Wir haben geschlos-
sen.«

»Und wir sind hungrig.« Gianluca zog mit der Rechten 
seine Beretta aus der Tasche und hielt dem Wirt den Lauf 
unter die Nase. »Aber nicht auf deine Pasta …«

Mori stemmte die Hände in die Hüften und versperrte 
den Eingang. »Ihr schäbigen Wichser! Ihr wisst, dass ihr 
mir keine Angst einjagen könnt.« Er spuckte vor ihnen 
auf den Boden. »Sagt eurem Boss, er kann mich mal! Ein 
Mori zahlt kein Schutzgeld.«

Gianluca grinste und zischte: »Dann zahlt er eben mit 
seiner Tochter.« Dabei schubste er mit der Linken Mori 
zurück in den Gastraum und immer weiter, bis der Wirt 
mit dem Rücken zur Bar stand. Simone ging ihnen nach 
und schloss die Tür ab.

Rubina kam hinter dem Tisch hervor, den sie gerade 
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deckte, und schrie: »Was wollt ihr? Lasst meinen Vater in 
Ruhe!« Ihr Gesicht stand in Flammen. Sie sah hinreißend 
aus.

Gianluca scheuchte das Mädchen mit einem Wink seiner 
Beretta zurück und ließ den Blick durchs Lokal schwei-
fen. Früher war es eine Arbeiterschenke gewesen, von der 
mehrere Generationen der Familie Mori mehr schlecht 
als recht gelebt hatten. Dann kam Rubina – und änderte 
alles. Ihre Schönheit lockte erst die Burschen des Testac-
cio-Viertels an, dann die Schickeria aus der ganzen Stadt. 
Und die Kasse hörte abends, wenn Rubina kellnerte, nicht 
mehr auf zu scheppern. Dann wurde die Mafi a darauf auf-
merksam, dass das einfache Lokal plötzlich satte Gewinne 
einfuhr. Es war nur fair, dachte Gianluca, dass der Don 
seinen Anteil an diesem Boom wollte. Doch Mori, die-
ser Starrkopf, weigerte sich zu bezahlen. Seine Vorfahren 
hätten das auch nicht getan, hatte er gesagt. Nie werde er 
zulassen, dass la piovra, die Krake, wie er die Clans nann-
te, an der Schönheit seiner Tochter abkassiere. Was für 
ein Scheißargument. Gianluca lachte auf. Der alte Mori 
wusste nicht, wen er da herausforderte. Zum Glück. Sonst 
hätte er, Gianluca, Rubina niemals vögeln können.

Er hielt dem Wirt die Pistole an die Schläfe, damit Si-
mone ihn an die gusseiserne Säule neben der Bar binden 
konnte, einem Beutestück aus einer verfallenen Schlacht-
hofhalle. Simone zog ein Seil aus seinem Rucksack und 
schnürte es so fest um die Säule und den Bauch des Wirts, 
dass dieser aufschrie. Gianluca stellte sich dicht vor den 
kleinen Mann und spuckte ihm ins Gesicht. »Du glaubst, 
dass du etwas Besseres bist, nur weil deine Kleine die Eier 
der Burschen zum Kochen bringt? Du wirst gleich sehen, 
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was du davon hast. Und«, seine Stimme wurde leise und 
sanft, »wenn du danach nicht zahlst, kommen wir wieder 
und bringen noch unsere Freunde mit …«

In diesem Moment schnellte Rubina zur Theke und 
stürzte sich auf Gianluca. »Lass meinen Vater in Ruhe!«, 
schrie sie und hieb ihre Fingernägel in seine Schulter. Gi-
anluca schüttelte sie mit einer raschen Bewegung seines 
Oberkörpers ab. Zappelnd lag sie unter ihm am Boden. Er 
zielte mit seiner Beretta auf ihren Kopf und schrie: »Gib 
Ruhe, oder ich schick dich zur Hölle!« Dann schnauzte er 
seinen Begleiter an. »Halt das Mädel fest!«

Scheißjob, dachte Simone wieder, während er in das 
wutverzerrte Gesicht des schönsten Mädchens blickte, das 
er je gesehen hatte. Widerstrebend ging er hinter sie, um 
sich auf ihre Oberarme zu knien. Der Geruch des Hun-
dekots, der von seinem Turnschuh aufstieg, brachte ihn 
zum Würgen. »Halt still«, krächzte er ihr zu, »dann geht 
es schneller vorbei.«

Doch Rubina hielt nicht still. Mit der Wut der Verzweif-
lung stieß sie mit den Beinen um sich. Gianluca schien 
das zu amüsieren. Er knöpfte sich provozierend lang-
sam seine karierten Shorts auf. Dann ließ er sich auf ihre 
Beine sacken, riss ihre Jeans auf und zerrte sie ihr samt 
Slip von den Hüften. Rubina starrte auf das AS-Roma-
Medaillon, das er um den Hals trug, und brüllte heraus, 
was ihr an Schimpfwörtern durch den Sinn fuhr: »Scheiß-
kerl! Hurensohn! Hundebastard!« Gianluca grinste. Er 
ließ sich nach vorn auf ihre Brust sinken, legte die Pistole 
zur Seite und griff mit der Rechten nach unten. Er stieß 
seine Hüften nach vorne, einmal, zweimal, und dann im-
mer weiter, während Rubina schrie und Simone den Kopf 
zur Seite wandte. Gianluca versetzte dem Mädchen einen 
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Schlag mit der fl achen Hand ins Gesicht. »Halt’s Maul, 
Schlampe!« Dann machte er weiter, berauscht von ihrem 
weichen, warmen Körper und ihrem Duft nach einem lan-
gen, schwülen Sommerabend. Seine Bewegungen wurden 
schneller, sein nach Zwiebeln und Knoblauch stinkender 
Atem ging heftiger. Er vergaß Simone, der immer noch auf 
den Armen des Mädchens kniete, und den Vater, der an 
die Säule gebunden war. Er vergaß die Gaststube und den 
Schlachthof und das ganze dampfende, stinkende Rom. 
Das Paradies hatte sich ihm aufgetan, ihm, dem hässlichen 
Burschen aus der Vorstadt, dem Handlanger Don Riccos, 
der sich bislang mit drittklassigen Nutten draußen an der 
Via Salaria hatte zufriedengeben müssen. Doch jetzt ge-
hörte ihm die göttliche Rubina …

Gianlucas Oberkörper bäumte sich auf, er schloss die 
Augen, begann krampfhaft zu zucken und hörte das Sirren 
in der Luft erst, als der Schmerz in ihn einschlug. Doch 
da sackte er schon vornüber. Blut quoll aus seinem Mund, 
während Rubina erneut einen entsetzten Schrei ausstieß.

Simone starrte auf seinen Kumpel. Gelähmt vor Ekel hatte 
er miterlebt, wie Gianluca die junge Frau vergewaltigte. 
Gerade hatte er ihm noch den Tod gewünscht. Und nun 
steckte das Messer in Gianlucas Rücken. Simone fuhr 
hoch und starrte auf Acilio Mori, dessen Hand noch vom 
Wurf erhoben war. Verdammt! Auf der Theke hatte offen-
bar ein Messer gelegen. Sie hatten gepennt. Warum hatten 
sie ihm nicht die Hände gebunden! Was würde Don Ricco 
sagen? Simone zog seine Pistole und feuerte drei-, viermal 
auf den gefesselten Mann an der Säule. Dann stürzte er 
aus der Trattoria, während Rubina um sich schlug und 
versuchte, sich von der Last des toten Mafi oso zu befreien.
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EINS

Fünfzehn Jahre später

Was für ein Spektakel! Giada Bianchi starrte auf die Scha-
len an der Marmorfassade, aus denen Blut hervorquoll. 
Jedenfalls sah es aus wie Blut. Die dunkelrote Flüssigkeit 
sprudelte in das große, halbkreisförmige Becken, dessen 
Wasser sich ebenfalls rot gefärbt hatte. Der Farbkontrast 
zu der barocken Brunnenanlage aus weißem Marmor 
wirkte grandios und schauerlich zugleich.

»Wie entsetzlich!«, plapperte ein junger Reporter eines 
lokalen Radiosenders neben ihr in sein Mikrofon. »Der 
Brunnen blutet! Wenn das kein böses Omen ist. Oder 
spendet er vielleicht Rotwein? Dann wäre es ein gutes 
Omen …«

»Unsinn«, murmelte Giada so vernehmlich vor sich hin, 
dass es der Kollege hören musste. »An diesem Brunnen 
endet ein altes Aquädukt, das Wasser von einer Quelle am 
Lago di Bracciano hierher nach Rom bringt. Jemand muss 
rote Farbe in den Zulauf geschüttet haben. Und ich kann 
mir sogar denken, wer.«

Der Reporter redete noch ein paar Sätze in sein Mikro 
und schaltete es dann aus, um die junge Frau zu mustern, 
die neben ihm am Beckenrand stand. Sie trug einen kurzen 
olivgrünen Rock und ein ärmelloses Top. An den Ohr-
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läppchen hingen zwei kleine Hexen aus schwarzem Stein, 
die auf ihren Besen leicht hin und her wippten. »Bist du 
Expertin?«, fragte der Reporter offenbar in der Hoffnung, 
eine Interviewpartnerin gefunden zu haben, mit der sich 
seine nächste Schalte füllen ließe.

»Nicht direkt. Ich bin Journalistin wie du. Oder eher 
nicht wie du. Ich bin eine richtige Journalistin. Ich quat-
sche nicht irgendwelchen Stuss in ein Mikro, um die Zeit 
zwischen den Werbeblöcken zu füllen. Ich recherchiere 
und schreibe Artikel für eine Tageszeitung. Il Mercurio, 
falls dir das was sagt.«

Der Reporter schluckte die Beleidigung hinunter. »Il 
Mercurio!« Er schnalzte mit der Zunge. »Geiles Blatt. Was 
für die Intellektuellen-Schickeria. Nur leider defi zitär!«

Giada ignorierte seinen Spott. Wobei er nicht ganz un-
recht hatte. Der Mercurio wandte sich an ein bildungs-
nahes Großstadtpublikum. Nur dass auch die bildungs-
nahen Römer nicht mehr unbedingt Print-Zeitungen 
kauften. Der morgendliche Gang zum Kiosk um die 
Ecke samt Plausch mit dem Zeitungshändler, früher ein 
obligates Ritual, geriet allmählich in Vergessenheit. Und 
die kostenpfl ichtige Online-Ausgabe brummte auch nicht 
gerade, bei all der digitalen Konkurrenz. Gut, dass der 
Mercurio Cesare Colasanti gehörte, einem Bau-Tycoon, 
der sich das Blatt sozusagen als Hobby leistete, um in der 
Stadtgesellschaft nicht nur mit seinem Geld zu glänzen. 
Das sicherte der Zeitung vorerst das Überleben. Und ihr 
den Lebensunterhalt.

Giada zog ihr Smartphone aus der Tasche, schaltete 
die Diktier-App ein und legte los: »Stehe an der Fontana 
dell’Acqua Paola. Das Wasser ist blutrot gefärbt. Repor-
ter und Schaulustige. Offensichtlich wurde nicht nur der 
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Mercurio vorab informiert, dass hier auf dem Gianicolo-
Hügel etwas abgeht. Vermutlich wieder eine Aktion dieser 
Futuristen.«

»Der Futuristen?«, unterbrach sie der Radioreporter. 
»Wer sind denn die?«

»Ein besonders bunter Klecks auf der Palette der In-
tellektuellen-Schickeria.«

»Ein blutroter Klecks?«
»In Kunstgeschichte nicht aufgepasst? Machen wir es 

kurz. Futuristen: avantgardistische Bewegung aus Italien 
mit bildenden Künstlern, Literaten und Musikern. Ent-
standen vor dem Ersten Weltkrieg. Lehnte die Kirche, 
bürgerliche Gesellschaft und etablierte Kunst ab. Ver-
herrlichte Jugend, Fortschritt, Technik, Geschwindig-
keit, Gewalt, Nationalismus, Krieg. Liebte Manifeste und 
multimediale Aktionen. Wandte sich dem Faschismus zu. 
Kapiert, Kollege?«

Der Radioreporter starrte Giada an: »Das ging ein biss-
chen schnell. Und – Erster Weltkrieg, Faschismus, das ist 
verdammt lang her. Was hat das alles mit dem roten Brun-
nen hier zu tun?«

»Ist ja nur eine Vermutung von mir«, sagte Giada. »Es 
gibt auch heute noch Künstler, die es mit dem Futuris-
mus halten. Sie wollen schockieren, um Rom, diese fette 
Diva, aus der Lethargie zu reißen und zur alten Glorie 
zurückzuzwingen. Mal lassen sie Hunderttausende bunte 
Bälle die Spanische Treppe herunterrollen, mal färben sie 
Brunnen rot. Du hast doch bestimmt schon davon ge-
hört, oder? Daneben gibt es in Rom auch noch Leute, 
die sich ebenfalls Futuristen nennen und offen mit den 
Faschos paktieren.«

»Das ist ja total aufregend«, sagte der Radioreporter. 
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»Futuristische Faschisten richten Blutbad in Brunnen an! 
Das muss ich gleich meinen Hörern erzählen. Kann ich 
dich dazu interviewen?«

»Journalisten befragen Journalisten? Das ist ja wohl sel-
ten blöd. Da musst du dir was Besseres einfallen lassen. Ich 
muss jetzt ohnehin in die Redaktion und die Geschichte 
mit diesem Farbbrunnen aufschreiben …«

In diesem Augenblick regnete es rote Flugblätter 
vom Aufsatz des Brunnenmonuments herab, das einem 
Triumphbogen nachempfunden war. Einige landeten im 
Wasserbecken, andere trieb der Wind auf die vorbeifüh-
rende Via Garibaldi hinaus. Giada, der Radioreporter und 
ein halbes Dutzend anderer Journalisten haschten nach 
den Pamphleten. Sobald Giada eines erwischt hatte, über-
querte sie die Via Garibaldi und ging zur Aussichtsplatt-
form auf der anderen Straßenseite. Hier öffnete sich einer 
der weitesten Blicke auf Rom. Kuppeln, Türme, mit Pinien 
und Zypressen bestandene Hügel sowie das schneeweiße 
Monstrum des Viktor-Emanuel-Denkmals  – im Volks-
mund Schreibmaschine genannt  – ragten aus der Masse 
karminroter und umbrafarbener Häuser heraus. Die Som-
merhitze ließ die Luft über der Stadt fl irren und diese wie 
ein Traumbild oszillieren. Giada liebte Rom mit all seiner 
magischen Schönheit und all seinen Abgründen, die das 
Leben unten in den Schluchten der Straßen und Gassen 
bereithielt. Sie war froh, den Zeitungsladen in ihrem süd-
toskanischen Heimatdorf Morcone verpachtet zu haben, 
um wieder als Journalistin durch Rom zu streifen, in das 
sie sich während ihres Studiums verliebt hatte. Wenn es 
nach ihr ginge, wäre sie längst wieder hierhergezogen, 
weil es in Morcone so grottenlangweilig war – von einer 
Mordserie im vergangenen Jahr einmal abgesehen. Doch 
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ihr Sohn Leo wollte auf keinen Fall aus seiner Schulklasse 
und Freundesclique weg. Daher pendelte Giada zwischen 
Dorf und Stadt, was anstrengend, als freie Reporterin des 
Mercurio aber möglich war.

Sie schwang sich auf die Steinbalustrade und ließ die 
Füße herabbaumeln. Sie spürte den kühlen Stein an ihren 
nackten Schenkeln und den Windhauch, der ihr sommer-
heißes Gesicht streifte. Sie nahm das Flugblatt und be-
gann zu lesen.

»Manifesto« stand in dicken schwarzen Lettern über dem 
Text, und dann: »Per un Partito Futurista della Bellezza« – 
»Für eine Futuristische Partei der Schönheit«.

»Da haben wir’s«, murmelte Giada. »Wie ich es mir 
dachte. Die Futuristen! Und jetzt wollen sie auch noch 
eine Partei gründen?«

Sie las weiter:
»1. Wir wollen die Liebe zur Schönheit besingen, die 

Makellosigkeit des Leibes, Erotik des Blutes und Reinheit 
des Geistes.

2. Schönheit gibt es nur im Kampf gegen das Hässliche. 
Kunst und Politik müssen aufgefasst werden als Angriff 
auf die Kräfte des Hässlichen, um sie zu zwingen, sich der 
Schönheit zu beugen.

3. Wir versprechen, das ewige Rom, das so tief im Mo-
rast versunken ist, wieder zur Hauptstadt der Schönheit 
zu machen.

4. Wir geloben, die Werke der Schönheit aus den pri-
vaten Sammlungen zu befreien, um sie zur Erhebung des 
Volkes auszustellen.

5. Wir schwören, eine Diktatur der absoluten Schönheit 
zu errichten, die als Anarchie der Anmutigen regiert.«
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Die Hexen an Giadas Ohrläppchen begannen wild zu tan-
zen. Ärgerlich knüllte sie das Manifest zusammen. Denen 
hat wohl einer Grappa ins Gehirn gepinkelt, dachte sie. 
Erotik des Blutes! Kampf gegen das Hässliche! Diktatur 
der absoluten Schönheit! Was für ein Unfug! Und dafür 
musste nun das Denkmalamt viel Geld ausgeben, um den 
Brunnen von dem Pseudoblut zu reinigen. Wo doch die 
Stadt ohnehin schon pleite war. Ich werde einen Artikel 
darüber schreiben, der sich gewaschen hat …

In diesem Moment begann in ihrer Handtasche Gianna 
Nannini zu singen. »Bello, bello e impossibile …« Ihr Klin-
gelton. Giada kramte das Handy heraus und warf einen 
Blick auf das Display. Es war Michele, der Feuilletonchef 
des Mercurio. »Pronto?«

»Ich bin’s. Ich weiß, dass wir dich gerade zu dem Brun-
nenspektakel geschickt haben. Aber es gibt jetzt Wichti-
geres zu tun. Fahr bitte sofort nach Parioli. In die Via 
Adelaide Ristori. Ein Mord.«

»Seit wann interessiert sich das Feuilleton für so was 
Rohes wie einen Mord? Ich habe hier eher was für dich. 
Eine abgefahrene Geschichte. Der ganze Brunnen oben 
an der Via Garibaldi ist blutrot. Eine Aktion der Futuris-
ten. Sie haben eine Partei der Schönheit gegründet. Wenn 
du mich fragst: reinster Faschismus! Ästheto-Faschismus! 
Alles Hässliche soll ausgemerzt werden. Michele, wenn 
die an die Macht kommen, hast du nichts zu lachen.«

»Sehr spaßig! Aber jetzt hör mir bitte zu, Giada: Bei 
der Geschichte in Parioli geht es um mehr als irgendeinen 
Mord. Um viel mehr.«

»Ich höre.«
»Der Tote heißt Colasanti. Annibale Colasanti! Eh?«
»Unser Oligarch?«
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»Fast. Es ist der Bruder von Cesare Colasanti, unserem 
Sugar Daddy.«

»Ich verstehe. Ist er auch Bauunternehmer? Steckt die 
Baumafi a dahinter?«

»Nein. Annibale Colasanti fällt total aus der Familien-
tradition. Ein Schöngeist. Kunstsammler. Lebemann. Frü-
her war er eine bekannte Figur in der römischen Schicke-
ria. Er fuhr einen blauen Lamborghini und trat auf Partys 
meist in einer roten Toga auf. Verrückter Typ.«

»Ach, der mit der Toga! Ich erinnere mich. Der war 
oft genug in den Illustrierten, die meine Eltern in ihrem 
Zeitungsladen in Morcone verkauft haben. Das ist aber 
schon lange her. Er muss ziemlich alt sein …«

»Aus deiner Fröschchenperspektive vielleicht«, sagte 
Michele, der kurz vor der Rente stand. »Er war überhaupt 
nicht alt. Anfang sechzig erst. Aber tatsächlich schon lange 
nicht mehr in der Öffentlichkeit. Ich glaube, er hatte vor 
etlichen Jahren einen schweren Unfall. Seitdem sah man 
ihn kaum noch. In der Kunstszene ist er aber immer noch 
eine Nummer. Er muss eine phänomenale Sammlung an-
tiker Statuen haben. Man munkelt, er habe einige sensa-
tionelle Stücke Grabräubern beziehungsweise – wenn es 
nicht um Gräber ging – Raubgräbern abgekauft. Sie sollen 
ein Vermögen wert sein. Womöglich ist er deswegen über-
fallen worden.«

»Wann ist es passiert?«
»Keine Ahnung. Vielleicht heute Nacht? Wir wissen 

noch nichts. Haben nur den Tipp aus der Einsatzzen-
trale der Polizei bekommen. Ich möchte, dass du gleich 
hinfährst.«

»Warum ich?«
»Weil das ein komplexer Fall ist. Ein Prominenter, 
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Kunstszene, der Bruder unseres Mäzens – da braucht es 
Fingerspitzengefühl. Und man wird sich dahinterklem-
men müssen, um was rauszubekommen. Cesare Colasanti 
wird dafür sorgen, dass die Polizei das sehr vertraulich be-
handelt. Er hasst Schlagzeilen rund um die Familie. Die 
Eskapaden seines Bruders haben ihn deshalb immer total 
genervt.«

»Also, noch mal: Warum ich?«
»Weil du Biss hast und hartnäckig bist, Giada. Du weißt, 

was ich von dir halte.«
»Und was wird unser Mäzen dazu sagen?«
»Das werden wir sehen. Selbstverständlich legen wir 

Cesare Colasanti die Geschichte vor, bevor wir sie dru-
cken. Vielleicht zahlt er uns was extra, wenn wir sie nicht 
drucken?«

»Du hast ja einen Knall! Ich bin Reporterin, nicht Er-
presserin«, schimpfte Giada los. »Ich recherchiere, um 
aufzuklären.«

Michele kicherte. »Manchmal funktionierst du wie ein 
Springteufel, Giada. Man drückt auf einen Knopf, und 
du gehst hoch. Glaubst du wirklich, ich mach so einen 
Scheiß? Natürlich drucken wir deine Geschichte. Gerade, 
weil es unser Mäzen ist, müssen wir darüber berichten, 
sonst machen wir uns ja lächerlich. Aber, wie gesagt, mit 
Fingerspitzengefühl. Und das heißt vor allem: nur beleg-
bare Fakten; keine erfundenen Zitate. Deswegen du. 
Nimm es als Kompliment.«

Giada fühlte sich widerwillig geschmeichelt. Und span-
nend klang die Geschichte ja. »Adresse?«

»Schreib dir auf: Via …«
Drei Minuten später saß Giada am Steuer ihrer ape  – 

eines dreirädrigen Zwerglasters der Firma Piaggio, der in 
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Italien Kultstatus genoss – und knatterte die Via Garibaldi 
zum Tiber hinunter.

Robert Lichtenwald streifte über sein Land in der Ma-
remma, und er sah, dass es gut war. Die Oleanderbüsche 
standen in Blüte, Rosmarin, Thymian und Lavendel würz-
ten die Luft, unten am Teich ringelte sich eine gelb-grüne 
Zornnatter auf einer Steinplatte wie ein verknotetes Stück 
Gartenschlauch. Lichtenwald hatte sich inzwischen an die 
ungiftigen, wenn auch beißfreudigen Schlangen gewöhnt, 
die ihn anfangs so erschreckt hatten. Er ging in Flip-Flops 
über den Kiesweg hoch zum Haus, lauschte dem hyp-
notisch wirkenden Liebeswerben der Zikadenmännchen 
und erfreute sich an der Wiese rund um die Terrasse, die 
dank nächtlicher Bewässerung auch jetzt Anfang August 
mit sattem Grün das Auge erfrischte. Knallpinkfarbene 
Bougainvilleen kletterten an den Natursteinwänden seines 
Landhauses empor. Von der Pergola über der Terrasse 
baumelten aus dichtem Laub die Tafeltrauben.

Lichtenwald schnitt hier einen gelblich verfärbten We-
del aus einer Fächerpalme, klaubte dort Steinchen aus 
dem Rosenbeet. Dann goss er die Engelstrompeten, die, 
obwohl im Halbschatten, ihre waschlappengroßen Blätter 
und wachsweißen Blüten hängen ließen.

Lichtenwald blickte umher. Es war alles in Ordnung. 
Alles getan. Monatelang hatte er ununterbrochen in Haus 
und Garten geschuftet, seit er im März aus Deutschland 
zurückgekommen war. Er hatte die Handwerker beauf-
sichtigt, während sie den Weinkeller herrichteten, WLAN 
installierten, die Fenster im Erdgeschoss gegen einbruch-
sichere austauschten und den Gartenteich anlegten. Er 
war herumgefahren, um Küchenmaschinen, Kerzenstän-
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der, Bettbezüge und einen hochaufl ösenden Fernseher für 
sein Wohnzimmer zu kaufen. Er hatte das Gebüsch um 
den Teich herum gerodet, Bambus und andere Ziergräser 
gepfl anzt, den Weg von Unkraut gereinigt und neu gekiest 
und die tückischen Brombeerranken beseitigt, die sich wie 
NATO-Stacheldraht um die Nordseite des Hauses gelegt 
hatten. Kurzum: Er hatte das Rustico, das alte toskanische 
Bauernhaus, das er zusammen mit seiner Frau Stefanie vor 
Jahren als Feriensitz gekauft hatte, zu einem dauerhaften 
Domizil umgestaltet. Wenn Stefanie das sehen könnte! Es 
würde ihr gefallen.

Das rastlose Basteln an seinem Landhaus in der Südma-
remma hatte Lichtenwald geholfen, der Traurigkeit und 
Unruhe auszuweichen, die ihn immer wieder heimsuch-
ten, seit Stefanie ihn verlassen hatte. Er genoss es gera-
dezu, von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang herum-
zuwerkeln und abends mit schmerzenden Knochen auf 
sein Wasserbett zu sinken. Zum Grübeln blieb ihm da-
durch keine Zeit. Ja, er kam nicht einmal dazu, sich um 
seine neuen Freunde in Morcone zu kümmern, um Mario 
Pianigiani, den Wirt der Trattoria Tramonto, um Luigi La 
Torre, genannt der Philosoph, und um Giada Bianchi, die 
vulkanische Giada, mit der zusammen er vor einem Jahr 
ein mörderisches Abenteuer nur um Haaresbreite über-
lebt hatte.

Doch nun konnte sich Lichtenwald daranmachen, sein 
Leben im Süden richtig zu beginnen, so wie er es sich 
seit Schülerzeiten erträumt hatte, seit jenem ersten Urlaub 
ohne Eltern, mit Freunden und Rucksack am Meer in Li-
gurien. Wie würde es werden, dieses Leben? Lichtenwald 
wusste, dass es nur eine Sache gab, die noch gefährlicher 
war, als seine Träume zu beerdigen: sie zu verwirklichen.
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Er ging barfuß ins Haus, um etwas Hitze aus seinem 
Körper an die Terrakottafl iesen abzugeben. Es war Spät-
nachmittag und heißer denn je. Robert goss sich ein Glas 
eisgekühlten Parrina Bianco ein, einen Weißwein aus der 
Gegend. Dann zog er einen Zigarillo aus der noch jung-
fräulichen Packung, die er vor Tagen gekauft hatte. Er 
setzte sich in einen Korbstuhl unter dem Feigenbaum im 
Garten und tat, was er zwei Jahrzehnte lang nicht mehr 
getan hatte. Er rauchte. Anfangs brannte der Qualm auf 
seiner Zunge, doch bald schon gewöhnte er sich daran. 
Er schloss die Augen und ließ Bilder aufsteigen … aus der 
Studentenzeit … damals mit Stefanie … Lachen, Liebe, 
Nächte.

Er wollte nachdenken, was er nun machen sollte aus 
seinem wahr gewordenen Traum. Er stand auf und holte 
sich noch einen Zigarillo und noch ein Glas Parrina Bian-
co. Nikotin und Alkohol waberten durch seinen Kopf, er 
fühlte sich wohl und schlief ein. Da erschien Giada, som-
merbraun, in Shorts und Tanktop. Ihre Zähne strahlten 
wie Scheinwerfer aus ihrem bronzefarbenen Gesicht, und 
die beiden Hexen aus Obsidian an ihren Ohrläppchen 
sausten um ihren Kopf, als würden sie Kettenkarussell 
fahren. Lichtenwald saß auf der Veranda eines Holzhauses 
und sah Giada zu, wie sie barfuß auf das Geländer einer 
Hängebrücke stieg, die über einen Urwaldfl uss führte. Sie 
drehte sich um und winkte. Er wollte aufstehen, aber eine 
unerklärliche Schwere hielt ihn zurück. Sie streckte ihm 
die Zunge heraus und balancierte über den Fluss. Unend-
lich mühsam, als zöge ihn ein Magnet zurück, löste er 
sich von seinem Sitz. Doch dann, als er sich leicht und frei 
fühlte und auf die Brücke zurannte, strauchelte Giada …


