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»Unser Korper ist unser Garten
und unser Wille der Girtner.«

William Shakespeare



PROLOG

Die Minner schwitzten unter ihren Motorradhelmen.
Nicht vor Aufregung. Es war nicht der erste Auftrag sol-
cher Art. Doch die Hitze in Rom war in diesem August
noch unertriglicher als in anderen Jahren. Tagstiber tiber-
wolbte eine weifigraue Schicht aus Dunst und Abgasen
die Stadt wie eine Treibhauskuppel. Und selbst jetzt, weit
nach Mitternacht, kiihlte es kaum ab. Strafien und Hiuser
gaben die Hitze wieder ab, die sie tagsiiber aufgesaugt
hatten. »Wir sind gleich da«, sagte Gianluca, der Altere
der beiden, der auf dem Soziussitz saf’. Simone nickte und
bog nach rechts auf den Ponte Testaccio ab. Unter ithnen
floss schwarzgriin und faulig der Tiber Richtung Meer.
Am anderen Ufer fuhr Simone an den ranzigen Gebiu-
den der ehemaligen Schlachthofe vorbei und dann die Via
Beniamino Franklin und die Via di Monte Testaccio am
Fufl eines mit Baumen und Gestriipp bewachsenen Hii-
gels entlang.

Als er den Hiigel umrunden wollte, boxte ihn Gianluca
in die Seite: »Idiot! Willst du direkt vor dem Lokal par-
ken? Damit wir auch ja erwischt werden?« Simone sagte
nichts, stellte die Maschine jedoch neben einer Bushalte-
stelle ab. Zu Fuf} gingen sie weiter. Die Strafienlaternen
spendeten ein fahlgelbes Licht, das mehr zu verbergen als
zu erleuchten schien. Autos kurvten auf der Suche nach



einem Parkplatz herum. Aus den Clubs, die sich hier am
Monte Testaccio, dem Scherbenberg, eingenistet hatten,
wummerte Techno und Hip-Hop. Abfall quoll aus grii-
nen, verbeulten Miillcontainern. »Scheifle«, sagte Simone,
als er etwas Weiches, Klebriges unter seinem Turnschuh
fithlte.

Vor ihnen tauchte die Trattoria da Mori auf. Sie durch-
querten das Tor und den Innenhof. Das Lokal hatte
schon geschlossen, doch drinnen brannte noch Licht. Sie
kannten diese Trattoria gut, so wie alle Minner aus der
Gegend. Und dariiber hinaus. Wegen Rubina, der gott-
lichen Rubina. Wahrscheinlich richtete sie gerade mit ih-
rem Vater die Tische fiir den nichsten Tag her. Gianluca
legte den Finger auf den Mund. Sie lugten durch eines der
kleinen, halb von wildem Wein tiberwachsenen Fenster.
Der mit dunklem Holz getifelte Gastraum war nur noch
schwach erleuchtet. An den Winden hingen unzihlige
Schwarz-Weifi-Fotografien schoner Romerinnen. Gianlu-
ca grinste. Er wusste, dass Acilio Mori all diese Fotos auf-
gehingt hatte, damit sie vor der phinomenalen Schonheit
seiner Tochter verblassten.

Und da war sie. Mit dem federnden Schritt einer Bal-
letttinzerin lief Rubina zwischen den Tischen hindurch.
Sie trug — wie tiblich, wenn sie im Lokal aushalf — ein wei-
Bes Herrenhemd, das sie vor dem Bauchnabel zusammen-
geknotet hatte. In der rechten Gesifitasche ihrer engen,
ausgewaschenen Jeans steckten noch Block und Stift.

Gianluca starrte auf'ihre gewolbten Hiiften. »Che razza
di culo!«, entfuhr es ihm. »Was fiir ein Wahnsinnsarsch!«

Simone musterte das Gesicht der jungen Frau, wihrend
sie Gliser und Besteck auf die Holztische stellte. Die ge-
wolbte Stirn, die gerdteten Wangen, die schmalen, hoch
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geschwungenen Augenbrauen, pechschwarze Wimpern
um mandelformige Augen. Smaragdgriine Augen, wie
er wusste. Aber das war jetzt nicht zu sehen. Und dann
diese granatroten Lippen, um die ein spottisches Licheln
zu tinzeln schien. Wie eine dieser Madonnen, die ihnen
die Lehrer in Florenz auf einem Klassenausflug gezeigt
hatten. Simone wischte sich den Schweiff von der Stirn.
»Scheiffjob«, murmelte er.

Traumjob, dachte Gianluca. Dann driickte er die Klinke
der Tiir. Abgeschlossen. Er himmerte mit der Faust gegen
das Holz und rief: »Mach auf! Wir haben Hunger!«

Es klackte ein paarmal, die Tiir wurde aufgerissen, und
Acilio Mori stand vor ihnen. Ein kleiner, fast kahlkopfiger
Mann mit fleckiger Schiirze tiber dem Biuchlein. Gianlu-
ca musterte ihn veridchtlich. Von diesem Minnlein diese
Tochter! Die Wege des Herrn waren unergriindlich.

»Was wollt ihr?«, brummte Mori. »Wir haben geschlos-
sen.«

»Und wir sind hungrig.« Gianluca zog mit der Rechten
seine Beretta aus der Tasche und hielt dem Wirt den Lauf
unter die Nase. »Aber nicht auf deine Pasta ...«

Mori stemmte die Hinde in die Hiiften und versperrte
den Eingang. »Ihr schibigen Wichser! Ihr wisst, dass ihr
mir keine Angst einjagen konnt.« Er spuckte vor ihnen
auf den Boden. »Sagt eurem Boss, er kann mich mal! Ein
Mori zahlt kein Schutzgeld.«

Gianluca grinste und zischte: »Dann zahlt er eben mit
seiner Tochter.« Dabei schubste er mit der Linken Mori
zurlick in den Gastraum und immer weiter, bis der Wirt
mit dem Riicken zur Bar stand. Simone ging ihnen nach
und schloss die Tiir ab.

Rubina kam hinter dem Tisch hervor, den sie gerade
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deckte, und schrie: »Was wollt ihr? Lasst meinen Vater in
Ruhe!« Ihr Gesicht stand in Flammen. Sie sah hinreiflend
aus.

Gianluca scheuchte das Midchen mit einem Wink seiner
Beretta zurtick und lieff den Blick durchs Lokal schwei-
fen. Frither war es eine Arbeiterschenke gewesen, von der
mehrere Generationen der Familie Mori mehr schlecht
als recht gelebt hatten. Dann kam Rubina — und dnderte
alles. Thre Schonheit lockte erst die Burschen des Testac-
cio-Viertels an, dann die Schickeria aus der ganzen Stadt.
Und die Kasse horte abends, wenn Rubina kellnerte, nicht
mehr auf zu scheppern. Dann wurde die Mafia darauf auf-
merksam, dass das einfache Lokal plotzlich satte Gewinne
einfuhr. Es war nur fair, dachte Gianluca, dass der Don
seinen Anteil an diesem Boom wollte. Doch Mori, die-
ser Starrkopf, weigerte sich zu bezahlen. Seine Vorfahren
hitten das auch nicht getan, hatte er gesagt. Nie werde er
zulassen, dass /a piovra, die Krake, wie er die Clans nann-
te, an der Schonheit seiner Tochter abkassiere. Was fiir
ein Scheiflargument. Gianluca lachte auf. Der alte Mori
wusste nicht, wen er da herausforderte. Zum Gliick. Sonst
hitte er, Gianluca, Rubina niemals vogeln konnen.

Er hielt dem Wirt die Pistole an die Schlife, damit Si-
mone ihn an die gusseiserne Sdule neben der Bar binden
konnte, einem Beutestiick aus einer verfallenen Schlacht-
hothalle. Simone zog ein Seil aus seinem Rucksack und
schniirte es so fest um die Siule und den Bauch des Wirts,
dass dieser aufschrie. Gianluca stellte sich dicht vor den
kleinen Mann und spuckte ihm ins Gesicht. »Du glaubst,
dass du etwas Besseres bist, nur weil deine Kleine die Eier
der Burschen zum Kochen bringt? Du wirst gleich sehen,
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was du davon hast. Und«, seine Stimme wurde leise und
sanft, »wenn du danach nicht zahlst, kommen wir wieder
und bringen noch unsere Freunde mit ...«

In diesem Moment schnellte Rubina zur Theke und
stiirzte sich auf Gianluca. »Lass meinen Vater in Ruhe!«,
schrie sie und hieb ihre Fingernigel in seine Schulter. Gi-
anluca schiittelte sie mit einer raschen Bewegung seines
Oberkorpers ab. Zappelnd lag sie unter ihm am Boden. Er
zielte mit seiner Beretta auf ihren Kopf und schrie: »Gib
Ruhe, oder ich schick dich zur Holle!« Dann schnauzte er
seinen Begleiter an. »Halt das Midel fest!«

Scheifjob, dachte Simone wieder, wihrend er in das
wutverzerrte Gesicht des schonsten Midchens blickte, das
er je gesechen hatte. Widerstrebend ging er hinter sie, um
sich auf ihre Oberarme zu knien. Der Geruch des Hun-
dekots, der von seinem Turnschuh aufstieg, brachte ihn
zum Wiirgen. »Halt still«, krichzte er ihr zu, »dann geht
es schneller vorbei. «

Doch Rubina hielt nicht still. Mit der Wut der Verzweit-
lung stief} sie mit den Beinen um sich. Gianluca schien
das zu amiisieren. Er knopfte sich provozierend lang-
sam seine karierten Shorts auf. Dann lie} er sich auf ihre
Beine sacken, riss ihre Jeans auf und zerrte sie ihr samt
Slip von den Hiiften. Rubina starrte auf das AS-Roma-
Medaillon, das er um den Hals trug, und briillte heraus,
was ihr an Schimpfwortern durch den Sinn fuhr: »Scheif3-
kerl! Hurensohn! Hundebastard!« Gianluca grinste. Er
lie? sich nach vorn auf ihre Brust sinken, legte die Pistole
zur Seite und griff mit der Rechten nach unten. Er stief§
seine Hiiften nach vorne, einmal, zweimal, und dann im-
mer weiter, wihrend Rubina schrie und Simone den Kopf
zur Seite wandte. Gianluca versetzte dem Midchen einen
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Schlag mit der flachen Hand ins Gesicht. »Halt’s Maul,
Schlampe!« Dann machte er weiter, berauscht von ihrem
weichen, warmen Korper und ihrem Dutft nach einem lan-
gen, schwiilen Sommerabend. Seine Bewegungen wurden
schneller, sein nach Zwiebeln und Knoblauch stinkender
Atem ging heftiger. Er vergaf} Simone, der immer noch auf
den Armen des Midchens kniete, und den Vater, der an
die Sdule gebunden war. Er vergafl die Gaststube und den
Schlachthof und das ganze dampfende, stinkende Rom.
Das Paradies hatte sich ihm aufgetan, ihm, dem hisslichen
Burschen aus der Vorstadt, dem Handlanger Don Riccos,
der sich bislang mit drittklassigen Nutten drauflen an der
Via Salaria hatte zufriedengeben miissen. Doch jetzt ge-
horte ihm die gottliche Rubina ...

Gianlucas Oberkorper baumte sich auf, er schloss die
Augen, begann krampthaft zu zucken und horte das Sirren
in der Luft erst, als der Schmerz in ihn einschlug. Doch
da sackte er schon vorniiber. Blut quoll aus seinem Mund,
wihrend Rubina erneut einen entsetzten Schrei ausstiefi.

Simone starrte auf seinen Kumpel. Gelihmt vor Ekel hatte
er miterlebt, wie Gianluca die junge Frau vergewaltigte.
Gerade hatte er ihm noch den Tod gewtiinscht. Und nun
steckte das Messer in Gianlucas Riicken. Simone fuhr
hoch und starrte auf Acilio Mori, dessen Hand noch vom
Wurf erhoben war. Verdammt! Auf der Theke hatte offen-
bar ein Messer gelegen. Sie hatten gepennt. Warum hatten
sie ihm nicht die Hinde gebunden! Was wiirde Don Ricco
sagen? Simone zog seine Pistole und feuerte drei-, viermal
auf den gefesselten Mann an der Siule. Dann stiirzte er
aus der Trattoria, wihrend Rubina um sich schlug und
versuchte; sich von der Last des toten Mafioso zu befreien.
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EINS

Fiinfzehn Jabre spiter

Was fiir ein Spektakel! Giada Bianchi starrte auf die Scha-
len an der Marmorfassade, aus denen Blut hervorquoll.
Jedentalls sah es aus wie Blut. Die dunkelrote Fliissigkeit
sprudelte in das grofle, halbkreisformige Becken, dessen
Wasser sich ebenfalls rot gefirbt hatte. Der Farbkontrast
zu der barocken Brunnenanlage aus weifflem Marmor
wirkte grandios und schauerlich zugleich.

»Wie entsetzlich!«, plapperte ein junger Reporter eines
lokalen Radiosenders neben ihr in sein Mikrofon. »Der
Brunnen blutet! Wenn das kein boses Omen ist. Oder
spendet er vielleicht Rotwein? Dann wire es ein gutes
Omen ...«

»Unsinn«, murmelte Giada so vernehmlich vor sich hin,
dass es der Kollege horen musste. »An diesem Brunnen
endet ein altes Aquidukt, das Wasser von einer Quelle am
Lago di Bracciano hierher nach Rom bringt. Jemand muss
rote Farbe in den Zulauf geschiittet haben. Und ich kann
mir sogar denken, wer.«

Der Reporter redete noch ein paar Sitze in sein Mikro
und schaltete es dann aus, um die junge Frau zu mustern,
die neben ihm am Beckenrand stand. Sie trug einen kurzen
olivgriinen Rock und ein drmelloses Top. An den Ohr-
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lippchen hingen zwei kleine Hexen aus schwarzem Stein,
die auf ihren Besen leicht hin und her wippten. »Bist du
Expertin?«, fragte der Reporter offenbar in der Hofthung,
eine Interviewpartnerin gefunden zu haben, mit der sich
seine nichste Schalte fiillen lie3e.

»Nicht direkt. Ich bin Journalistin wie du. Oder cher
nicht wie du. Ich bin eine richtige Journalistin. Ich quat-
sche nicht irgendwelchen Stuss in ein Mikro, um die Zeit
zwischen den Werbeblocken zu fiillen. Ich recherchiere
und schreibe Artikel fiir eine Tageszeitung. Il Mercurio,
falls dir das was sagt.«

Der Reporter schluckte die Beleidigung hinunter. »I/
Mercurio!« Er schnalzte mit der Zunge. »Geiles Blatt. Was
tiir die Intellektuellen-Schickeria. Nur leider defizitir!«

Giada ignorierte seinen Spott. Wobei er nicht ganz un-
recht hatte. Der Mercurio wandte sich an ein bildungs-
nahes Grofistadtpublikum. Nur dass auch die bildungs-
nahen Romer nicht mehr unbedingt Print-Zeitungen
kauften. Der morgendliche Gang zum Kiosk um die
Ecke samt Plausch mit dem Zeitungshindler, frither ein
obligates Ritual, geriet allmihlich in Vergessenheit. Und
die kostenpflichtige Online-Ausgabe brummte auch nicht
gerade, bei all der digitalen Konkurrenz. Gut, dass der
Mercurio Cesare Colasanti gehorte, einem Bau-Tycoon,
der sich das Blatt sozusagen als Hobby leistete, um in der
Stadtgesellschaft nicht nur mit seinem Geld zu glinzen.
Das sicherte der Zeitung vorerst das Uberleben. Und ihr
den Lebensunterhalt.

Giada zog ihr Smartphone aus der Tasche, schaltete
die Diktier-App ein und legte los: »Stehe an der Fontana
dell’Acqua Paola. Das Wasser ist blutrot getirbt. Repor-
ter und Schaulustige. Offensichtlich wurde nicht nur der
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Mercurio vorab informiert, dass hier auf dem Gianicolo-
Hiigel etwas abgeht. Vermutlich wieder eine Aktion dieser
Futuristen.«

»Der Futuristen?«, unterbrach sie der Radioreporter.
»Wer sind denn die?«

»Ein besonders bunter Klecks auf der Palette der In-
tellektuellen-Schickeria.«

»Ein blutroter Klecks?«

»In Kunstgeschichte nicht aufgepasst? Machen wir es
kurz. Futuristen: avantgardistische Bewegung aus Italien
mit bildenden Kiinstlern, Literaten und Musikern. Ent-
standen vor dem Ersten Weltkrieg. Lehnte die Kirche,
biirgerliche Gesellschaft und etablierte Kunst ab. Ver-
herrlichte Jugend, Fortschritt, Technik, Geschwindig-
keit, Gewalt, Nationalismus, Krieg. Liebte Manifeste und
multimediale Aktionen. Wandte sich dem Faschismus zu.
Kapiert, Kollege?«

Der Radioreporter starrte Giada an: »Das ging ein biss-
chen schnell. Und — Erster Weltkrieg, Faschismus, das ist
verdammt lang her. Was hat das alles mit dem roten Brun-
nen hier zu tun?«

»Ist ja nur eine Vermutung von mir«, sagte Giada. »Es
gibt auch heute noch Kiinstler, die es mit dem Futuris-
mus halten. Sie wollen schockieren, um Rom, diese fette
Diva, aus der Lethargie zu reiflen und zur alten Glorie
zurilickzuzwingen. Mal lassen sie Hunderttausende bunte
Bille die Spanische Treppe herunterrollen, mal firben sie
Brunnen rot. Du hast doch bestimmt schon davon ge-
hort, oder? Daneben gibt es in Rom auch noch Leute,
die sich ebenfalls Futuristen nennen und offen mit den
Faschos paktieren.«

»Das ist ja total aufregend«, sagte der Radioreporter.
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»Futuristische Faschisten richten Blutbad in Brunnen an!
Das muss ich gleich meinen Horern erzihlen. Kann ich
dich dazu interviewen?«

»Journalisten befragen Journalisten? Das ist ja wohl sel-
ten blod. Da musst du dir was Besseres einfallen lassen. Ich
muss jetzt ohnehin in die Redaktion und die Geschichte
mit diesem Farbbrunnen aufschreiben ...«

In diesem Augenblick regnete es rote Flugblitter
vom Aufsatz des Brunnenmonuments herab, das einem
Triumphbogen nachempfunden war. Einige landeten im
Wasserbecken, andere trieb der Wind auf die vorbeifiih-
rende Via Garibaldi hinaus. Giada, der Radioreporter und
ein halbes Dutzend anderer Journalisten haschten nach
den Pamphleten. Sobald Giada eines erwischt hatte, tiber-
querte sie die Via Garibaldi und ging zur Aussichtsplatt-
form auf der anderen Straflenseite. Hier 6ffnete sich einer
der weitesten Blicke auf Rom. Kuppeln, Tiirme, mit Pinien
und Zypressen bestandene Hiigel sowie das schneeweifle
Monstrum des Viktor-Emanuel-Denkmals — im Volks-
mund Schreibmaschine genannt — ragten aus der Masse
karminroter und umbrafarbener Hiuser heraus. Die Som-
merhitze lief} die Luft tiber der Stadt flirren und diese wie
ein Traumbild oszillieren. Giada liebte Rom mit all seiner
magischen Schonheit und all seinen Abgriinden, die das
Leben unten in den Schluchten der Straflen und Gassen
bereithielt. Sie war froh, den Zeitungsladen in ihrem siid-
toskanischen Heimatdorf Morcone verpachtet zu haben,
um wieder als Journalistin durch Rom zu streifen, in das
sie sich wihrend ihres Studiums verliebt hatte. Wenn es
nach ihr ginge, wire sie lingst wieder hierhergezogen,
weil es in Morcone so grottenlangweilig war — von einer
Mordserie im vergangenen Jahr einmal abgesehen. Doch
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ihr Sohn Leo wollte auf keinen Fall aus seiner Schulklasse
und Freundesclique weg. Daher pendelte Giada zwischen
Dorf und Stadt, was anstrengend, als freie Reporterin des
Mercurio aber moglich war.

Sie schwang sich auf die Steinbalustrade und lie die
Fiifle herabbaumeln. Sie spiirte den kiithlen Stein an ihren
nackten Schenkeln und den Windhauch, der ihr sommer-
heifles Gesicht streifte. Sie nahm das Flugblatt und be-
gann zu lesen.

»Manifesto« stand in dicken schwarzen Lettern tiber dem
Text, und dann: »Per un Partito Futuvista della Bellezza«—
»Fiir eine Futuristische Partei der Schonheit«.

»Da haben wir’s«, murmelte Giada. »Wie ich es mir
dachte. Die Futuristen! Und jetzt wollen sie auch noch
eine Partei griinden?«

Sie las weiter:

»1. Wir wollen die Liebe zur Schonheit besingen, die
Makellosigkeit des Leibes, Erotik des Blutes und Reinheit
des Geistes.

2. Schonheit gibt es nur im Kampf gegen das Hissliche.
Kunst und Politik miissen aufgefasst werden als Angrift
auf die Krifte des Hisslichen, um sie zu zwingen, sich der
Schonheit zu beugen.

3. Wir versprechen, das ewige Rom, das so tiet im Mo-
rast versunken ist, wieder zur Hauptstadt der Schonheit
zu machen.

4. Wir geloben, die Werke der Schonheit aus den pri-
vaten Sammlungen zu befreien, um sie zur Erhebung des
Volkes auszustellen.

5. Wir schworen, eine Diktatur der absoluten Schonheit
zu errichten, die als Anarchie der Anmutigen regiert.«
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Die Hexen an Giadas Ohrlippchen begannen wild zu tan-
zen. Argerlich kniillte sie das Manifest zusammen. Denen
hat wohl einer Grappa ins Gehirn gepinkelt, dachte sie.
Erotik des Blutes! Kampf gegen das Hissliche! Diktatur
der absoluten Schonheit! Was fiir ein Unfug! Und dafir
musste nun das Denkmalamt viel Geld ausgeben, um den
Brunnen von dem Pseudoblut zu reinigen. Wo doch die
Stadt ohnehin schon pleite war. Ich werde einen Artikel
dartiber schreiben, der sich gewaschen hat ...

In diesem Moment begann in ihrer Handtasche Gianna
Nannini zu singen. »Bello, bello e impossibile ...« Thr Klin-
gelton. Giada kramte das Handy heraus und wart einen
Blick auf das Display. Es war Michele, der Feuilletonchef
des Mercurio. »Pronto?«

»Ich bin’s. Ich weif3, dass wir dich gerade zu dem Brun-
nenspektakel geschickt haben. Aber es gibt jetzt Wichti-
geres zu tun. Fahr bitte sofort nach Parioli. In die Via
Adelaide Ristori. Ein Mord.«

»Seit wann interessiert sich das Feuilleton fiir so was
Rohes wie einen Mord? Ich habe hier eher was fiir dich.
Eine abgefahrene Geschichte. Der ganze Brunnen oben
an der Via Garibaldi ist blutrot. Eine Aktion der Futuris-
ten. Sie haben eine Partei der Schonheit gegriindet. Wenn
du mich fragst: reinster Faschismus! Astheto-Faschismus!
Alles Hissliche soll ausgemerzt werden. Michele, wenn
die an die Macht kommen, hast du nichts zu lachen.«

»Sehr spaflig! Aber jetzt hor mir bitte zu, Giada: Bei
der Geschichte in Parioli geht es um mehr als irgendeinen
Mord. Um viel mehr.«

»Ich hore.«

»Der Tote heifdt Colasanti. Annibale Colasanti! Eh?«

»Unser Oligarch?«
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»Fast. Es ist der Bruder von Cesare Colasanti, unserem
Sugar Daddy.«

»Ich verstehe. Ist er auch Bauunternehmer? Steckt die
Baumafia dahinter?«

»Nein. Annibale Colasanti fillt total aus der Familien-
tradition. Ein Schongeist. Kunstsammler. Lebemann. Frii-
her war er eine bekannte Figur in der romischen Schicke-
ria. Er fuhr einen blauen Lamborghini und trat auf Partys
meist in einer roten Toga auf. Verriickter Typ.«

»Ach, der mit der Toga! Ich erinnere mich. Der war
oft genug in den Illustrierten, die meine Eltern in ihrem
Zeitungsladen in Morcone verkauft haben. Das ist aber
schon lange her. Er muss ziemlich alt sein ...«

»Aus deiner Froschchenperspektive vielleicht«, sagte
Michele, der kurz vor der Rente stand. »Er war tiberhaupt
nicht alt. Anfang sechzig erst. Aber tatsichlich schon lange
nicht mehr in der Offentlichkeit. Ich glaube, er hatte vor
etlichen Jahren einen schweren Unfall. Seitdem sah man
ihn kaum noch. In der Kunstszene ist er aber immer noch
eine Nummer. Er muss eine phinomenale Sammlung an-
tiker Statuen haben. Man munkelt, er habe einige sensa-
tionelle Stiicke Grabriubern beziechungsweise — wenn es
nicht um Griber ging — Raubgribern abgekauft. Sie sollen
ein Vermogen wert sein. Womoglich ist er deswegen tiber-
fallen worden.«

»Wann ist es passiert?«

»Keine Ahnung. Vielleicht heute Nacht? Wir wissen
noch nichts. Haben nur den Tipp aus der Einsatzzen-
trale der Polizei bekommen. Ich mochte, dass du gleich
hinfihrst.«

»Warum ich?«

»Weil das ein komplexer Fall ist. Ein Prominenter,
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Kunstszene, der Bruder unseres Mizens — da braucht es
Fingerspitzengefiithl. Und man wird sich dahinterklem-
men miissen, um was rauszubekommen. Cesare Colasanti
wird dafiir sorgen, dass die Polizei das sehr vertraulich be-
handelt. Er hasst Schlagzeilen rund um die Familie. Die
Eskapaden seines Bruders haben ihn deshalb immer total
genervt.«

»Also, noch mal: Warum ich?«

»Weil du Biss hast und hartnickig bist, Giada. Du weifit,
was ich von dir halte.«

»Und was wird unser Mizen dazu sagen?«

»Das werden wir sechen. Selbstverstindlich legen wir
Cesare Colasanti die Geschichte vor, bevor wir sie dru-
cken. Vielleicht zahlt er uns was extra, wenn wir sie nicht
drucken?«

»Du hast ja einen Knall! Ich bin Reporterin, nicht Er-
presserin«, schimpfte Giada los. »Ich recherchiere, um
aufzukliren. «

Michele kicherte. »Manchmal funktionierst du wie ein
Springteufel, Giada. Man driickt auf einen Knopf, und
du gehst hoch. Glaubst du wirklich, ich mach so einen
Scheifd? Natiirlich drucken wir deine Geschichte. Gerade,
weil es unser Mizen ist, miissen wir dariiber berichten,
sonst machen wir uns ja licherlich. Aber, wie gesagt, mit
Fingerspitzengefiihl. Und das heifit vor allem: nur beleg-
bare Fakten; keine erfundenen Zitate. Deswegen du.
Nimm es als Kompliment.«

Giada fiihlte sich widerwillig geschmeichelt. Und span-
nend klang die Geschichte ja. »Adresse?«

»Schreib dir auf: Via ...«

Drei Minuten spiter safl Giada am Steuer ihrer ape —
eines dreiridrigen Zwerglasters der Firma Piaggio, der in
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Italien Kultstatus genoss — und knatterte die Via Garibaldi
zum Tiber hinunter.

Robert Lichtenwald streifte tiber sein Land in der Ma-
remma, und er sah, dass es gut war. Die Oleanderbiische
standen in Bliite, Rosmarin, Thymian und Lavendel wiirz-
ten die Luft, unten am Teich ringelte sich eine gelb-griine
Zornnatter auf einer Steinplatte wie ein verknotetes Stiick
Gartenschlauch. Lichtenwald hatte sich inzwischen an die
ungiftigen, wenn auch beiflfreudigen Schlangen gewohnt,
die ihn anfangs so erschreckt hatten. Er ging in Flip-Flops
tiber den Kiesweg hoch zum Haus, lauschte dem hyp-
notisch wirkenden Liebeswerben der Zikadenminnchen
und erfreute sich an der Wiese rund um die Terrasse, die
dank nichtlicher Bewisserung auch jetzt Anfang August
mit sattem Griin das Auge erfrischte. Knallpinkfarbene
Bougainvilleen kletterten an den Natursteinwinden seines
Landhauses empor. Von der Pergola iiber der Terrasse
baumelten aus dichtem Laub die Tafeltrauben.

Lichtenwald schnitt hier einen gelblich verfirbten We-
del aus einer Ficherpalme, klaubte dort Steinchen aus
dem Rosenbeet. Dann goss er die Engelstrompeten, die,
obwohl im Halbschatten, ihre waschlappengrofien Blitter
und wachsweiflen Bliiten hingen lielen.

Lichtenwald blickte umher. Es war alles in Ordnung.
Alles getan. Monatelang hatte er ununterbrochen in Haus
und Garten geschuftet, seit er im Mirz aus Deutschland
zurlickgekommen war. Er hatte die Handwerker beauf-
sichtigt, wihrend sie den Weinkeller herrichteten, WLAN
installierten, die Fenster im Erdgeschoss gegen einbruch-
sichere austauschten und den Gartenteich anlegten. Er
war herumgefahren, um Kiichenmaschinen, Kerzenstin-
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der, Bettbeziige und einen hochauflésenden Fernseher fiir
sein Wohnzimmer zu kaufen. Er hatte das Gebiisch um
den Teich herum gerodet, Bambus und andere Ziergriser
gepflanzt, den Weg von Unkraut gereinigt und neu gekiest
und die tiickischen Brombeerranken beseitigt, die sich wie
NATO-Stacheldraht um die Nordseite des Hauses gelegt
hatten. Kurzum: Er hatte das Rustico, das alte toskanische
Bauernhaus, das er zusammen mit seiner Frau Stefanie vor
Jahren als Feriensitz gekauft hatte, zu einem dauerhaften
Domizil umgestaltet. Wenn Stefanie das sehen konnte! Es
wiirde ihr gefallen.

Das rastlose Basteln an seinem Landhaus in der Stidma-
remma hatte Lichtenwald geholfen, der Traurigkeit und
Unruhe auszuweichen, die ihn immer wieder heimsuch-
ten, seit Stefanie ihn verlassen hatte. Er genoss es gera-
dezu, von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang herum-
zuwerkeln und abends mit schmerzenden Knochen auf
sein Wasserbett zu sinken. Zum Griibeln blieb ihm da-
durch keine Zeit. Ja, er kam nicht einmal dazu, sich um
seine neuen Freunde in Morcone zu kiimmern, um Mario
Pianigiani, den Wirt der Trattoria Tramonto, um Luigi La
Torre, genannt der Philosoph, und um Giada Bianchi, die
vulkanische Giada, mit der zusammen er vor cinem Jahr
ein morderisches Abenteuer nur um Haaresbreite tiber-
lebt hatte.

Doch nun konnte sich Lichtenwald daranmachen, sein
Leben im Siiden richtig zu beginnen, so wie er es sich
seit Schiilerzeiten ertriumt hatte, seit jenem ersten Urlaub
ohne Eltern, mit Freunden und Rucksack am Meer in Li-
gurien. Wie wiirde es werden, dieses Leben? Lichtenwald
wusste, dass es nur eine Sache gab, die noch gefihrlicher
war, als seine Triume zu beerdigen: sie zu verwirklichen.
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Er ging barfufl ins Haus, um etwas Hitze aus seinem
Korper an die Terrakottafliesen abzugeben. Es war Spit-
nachmittag und heifler denn je. Robert goss sich ein Glas
eisgekiihlten Parrina Bianco ein, einen Weifiwein aus der
Gegend. Dann zog er einen Zigarillo aus der noch jung-
fraulichen Packung, die er vor Tagen gekauft hatte. Er
setzte sich in einen Korbstuhl unter dem Feigenbaum im
Garten und tat, was er zwei Jahrzehnte lang nicht mehr
getan hatte. Er rauchte. Anfangs brannte der Qualm auf
seiner Zunge, doch bald schon gewohnte er sich daran.
Er schloss die Augen und lief Bilder aufsteigen ... aus der
Studentenzeit ... damals mit Stefanie ... Lachen, Liebe,
Nichte.

Er wollte nachdenken, was er nun machen sollte aus
seinem wahr gewordenen Traum. Er stand auf und holte
sich noch einen Zigarillo und noch ein Glas Parrina Bian-
co. Nikotin und Alkohol waberten durch seinen Kopf, er
fithlte sich wohl und schlief ein. Da erschien Giada, som-
merbraun, in Shorts und Tanktop. Thre Zihne strahlten
wie Scheinwerfer aus ihrem bronzefarbenen Gesicht, und
die beiden Hexen aus Obsidian an ihren Ohrlippchen
sausten um ihren Kopf, als wiirden sie Kettenkarussell
fahren. Lichtenwald saf} auf der Veranda eines Holzhauses
und sah Giada zu, wie sie barfufl auf das Gelinder einer
Hingebriicke stieg, die tiber einen Urwaldfluss fiihrte. Sie
drehte sich um und winkte. Er wollte aufstehen, aber eine
unerklirliche Schwere hielt ihn zurtick. Sie streckte ihm
die Zunge heraus und balancierte tiber den Fluss. Unend-
lich miithsam, als zoge ihn ein Magnet zuriick, loste er
sich von seinem Sitz. Doch dann, als er sich leicht und frei
fithlte und auf die Briicke zurannte, strauchelte Giada ...
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