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PROLOG

Am Morgen des Tages, an dem ich sie verlor, fragte mich
meine Tochter, ob ich ihr Rithrei zum Frihstiick machen
konne.

»Mit Schinken?«, rief ich in den ersten Stock hinauf, wo
sie sich fir die Arbeit fertigmachte.

»Neing, rief Sydney aus dem Bad.

»Toast?«, rief ich.

»Nein, danke.« Ich horte ein Klacken. Das Glitteisen.
Was wie tiblich bedeutete, dass sie gleich ithre Morgentoilet-
te beendet haben wiirde.

»Die Eier mit Kise?«

»Nein, gab sie zurtick. »Na ja, vielleicht ein bisschen.«

Ich ging zurtck in die Kiiche, 6ffnete den Kiihlschrank
und nahm Eier, ein Stiick Cheddar und einen Karton Oran-
gensaft heraus.

Syds Mutter Susanne — meine Ex, die kiirzlich mit ithrem
Freund Bob nach Stratford gezogen war, unserem Nachbar-
stidtchen auf der anderen Seite des Flusses — hitte wahr-
scheinlich gesagt, ich wiirde sie blof§ verziehen, dass unsere
Tochter bereits siebzehn und alt genug war, sich ihr Friih-
stick selbst zuzubereiten. Aber ich verwdhnte sie gern,
nicht zuletzt, weil ich mich so dariiber freute, dass sie den
Sommer bei mir verbrachte. Letztes Jahr hatte ich ihr einen
Job in unserer Firma besorgt, beim Honda-Vertragshindler
hier in Milford, fir den ich arbeite. Es gab zwar Momente,
in denen wir uns am liebsten gegenseitig umgebracht hat-
ten, aber alles im allem kamen wir bestens miteinander aus.




Dieses Jahr aber hatte sich Sydney dagegen entschieden, in
meiner Firma zu arbeiten. Es reichte ihr, mit Daddy zu-
sammenzuwohnen. Damit ich nicht auch noch wihrend der
Arbeit ein Auge auf sie hatte.

»Ist dir schon mal aufgefallen«, hatte sie mich letztes Jahr
gefragt, »dass du jeden Typ madig machst, mit dem ich mich
auch nur ein paar Sekunden unterhalte?«

»Es kann ja nicht schaden, wenn du vorgewarnt bistx,
hatte ich geantwortet.

»Was ist mit Dwayne aus der Werkstatt?«, fragte sie. »Du
findest seinen Overall zu dreckig?«

»Schlechter Charakter, sieht man sofort.«

»Und was passt dir nicht an Andy?«

»Soll das ein Witz sein?«, sagte ich. »Der ist doch schon
Mitte zwanzig — viel zu alt fir dich!«

Jedentfalls hatte sie sich dieses Jahr einen anderen Job ge-
sucht, wiederum hier in Milford, um mit mir den Sommer
bis zum Labor Day zu verbringen. Sie arbeitete im Just
Inn Time, einem Hotel fiir Geschiftsleute, die nur ein oder
zwei Nichte blieben. Milford ist ein hiibsches Stidtchen,
aber nicht gerade eine Touristenattraktion. Friher war das
Hotel ein Days Inn, ein Holiday Inn oder ein Comfort
Inn gewesen; nachdem die einzelnen Konzerne aufgegeben
hatten, war es von einem privaten Betreiber ibernommen
worden.

Es wunderte mich kein bisschen, dass sie Sydney an die
Rezeption gesetzt hatten.

»Logo«, sagte ich. »Du hast was auf dem Kasten, bist
charmant, hoflich und ...«

»Wahrscheinlich liegt’s einfach nur daran, dass sie kaum
Leute haben, die richtig Englisch kdnnen, hatte sie mir den
Wind aus den stolz geblihten Segeln genommen.

Ansonsten musste ich ihr jedes Wort einzeln aus der Nase
ziehen, was ihre Arbeit anging. »Ist halt ein Job«, sagte sie
immer. Ein paar Tage zuvor hatte ich mitbekommen, wie
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sie ihrer Freundin Patty Swain am Telefon erzihlt hatte,
sie wiirde sich nach etwas anderem umsehen, auch wenn
sie gutes Geld machen wiirde, das sie obendrein nicht ver-
steuern miisse.

»Wie, lauft das nicht iber die Buchhaltung?«, fragte
ich, als sie aufgelegt hatte. »Bezahlen die dich unter der
Hand?«

»Lauschst du immer, wenn ich telefoniere?«, gab Syd zu-
ruck.

Ich hatte nicht weiter nachgehakt. Sollte sie ihre Probleme
doch allein 16sen.

Ich wartete, bis ich ihre Schritte auf der Treppe horte, ehe
ich zwei Eier in die Pfanne mit der heiflen Butter gab und zu
rihren begann. Plotzlich erinnerte ich mich, womit ich so
oft ein Licheln auf Syds Ziige gezaubert hatte, als sie noch
ein Kind gewesen war. Ich nahm eine der halben Eierschalen
zur Hand, forderte einen Filzstift aus der Kiichenschublade
zutage und malte ein Gesicht darauf. Einen Grinsemund
mit Zihnen, eine dicke Nase und zwei fies blickende Au-
gen. Vom Mund aus zog ich einen Pfeil zur Ruckseite und
schrieb: »Lach mal wieder!«

Sie schlurfte wie ein Langzeithiftling in die Kiiche, lief}
sich auf den Stuhl fallen und starrte in ihren Schoff. Die Haa-
re fielen ihr tiber die Augen, ihre Arme hingen schlaff herab.
In threm Haar steckte eine iiberdimensionale Sonnenbrille,
die ich noch nie an ihr gesehen hatte.

Das Rithrei war im Handumdrehen fertig. Ich gab es auf
einen Teller und stellte ihn vor ihr auf den Tisch.

»Eure Hoheit«, sagte ich, wobei ich ein wenig lauter
sprechen musste, um den Nachrichtensprecher zu iber-
tonen, dessen Stimme aus dem Fernseher auf der Anrichte
drohnte.

Langsam hob Sydney den Kopf, blickte auf den Tel-
ler und schliefflich auf die Eierschale mit dem Humpty-
Dumpty-Gesicht, das ich fiir sie gezeichnet hatte.




»O Gott, sagte sie, griff nach dem halben Ei und las, was
auf der Riickseite stand. »Lach doch selber«, sagte sie dann,
wenn auch mit einem leicht scherzhaften Unterton in der
Stimme.

»Neue Sonnenbrille?«, erkundigte ich mich.

Geistesabwesend fasste sie sich an den Kopf, tastete nach
dem einen Bugel und riickte die Brille kaum merklich zu-
recht.

»Ja«, sagte sie.

Versace stand in winzigen Lettern auf den Bligeln. »Steht
dir gut, sagte ich.

Syd nickte mude.

»Gestern ist es wohl ziemlich spit gewordenx, sagte ich.

»So spat nun auch wieder nicht, gab sie zurtick.

»Mitternacht ist fir mich spit, sagte ich.

Sie wusste, dass sie es gar nicht erst abzustreiten brauch-
te. Ich ging nie zu Bett, bevor Syd nicht in unser Haus an
der Hill Street zurtickgekehrt war und die Haustiir hinter
sich abgeschlossen hatte. Ich nahm an, dass sie mit ihrer
Freundin Patty Swain unterwegs gewesen war; Patty war
ebenfalls siebzehn, machte aber den Eindruck, als hitte
sie ein wenig mehr Erfahrung mit den Dingen, die Vitern
den Schlaf rauben. Ich war jedenfalls nicht so naiv zu glau-
ben, dass sie keine Ahnung von Alkohol, Sex und Drogen
hatte.

Aber Syd war auch nicht gerade ein Engel. Ich hatte sie
mal mit Dope erwischt, und vor zwei Jahren war sie mit ei-
nem T-Shirt aus dem Abercrombie-&-Fitch-Laden in Stam-
ford nach Hause gekommen, ohne ihrer Mutter erkliren
zu konnen, warum sie keinen Kassenbon hatte. Das hatte
richtig Arger gegeben.

Vielleicht war das der Grund, warum mir die Sonnenbrille
derart ins Auge stach.

»Wie viel hast du dafiir hingelegt?«, fragte ich.

»War gar nicht so teuer«, antwortete sie.

»Und wie geht’s Patty?« Eigentlich fragte ich nur, weil
ich wissen wollte, ob Syd tatsichlich mit thr um die Hau-
ser gezogen war. Die beiden waren erst seit ungefihr einem
Jahr befreundet, verbrachten aber so viel Zeit miteinander,
als wiirden sie sich schon seit dem Kindergarten kennen.
Ich mochte Patty — sie hatte eine erfrischend direkte Art —,
aber manchmal wiinschte ich, Syd wiirde nicht so oft mit ihr
herumhingen.

»Sie ist cool, sagte Syd.

Der Nachrichtensprecher warnte vor radioaktiv ver-
strahlten Kuchenarbeitsflichen aus Granit. Jeden Tag etwas
Neues, worum man sich Sorgen machen musste.

Syd machte sich tber ihr Rithrei her. »Mmm.« Sie warf
einen Blick zum Fernseher hintiber. »Bob«, sagte sie.

Ich sah ebenfalls hin. Einer der Werbespots seiner Firma.
Ein hochgewachsener Mann mit Halbglatze, einem breiten
Licheln und makellosen Zihnen, der mit ausgebreiteten Ar-
men vor einer schier endlosen Flotte von Autos stand.

»Jetzt aber los zu Bob’s Motors!«, sagte er. »Kein Wagen,
den Sie in Zahlung geben kénnen? Kein Problem! Kein Geld
fir eine Anzahlung? Kein Problem! Keinen Fithrerschein?
Tja, das st ein Problem! Aber wenn Sie nach einem neuen
Wagen suchen, sind unsere Top-Angebote genau das Richti-
ge fur Sie. Besuchen Sie uns in einer unserer drei Filia—«

Ich schaltete den Ton weg.

»Bob ist schon ein ziemlicher Trottel«, sagte Sydney iiber
den Mann, mit dem ihre Mutter zusammenlebte. »Aber in
diesen Werbespots kommt er wie der letzte Volltrottel ri-
ber. Was gibt’s zum Abendessen?« Kein Frithstiick ohne die
Frage, was nach Feierabend auf den Tisch kommen wiirde.
»Wie wir’s, wenn wir uns was kommen lassen?« Sie iber-
legte einen Moment. »Pizza, zum Beispiel.«

»Ich denke, ich werde uns etwas kochen«, sagte ich. Syd
machte keinen Hehl aus ihrer Enttiduschung.

Im letzten Sommer war Syd noch mit mir zur Arbeit
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gefahren, doch anschlieflend waren Susanne und ich tiber-
eingekommen, ihr einen Wagen zu besorgen. Fiir zweitau-
send Dollar hatte ich einen sieben Jahre alten Honda Civic
gekauft, der von einem Kunden in Zahlung gegeben worden
war. An den Kotfligeln war er ein bisschen rostig, aber sonst
gut in Schuss.

»Der hat ja gar keinen Spoiler, platzte Syd heraus, als wir
ithr den Wagen prisentierten.

»Halt blof§ den Mundx, sagte ich.

Nur einmal hatte ich sie seitdem zur Arbeit gebracht. Der
Auspuff des Civic war defekt gewesen, also hatte ich sie
tiber die Route 1 — fiir mich immer noch die alte Boston Post
Road — zum Just Inn Time gebracht, einem weithin sicht-
baren, trostlosen grauen Kasten, der aussah wie ein Platten-
bau in irgendeinem sowjetischen Satellitenstaat.

Ich wollte sie direkt vor dem Eingang absetzen, doch
Syd verlangte, dass ich sie schon vorher an der Strafle in der
Nihe einer Bushaltestelle herauslief. »Hier warte ich auch
nach Feierabend auf dich«, hatte sie gesagt.

Bobs Werbespot war vorbei, und ich drehte den Ton
wieder an. Ein Reporter interviewte jemanden vor dem Ro-
ckefeller Center. Hinter den beiden winkten Leute in die
Kamera.

Ich betrachtete meine Tochter, wihrend sie ithr Frithstiick
aff. Als Vater ist man unglaublich stolz auf seine Tochter —
nun ja, ich jedenfalls. Sie war wirklich eine wunderschone
Frau. Blondes Haar, das sanft auf ihre Schultern fiel, ein lan-
ger, anmutiger Hals, Porzellanhaut, klare, ausdrucksstarke
Ziige. Die Vorfahren ihrer Mutter stammen aus Norwegen,
daher ihr nordisches Aussehen.

Als wiirde sie spiiren, wie mein Blick auf ihr ruhte, frag-
te sie plotzlich: »Meinst du, ich hitte das Zeug, Model zu
werden?«

»Model?«, fragte ich.

»Jetzt tu nicht so geschockt«, sagte sie.
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»Bin ich gar nicht«, sagte ich abwehrend. »Aber du hast
noch nie was davon gesagt.«

»Na ja, ich habe vorher nie dran gedacht. Es war Bobs
Idee.«

Ich spurte, wie mir die Rote ins Gesicht stieg. Bob ermu-
tigte meine Tochter, eine Karriere als Model anzustreben?
Er war Anfang vierzig, so wie ich selbst auch. Na schon,
meine Exfrau und meine Tochter lebten unter seinem Dach,
in seiner schicken Villa mit Swimmingpool und Dreiergara-
ge — aber wieso riet er ihr, sich als Model zu betitigen? Als
was fir eine Art Model tiberhaupt? Pin-up-Fotos? Webcam-
Pornos? Wollte er die Aufnahmen selber machen?

»Bob?«, sagte ich.

»Er meint, ich wire ein Naturtalent und miisste unbe-
dingt in einem seiner Werbespots auftreten.«

Schwer zu sagen, was erniedrigender war — Nacktfotos
im Penthouse oder ein Reklamespot fiir Bobs Gebraucht-
kisten.

»Was ist los? Findest du das etwa schlimm?«

»Der hat sie doch nicht mehr alle«, sagte ich.

»Er ist kein Perverser oder so«, gab sie zurtick. »Ein Trot-
tel, ja, aber ganz bestimmt kein Perverser. Mom und Evan
fanden die Idee auch gut.«

»Evan?«

Nun wurde ich erst so richtig sauer. Evan war Bobs neun-
zehnjahriger Sohn. Bislang hatte er die meiste Zeit tiber bei
seiner Mutter gelebt, Bobs Exfrau, die sich aber fiir drei Mo-
nate auf einer Europareise befand, weshalb er voriibergehend
zuseinem Vater gezogen war. Er schlief im ersten Stock, genau
wie Syd, die von ithrem Zimmer schwirmte und mir immer
wieder unter die Nase rieb, dass es doppelt so grof§ war wie
die Besenkammer, die sie bei mir bewohnen musste.

Friiher hatten wir ein grofleres Haus gehabt.

Die Vorstellung, dass meine Tochter neuerdings mit ei-
nem notgeilen Jiingling unter einem Dach lebte, hatte mir
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von Anfang an nicht geschmeckt. Erstaunlicherweise hatte
Susanne zugestimmt; offenbar war es mit ithrer Durchset-
zungskraft nicht mehr weit her. Aber was erwartete ich?
Dass sie von ihrem neuen Freund verlangte, seinen Sohn
rauszuschmeiflen?

»Ja, Evang, sagte Syd. »Er wird ja wohl noch seine Mei-
nung sagen diirfen.«

»Und dass er dort wohnt, passt mir im Ubrigen auch
nicht.«

»O Gott, Dad, jetzt fang nicht schon wieder damit an.«

»Ein neunzehnjihriger Knilch, der mit dir zusammen-
wohnt — das geht nicht, es sei denn, er wire dein Bruder.«

Sie errotete. »Das ist doch vollig harmlos.«

»Und deine Mutter ist damit einverstanden? Dass Bob
und sein Sohn dir einreden, du wirst die nichste Cindy
Crawford?«

»Cindy wer?«

»Crawford«, sagte ich. »Sie war ... na ja, egal. Und deine
Mutter sagt zu alldem ja und amen, oder was?«

»Jedenfalls flippt sie deshalb nicht gleich aus.« Syd warf
mir einen vernichtenden Blick zu. »Auflerdem hilft Evan,
wo er nur kann, seit Mom diese Geschichte passiert ist.«

Diese Geschichte. Susannes Unfall beim Parasailing im
Long Island Sound. Sie war zu schnell heruntergekommen,
hatte sich an der Hiifte verletzt und bose das Knie verdreht.
Und Bob hatte sie noch hundert Meter mit dem Motorboot
hinter sich hergeschleift — dieser dimliche Vollidiot. Mit
mir ware Susanne das nie passiert. Ich besafl nimlich kein
Motorboot.

»Auflerdem hast du immer noch nicht gesagt, was du fiir
die Sonnenbrille bezahlt hast«, warf ich ein.

Sydney seufzte. »Nicht viel.« Sie sah zum Telefon, neben
dem mehrere ungeoffnete Briefumschlige lagen. »Du soll-
test dich um deine Rechnungen kiimmern, Dad. Die liegen
schon seit Tagen dort.«
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»Mach dir darum mal keine Sorgen. Die kann ich schon
bezahlen.«

»Mom sagt, du hittest Geld genug. Sie meint, du wiirdest
blof alles zu spit bezahlen, weil du nicht richtig organisiert
warst, und ...«

»Die Sonnenbrille. Wo hast du sie her?«

»O Gott, wieso machst du denn so ein Affentheater we-
gen einer Sonnenbrille?«

»Ich bin blof} neugierig«, sagte ich. »Hast du sie aus dem
Einkaufszentrum?«

»Ja. Sie war herabgesetzt. Hat gerade mal die Halfte ge-
kostet.«

»Hast du die Quittung aufbewahrt? Nur fiir den Fall,
dass sie kaputtgeht?«

Sie starrte mich an. »Du willst den Bon sehen, stimmt’s?«

»Warum?«

»Weil du glaubst, ich hitte sie geklaut.«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»So wie vor zwei Jahren. Und deshalb glaube ich dir das
auch nicht.« Sie schob den Teller mit dem halbgegessenen
Riihrei beiseite.

»Du setzt dich mit einer Versace-Sonnenbrille an den
Frihsttickstisch und erwartest, dass ich keine Fragen stel-
le?«

Sie stand abrupt auf und stampfte die Treppe hinauf.

»Scheifle«, sagte ich leise. Super gelaufen.

Als ich mich fiir die Arbeit anzog, horte ich, wie sie die
Treppe hinunterlief. Gerade als ich nach unten kam, um
mich von ihr zu verabschieden, kam sie mit einer Flasche
Wasser aus der Kiiche und wollte das Haus verlassen.

»Wenn du so rumnervst, wird das bestimmt kein toller
Sommer, sagte sie. »Ist doch nicht meine Schuld, dass Evan
jetzt bei uns wohnt. Du tust ja gerade so, als wiirde er mich
jede halbe Stunde vergewaltigen.«

Ich zog eine Grimasse. »Ich weifl. Es ist blof} ...«
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»Ich muss los«, sagte sie und marschierte zu threm Civic.
Ich winkte ihr hinterher, aber das bekam sie nicht mit, da sie
den Blick stur auf die Strafle gerichtet hielt.

Auf dem Kiichentisch lag der Kassenbon fiir die Sonnen-
brille — gleich neben der Eierschale mit dem Grinsegesicht,
die sie mit der Faust plattgeschlagen hatte.

Ich stieg in meinen CR-V und fuhr zur Arbeit. Riverside
Honda liegt unweit der Briicke, tiber die man nach Stratford
gelangt, das am anderen Ufer des Housatonic liegt. Es war
ein ziher Morgen — es kamen kaum Leute, so dass ich erst
einmal Diaumchen drehen musste. Kurz nach Mittag sah ein
Rentnerpaar Ende sechzig herein, um sich einen viertiirigen
Accord anzusehen.

Sie feilschten endlos mit mir herum — wir waren 700 Dol-
lar auseinander. Ich entschuldigte mich mit den Worten, ich
miusse kurz mit meinem Chef reden, ging aber stattdessen in
die Werkstatt und aff erst einmal in aller Ruhe einen Schoko-
Donut, eheich zu den beiden zuriickkehrte und ithnen erklir-
te, dass ich zwar nicht weiter mit dem Preis heruntergehen
konnte, wir die nichsten Tage aber einen Profi-Pinstriper zu
Gast hitten, der ihnen den Accord gratis verzieren wiirde.
Die Augen des alten Herrn leuchteten, und kurz darauf war
der Deal perfekt. Hinterher besorgte ich ein Pinstriping-Set
fir zehn Dollar und beauftragte einen unserer Lackierer,
sich um die Zierleisten zu kiimmern.

Am Nachmittag hatte ich einen Kunden, der seinen zehn
Jahre alten Odyssey-Van gegen ein neues Modell in Zahlung
geben wollte. Wie viel wir ihm noch fiir die alte Kiste geben
wirden? Solche Fragen beantwortet man als Kundenberater
grundsitzlich erst, nachdem man selbst ein paar Fragen ge-
stellt hat.

»Lauft die Erstzulassung auf Thren Namen?«, fragte ich.
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»Ist der Wagen scheckheftgepflegt?« Er antwortete, er habe
den Van regelmaflig zur Inspektion gebracht. »War der Wa-
gen irgendwann einmal in einen Unfall verwickelt?«

»Ja«, gab er zu. »Vor drei Jahren hatte ich einen Auffahr-
unfall. Die ganze Front musste gerichtet werden.«

Ich erklirte ihm, dass der Unfall den Wert des Wagens
leider deutlich mindern wiirde. Er hielt dagegen, die er-
neuerten Teile wiirden den Wert des Vans ja wohl hochstens
steigern, und war alles andere als zufrieden mit der Summe,
die ich ihm anbot.

Zweimal rief ich die Buronummer meiner Exfrau in Strat-
ford an - sie arbeitete in einem von Bobs Autosalons — und
hinterlief ihr jeweils eine Nachricht auf dem Anrufbeant-
worter. Beide Male fragte ich, wie es ihr gefallen wiirde,
unsere Tochter demnichst auf einem heiflen Kalender in der
nichsten Reifenwerkstatt zu sehen.

Nach dem zweiten Anruf hatte ich wieder einen halbwegs
klaren Kopf, und ich erkannte, dass es hier nicht allein um
Sydney ging. Es ging um Susanne, um Bob, um das, was er
ihr bieten konnte, darum, wie ich alles in den Sand gesetzt
hatte.

Ich arbeitete als Autoverkiufer, seit ich zwanzig war.
Ich beherrschte meinen Job aus dem Effeff, aber Susanne
war der Uberzeugung, ich kénnte mehr aus meinem Talent
machen. Sie sagte, ich solle mich selbstindig machen. Mein
eigener Herr sein. Ein eigenes Autohaus er6ffnen. Dass wir
unserem Leben die entscheidende Wende geben konnten.
Wir wiirden Syd auf die besten Schulen schicken. Einer gol-
denen Zukunft ins Auge sehen.

Mein Vater war gestorben, als ich neunzehn gewesen war,
und hatte meine Mutter gut versorgt zurtckgelassen. Als
meine Mutter ein paar Jahre spiter an einem Herzinfarkt
starb, benutzte ich mein Erbe, um Susanne zu beweisen, dass
ich der Mann sein konnte, den sie sich so sehnlich wiinschte.
Ich er6ffnete mein eigenes Autohaus.
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Und ging baden.

Ich war schlicht kein Unternehmer. Kundenberatung und
Verkauf, das war meine Welt. Statt mich um die Organisation
meiner Firma zu kiimmern, zog ich es immer ofter vor, die
Verkaufsgespriche selbst in die Hand zu nehmen. Manage-
ment war einfach nicht mein Ding. Die wichtigen Entschei-
dungen iiberlief} ich anderen, und zu allem Uberfluss wurde
ich auch noch von meinen Mitarbeitern hintergangen.

Schlielich verlor ich alles.

Und zwar nicht nur meine Firma, nicht nur unser grofles
Haus mit Ausblick auf die Flussmiindung. Ich verlor meine
Familie.

Susanne warf mir vor, alles vermasselt zu haben. Ich warf
ithr vor, mich in etwas hineingedringt zu haben, wofiir ich
nicht geschaffen war.

Wihrend Syd sich mit Selbstvorwiirfen qualte. Sie mein-
te, wenn wir sie wirklich liebhitten, wirden wir auch zu-
sammenbleiben. Zwar hatte unsere Trennung nichts mit Syd
zu tun, aber das nahm sie uns nicht ab.

In Bob fand Susanne, was ich ihr nicht hatte geben kénnen.
Bob war stets darauf aus, die nichste Sprosse auf der Karriere-
leiter zu erklimmen. Wenn er Autos verkaufen konnte, konn-
te er auch ein Autohaus eroffnen, und wenn das lief, warum
nicht gleich zwei, drei Filialen aus dem Boden stampfen?

Ich hatte Susanne keine Corvette geschenkt, als wir mit-
einander ausgegangen waren — Bob schon. Weshalb es mich
mit heimlicher Freude erfiillte, als ein Kolben den Geist auf-
gab und sie den Wagen schliellich verkaufte, weil sie nur
ungern mit Schaltung fuhr.

Am Tag, an dem meine Tochter verschwand, ging ich um
sechs nach Hause, wenn auch ein wenig z6gernd; man weif}
eben nie, ob nicht in letzter Sekunde noch ein Kunde mit
geziicktem Scheckbuch auftaucht. Aber schliefllich konnte
ich nicht den ganzen Abend in der Firma verbringen. Ir-
gendwann muss man Feierabend machen.
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Eigentlich hatte ich zum Abendessen Spaghetti machen
wollen, beschloss dann aber doch, zwei Pizzen kommen
zu lassen — als Friedensangebot sozusagen, nachdem ich
ihr wegen der Sonnenbrille die Daumenschrauben angelegt
hatte.

Um sieben war sie immer noch nicht da. Angerufen hatte
sie auch nicht.

Vielleicht hatte sie fiir jemanden einspringen mussen, der
krank geworden war. Normalerweise rief sie zwar an, wenn
sie sich verspitete, aber nach unserem Zusammenstof} beim
Frihstiick konnte ich durchaus verstehen, dass sie heute
tiber die tiblichen Hoflichkeitsregeln hinwegsah.

Als ich bis acht aber immer noch nichts von ihr gehort
hatte, begann ich mir allmihlich Sorgen zu machen.

Im Fernsehen in der Kiiche liefen gerade die Nachrichten.
Irgendetwas tiber ein Erdbeben in Asien, aber ich horte nur
mit einem Ohr hin, wihrend ich iiberlegte, wo Syd stecken
mochte.

Manchmal traf sie sich nach der Arbeit noch mit Patty
oder einer ihrer anderen Freundinnen, meistens in der Post
Mall, um einen Happen zu essen.

Ich rief auf ihrem Handy an. Es klingelte mehrmals, dann
sprang die Voicemail an. »Ruf mich doch bitte kurz an,
Schatz«, sagte ich. »Ich wollte uns Pizza bestellen, wiirde
aber gern noch wissen, was du drauf haben willst.«

Dann wartete ich weitere zehn Minuten ab. Ich wollte
gerade die Nummer des Hotels herauskramen, als das Te-
lefon lautete. Ich hob ab, ohne einen Blick auf das Display
zu werfen. »Hey«, sagte ich. »Also, was willst du auf die
Pizza?«

»Blof} keine Sardellen.« Aber es war nicht Syd. Es war
Susanne.

»Oh, sagte ich. »Hi.«

»Ich habe eben meinen Anrufbeantworter abgehort. Hor
blof auf, den Moralapostel zu spielen.«
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Ich holte tief Luft. »Wieso kapierst du’s nicht? Bob und
Evan glotzen sich offenbar die Augen aus dem Kopf! Und
reden unserer Tochter diesen Model-Mist ein!«

»Jetzt mach mal halblang, Tim«, sagte Susanne. »Sie wa-
ren blof nett zu ihr, das ist alles.«

»Und dass Bobs Sohn quasi mit Sydney zusammenge-
zogen ist, geht fir dich auch véllig in Ordnung, oder was?«

»Sie sind wie Bruder und Schwester«, erwiderte sie.

»Vergiss es. Ich weifl genau, wie es war, als ich neun-
zehn ...« Ein leises Piepen vermeldete, dass ich einen ande-
ren Anrufer in der Leitung hatte. »Ich muss Schluss machen.
Ich rufe zurtick, okay?«

Susanne legte auf. Ich wechselte auf den anderen Anrufer.
»Hallo?«

»Mr Blake?«, sagte eine weibliche Stimme, die jedenfalls
nicht meiner Tochter gehorte.

»Ja?«

»Hier Fairfields Tiren-und-Fenster-Service. Wir sind
spater bei Thnen in der Gegend und wiirden gern ...«

Ich legte auf, suchte die Nummer des Hotels heraus,
wihlte und liefl es bestimmt zwanzig Mal klingeln, bevor
ich entnervt wieder auflegte.

Ich griff mir Jacke und Schliissel und fuhr quer durch die
Stadt zum Just Inn Time, parkte direkt vor dem Eingang
und blickte mich nach Syds Civic um, doch der Wagen war
nirgends zu sehen. Dann betrat ich das Hotel zum ersten
Mal, seit Syd dort vor zwei Wochen angefangen hatte.

Die Glastiiren schlossen sich hinter mir, als ich die Lobby
betrat. Ich hoffte, Syd hinter der Rezeption zu erblicken,
doch stattdessen stand dort ein junger Typ von vielleicht
Ende zwanzig, mit schmutzig blondem Haar und reichlich
Aknenarben im Gesicht.

»Kann ich Thnen behilflich sein?«, fragte er. Auf seinem
Namensschild stand »Owenx.

»Ja«, sagte ich. »Ich suche nach Syd.«
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»Wem? Wie heifit er denn mit Nachnamen?«

»Es ist eine Sie. Sydney. Sie ist meine Tochter.«

»Wissen Sie die Zimmernummer ?«

»Nein, nein.« Ich schiittelte den Kopf. »Sie arbeitet hier —
hier an der Rezeption. Sie ist nicht zum Abendessen nach
Hause gekommen, deshalb bin ich kurz vorbeigekommen,
um nachzusehen, ob sie Uberstunden macht.«

»Verstehe«, sagte Owen.

»Sie heifit Sydney Blake«, sagte ich. »Sie kennen sie be-
stimmt.«

Owen schiittelte den Kopf. »Ich glaube nicht.«

»Sind Sie neu hier?«, fragte ich.

»Nein. Na ja, kommt drauf an.« Er grinste. »Sechs Mona-
te sind auch nicht gerade 'ne lange Zeit, oder?«

»Sydney Blake«, wiederholte ich. »Sie arbeitet hier seit
zwei Wochen. Siebzehn Jahre alt, blond.«

Abermals schiittelte Owen den Kopf.

»Vielleicht musste sie irgendwo einspringenc, sagte ich.
»Sie haben doch bestimmt einen Dienstplan oder so was.
Konnen Sie nicht mal nachsehen?«

»Einen Moment bitte«, sagte Owen. »Ich hole den Duty
Manager.«

Owen quetschte sich durch eine Schwingtiir und kam kurz
darauf mit einem hageren, gutaussehenden Mann Anfang
vierzig zurlick. Auf seinem Namensschild stand »Carterx,
und seinem Akzent nach kam er aus den Siidstaaten, wenn
ich auch nicht hitte sagen konnen, woher genau.

»]a, bitte?«, sagte er.

»Ich suche meine Tochter«, sagte ich. »Sie arbeitet hier.«

»Wie heifit sie denn?«

»Sydney Blake«, sagte ich. »Syd.«

»Sydney Blake?«, wiederholte er. »Den Namen habe ich
noch nie gehort.«

Ich schiittelte den Kopf. »Sie arbeitet hier erst seit zwei
Wochen. Ein Ferienjob, den Sommer iiber.«
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Carter musterte mich ratlos. »Tut mir leid.«

Ich spiirte, wie sich mein Herzschlag beschleunigte.
»Sehen Sie doch bitte mal auf den Dienstplan«, dringte ich
ihn.

»Wozu?«, sagte er. »Ich weiff, wer hier arbeitet und wer
nicht, und ich kenne keine Person dieses Namens.«

»Moments, sagte ich. Ich griff nach meinem Portemon-
naie, kramte in einem Fach hinter den Kreditkarten und
forderte ein drei Jahre altes Highschool-Foto von Sydney
zutage.

»Nicht mehr ganz neu, das Bild«, sagte ich. »Aber das ist
sie.«

Beide begutachteten das Foto. Owen zog kurz die Au-
genbrauen hoch, anscheinend schwer beeindruckt von Syds
Aussehen.

Dann reichte mir Carter das Bild zuriick.

»Es tut mir wirklich leid, Mister ...«

»Blake. Tim Blake.«

»Vielleicht arbeitet sie driilben im Howard Johnson’s.« Er
deutete mit dem Kopf nach rechts.

»Neing, sagte ich. »Sie hat gesagt, sie arbeitet hier.« Meine
Gedanken iberschlugen sich. »Wer ist denn fur die Tag-
schicht zustindig?«

»Veronica.«

»Dann rufen Sie die Dame bitte an.«

Zogernd ging Carter zum Telefon, entschuldigte sich bei
der Frau am anderen Ende der Leitung und reichte mir den
Horer.

Ich erklirte Veronica, was geschehen war.

»Vielleicht hat sie Thnen das falsche Hotel genanntx, sagte
Veronica.

»Nein.«

Veronica bat mich um meine Nummer und versprach,
sich bei mir zu melden, falls ihr etwas zu Ohren kam. Dann
legte sie auf.
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Auf dem Weg nach Hause tiberfuhr ich zwei rote Ampeln
und hitte beinahe einen Toyota Yaris gerammt, wihrend ich
abwechselnd auf Syds Handy und bei uns zu Hause anrief.

Als ich das Haus betrat, war alles totenstill.

Syd kam an jenem Abend nicht nach Hause.

Und auch nicht am nichsten Abend.

Oder dem Abend darauf.




EINS

»Wir haben uns auch einen Mazda angesehenc, sagte die
Frau. »Und einen ... Dell, was war das noch mal fiir ein
Wagen? Der andere, den wir Probe gefahren sind?«

»Ein Subaru«, antwortete thr Mann.

»Ja, stimmt«, meinte die Frau. »Ein Subaru.«

Die Frau und ihr Mann — sie hieffen Lorna und Dell —
saflen mir an meinem Schreibtisch im Showroom von Ri-
verside Honda gegentiber. Sie standen bereits zum dritten
Mal auf der Matte, seit ich zur Arbeit gekommen war. Trotz
der schwersten Krise meines Lebens war ich an jenem Punkt
angekommen, an dem einem nichts anderes mehr einfallg, als
zur Tagesordnung iiberzugehen.

Vor Lorna lagen aufler dem Prospekt tiber den Accord,
den die beiden eventuell bei mir kaufen wollten, noch wei-
tere Prospekte von Toyota, Mazda, Subaru, Chevrolet, Ford,
Dodge und anderen Autoherstellern.

»Nun ja«, sagte Lorna, »mir ist aufgefallen, dass der Tau-
rus 263 PS hat, der Accord aber nur 177.«

»Der Taurus hat ja auch sechs Zylinder«, sagte ich, »der
Accord aber nur vier. Sie werden feststellen, dass er trotz-
dem tadellos beschleunigt, aber entschieden weniger ver-
braucht.«

»Oh.« Lorna nickte. »Was genau sind eigentlich Zylin-
der? Ich glaube, Sie haben es mir schon mal erklirt, aber ich
habe es wieder vergessen.«

Dell schiittelte langsam den Kopf. Das war so ziemlich
alles, was er wihrend unserer Gespriche zu tun pflegte. Er
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saf} einfach nur da und lief Lorna die Fragen stellen; ledig-
lich zwischendurch gab er den einen oder anderen genervten
Grunzer von sich. Er schien allmihlich den Lebenswillen
zu verlieren. Offenbar hatte er in den letzten Wochen jede
Menge Zeit vor den Schreibtischen von Autohindlern zwi-
schen Bridgeport und New Haven verbracht. Ich sah ihm
genau an, dass es ihm schnurzegal war, was fiir einen Wagen
sie kauften — Hauptsache, sie kauften iiberhaupt einen.

Lorna hingegen vertrat die Ansicht, sie miissten sich als
aufgeklirte Kunden eingehend informieren, jeden Wagen
genau unter die Lupe nehmen, Daten und Garantien ver-
gleichen. Was auch durchaus verniinftig war, aber eben nur
bis zu einem gewissen Punkt: Inzwischen hatte Lorna so
viele Informationen gesammelt, dass sie vor lauter Biumen
den Wald nicht mehr sah. Statt bei der Entscheidungsfin-
dung zu helfen, verwirrte sie die Flut an Fakten so sehr, dass
sie zu Uiberhaupt keiner mehr imstande war.

Beide waren etwa Mitte vierzig. Er arbeitete als Schuh-
verkiufer im ortlichen Einkaufszentrum, sie war Grund-
schullehrerin. Und genau so ging sie auch vor. Sie hatte
alles genau recherchiert, simtliche Optionen gegeneinander
abgewogen, zu Hause eine Tabelle erstellt und die einzelnen
Ausstattungsvorzuge fein siuberlich abgehakt.

Lorna wollte wissen, wie viel Beinfreiheit die Riicksitze
des Accord im Vergleich zum Malibu bieten wiirden; sicher
eine relevante Frage, wenn man Kinder hatte, von denen bis-
lang aber keine Rede gewesen war. Dann hakte sie nach, wie
es mit dem Kofferraumvolumen des Accord im Vergleich
zum Mazda 6 aussehen wiirde. Ich horte nicht mehr richtig
zu. Schlief$lich hob ich die Hand.

»Welcher Wagen gefillt Thnen am besten?«, fragte ich
Lorna.

»Gefallt?«, gab sie zurtick.

Zwischen uns befand sich der Monitor meines Compu-
ters. Ich bewegte die ganze Zeit iiber die Maus hin und her
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und tippte auf der Tastatur herum, was Lorna glauben lief3,
ich befinde mich auf der Honda-Website, um die entspre-
chenden Daten abzurufen.

Sie tauschte sich. Ich war auf findsydneyblake.com, um
zu checken, wer die Seite aufgerufen und ob mir jemand eine
E-Mail geschickt hatte. Ein Freund von Syd, ein Computer-
freak namens Jeff Bluestein, hatte mir geholfen, die Website
zu entwerfen, auf der sich alle wesentlichen Informationen
befanden.

Zuallererst eine vollstindige Beschreibung von Syd. Al-
ter: 17. Geburtsdatum: 15. April 1992. Gewicht: ca. 51 Kilo.
Augenfarbe: blau. Haarfarbe: blond. Grofle: 1,60 Meter.

Verschwunden am: 29. Juni 2009.

Zuletzt wurde sie gesehen, als sie unser Haus in der Hill
Street verlief und zur Arbeit fuhr. Moglicherweise wurde
sie anschlieflend in der Nihe des Just-Inn-Time-Hotels in
Milford, Connecticut gesichtet.

Es folgte eine Beschreibung von Syds silberfarbenem Ci-
vic inklusive Autokennzeichen.

Jetf hatte die Website mit anderen Seiten tber Ausreifler
und verschwundene Jugendliche verlinkt; Besucher der
Seite wurden gebeten, sich mit der Polizei oder direkt mit
mir, Tim Blake, in Verbindung zu setzen. Ich hatte verschie-
denste Fotos von Syd ausgewahlt, darunter auch Bilder, die
Freunde von ihr gemacht hatten, und damit die Seite zu-
gepflastert. Alle Bilder waren in den letzten sechs Monaten
entstanden.

Wo auch immer Syd stecken mochte — fest stand, dass sie
nicht bei Verwandten untergekrochen war. Susannes und
meine Eltern waren tot, beide hatten wir keine Geschwister,
und die wenigen Verwandten, die es noch gab — hier eine
Tante, dort ein Onkel —, hatten wir in Alarmbereitschaft
versetzt.

»Die lange Lebensdauer und der hohe Wiederverkaufs-
wert sprechen natiirlich fiir den Hondax, erklarte Lorna.
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Am Tag zuvor hatte ich zwei E-Mails erhalten, die tiber
Syds Verbleib allerdings keinen Aufschluss lieferten. Die
eine war von einem Vater aus Providence, der mir schrieb,
dass sein Sohn Kenneth nun schon seit einem Jahr ver-
schwunden war, dass kein Augenblick verging, an dem er
nicht an ihn dachte, sich fragte, wo er steckte, ob er lebte
oder tot war, ob er Kenneth womoglich selbst aus dem Haus
getrieben, sein Sohn sich mit falschen Freunden eingelassen
hatte oder ...

Mir half es nicht weiter.

Die andere Mail kam von einer Frau aus einem Kaff bei
Albany, die die Website zufillig entdeckt hatte und schrieb,
sie wirde fir mich und meine Tochter beten, dass ich auf
meinen Glauben vertrauen sollte und Gott mir die Kraft
geben wiirde, diese schwere Zeit durchzustehen.

Ich I6schte beide Mails, ohne sie zu beantworten.

»Aber die Toyotas haben ebenfalls einen guten Wieder-
verkaufswert«, sagte Lorna. »Ich habe mir die Statistiken
der Verbraucherzentrale angesehen, diese Tabellen mit den
roten und schwarzen Punkten. Rote Punkte gibt es bei nied-
riger, schwarze bei hoherer Reparaturanfilligkeit — wodurch
man eben sofort sieht, welche Wagen etwas taugen und wel-
che nicht. Kennen Sie diese Tabellen?«

Ich checkte, ob neue Mails gekommen waren. Allerdings
hatte ich bereits dreimal nachgesehen, seit Lorna und Dell
an meinem Schreibtisch Platz genommen hatten. Dauernd
checkte ich meine Mails, und mindestens zweimal am Tag
rief ich bei der Polizei in Milford an, um mich bei Detective
Kip Jennings — der allererste Kip, den ich kennenlernte, und
dann war es unerwarteterweise auch noch eine Frau — nach
neuen Erkenntnissen zu erkundigen. Detective Jennings
war mit dem Fall betraut worden, auch wenn ich allmihlich
argwohnte, dass »betraut« lediglich bedeutete, Syds Akten
in der Schublade vermodern zu lassen.

Wihrend sich Lorna tber die Statistiken der Verbrau-
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cherzentrale ausgelassen hatte, war tatsichlich eine E-Mail
gekommen. Als ich sie anklickte, erfuhr ich, dass es ein
Problem mit meinem CitiBank-Konto gab und es gesperrt
wirde, wenn ich nicht umgehend meine Kontodaten zu-
riicksendete. Seltsam, aber ich hatte gar kein Konto bei der
CitiBank. Und auch nie eines gehabt.

»Verdammt, platzte ich heraus. Die Website war erst seit
zwei Wochen online — Jeff hatte sie nur wenige Tage nach
Syds Verschwinden erstellt —, und schon hatten die Spam-
mer sie entdeckt.

»Wie bitte?«, sagte Lorna.

Ich sah sie an. »Pardonc, sagte ich. »Ich meinte etwas auf
meinem Bildschirm. Sie hatten gerade von roten Punkten
gesprochen.«

»Horen Sie mir iberhaupt zu?«, fragte sie.

»Selbstverstandlich«, sagte ich.

»Sehen Sie sich da irgendwelche schmutzigen Seiten im
Internet an?« Dell zog die Augenbrauen hoch. Offenbar
wollte er sich den vermuteten Pornokram nicht entgehen
lassen.

»Diirfen wir nicht, wenn wir Kundschaft haben«, gab ich
zurlick.

»Ich will blof§ einen Fehlkauf vermeiden«, sagte Lorna.
»Nicht, dass sich hinterher rausstellt, dass wir uns eine Gur-
ke an Land gezogen haben.«

»Honda verkauft keine Gurken, sagte ich.

Ich brauchte dringend einen Abschluss. Seit Syds Ver-
schwinden hatte ich keinen einzigen Wagen verkauft. In
der ersten Woche hatte ich mir freigenommen, doch statt
zu Hause zu bleiben, hatte ich wie ein Verriickter achtzehn
Stunden taglich nach ihr gesucht, war durch die Straflen
gefahren, hatte die Einkaufszentren und Anlaufstellen fiir
Jugendliche zwischen Milford und Stratford nach ihr durch-
kimmt. Schliefllich hatte ich meine Suche auf Bridgeport
und New Haven ausgeweitet, iiberall Fotos von Syd her-
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umgezeigt. Ich kontaktierte jede ihrer Freundinnen, an die
ich mich auch nur entfernt erinnern konnte.

Wieder und wieder fuhr ich zum Just Inn Time und zer-
brach mir den Kopf dariiber, wo sie jeden Tag gewesen war,
wihrend sie mich in dem Glauben gelassen hatte, sie wiirde
zur Arbeit fahren.

In den letzten vierundzwanzig Tagen hatte ich kaum ge-
schlafen.

»Wissen Sie was?« Lorna sammelte die vor ihr liegenden
Prospekte ein und stopfte sie in ihre tibergrofle Handtasche.
»Ich glaube, wir sollten uns den Nissan noch mal anse-
hen.«

»Warum nicht?«, sagte ich. »Die bauen hervorragende
Autos.«

Als ich mich erhob, um die beiden zu verabschieden,
klingelte mein Telefon. Ich warf einen Blick aufs Display,
erkannte die Nummer und lieff den Anrufbeantworter an-
springen, obwohl mir klar war, dass dieser spezielle Anrufer
mit ziemlicher Sicherheit keine weitere Nachricht hinterlas-
sen wiirde.

»Oh«, sagte Lorna und legte einen Satz Autoschliissel
auf meinen Schreibtisch. »Wir haben noch mal in dem Civic
Probe gesessen, sagte sie. »Die Schlissel hier lagen im Ge-
trinkehalter — die hat bestimmt jemand vergessen, oder?«

Es war jedes Mal dasselbe. Sie stieg in irgendeinen Wagen,
entdeckte Schliissel und lieferte sie bei mir ab. Ich hatte es
aufgegeben, ihr zu erkliren, dass es sich um eine Sicherheits-
mafinahme handelte; alle Wagen im Ausstellungsraum wa-
ren mit Ersatzschlisseln ausgestattet, damit wir sie im Fall
eines Brands aus dem Gebaude fahren konnten, sofern die
Zeit es erlaubte.

»Sehr aufmerksam von IThnenx, sagte ich. »Ich kiilmmere
mich darum.«

»Sie wollen doch nicht, dass plotzlich jemand mit einem
Threr Wagen verduftet, oder?« Sie lachte.
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Dell sah aus, als wiirde er am liebsten auf der Stelle von
dem Odyssey-Minivan tiberfahren werden, der in der Mitte
des Showrooms stand.

»Wir kommen vielleicht noch mal vorbeix, sagte Lorna.

»Bestimmitx, sagte ich. Da ich nicht sonderlich scharf auf
ein schnelles Wiedersehen war, fiigte ich hinzu: »Sehen Sie
auf jeden Fall auch bei Mitsubishi vorbei. Der neue Saturn
lohnt eine Probefahrt.«

»Oh«, sagte Lorna alarmiert, als konnte sie eine Marke
tibersehen haben. »Wie, sagten Sie, heifit die Firma?«

»Mitsubishi.«

Dell bedachte mich mit einem tddlichen Blick, aber das
war mir egal. Sollte Lorna doch zur Abwechslung mal ein
paar andere Autoverkiufer drangsalieren. Unter normalen
Umstinden hitte ich ihre Unentschlossenheit toleriert. Aber
ich stand vollig neben mir, seit Syd spurlos verschwunden
war.

Kaum hatten sie den Ausstellungsraum verlassen, klingel-
te mein Telefon erneut. Kein Grund zur Aufregung. Es war
ein interner Anruf.

Ich nahm ab. »Tim hier.«

»Hast du mal eine Minute Zeit?«

»Klar«, sagte ich und legte wieder auf.

Ein Civic, ein Odyssey, ein Pilot und ein kastenférmiger
Honda Element mit Selbstmordertiiren siumten meinen
Weg, als ich ans andere Ende des Showrooms marschierte.

Laura Cantrell wollte mich sprechen. Unsere Verkaufs-
leiterin. Mitte vierzig mit dem Korper einer Finfundzwan-
zigjahrigen, zweimal geschieden, seit vier Jahren Single,
kastanienbraunes Haar, strahlend weifle Zihne, dunkelrote
Lippen. Sie fuhr einen silbernen S2000, den nur in limitierter
Stiickzahl erhiltlichen Honda-Zweisitzer, von dem wir etwa
ein Dutzend pro Jahr verkauften.

»Hallo, Tim, setz dich doch, sagte sie, ohne aufzustehen.
Da sie ein richtiges Biiro hatte und nicht bloff einen Ver-
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schlag wie die einfachen Verkiufer, gab es sogar eine Tiir, die
ich hinter mir zumachen konnte.

Schweigend nahm ich Platz. Mit Small Talk hatte ich die-
ser Tage nicht viel am Hut.

»Na, wie geht’s?«, erkundigte sich Laura.

Ich nickte. »Okay.«

Sie deutete mit dem Kopf hinaus zum Parkplatz, wo Lor-
na und Dell gerade in ihren acht Jahre alten Buick stiegen.
»Wissen die immer noch nicht, was sie wollen?«

»Nein«, sagte ich. »Kennst du die Geschichte von dem
Esel, der zwischen zwei Ballen Heu verhungert, weil er sich
nicht entscheiden kann, welchen er zuerst fressen soll?«

Laura war nicht an Fabeln interessiert. »Wir verkaufen
erstklassige Produkte. Wieso schaffst du es nicht, die Sache
zum Abschluss zu bringen?«

»Sie kommen wieder, sagte ich.

Laura lehnte sich in ithrem Drehstuhl zuriick und ver-
schrinkte die Arme. »Und sonst, Tim? Gibt es Neuigkei-
ten?«

Klar, sie fragte nach Syd. »Neing, sagte ich.

Mitfiihlend schiittelte sie den Kopf. »Mein Gott, das muss
furchtbar fir dich sein.«

»Hart«, sagte ich.

»Hab ich dir je erzdhlt, dass ich auch mal von zu Hause
ausgerissen bin?«, fragte sie.

»Ja«, sagte ich.

»Ich war sechzehn, und wegen jeder Kleinigkeit gab es
Zoff mit meinen Eltern — Noten, Jungs, Partys, an allem
hatten sie etwas auszusetzen. Tja, und am Ende bin ich ein-
fach abgehauen, mit einem Jungen namens Martin. Wir sind
quer durchs Land getrampt. Haben uns Amerika angesehen,
verstehst du?«

»Deine Eltern miissen krank vor Sorge gewesen sein.«

Laura Cantrell zuckte nur mit den Schultern.

»Ich will auf Folgendes hinaus, fuhr sie fort. »Mir ging
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es bestens. Ich wollte einfach nur herausfinden, wer ich war.
Mich von dem Druck befreien, der auf mir lastete. Mich al-
lein durchschlagen, verstehst du? Genau das ist es namlich,
worauf es wirklich ankommt. Unabhingigkeit.«

Ich schwieg.

»Hor zu.« Sie beugte sich vor, stiitzte die Ellbogen auf den
Tisch. Ein Hauch ihres Parfiims stieg mir in die Nase. »Wir
alle stehen hinter dir. Die ganze Firma, zu hundert Prozent.
Wir alle konnen uns nur allzu gut vorstellen, was du gerade
durchmachst. Wir alle wiinschen uns nichts sehnlicher, als
dass Cindy heute noch nach Hause zuriickkommt.«

»Sydney«, sagte ich.

»Aber trotzdem, das Leben geht weiter. Du kannst dir
keine grauen Haare wachsen lassen, wenn du nichts Ge-
naues weifft. Gut moglich, dass mit deiner Tochter alles in
Ordnung ist. Wenn du Gliick hast, ist sie mit einem Jungen
unterwegs. Ich weif}, dass du das nicht horen willst, aber ein
junger Bursche bedeutet Sicherheit. Und wegen Sex wiirde
ich mir keine groflen Sorgen machen. Die Madchen von heute
leben doch nicht hinterm Mond. Sie wissen genau Bescheid
und passen auf, dass ihnen keiner ein Kind anhingt.«

Ich sparte mir einen Kommentar.

»Nun ja«, sagte Laura. »Fest steht jedenfalls, dass du die-
sen Monat weit hinterherhinkst. Wir haben bereits ...« - sie
warf einen Blick auf den Kalender an der Wand, auf dem ein
Honda Pilot zu sehen war, der tiber einen Erdhtigel fuhr —
»... den 23. Juli, und ich glaube kaum, dass du noch einen
Abschluss aus dem Hut zaubern wirst. Diesen Monat hast
du noch keinen einzigen Wagen verkauft. Du weiflt doch,
wie es hier lduft. Letzten Endes geht es darum, wie viele
Autos du an den Mann bringst. Du kennst die Regel: Zwei
Monate Schlusslicht, und du bist draufien.«

»Das weif} ich«, sagte ich.

»Glaub mir, wir berticksichtigen deine Situation. Ich gebe
dir drei Monate, schlie8lich will ich fair sein.«
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»Danke«, sagte ich.

»T1im, du hast hier einen Schreibtisch. Und wenn du keine
Autos verkaufen kannst, sind wir gezwungen, jemand ande-
ren dahinterzusetzen. An meiner Stelle wiirdest du genauso
handeln.«

»Ich arbeite jetzt seit fiinf Jahren fir dich, sagte ich. Seit
ich pleitegegangen bin, dachte ich, sprach es aber nicht laut
aus. »Und ich war immer einer der besten Verkiufer hier,
richtig?«

»Glaub nicht, das wiisste ich nicht selbst«, sagte Laura.
»Tja, war jedenfalls nett, mit dir zu plaudern, Tim. Hoffent-
lich klart sich die Sache bald. Und was deine unentschlosse-
nen Kunden angeht ... Warum rufst du sie nicht einfach mal
an und machst Thnen ein Extra-Angebot? Ein paar hiibsche
Pinstripes ohne Aufpreis — du weiflt doch, wie die Sache
lauft. Hauptsache, sie haben das Gefiihl, etwas umsonst zu
bekommen.«

Bingo.




