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PROLOG

Am Morgen des Tages, an dem ich sie verlor, fragte mich 
meine Tochter, ob ich ihr Rührei zum Frühstück machen 
könne.

»Mit Schinken?«, rief ich in den ersten Stock hinauf, wo 
sie sich für die Arbeit fertigmachte.

»Nein«, rief Sydney aus dem Bad.
»Toast?«, rief ich.
»Nein, danke.« Ich hörte ein Klacken. Das Glätteisen. 

Was wie üblich bedeutete, dass sie gleich ihre Morgentoilet-
te beendet haben würde.

»Die Eier mit Käse?«
»Nein«, gab sie zurück. »Na ja, vielleicht ein bisschen.«
Ich ging zurück in die Küche, öffnete den Kühlschrank 

und nahm Eier, ein Stück Cheddar und einen Karton Oran-
gensaft heraus.

Syds Mutter Susanne – meine Ex, die kürzlich mit ihrem 
Freund Bob nach Stratford gezogen war, unserem Nachbar-
städtchen auf der anderen Seite des Flusses – hätte wahr-
scheinlich gesagt, ich würde sie bloß verziehen, dass unsere 
Tochter bereits siebzehn und alt genug war, sich ihr Früh-
stück selbst zuzubereiten. Aber ich verwöhnte sie gern, 
nicht zuletzt, weil ich mich so darüber freute, dass sie den 
Sommer bei mir verbrachte. Letztes Jahr hatte ich ihr  einen 
Job in unserer Firma besorgt, beim Honda-Vertragshändler 
hier in Milford, für den ich arbeite. Es gab zwar Momente, 
in denen wir uns am liebsten gegenseitig umgebracht hät-
ten, aber alles im allem kamen wir bestens miteinander aus. 
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Dieses Jahr aber hatte sich Sydney dagegen entschieden, in 
meiner Firma zu arbeiten. Es reichte ihr, mit Daddy zu-
sammenzuwohnen. Damit ich nicht auch noch während der 
Arbeit ein Auge auf sie hatte.

»Ist dir schon mal aufgefallen«, hatte sie mich letztes Jahr 
gefragt, »dass du jeden Typ madig machst, mit dem ich mich 
auch nur ein paar Sekunden unterhalte?«

»Es kann ja nicht schaden, wenn du vorgewarnt bist«, 
hatte ich geantwortet.

»Was ist mit Dwayne aus der Werkstatt?«, fragte sie. »Du 
findest seinen Overall zu dreckig?«

»Schlechter Charakter, sieht man sofort.«
»Und was passt dir nicht an Andy?«
»Soll das ein Witz sein?«, sagte ich. »Der ist doch schon 

Mitte zwanzig – viel zu alt für dich!«
Jedenfalls hatte sie sich dieses Jahr einen anderen Job ge-

sucht, wiederum hier in Milford, um mit mir den Sommer 
bis zum Labor Day zu verbringen. Sie arbeitete im Just 
Inn Time, einem Hotel für Geschäftsleute, die nur ein oder 
zwei Nächte blieben. Milford ist ein hübsches Städtchen, 
aber nicht gerade eine Touristenattraktion. Früher war das 
Hotel ein Days Inn, ein Holiday Inn oder ein Comfort 
Inn gewesen; nachdem die einzelnen Konzerne aufgegeben 
hatten, war es von einem privaten Betreiber übernommen 
worden.

Es wunderte mich kein bisschen, dass sie Sydney an die 
Rezeption gesetzt hatten.

»Logo«, sagte ich. »Du hast was auf dem Kasten, bist 
charmant, höflich und …«

»Wahrscheinlich liegt’s einfach nur daran, dass sie kaum 
Leute haben, die richtig Englisch können«, hatte sie mir den 
Wind aus den stolz geblähten Segeln genommen.

Ansonsten musste ich ihr jedes Wort einzeln aus der Nase 
ziehen, was ihre Arbeit anging. »Ist halt ein Job«, sagte sie 
immer. Ein paar Tage zuvor hatte ich mitbekommen, wie 

sie ihrer Freundin Patty Swain am Telefon erzählt hatte, 
sie würde sich nach etwas anderem umsehen, auch wenn 
sie  gutes Geld machen würde, das sie obendrein nicht ver-
steuern müsse.

»Wie, läuft das nicht über die Buchhaltung?«, fragte 
ich, als sie aufgelegt hatte. »Bezahlen die dich unter der 
Hand?«

»Lauschst du immer, wenn ich telefoniere?«, gab Syd zu-
rück.

Ich hatte nicht weiter nachgehakt. Sollte sie ihre Probleme 
doch allein lösen.

Ich wartete, bis ich ihre Schritte auf der Treppe hörte, ehe 
ich zwei Eier in die Pfanne mit der heißen Butter gab und zu 
rühren begann. Plötzlich erinnerte ich mich, womit ich so 
oft ein Lächeln auf Syds Züge gezaubert hatte, als sie noch 
ein Kind gewesen war. Ich nahm eine der halben Eierschalen 
zur Hand, förderte einen Filzstift aus der Küchenschublade 
zutage und malte ein Gesicht darauf. Einen Grinsemund 
mit Zähnen, eine dicke Nase und zwei fies blickende Au-
gen. Vom Mund aus zog ich einen Pfeil zur Rückseite und 
schrieb: »Lach mal wieder!«

Sie schlurfte wie ein Langzeithäftling in die Küche, ließ 
sich auf den Stuhl fallen und starrte in ihren Schoß. Die Haa-
re fielen ihr über die Augen, ihre Arme hingen schlaff herab. 
In ihrem Haar steckte eine überdimen sionale  Sonnenbrille, 
die ich noch nie an ihr gesehen hatte.

Das Rührei war im Handumdrehen fertig. Ich gab es auf 
einen Teller und stellte ihn vor ihr auf den Tisch.

»Eure Hoheit«, sagte ich, wobei ich ein wenig lauter 
sprechen musste, um den Nachrichtensprecher zu über-
tönen, dessen Stimme aus dem Fernseher auf der Anrichte 
dröhnte.

Langsam hob Sydney den Kopf, blickte auf den Tel-
ler und schließlich auf die Eierschale mit dem Humpty- 
Dumpty-Gesicht, das ich für sie gezeichnet hatte.
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»O Gott«, sagte sie, griff nach dem halben Ei und las, was 
auf der Rückseite stand. »Lach doch selber«, sagte sie dann, 
wenn auch mit einem leicht scherzhaften Unterton in der 
Stimme.

»Neue Sonnenbrille?«, erkundigte ich mich.
Geistesabwesend fasste sie sich an den Kopf, tastete nach 

dem einen Bügel und rückte die Brille kaum merklich zu-
recht.

»Ja«, sagte sie.
Versace stand in winzigen Lettern auf den Bügeln. »Steht 

dir gut«, sagte ich.
Syd nickte müde.
»Gestern ist es wohl ziemlich spät geworden«, sagte ich.
»So spät nun auch wieder nicht«, gab sie zurück.
»Mitternacht ist für mich spät«, sagte ich.
Sie wusste, dass sie es gar nicht erst abzustreiten brauch-

te. Ich ging nie zu Bett, bevor Syd nicht in unser Haus an 
der Hill Street zurückgekehrt war und die Haustür hinter 
sich abgeschlossen hatte. Ich nahm an, dass sie mit ihrer 
Freundin Patty Swain unterwegs gewesen war; Patty war 
ebenfalls siebzehn, machte aber den Eindruck, als hätte 
sie ein wenig mehr Erfahrung mit den Dingen, die Vätern 
den Schlaf rauben. Ich war jedenfalls nicht so naiv zu glau-
ben, dass sie keine Ahnung von Alkohol, Sex und Drogen 
 hatte.

Aber Syd war auch nicht gerade ein Engel. Ich hatte sie 
mal mit Dope erwischt, und vor zwei Jahren war sie mit ei-
nem T-Shirt aus dem Abercrombie-&-Fitch-Laden in Stam-
ford nach Hause gekommen, ohne ihrer Mutter erklären 
zu können, warum sie keinen Kassenbon hatte. Das hatte 
richtig Ärger gegeben.

Vielleicht war das der Grund, warum mir die Sonnenbrille 
derart ins Auge stach.

»Wie viel hast du dafür hingelegt?«, fragte ich.
»War gar nicht so teuer«, antwortete sie.

»Und wie geht’s Patty?« Eigentlich fragte ich nur, weil 
ich wissen wollte, ob Syd tatsächlich mit ihr um die Häu-
ser gezogen war. Die beiden waren erst seit ungefähr einem 
Jahr befreundet, verbrachten aber so viel Zeit miteinander, 
als würden sie sich schon seit dem Kindergarten kennen. 
Ich mochte Patty – sie hatte eine erfrischend direkte Art –, 
aber manchmal wünschte ich, Syd würde nicht so oft mit ihr 
herumhängen.

»Sie ist cool«, sagte Syd.
Der Nachrichtensprecher warnte vor radioaktiv ver-

strahlten Küchenarbeitsflächen aus Granit. Jeden Tag etwas 
Neues, worum man sich Sorgen machen musste.

Syd machte sich über ihr Rührei her. »Mmm.« Sie warf 
einen Blick zum Fernseher hinüber. »Bob«, sagte sie.

Ich sah ebenfalls hin. Einer der Werbespots seiner Firma. 
Ein hochgewachsener Mann mit Halbglatze, einem breiten 
Lächeln und makellosen Zähnen, der mit ausgebreiteten Ar-
men vor einer schier endlosen Flotte von Autos stand.

»Jetzt aber los zu Bob’s Motors!«, sagte er. »Kein Wagen, 
den Sie in Zahlung geben können? Kein Problem! Kein Geld 
für eine Anzahlung? Kein Problem! Keinen Führerschein? 
Tja, das ist ein Problem! Aber wenn Sie nach einem neuen 
Wagen suchen, sind unsere Top-Angebote genau das Richti-
ge für Sie. Besuchen Sie uns in einer unserer drei Filia–«

Ich schaltete den Ton weg.
»Bob ist schon ein ziemlicher Trottel«, sagte Sydney über 

den Mann, mit dem ihre Mutter zusammenlebte. »Aber in 
diesen Werbespots kommt er wie der letzte Volltrottel rü-
ber. Was gibt’s zum Abendessen?« Kein Frühstück ohne die 
Frage, was nach Feierabend auf den Tisch kommen würde. 
»Wie wär’s, wenn wir uns was kommen lassen?« Sie über-
legte einen Moment. »Pizza, zum Beispiel.«

»Ich denke, ich werde uns etwas kochen«, sagte ich. Syd 
machte keinen Hehl aus ihrer Enttäuschung.

Im letzten Sommer war Syd noch mit mir zur Arbeit 
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gefahren, doch anschließend waren Susanne und ich über-
eingekommen, ihr einen Wagen zu besorgen. Für zweitau-
send Dollar hatte ich einen sieben Jahre alten Honda Civic 
gekauft, der von einem Kunden in Zahlung gegeben worden 
war. An den Kotflügeln war er ein bisschen rostig, aber sonst 
gut in Schuss.

»Der hat ja gar keinen Spoiler«, platzte Syd heraus, als wir 
ihr den Wagen präsentierten.

»Halt bloß den Mund«, sagte ich.
Nur einmal hatte ich sie seitdem zur Arbeit gebracht. Der 

Auspuff des Civic war defekt gewesen, also hatte ich sie 
über die Route 1 – für mich immer noch die alte Boston Post 
Road – zum Just Inn Time gebracht, einem weithin sicht-
baren, trostlosen grauen Kasten, der aussah wie ein Platten-
bau in irgendeinem sowjetischen Satellitenstaat.

Ich wollte sie direkt vor dem Eingang absetzen, doch 
Syd verlangte, dass ich sie schon vorher an der Straße in der 
Nähe einer Bushaltestelle herausließ. »Hier warte ich auch 
nach Feierabend auf dich«, hatte sie gesagt.

Bobs Werbespot war vorbei, und ich drehte den Ton 
wieder an. Ein Reporter interviewte jemanden vor dem Ro-
ckefeller Center. Hinter den beiden winkten Leute in die 
Kamera.

Ich betrachtete meine Tochter, während sie ihr Frühstück 
aß. Als Vater ist man unglaublich stolz auf seine Tochter – 
nun ja, ich jedenfalls. Sie war wirklich eine wunderschöne 
Frau. Blondes Haar, das sanft auf ihre Schultern fiel, ein lan-
ger, anmutiger Hals, Porzellanhaut, klare, ausdrucksstarke 
Züge. Die Vorfahren ihrer Mutter stammen aus Norwegen, 
daher ihr nordisches Aussehen.

Als würde sie spüren, wie mein Blick auf ihr ruhte, frag-
te sie plötzlich: »Meinst du, ich hätte das Zeug, Model zu 
werden?«

»Model?«, fragte ich.
»Jetzt tu nicht so geschockt«, sagte sie.

»Bin ich gar nicht«, sagte ich abwehrend. »Aber du hast 
noch nie was davon gesagt.«

»Na ja, ich habe vorher nie dran gedacht. Es war Bobs 
Idee.«

Ich spürte, wie mir die Röte ins Gesicht stieg. Bob ermu-
tigte meine Tochter, eine Karriere als Model anzustreben? 
Er war Anfang vierzig, so wie ich selbst auch. Na schön, 
meine Exfrau und meine Tochter lebten unter seinem Dach, 
in seiner schicken Villa mit Swimmingpool und Dreiergara-
ge – aber wieso riet er ihr, sich als Model zu betätigen? Als 
was für eine Art Model überhaupt? Pin-up-Fotos? Webcam-
Pornos? Wollte er die Aufnahmen selber machen?

»Bob?«, sagte ich.
»Er meint, ich wäre ein Naturtalent und müsste unbe-

dingt in einem seiner Werbespots auftreten.«
Schwer zu sagen, was erniedrigender war – Nacktfotos 

im Penthouse oder ein Reklamespot für Bobs Gebraucht-
kisten.

»Was ist los? Findest du das etwa schlimm?«
»Der hat sie doch nicht mehr alle«, sagte ich.
»Er ist kein Perverser oder so«, gab sie zurück. »Ein Trot-

tel, ja, aber ganz bestimmt kein Perverser. Mom und Evan 
fanden die Idee auch gut.«

»Evan?«
Nun wurde ich erst so richtig sauer. Evan war Bobs neun-

zehnjähriger Sohn. Bislang hatte er die meiste Zeit über bei 
seiner Mutter gelebt, Bobs Exfrau, die sich aber für drei Mo-
nate auf einer Europareise befand, weshalb er vorübergehend 
zu seinem Vater gezogen war. Er schlief im ersten Stock, genau 
wie Syd, die von ihrem Zimmer schwärmte und mir immer 
wieder unter die Nase rieb, dass es doppelt so groß war wie 
die Besenkammer, die sie bei mir bewohnen musste.

Früher hatten wir ein größeres Haus gehabt.
Die Vorstellung, dass meine Tochter neuerdings mit ei-

nem notgeilen Jüngling unter einem Dach lebte, hatte mir 
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von Anfang an nicht geschmeckt. Erstaunlicherweise hatte 
Susanne zugestimmt; offenbar war es mit ihrer Durchset-
zungskraft nicht mehr weit her. Aber was erwartete ich? 
Dass sie von ihrem neuen Freund verlangte, seinen Sohn 
rauszuschmeißen?

»Ja, Evan«, sagte Syd. »Er wird ja wohl noch seine Mei-
nung sagen dürfen.«

»Und dass er dort wohnt, passt mir im Übrigen auch 
nicht.«

»O Gott, Dad, jetzt fang nicht schon wieder damit an.«
»Ein neunzehnjähriger Knilch, der mit dir zusammen-

wohnt – das geht nicht, es sei denn, er wäre dein Bruder.«
Sie errötete. »Das ist doch völlig harmlos.«
»Und deine Mutter ist damit einverstanden? Dass Bob 

und sein Sohn dir einreden, du wärst die nächste Cindy 
Crawford?«

»Cindy wer?«
»Crawford«, sagte ich. »Sie war … na ja, egal. Und deine 

Mutter sagt zu alldem ja und amen, oder was?«
»Jedenfalls flippt sie deshalb nicht gleich aus.« Syd warf 

mir einen vernichtenden Blick zu. »Außerdem hilft Evan, 
wo er nur kann, seit Mom diese Geschichte passiert ist.«

Diese Geschichte. Susannes Unfall beim Parasailing im 
Long Island Sound. Sie war zu schnell heruntergekommen, 
hatte sich an der Hüfte verletzt und böse das Knie verdreht. 
Und Bob hatte sie noch hundert Meter mit dem Motorboot 
hinter sich hergeschleift – dieser dämliche Vollidiot. Mit 
mir wäre Susanne das nie passiert. Ich besaß nämlich kein 
Motorboot.

»Außerdem hast du immer noch nicht gesagt, was du für 
die Sonnenbrille bezahlt hast«, warf ich ein.

Sydney seufzte. »Nicht viel.« Sie sah zum Telefon, neben 
dem mehrere ungeöffnete Briefumschläge lagen. »Du soll-
test dich um deine Rechnungen kümmern, Dad. Die liegen 
schon seit Tagen dort.«

»Mach dir darum mal keine Sorgen. Die kann ich schon 
bezahlen.«

»Mom sagt, du hättest Geld genug. Sie meint, du würdest 
bloß alles zu spät bezahlen, weil du nicht richtig organisiert 
wärst, und …«

»Die Sonnenbrille. Wo hast du sie her?«
»O Gott, wieso machst du denn so ein Affentheater we-

gen einer Sonnenbrille?«
»Ich bin bloß neugierig«, sagte ich. »Hast du sie aus dem 

Einkaufszentrum?«
»Ja. Sie war herabgesetzt. Hat gerade mal die Hälfte ge-

kostet.«
»Hast du die Quittung aufbewahrt? Nur für den Fall, 

dass sie kaputtgeht?«
Sie starrte mich an. »Du willst den Bon sehen, stimmt’s?«
»Warum?«
»Weil du glaubst, ich hätte sie geklaut.«
»Das habe ich nicht gesagt.«
»So wie vor zwei Jahren. Und deshalb glaube ich dir das 

auch nicht.« Sie schob den Teller mit dem halbgegessenen 
Rührei beiseite.

»Du setzt dich mit einer Versace-Sonnenbrille an den 
Frühstückstisch und erwartest, dass ich keine Fragen stel-
le?«

Sie stand abrupt auf und stampfte die Treppe hinauf.
»Scheiße«, sagte ich leise. Super gelaufen.
Als ich mich für die Arbeit anzog, hörte ich, wie sie die 

Treppe hinunterlief. Gerade als ich nach unten kam, um 
mich von ihr zu verabschieden, kam sie mit einer Flasche 
Wasser aus der Küche und wollte das Haus verlassen.

»Wenn du so rumnervst, wird das bestimmt kein toller 
Sommer«, sagte sie. »Ist doch nicht meine Schuld, dass Evan 
jetzt bei uns wohnt. Du tust ja gerade so, als würde er mich 
jede halbe Stunde vergewaltigen.«

Ich zog eine Grimasse. »Ich weiß. Es ist bloß …«
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»Ich muss los«, sagte sie und marschierte zu ihrem Civic. 
Ich winkte ihr hinterher, aber das bekam sie nicht mit, da sie 
den Blick stur auf die Straße gerichtet hielt.

Auf dem Küchentisch lag der Kassenbon für die Sonnen-
brille – gleich neben der Eierschale mit dem Grinsegesicht, 
die sie mit der Faust plattgeschlagen hatte.

* * *

Ich stieg in meinen CR-V und fuhr zur Arbeit. Riverside 
Honda liegt unweit der Brücke, über die man nach Stratford 
gelangt, das am anderen Ufer des Housatonic liegt. Es war 
ein zäher Morgen – es kamen kaum Leute, so dass ich erst 
einmal Däumchen drehen musste. Kurz nach Mittag sah ein 
Rentnerpaar Ende sechzig herein, um sich einen viertürigen 
Accord anzusehen.

Sie feilschten endlos mit mir herum – wir waren 700 Dol-
lar auseinander. Ich entschuldigte mich mit den Worten, ich 
müsse kurz mit meinem Chef reden, ging aber stattdessen in 
die Werkstatt und aß erst einmal in aller Ruhe einen Schoko- 
Donut, ehe ich zu den beiden zurückkehrte und ihnen erklär-
te, dass ich zwar nicht weiter mit dem Preis heruntergehen 
könnte, wir die nächsten Tage aber einen Profi-Pinstriper zu 
Gast hätten, der ihnen den Accord gratis verzieren würde. 
Die Augen des alten Herrn leuchteten, und kurz darauf war 
der Deal perfekt. Hinterher besorgte ich ein Pinstriping-Set 
für zehn Dollar und beauftragte einen unserer Lackierer, 
sich um die Zierleisten zu kümmern.

Am Nachmittag hatte ich einen Kunden, der seinen zehn 
Jahre alten Odyssey-Van gegen ein neues Modell in Zahlung 
geben wollte. Wie viel wir ihm noch für die alte Kiste geben 
würden? Solche Fragen beantwortet man als Kundenberater 
grundsätzlich erst, nachdem man selbst ein paar Fragen ge-
stellt hat.

»Läuft die Erstzulassung auf Ihren Namen?«, fragte ich. 

»Ist der Wagen scheckheftgepflegt?« Er antwortete, er habe 
den Van regelmäßig zur Inspektion gebracht. »War der Wa-
gen irgendwann einmal in einen Unfall verwickelt?«

»Ja«, gab er zu. »Vor drei Jahren hatte ich einen Auffahr-
unfall. Die ganze Front musste gerichtet werden.«

Ich erklärte ihm, dass der Unfall den Wert des Wagens 
leider deutlich mindern würde. Er hielt dagegen, die er-
neuerten Teile würden den Wert des Vans ja wohl höchstens 
steigern, und war alles andere als zufrieden mit der Summe, 
die ich ihm anbot.

Zweimal rief ich die Büronummer meiner Exfrau in Strat-
ford an – sie arbeitete in einem von Bobs Autosalons – und 
hinterließ ihr jeweils eine Nachricht auf dem Anrufbeant-
worter. Beide Male fragte ich, wie es ihr gefallen würde, 
unsere Tochter demnächst auf einem heißen Kalender in der 
nächsten Reifenwerkstatt zu sehen.

Nach dem zweiten Anruf hatte ich wieder einen halbwegs 
klaren Kopf, und ich erkannte, dass es hier nicht allein um 
Sydney ging. Es ging um Susanne, um Bob, um das, was er 
ihr bieten konnte, darum, wie ich alles in den Sand gesetzt 
hatte.

Ich arbeitete als Autoverkäufer, seit ich zwanzig war. 
Ich beherrschte meinen Job aus dem Effeff, aber Susanne 
war der Überzeugung, ich könnte mehr aus meinem Talent 
machen. Sie sagte, ich solle mich selbständig machen. Mein 
eigener Herr sein. Ein eigenes Autohaus eröffnen. Dass wir 
unserem Leben die entscheidende Wende geben könnten. 
Wir würden Syd auf die besten Schulen schicken. Einer gol-
denen Zukunft ins Auge sehen.

Mein Vater war gestorben, als ich neunzehn gewesen war, 
und hatte meine Mutter gut versorgt zurückgelassen. Als 
meine Mutter ein paar Jahre später an einem Herzinfarkt 
starb, benutzte ich mein Erbe, um Susanne zu beweisen, dass 
ich der Mann sein konnte, den sie sich so sehnlich wünschte. 
Ich eröffnete mein eigenes Autohaus.
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Und ging baden.
Ich war schlicht kein Unternehmer. Kundenberatung und 

Verkauf, das war meine Welt. Statt mich um die Organisation 
meiner Firma zu kümmern, zog ich es immer öfter vor, die 
Verkaufsgespräche selbst in die Hand zu nehmen. Manage-
ment war einfach nicht mein Ding. Die wichtigen Entschei-
dungen überließ ich anderen, und zu allem Überfluss wurde 
ich auch noch von meinen Mitarbeitern hintergangen.

Schließlich verlor ich alles.
Und zwar nicht nur meine Firma, nicht nur unser großes 

Haus mit Ausblick auf die Flussmündung. Ich verlor meine 
Familie.

Susanne warf mir vor, alles vermasselt zu haben. Ich warf 
ihr vor, mich in etwas hineingedrängt zu haben, wofür ich 
nicht geschaffen war.

Während Syd sich mit Selbstvorwürfen quälte. Sie mein-
te, wenn wir sie wirklich liebhätten, würden wir auch zu-
sammenbleiben. Zwar hatte unsere Trennung nichts mit Syd 
zu tun, aber das nahm sie uns nicht ab.

In Bob fand Susanne, was ich ihr nicht hatte geben können. 
Bob war stets darauf aus, die nächste Sprosse auf der Karriere-
leiter zu erklimmen. Wenn er Autos verkaufen konnte, konn-
te er auch ein Autohaus eröffnen, und wenn das lief, warum 
nicht gleich zwei, drei Filialen aus dem Boden stampfen?

Ich hatte Susanne keine Corvette geschenkt, als wir mit-
einander ausgegangen waren – Bob schon. Weshalb es mich 
mit heimlicher Freude erfüllte, als ein Kolben den Geist auf-
gab und sie den Wagen schließlich verkaufte, weil sie nur 
ungern mit Schaltung fuhr.

Am Tag, an dem meine Tochter verschwand, ging ich um 
sechs nach Hause, wenn auch ein wenig zögernd; man weiß 
eben nie, ob nicht in letzter Sekunde noch ein Kunde mit 
gezücktem Scheckbuch auftaucht. Aber schließlich konnte 
ich nicht den ganzen Abend in der Firma verbringen. Ir-
gendwann muss man Feierabend machen.

Eigentlich hatte ich zum Abendessen Spaghetti machen 
wollen, beschloss dann aber doch, zwei Pizzen kommen 
zu lassen – als Friedensangebot sozusagen, nachdem ich 
ihr wegen der Sonnenbrille die Daumenschrauben angelegt 
hatte.

Um sieben war sie immer noch nicht da. Angerufen hatte 
sie auch nicht.

Vielleicht hatte sie für jemanden einspringen müssen, der 
krank geworden war. Normalerweise rief sie zwar an, wenn 
sie sich verspätete, aber nach unserem Zusammenstoß beim 
Frühstück konnte ich durchaus verstehen, dass sie heute 
über die üblichen Höflichkeitsregeln hinwegsah.

Als ich bis acht aber immer noch nichts von ihr gehört 
hatte, begann ich mir allmählich Sorgen zu machen.

Im Fernsehen in der Küche liefen gerade die Nachrichten. 
Irgendetwas über ein Erdbeben in Asien, aber ich hörte nur 
mit einem Ohr hin, während ich überlegte, wo Syd stecken 
mochte.

Manchmal traf sie sich nach der Arbeit noch mit Patty 
oder einer ihrer anderen Freundinnen, meistens in der Post 
Mall, um einen Happen zu essen.

Ich rief auf ihrem Handy an. Es klingelte mehrmals, dann 
sprang die Voicemail an. »Ruf mich doch bitte kurz an, 
Schatz«, sagte ich. »Ich wollte uns Pizza bestellen, würde 
aber gern noch wissen, was du drauf haben willst.«

Dann wartete ich weitere zehn Minuten ab. Ich wollte 
gerade die Nummer des Hotels herauskramen, als das Te-
lefon läutete. Ich hob ab, ohne einen Blick auf das Display 
zu werfen. »Hey«, sagte ich. »Also, was willst du auf die 
Pizza?«

»Bloß keine Sardellen.« Aber es war nicht Syd. Es war 
Susanne.

»Oh«, sagte ich. »Hi.«
»Ich habe eben meinen Anrufbeantworter abgehört. Hör 

bloß auf, den Moralapostel zu spielen.«



18 19

Ich holte tief Luft. »Wieso kapierst du’s nicht? Bob und 
Evan glotzen sich offenbar die Augen aus dem Kopf! Und 
reden unserer Tochter diesen Model-Mist ein!«

»Jetzt mach mal halblang, Tim«, sagte Susanne. »Sie wa-
ren bloß nett zu ihr, das ist alles.«

»Und dass Bobs Sohn quasi mit Sydney zusammenge-
zogen ist, geht für dich auch völlig in Ordnung, oder was?«

»Sie sind wie Bruder und Schwester«, erwiderte sie.
»Vergiss es. Ich weiß genau, wie es war, als ich neun-

zehn …« Ein leises Piepen vermeldete, dass ich einen ande-
ren Anrufer in der Leitung hatte. »Ich muss Schluss machen. 
Ich rufe zurück, okay?«

Susanne legte auf. Ich wechselte auf den anderen Anrufer. 
»Hallo?«

»Mr Blake?«, sagte eine weibliche Stimme, die jedenfalls 
nicht meiner Tochter gehörte.

»Ja?«
»Hier Fairfields Türen-und-Fenster-Service. Wir sind 

später bei Ihnen in der Gegend und würden gern …«
Ich legte auf, suchte die Nummer des Hotels heraus, 

wählte und ließ es bestimmt zwanzig Mal klingeln, bevor 
ich entnervt wieder auflegte.

Ich griff mir Jacke und Schlüssel und fuhr quer durch die 
Stadt zum Just Inn Time, parkte direkt vor dem Eingang 
und blickte mich nach Syds Civic um, doch der Wagen war 
nirgends zu sehen. Dann betrat ich das Hotel zum ersten 
Mal, seit Syd dort vor zwei Wochen angefangen hatte.

Die Glastüren schlossen sich hinter mir, als ich die Lobby 
betrat. Ich hoffte, Syd hinter der Rezeption zu erblicken, 
doch stattdessen stand dort ein junger Typ von vielleicht 
Ende zwanzig, mit schmutzig blondem Haar und reichlich 
Aknenarben im Gesicht.

»Kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte er. Auf seinem 
Namensschild stand »Owen«.

»Ja«, sagte ich. »Ich suche nach Syd.«

»Wem? Wie heißt er denn mit Nachnamen?«
»Es ist eine Sie. Sydney. Sie ist meine Tochter.«
»Wissen Sie die Zimmernummer?«
»Nein, nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Sie arbeitet hier – 

hier an der Rezeption. Sie ist nicht zum Abendessen nach 
Hause gekommen, deshalb bin ich kurz vorbeigekommen, 
um nachzusehen, ob sie Überstunden macht.«

»Verstehe«, sagte Owen.
»Sie heißt Sydney Blake«, sagte ich. »Sie kennen sie be-

stimmt.«
Owen schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht.«
»Sind Sie neu hier?«, fragte ich.
»Nein. Na ja, kommt drauf an.« Er grinste. »Sechs Mona-

te sind auch nicht gerade ’ne lange Zeit, oder?«
»Sydney Blake«, wiederholte ich. »Sie arbeitet hier seit 

zwei Wochen. Siebzehn Jahre alt, blond.«
Abermals schüttelte Owen den Kopf.
»Vielleicht musste sie irgendwo einspringen«, sagte ich. 

»Sie haben doch bestimmt einen Dienstplan oder so was. 
Können Sie nicht mal nachsehen?«

»Einen Moment bitte«, sagte Owen. »Ich hole den Duty 
Manager.«

Owen quetschte sich durch eine Schwingtür und kam kurz 
darauf mit einem hageren, gutaussehenden Mann Anfang 
vierzig zurück. Auf seinem Namensschild stand »Carter«, 
und seinem Akzent nach kam er aus den Südstaaten, wenn 
ich auch nicht hätte sagen können, woher genau.

»Ja, bitte?«, sagte er.
»Ich suche meine Tochter«, sagte ich. »Sie arbeitet hier.«
»Wie heißt sie denn?«
»Sydney Blake«, sagte ich. »Syd.«
»Sydney Blake?«, wiederholte er. »Den Namen habe ich 

noch nie gehört.«
Ich schüttelte den Kopf. »Sie arbeitet hier erst seit zwei 

Wochen. Ein Ferienjob, den Sommer über.«
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Carter musterte mich ratlos. »Tut mir leid.«
Ich spürte, wie sich mein Herzschlag beschleunigte. 

»Sehen Sie doch bitte mal auf den Dienstplan«, drängte ich 
ihn.

»Wozu?«, sagte er. »Ich weiß, wer hier arbeitet und wer 
nicht, und ich kenne keine Person dieses Namens.«

»Moment«, sagte ich. Ich griff nach meinem Portemon-
naie, kramte in einem Fach hinter den Kreditkarten und 
förderte ein drei Jahre altes Highschool-Foto von Sydney 
zutage.

»Nicht mehr ganz neu, das Bild«, sagte ich. »Aber das ist 
sie.«

Beide begutachteten das Foto. Owen zog kurz die Au-
genbrauen hoch, anscheinend schwer beeindruckt von Syds 
Aussehen.

Dann reichte mir Carter das Bild zurück.
»Es tut mir wirklich leid, Mister …«
»Blake. Tim Blake.«
»Vielleicht arbeitet sie drüben im Howard Johnson’s.« Er 

deutete mit dem Kopf nach rechts.
»Nein«, sagte ich. »Sie hat gesagt, sie arbeitet hier.« Meine 

Gedanken überschlugen sich. »Wer ist denn für die Tag-
schicht zuständig?«

»Veronica.«
»Dann rufen Sie die Dame bitte an.«
Zögernd ging Carter zum Telefon, entschuldigte sich bei 

der Frau am anderen Ende der Leitung und reichte mir den 
Hörer.

Ich erklärte Veronica, was geschehen war.
»Vielleicht hat sie Ihnen das falsche Hotel genannt«, sagte 

Veronica.
»Nein.«
Veronica bat mich um meine Nummer und versprach, 

sich bei mir zu melden, falls ihr etwas zu Ohren kam. Dann 
legte sie auf.

Auf dem Weg nach Hause überfuhr ich zwei rote Ampeln 
und hätte beinahe einen Toyota Yaris gerammt, während ich 
abwechselnd auf Syds Handy und bei uns zu Hause anrief.

Als ich das Haus betrat, war alles totenstill.
Syd kam an jenem Abend nicht nach Hause.
Und auch nicht am nächsten Abend.
Oder dem Abend darauf.
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»Wir haben uns auch einen Mazda angesehen«, sagte die 
Frau. »Und einen … Dell, was war das noch mal für ein 
Wagen? Der andere, den wir Probe gefahren sind?«

»Ein Subaru«, antwortete ihr Mann.
»Ja, stimmt«, meinte die Frau. »Ein Subaru.«
Die Frau und ihr Mann – sie hießen Lorna und Dell – 

saßen mir an meinem Schreibtisch im Showroom von Ri-
verside Honda gegenüber. Sie standen bereits zum dritten 
Mal auf der Matte, seit ich zur Arbeit gekommen war. Trotz 
der schwersten Krise meines Lebens war ich an jenem Punkt 
angekommen, an dem einem nichts anderes mehr einfällt, als 
zur Tagesordnung überzugehen.

Vor Lorna lagen außer dem Prospekt über den Accord, 
den die beiden eventuell bei mir kaufen wollten, noch wei-
tere Prospekte von Toyota, Mazda, Subaru, Chevrolet, Ford, 
Dodge und anderen Autoherstellern.

»Nun ja«, sagte Lorna, »mir ist aufgefallen, dass der Tau-
rus 263 PS hat, der Accord aber nur 177.«

»Der Taurus hat ja auch sechs Zylinder«, sagte ich, »der 
Accord aber nur vier. Sie werden feststellen, dass er trotz-
dem tadellos beschleunigt, aber entschieden weniger ver-
braucht.«

»Oh.« Lorna nickte. »Was genau sind eigentlich Zylin-
der? Ich glaube, Sie haben es mir schon mal erklärt, aber ich 
habe es wieder vergessen.«

Dell schüttelte langsam den Kopf. Das war so ziemlich 
alles, was er während unserer Gespräche zu tun pflegte. Er 

saß einfach nur da und ließ Lorna die Fragen stellen; ledig-
lich zwischendurch gab er den einen oder anderen genervten 
Grunzer von sich. Er schien allmählich den Lebenswillen 
zu verlieren. Offenbar hatte er in den letzten Wochen jede 
Menge Zeit vor den Schreibtischen von Autohändlern zwi-
schen Bridgeport und New Haven verbracht. Ich sah ihm 
genau an, dass es ihm schnurzegal war, was für einen Wagen 
sie kauften – Hauptsache, sie kauften überhaupt einen.

Lorna hingegen vertrat die Ansicht, sie müssten sich als 
aufgeklärte Kunden eingehend informieren, jeden Wagen 
genau unter die Lupe nehmen, Daten und Garantien ver-
gleichen. Was auch durchaus vernünftig war, aber eben nur 
bis zu einem gewissen Punkt: Inzwischen hatte Lorna so 
viele Informationen gesammelt, dass sie vor lauter Bäumen 
den Wald nicht mehr sah. Statt bei der Entscheidungsfin-
dung zu helfen, verwirrte sie die Flut an Fakten so sehr, dass 
sie zu überhaupt keiner mehr imstande war.

Beide waren etwa Mitte vierzig. Er arbeitete als Schuh-
verkäufer im örtlichen Einkaufszentrum, sie war Grund-
schullehrerin. Und genau so ging sie auch vor. Sie hatte 
alles genau recherchiert, sämtliche Optionen gegeneinander 
abgewogen, zu Hause eine Tabelle erstellt und die einzelnen 
Ausstattungsvorzüge fein säuberlich abgehakt.

Lorna wollte wissen, wie viel Beinfreiheit die Rücksitze 
des Accord im Vergleich zum Malibu bieten würden; sicher 
eine relevante Frage, wenn man Kinder hatte, von denen bis-
lang aber keine Rede gewesen war. Dann hakte sie nach, wie 
es mit dem Kofferraumvolumen des Accord im Vergleich 
zum Mazda 6 aussehen würde. Ich hörte nicht mehr richtig 
zu. Schließlich hob ich die Hand.

»Welcher Wagen gefällt Ihnen am besten?«, fragte ich 
Lorna.

»Gefällt?«, gab sie zurück.
Zwischen uns befand sich der Monitor meines Compu-

ters. Ich bewegte die ganze Zeit über die Maus hin und her 
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und tippte auf der Tastatur herum, was Lorna glauben ließ, 
ich befände mich auf der Honda-Website, um die entspre-
chenden Daten abzurufen.

Sie täuschte sich. Ich war auf findsydneyblake.com, um 
zu checken, wer die Seite aufgerufen und ob mir jemand eine 
E-Mail geschickt hatte. Ein Freund von Syd, ein Computer-
freak namens Jeff Bluestein, hatte mir geholfen, die Website 
zu entwerfen, auf der sich alle wesentlichen Informationen 
befanden.

Zuallererst eine vollständige Beschreibung von Syd. Al-
ter: 17. Geburtsdatum: 15. April 1992. Gewicht: ca. 51 Kilo. 
Augenfarbe: blau. Haarfarbe: blond. Größe: 1,60 Meter.

Verschwunden am: 29. Juni 2009.
Zuletzt wurde sie gesehen, als sie unser Haus in der Hill 

Street verließ und zur Arbeit fuhr. Möglicherweise wurde 
sie anschließend in der Nähe des Just-Inn-Time-Hotels in 
Milford, Connecticut gesichtet.

Es folgte eine Beschreibung von Syds silberfarbenem Ci-
vic inklusive Autokennzeichen.

Jeff hatte die Website mit anderen Seiten über Ausreißer 
und verschwundene Jugendliche verlinkt; Besucher der 
Seite wurden gebeten, sich mit der Polizei oder direkt mit 
mir, Tim Blake, in Verbindung zu setzen. Ich hatte verschie-
denste Fotos von Syd ausgewählt, darunter auch Bilder, die 
Freunde von ihr gemacht hatten, und damit die Seite zu-
gepflastert. Alle Bilder waren in den letzten sechs Monaten 
entstanden.

Wo auch immer Syd stecken mochte – fest stand, dass sie 
nicht bei Verwandten untergekrochen war. Susannes und 
meine Eltern waren tot, beide hatten wir keine Geschwister, 
und die wenigen Verwandten, die es noch gab – hier eine 
Tante, dort ein Onkel –, hatten wir in Alarmbereitschaft 
versetzt.

»Die lange Lebensdauer und der hohe Wiederverkaufs-
wert sprechen natürlich für den Honda«, erklärte Lorna.

Am Tag zuvor hatte ich zwei E-Mails erhalten, die über 
Syds Verbleib allerdings keinen Aufschluss lieferten. Die 
eine war von einem Vater aus Providence, der mir schrieb, 
dass sein Sohn Kenneth nun schon seit einem Jahr ver-
schwunden war, dass kein Augenblick verging, an dem er 
nicht an ihn dachte, sich fragte, wo er steckte, ob er lebte 
oder tot war, ob er Kenneth womöglich selbst aus dem Haus 
getrieben, sein Sohn sich mit falschen Freunden eingelassen 
hatte oder …

Mir half es nicht weiter.
Die andere Mail kam von einer Frau aus einem Kaff bei 

Albany, die die Website zufällig entdeckt hatte und schrieb, 
sie würde für mich und meine Tochter beten, dass ich auf 
meinen Glauben vertrauen sollte und Gott mir die Kraft 
geben würde, diese schwere Zeit durchzustehen.

Ich löschte beide Mails, ohne sie zu beantworten.
»Aber die Toyotas haben ebenfalls einen guten Wieder-

verkaufswert«, sagte Lorna. »Ich habe mir die Statistiken 
der Verbraucherzentrale angesehen, diese Tabellen mit den 
roten und schwarzen Punkten. Rote Punkte gibt es bei nied-
riger, schwarze bei höherer Reparaturanfälligkeit – wodurch 
man eben sofort sieht, welche Wagen etwas taugen und wel-
che nicht. Kennen Sie diese Tabellen?«

Ich checkte, ob neue Mails gekommen waren. Allerdings 
hatte ich bereits dreimal nachgesehen, seit Lorna und Dell 
an meinem Schreibtisch Platz genommen hatten. Dauernd 
checkte ich meine Mails, und mindestens zweimal am Tag 
rief ich bei der Polizei in Milford an, um mich bei Detective 
Kip Jennings – der allererste Kip, den ich kennenlernte, und 
dann war es unerwarteterweise auch noch eine Frau – nach 
neuen Erkenntnissen zu erkundigen. Detective Jennings 
war mit dem Fall betraut worden, auch wenn ich allmählich 
argwöhnte, dass »betraut« lediglich bedeutete, Syds Akten 
in der Schublade vermodern zu lassen.

Während sich Lorna über die Statistiken der Verbrau-
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cherzentrale ausgelassen hatte, war tatsächlich eine E-Mail 
gekommen. Als ich sie anklickte, erfuhr ich, dass es ein 
Problem mit meinem CitiBank-Konto gab und es gesperrt 
würde, wenn ich nicht umgehend meine Kontodaten zu-
rücksendete. Seltsam, aber ich hatte gar kein Konto bei der 
CitiBank. Und auch nie eines gehabt.

»Verdammt«, platzte ich heraus. Die Website war erst seit 
zwei Wochen online – Jeff hatte sie nur wenige Tage nach 
Syds Verschwinden erstellt –, und schon hatten die Spam-
mer sie entdeckt.

»Wie bitte?«, sagte Lorna.
Ich sah sie an. »Pardon«, sagte ich. »Ich meinte etwas auf 

meinem Bildschirm. Sie hatten gerade von roten Punkten 
gesprochen.«

»Hören Sie mir überhaupt zu?«, fragte sie.
»Selbstverständlich«, sagte ich.
»Sehen Sie sich da irgendwelche schmutzigen Seiten im 

Internet an?« Dell zog die Augenbrauen hoch. Offenbar 
wollte er sich den vermuteten Pornokram nicht entgehen 
lassen.

»Dürfen wir nicht, wenn wir Kundschaft haben«, gab ich 
zurück.

»Ich will bloß einen Fehlkauf vermeiden«, sagte Lorna. 
»Nicht, dass sich hinterher rausstellt, dass wir uns eine Gur-
ke an Land gezogen haben.«

»Honda verkauft keine Gurken«, sagte ich.
Ich brauchte dringend einen Abschluss. Seit Syds Ver-

schwinden hatte ich keinen einzigen Wagen verkauft. In 
der ersten Woche hatte ich mir freigenommen, doch statt 
zu Hause zu bleiben, hatte ich wie ein Verrückter achtzehn 
Stunden täglich nach ihr gesucht, war durch die Straßen 
gefahren, hatte die Einkaufszentren und Anlaufstellen für 
Jugendliche zwischen Milford und Stratford nach ihr durch-
kämmt. Schließlich hatte ich meine Suche auf Bridgeport 
und New Haven ausgeweitet, überall Fotos von Syd her-

umgezeigt. Ich kontaktierte jede ihrer Freundinnen, an die 
ich mich auch nur entfernt erinnern konnte.

Wieder und wieder fuhr ich zum Just Inn Time und zer-
brach mir den Kopf darüber, wo sie jeden Tag gewesen war, 
während sie mich in dem Glauben gelassen hatte, sie würde 
zur Arbeit fahren.

In den letzten vierundzwanzig Tagen hatte ich kaum ge-
schlafen.

»Wissen Sie was?« Lorna sammelte die vor ihr liegenden 
Prospekte ein und stopfte sie in ihre übergroße Handtasche. 
»Ich glaube, wir sollten uns den Nissan noch mal anse-
hen.«

»Warum nicht?«, sagte ich. »Die bauen hervorragende 
Autos.«

Als ich mich erhob, um die beiden zu verabschieden, 
klingelte mein Telefon. Ich warf einen Blick aufs Display, 
erkannte die Nummer und ließ den Anrufbeantworter an-
springen, obwohl mir klar war, dass dieser spezielle Anrufer 
mit ziemlicher Sicherheit keine weitere Nachricht hinterlas-
sen würde.

»Oh«, sagte Lorna und legte einen Satz Autoschlüssel 
auf meinen Schreibtisch. »Wir haben noch mal in dem Civic 
Probe gesessen«, sagte sie. »Die Schlüssel hier lagen im Ge-
tränkehalter – die hat bestimmt jemand vergessen, oder?«

Es war jedes Mal dasselbe. Sie stieg in irgendeinen Wagen, 
entdeckte Schlüssel und lieferte sie bei mir ab. Ich hatte es 
aufgegeben, ihr zu erklären, dass es sich um eine Sicherheits-
maßnahme handelte; alle Wagen im Ausstellungsraum wa-
ren mit Ersatzschlüsseln ausgestattet, damit wir sie im Fall 
eines Brands aus dem Gebäude fahren konnten, sofern die 
Zeit es erlaubte.

»Sehr aufmerksam von Ihnen«, sagte ich. »Ich kümmere 
mich darum.«

»Sie wollen doch nicht, dass plötzlich jemand mit einem 
Ihrer Wagen verduftet, oder?« Sie lachte.
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Dell sah aus, als würde er am liebsten auf der Stelle von 
dem Odyssey-Minivan überfahren werden, der in der Mitte 
des Showrooms stand.

»Wir kommen vielleicht noch mal vorbei«, sagte Lorna.
»Bestimmt«, sagte ich. Da ich nicht sonderlich scharf auf 

ein schnelles Wiedersehen war, fügte ich hinzu: »Sehen Sie 
auf jeden Fall auch bei Mitsubishi vorbei. Der neue Saturn 
lohnt eine Probefahrt.«

»Oh«, sagte Lorna alarmiert, als könnte sie eine Marke 
übersehen haben. »Wie, sagten Sie, heißt die Firma?«

»Mitsubishi.«
Dell bedachte mich mit einem tödlichen Blick, aber das 

war mir egal. Sollte Lorna doch zur Abwechslung mal ein 
paar andere Autoverkäufer drangsalieren. Unter normalen 
Umständen hätte ich ihre Unentschlossenheit toleriert. Aber 
ich stand völlig neben mir, seit Syd spurlos verschwunden 
war.

Kaum hatten sie den Ausstellungsraum verlassen, klingel-
te mein Telefon erneut. Kein Grund zur Aufregung. Es war 
ein interner Anruf.

Ich nahm ab. »Tim hier.«
»Hast du mal eine Minute Zeit?«
»Klar«, sagte ich und legte wieder auf.
Ein Civic, ein Odyssey, ein Pilot und ein kastenförmiger 

Honda Element mit Selbstmördertüren säumten meinen 
Weg, als ich ans andere Ende des Showrooms marschierte.

Laura Cantrell wollte mich sprechen. Unsere Verkaufs-
leiterin. Mitte vierzig mit dem Körper einer Fünfundzwan-
zigjährigen, zweimal geschieden, seit vier Jahren Single, 
kastanienbraunes Haar, strahlend weiße Zähne, dunkelrote 
Lippen. Sie fuhr einen silbernen S2000, den nur in limitierter 
Stückzahl erhältlichen Honda-Zweisitzer, von dem wir etwa 
ein Dutzend pro Jahr verkauften.

»Hallo, Tim, setz dich doch«, sagte sie, ohne aufzustehen. 
Da sie ein richtiges Büro hatte und nicht bloß einen Ver-

schlag wie die einfachen Verkäufer, gab es sogar eine Tür, die 
ich hinter mir zumachen konnte.

Schweigend nahm ich Platz. Mit Small Talk hatte ich die-
ser Tage nicht viel am Hut.

»Na, wie geht’s?«, erkundigte sich Laura.
Ich nickte. »Okay.«
Sie deutete mit dem Kopf hinaus zum Parkplatz, wo Lor-

na und Dell gerade in ihren acht Jahre alten Buick stiegen. 
»Wissen die immer noch nicht, was sie wollen?«

»Nein«, sagte ich. »Kennst du die Geschichte von dem 
Esel, der zwischen zwei Ballen Heu verhungert, weil er sich 
nicht entscheiden kann, welchen er zuerst fressen soll?«

Laura war nicht an Fabeln interessiert. »Wir verkaufen 
erstklassige Produkte. Wieso schaffst du es nicht, die Sache 
zum Abschluss zu bringen?«

»Sie kommen wieder«, sagte ich.
Laura lehnte sich in ihrem Drehstuhl zurück und ver-

schränkte die Arme. »Und sonst, Tim? Gibt es Neuigkei-
ten?«

Klar, sie fragte nach Syd. »Nein«, sagte ich.
Mitfühlend schüttelte sie den Kopf. »Mein Gott, das muss 

furchtbar für dich sein.«
»Hart«, sagte ich.
»Hab ich dir je erzählt, dass ich auch mal von zu Hause 

ausgerissen bin?«, fragte sie.
»Ja«, sagte ich.
»Ich war sechzehn, und wegen jeder Kleinigkeit gab es 

Zoff mit meinen Eltern – Noten, Jungs, Partys, an allem 
hatten sie etwas auszusetzen. Tja, und am Ende bin ich ein-
fach abgehauen, mit einem Jungen namens Martin. Wir sind 
quer durchs Land getrampt. Haben uns Amerika angesehen, 
verstehst du?«

»Deine Eltern müssen krank vor Sorge gewesen sein.«
Laura Cantrell zuckte nur mit den Schultern.
»Ich will auf Folgendes hinaus«, fuhr sie fort. »Mir ging 
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es bestens. Ich wollte einfach nur herausfinden, wer ich war. 
Mich von dem Druck befreien, der auf mir lastete. Mich al-
lein durchschlagen, verstehst du? Genau das ist es nämlich, 
worauf es wirklich ankommt. Unabhängigkeit.«

Ich schwieg.
»Hör zu.« Sie beugte sich vor, stützte die Ellbogen auf den 

Tisch. Ein Hauch ihres Parfüms stieg mir in die Nase. »Wir 
alle stehen hinter dir. Die ganze Firma, zu hundert Prozent. 
Wir alle können uns nur allzu gut vorstellen, was du gerade 
durchmachst. Wir alle wünschen uns nichts sehnlicher, als 
dass Cindy heute noch nach Hause zurückkommt.«

»Sydney«, sagte ich.
»Aber trotzdem, das Leben geht weiter. Du kannst dir 

keine grauen Haare wachsen lassen, wenn du nichts Ge-
naues weißt. Gut möglich, dass mit deiner Tochter alles in 
Ordnung ist. Wenn du Glück hast, ist sie mit einem Jungen 
unterwegs. Ich weiß, dass du das nicht hören willst, aber ein 
junger Bursche bedeutet Sicherheit. Und wegen Sex würde 
ich mir keine großen Sorgen machen. Die Mädchen von heute 
leben doch nicht hinterm Mond. Sie wissen genau Bescheid 
und passen auf, dass ihnen keiner ein Kind anhängt.«

Ich sparte mir einen Kommentar.
»Nun ja«, sagte Laura. »Fest steht jedenfalls, dass du die-

sen Monat weit hinterherhinkst. Wir haben bereits …« – sie 
warf einen Blick auf den Kalender an der Wand, auf dem ein 
Honda Pilot zu sehen war, der über einen Erdhügel fuhr – 
»… den 23. Juli, und ich glaube kaum, dass du noch einen 
Abschluss aus dem Hut zaubern wirst. Diesen Monat hast 
du noch keinen einzigen Wagen verkauft. Du weißt doch, 
wie es hier läuft. Letzten Endes geht es darum, wie viele 
Autos du an den Mann bringst. Du kennst die Regel: Zwei 
Monate Schlusslicht, und du bist draußen.«

»Das weiß ich«, sagte ich.
»Glaub mir, wir berücksichtigen deine Situation. Ich gebe 

dir drei Monate, schließlich will ich fair sein.«

»Danke«, sagte ich.
»Tim, du hast hier einen Schreibtisch. Und wenn du keine 

Autos verkaufen kannst, sind wir gezwungen, jemand ande-
ren dahinterzusetzen. An meiner Stelle würdest du genauso 
handeln.«

»Ich arbeite jetzt seit fünf Jahren für dich«, sagte ich. Seit 
ich pleitegegangen bin, dachte ich, sprach es aber nicht laut 
aus. »Und ich war immer einer der besten Verkäufer hier, 
richtig?«

»Glaub nicht, das wüsste ich nicht selbst«, sagte Laura. 
»Tja, war jedenfalls nett, mit dir zu plaudern, Tim. Hoffent-
lich klärt sich die Sache bald. Und was deine unentschlosse-
nen Kunden angeht … Warum rufst du sie nicht einfach mal 
an und machst Ihnen ein Extra-Angebot? Ein paar hübsche 
Pinstripes ohne Aufpreis – du weißt doch, wie die Sache 
läuft. Hauptsache, sie haben das Gefühl, etwas umsonst zu 
bekommen.«

Bingo.


