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New York, 3. April 1963, 19 Uhr

Das Taxi hdlt vor einem siebenstockigen Gebaude. Ein
dunkler Klotz, mitten in Manhattan, graue Granitfassade,
dunkel getonte Glasscheiben. Passanten in Manteln und
Hiiten hasten voriiber, manche werfen im Vorbeigehen
neugierige Blicke auf das grof3e Fenster im Erdgeschoss, wo
gerade die letzte Nachrichtensendung des Tages iiber die
aufgestellten Bildschirme flimmert.

»51 West 52nd Streets, erklart der Fahrer, als ich noch z6-
gere auszusteigen, und dreht sich zu mir um. »Wir sind da.c

»Gut, danke.«

Ich atme durch, dann zahle ich das Taxi und steige aus
dem Wagen. Bei der Bewegung fihrt mir der vertraute
Schmerz in die Wirbelsiule, und ich beife die Zihne auf-
einander, um nicht laut aufzustohnen. Vielleicht sollte ich
noch eine Tablette nehmen, tiberlege ich, wiahrend ich dem
gelben Checker Cab nachsehe, das schon wieder losgerollt
ist, kaum dass ich die Autotiir zugeworfen habe.

Ausgerechnet heute habe ich keinen guten Tag, jeder
Schritt fallt mir schwer. Vor dem groffen Gebdude bleibe
ich einen Moment lang stehen. Es ist frither Abend, das
Ende der Rushhour. An der Strafle flammen erste Lichter

auf. Eine Windbo ldsst die Fetzen einer Papiertiite tiber den



Gehweg tanzen. Von irgendwoher aus der Ferne mischt
sich das Jaulen einer Polizeisirene unter den Verkehrslarm.
Aber das blende ich aus und konzentriere mich stattdessen
auf die drei grofSen weiflen Buchstaben an der Fassade vor
mir: CBS. Columbia Broadcasting System.

In der glasernen Eingangstiir des bekannten amerika-
nischen Fernsehsenders spiegelt sich meine Gestalt: eine
kleine, schlanke Frau in den Fiinfzigern, burgunderfarbenes
Tweedkostiim unter dem offenen Mantel, flache dunkle
Pumps, schwarze Handtasche, schmale Lippen, grofSe Au-
gen, die kurzen dunklen Haare in frische Wellen gelegt.
Man sieht mir die Erschopfung nicht an.

»Sie miissen sich schonenc, hat der Arzt gesagt. »Was Sie
jetzt unbedingt brauchen, ist absolute Ruhe und Erholung.«

Ich hore noch seine eindringliche Stimme, sehe sein
ernstes Gesicht vor mir. Aber er weifd nicht, was ich weifl.
Ich habe keine Zeit zu verlieren.
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Cape Cod, 1. Juli1929

Der sandige Pfad schlidngelte sich durch die flachen Diinen.
Auf beiden Seiten wiegten sich windgebeugte Strandkrau-
ter und Griser in der leichten, salzigen Brise, die mein Haar
zerzauste und von den Strauchern unter dem Leuchtturm
den Duft der blithenden Hundsrosen zu uns hertibertrug.
Ich spiirte den weichen, warmen Boden unter meinen nack-
ten Fuiflen, jeder Schritt fast wie auf Samt. Als wir den ge-
drungenen weifSen Turm hinter uns gelassen hatten, der
sich markant von dem klaren Himmel abhob, 6ffnete sich
der Blick auf das Meer in seiner Unendlichkeit. Ich blieb ste-
hen, atemlos und ergriffen von der Weite und der Ruhe, in
der nichts zu horen war als das leise Sausen des Windes
in den Diinengrasern. Auf den kleinen hiipfenden Wellen
blitzten Lichtreflexe, Abermillionen, bis zum Horizont.
Staunend stand ich da und sah dem grof3en Blau beim Glit-
zern zu. Da, wo es nicht mehr glitzerte, fing der Himmel an.

»Und?, fragte Mary. »Hast du es dir so vorgestellt?«

Ich wusste nicht mehr, wie ich es mir vorgestellt hatte.
Ich hatte natiirlich Bilder vom Meer gesehen, den alten
Olschinken mit dem Dreimaster im Sturm, der bei meinen
GrofSeltern an der Wand tiber dem Sofa gehangen hatte,
Fotos in Biichern und Magazinen, und ich hatte gelesen,



was andere dariiber geschrieben hatten, in Gedichten, Ge-
schichten und Reportagen. Ich hatte Romane iiber das Meer
verschlungen: Herman Melville, Daniel Defoe, Robert Louis
Stevenson ... Aber jetzt endlich selbst hier zu sein und auf
den Atlantik zu blicken — das verschlug mir die Sprache. Ich
hatte nicht erwartet, dass man das Meer riechen konnte.
Das Salz, die Algen, die Fische, die Tiefe, die Ferne, die
Bldue, alles. Dieser Duft machte mich ganz benommen vor
Gliick.

»Kommlc, sagte Mary.

Wir gingen zum Strand hinunter und am Saum des
Wassers entlang, das kithl meine Knochel umspiilte. Es war
Ebbe. Flache Wellen liefen in schaumigen Streifen tiber das
Ufer, ein wenig schleppend, als wiren sie erschopft vom
stundenlangen Anrollen wihrend der Flut. Wenn sie zu-
riickgeflossen waren, blubberten hier und da kleine Blasen
aus dem nassen, welligen Sand. Strandkrabben versteckten
sich darunter. Carcinus maenas. Thren lateinischen Namen
kannte ich aus den Lehrbiichern meines Studiums an der
Johns Hopkins University. Seit Kurzem hatte ich meinen
Master in Biologie in der Tasche, Schwerpunkt Zoologie.
Aber an diesem sonnigen Julinachmittag an der Siidwest-
spitze von Cape Cod war ich nichts als ein einfacher, stau-
nender Mensch, der zum ersten Mal den Ozean sah.

»Magisch, sagte ich, wihrend ich den Blick nicht vom
unendlichen Blau abwenden konnte. »Als schaue man in die
Ewigkeit.«

Mary breitete unterhalb der Diinen ein Handtuch aus,
und ich setzte mich zu ihr. Eine Weile horten wir schwei-
gend dem rhythmischen Auf und Ab der sanften Brandung
zu. Ich strich mit der flachen Hand iiber den trockenen
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Sand neben mir, der warm war von der Sonne, weifd und
weich, und zeichnete mit den Fingerspitzen ein Muster hin-
ein. Dann nahm ich eine Handvoll Sand und lief ihn zwi-
schen meinen Fingern herausrinnen.

»Wie kann das sein, Mary, warum habe ich das Gefiihl,
hier ganz und gar am richtigen Ort zu sein? Ich bin Hun-
derte Meilen von hier auf dem Land aufgewachsen. Ich hatte
nie mit dem Meer zu tun. Mein Zuhause, das ist Springdale,
unser kleines Haus, der Obstgarten und die Pferdewiese, der
Wald hinter dem Zaun und der Weg hinunter zum Ufer des
Allegheny River. Aber jetzt kommt es mir so vor, als hitte
ich immer schon hier sein sollen. Am Ozean. Als wire ich
jetzt erst richtig angekommen.«

»Weil es so ist«, sagte Mary. »Alles Leben kommt aus
dem Meer. Das da ...« Sie streckte die Arme aus. »Das ist der
Ursprung von allem.«

»Wir Menschen tragen das Salz des Meeres noch immer
in uns, in unserem Blut, unserem Schweifs und unseren Tri-
nen. Ich werde nie vergessen, wie du das damals gesagt
hast. Das war der Satz, der mein Leben verandert hat.«

Es war in der Vorlesung am Pennsylvania College for
Women gewesen, im Pflichtkurs »Einfithrung in die Biolo-
gie«. Vor vier Jahren, als ich Mary noch mit Professor Scott
angesprochen habe. Seitdem wollte ich das Meer sehen. Es
war wie ein Zauberwort. Mit einem Mal war da diese Sehn-
sucht, so grof3, dass sie beinahe wehtat. Ich hatte das Ge-
fiihl, ohne das Meer nicht vollstindig zu sein. Und jetzt
endlich war ich da.

Ein paar Mowen segelten hoch oben im Wind. Thre hei-
seren Schreie vermischten sich mit dem Gerdusch der Wel-

len, das immer schon da gewesen war. Viele Millionen Jahre
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bevor das erste Lebewesen an Land gekrochen war, hatte
es den Ozean gegeben, den Wind, die Wogen. Und diese
geheimnisvolle, unermessliche Wasserwelt, deren finstere
Tiefen kein Mensch jemals gesehen hatte, durfte ich in den
kommenden Wochen erforschen.

»Danke, dass du mich hergebracht hast«, sagte ich zu
Mary, und es kam aus vollem Herzen. »Danke, dass du mir
den Mut gegeben hast, Naturwissenschaften zu studieren.
Seitdem habe ich das Gefiihl, auf dem richtigen Weg zu
sein.«

Sie sah mich von der Seite an. Da lag ein kleines Lacheln
in ihrem Gesicht, das ich nicht recht deuten konnte. »Es ist
gut, dass du hier bist, sagte sie. »Es wird dir gefallen.«

Ich nickte.

Manchmal fiihlte es sich noch merkwiirdig an, dass
diese Frau, die ich damals am College als grofSes, unerreich-
bares Idol bewundert hatte, inzwischen meine engste Ver-
traute war. Mary Scott war anders als alle Frauen, die ich
bis dahin kennengelernt hatte. Sie war eine der wenigen
weiblichen Lehrkrifte am College gewesen. Eine auffallend
grofle, schlanke Frau um die dreiflig mit dunklen, leicht
welligen Haaren und einem schonen Gesicht. An ihr sah
sogar der hissliche schwarze Talar unserer Professorinnen
schick aus. Sie galt als streng, stellte hohe Anforderungen
an ihre Studentinnen und wurde deshalb eher gefiirchtet als
geliebt. Aber ich hatte sie auf Anhieb gemocht. Vielleicht,
weil wir beide Aufenseiterinnen auf dem College waren.
Das verband uns.

Ich hatte nicht viele Freundinnen damals, weil ich die
Interessen der anderen jungen Frauen nicht teilte. Wahrend
die Studentinnen meines Jahrgangs kichernd und schwat-
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zend im Gemeinschaftsraum zusammensaflen, die Gesich-
ter noch erhitzt vom Tanzkurs, und iiber das perfekte Ball-
kleid redeten, aus Seide mit Pailletten und Perlen bestickt,
wihrend sie sich tiber die neuesten Kinofilme austauschten
und fiir Charlie Chaplin, Buster Keaton oder Douglas Fair-
banks schwirmten oder rotwangig von einem Verehrer er-
zéhlten, der ihnen Rosen geschickt und beim Spaziergang
heimlich die Hand gehalten hatte — wahrenddessen saf ich
lieber in der Bibliothek an meinem Tisch vor dem Fenster
und arbeitete an einem Aufsatz tiber die Gedichte von John
Keats oder Emily Dickinson oder studierte einen Essay tiber
Meeresbiologie. Oder ich streifte mit meinem Feldstecher
durch die Wiesen jenseits des Collegegelindes, um Vogel
zu beobachten. Manchmal fragte ich mich damals, ob ich
zu still und zu ernst war. Vielleicht sogar langweilig. Aber
mir fehlte all das Glitzern und Larmen nicht. Ich liebte die
Ruhe des Arbeitszimmers, in dem nur das Kratzen meines
Fiillfederhalters zu horen war und das leise Rascheln, wenn
ich eine Buchseite umblatterte, und mehr noch liebte ich
die Gerausche der Natur, Vogelgesang und Bienensummen,
wenn keine menschliche Stimme zu vernehmen war. Das
war eher meine Welt als die der Grammophone. Ich war ans
College gekommen, um zu lernen, und nicht, um zu feiern
oder mich zu verlieben. Auflerdem konnte ich es mir nicht
leisten, zu bummeln und woméglich durch eine Priifung zu
fallen, denn als Stipendiatin war ich auf den grofziigigen
Zuschuss der College-Stiftung angewiesen. Und selbst der
reichte nicht aus, um mein Studium zu finanzieren.

Zu Hause gab meine Mutter jeden Tag Klavierunter-
richt, sie hatte unser Familiensilber verkauft, mein Vater ei-
nen Teil unseres Grundstiicks verpfindet — alles, um ihrer
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jiingsten Tochter das College bezahlen zu konnen. Meine dl-
teren Geschwister waren nicht sehr begeistert davon, aber
sie nahmen es hin. Ich war die Erste und Einzige aus unserer
Familie, die ein College besuchte. »Weil du die Kliigste von
uns bist, Rachel, wie meine Mutter mir manchmal zufliis-
terte, voller Stolz. Von ihr hatte ich gelernt, die Natur zu
lieben, auf langen Spaziergiangen durch den Wald die Stim-
men der Vogel zu unterscheiden und die Pflanzen am Weg
zu benennen. Wie sie war ich wissbegierig und fleiftig. Mir
machte es Spaf3, den Dingen auf den Grund zu gehen.

Als Mary mir von dem Sommerkurs am Ozeanologi-
schen Forschungsinstitut von Woods Hole erzahlt hatte, da
offnete sich ein neues Tor fiir mich. Endlich wiirde ich alles,
was ich bislang nur aus den Lehrbiichern kannte, in der Pra-
xis anwenden konnen. Ich hatte mich beworben und war tat-
sachlich angenommen worden. Jetzt war ich hier, auf Cape
Cod in Massachusetts. Drei Monate am Meer lagen vor mir.
Lernen, Forschen, Staunen in dieser grofSartigen Umgebung,
und das zusammen mit Mary und Dutzenden weiterer Bio-
logen, die auf dieser bogenformigen Halbinsel an der Kiiste
Neuenglands als Wissenschaftler angestellt waren, um den
Lebewesen des Meeres ihre Geheimnisse abzutrotzen.

»Da sind die anderen aus unserem Team, sagte Mary,
als hatten meine Gedanken das Stichwort gegeben, und ich
drehte den Kopf.

Zehn oder zwolf junge Leute, mehr Médnner als Frauen,
kamen vom Leuchtturm her tiber den schmalen Pfad durch
die Diinen zum Strand herunter, manche hatten ein zusam-
mengerolltes Handtuch oder einen Picknickkorb im Arm,
einige trugen Sonnenhiite auf dem Kopf, einer der Burschen
hatte einen Ball dabei. Sie winkten, als sie Mary und mich
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entdeckten. Auch die meisten Frauen trugen zu meinem Er-
staunen Hosen, die Beine bis zum Knie hochgekrempelt. Sie
hielten ihre an den Schniirsenkeln baumelnden Schuhe an
den Hinden und rannten mit nackten Fiiflen iiber den Sand
auf uns zu.

Mary machte uns miteinander bekannt. »Das ist Rachel,
und Rachel, das sind Linda und Grace und Jill und Trevor
und Jack und Oliver und Mick ...« Es waren so viele Namen,
ich konnte mir nicht alle auf Anhieb merken.

»Herzlich willkommen in Woods Hole, sagte ein krf-
tiger Kerl Ende zwanzig zu mir, den Mary als Trevor vorge-
stellt hatte, und lief seinen Ball in den Sand fallen. »Du bist
die Sommer-Stipendiatin?«

Ich nickte. »Danke, dass ihr mich so nett aufnehmt. Ich
bin so froh, die nichsten drei Monate hier am Institut for-
schen zu diirfen.«

»Wir konnen hier immer weibliche Verstirkung gebrau-
chen.« Grace sagte das, eine MittdreifSigerin mit krausen
blonden Locken, und grinste dabei.

»Vor allem, wenn sie so einen guten Abschluss gemacht
haben wie Rachel¢, sagte Mary.

»Ah.« Trevor betrachtete uns beide abwechselnd. »Kennt
ihr zwei euch schon linger?«

»Sie war meine Professorin auf dem Colleges, erklarte
ich, »aber das ist schon ein paar Jahre her.«

Und Mary fiigte hinzu: »Rachel war meine beste Stu-
dentin.«

Ich errotete. »Nun, ich war ja auch die Einzige, die sich
tiir den Pflichtkurs Biologie begeistern konnte. Alle anderen
fanden Naturwissenschaften 6de und haben sich lieber mit
Literatur oder Sprachen beschiftigt.«
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»Wie die meisten Madchen«, murmelte Mick, wihrend
er sein Handtuch ausrollte.

Ich zuckte mit den Schultern. »Ich liebe die Literatur
auch, aber Biologie finde ich mindestens genauso interes-
sant. Und bei Marys Wochenend-Exkursionen haben wir
uns dann angefreundet.c

Mary nickte. »Wir zwei waren die Einzigen, die Spaf3
daran hatten, im Waldboden nach Regenwiirmern und In-
sektenlarven zu suchen oder stundenlang im Regen zu ste-
hen, um die Krétenwanderung zu beobachten.«

Alle lachten jetzt. Wir hier, dachte ich gliicklich, und
sah in die Gesichter der anderen, wir lieben es, drauflen un-
terwegs zu sein, bei Wind und Wetter, um die Welt zu erfor-
schen. Und bei dem Gedanken, einen Sommer lang zu die-
ser Gruppe junger Wissenschaftler und Wissenschaftlerin-
nen zu gehoren, wurde mir warm vor Freude.

Die Ubrigen hatten sich inzwischen ebenfalls in den
Sand gesetzt. Einer der jungen Manner hatte ein Kartenspiel
mitgebracht und teilte fiir eine Partie Rommé aus. Ein an-
derer holte ein Buch aus der Tasche und begann zu lesen.
Zwei junge Frauen entledigten sich ungeniert ihrer Klei-
dung, bis sie nur noch im Badetrikot dastanden, und liefen
ins Meer. Kreischend vor Vergniigen bespritzten sie einan-
der mit Wasser, kaum dass ihre Fiiffe von Wellen umspiilt
wurden. Ich betrachtete mein schlichtes, wadenlanges Mus-
selinkleid mit dem zugeknopften Kragen. Ich besaf nicht
einmal einen Badeanzug und konnte nicht gut schwimmen.
Aber anders als am College fiihlte ich mich hier nicht wie
ein Sonderling. Wenngleich mir nicht der Sinn danach
stand, halb nackt durch die Wellen zu toben: Ich gehorte
dazu. Die Liebe zum Meer verband uns alle.
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»Es ist kein Wunder, dass die meisten jungen Madchen
einen Bogen um die Naturwissenschaften machens, setzte
Jill das Gesprich fort, und ich wandte mich zu ihr um. Sie
safd neben mir, ihr rotliches Haar und das blasse, sommer-
sprossige Gesicht mit einem breitkrempigen Strohhut ge-
gen die Sonne geschiitzt. "Wenn man sich als Frau fiir Na-
turwissenschaften interessiert, wird man immer schief an-
geguckt.«

Thre Worte lieBen mich aufhorchen.

»Ja.« Grace zog ein buntes Kopftuch aus ihrem Korb und
knotete es sich tiber die Haare. »Fiir Frauen gilt die Natur-
wissenschaft bestenfalls als Steckenpferd, das in aller Ernst-
haftigkeit eher den Médnnern tiberlassen werden sollte.«

»Weil jedes verniinftige Madchen letztendlich anstrebt,
Hausfrau und Mutter zu werden ..., vollendete Linda den
Satz. »Wie meine Grandma zu sagen pflegt. Pah!«

»Nun, so verkehrt ist das doch nun wirklich nicht,
schaltete sich ein Mann ein, von dem ich mich zu erinnern
meinte, dass er Oliver hief. Er war etliche Jahre alter als
ich, Ende dreifSig vielleicht, und ein Ehering glanzte an sei-
nem Finger. »Es ist schlieSlich der Weg, den 99 Prozent der
Frauen gehen, und ich finde, daran ist nichts auszusetzen.
Meine Frau ist auch klug und gebildet, was ich gut finde,
sonst wiirde ich mich vermutlich bald mit ihr langweilen.
Aber das Familienleben funktioniert nun mal nur, wenn
sich die Mutter um Kinder und Haushalt kiimmert.

»Wo genau steht das geschrieben?, fragte Mary mit
hochgezogenen Augenbrauen.

»Ist ein Naturgesetz«, meinte Trevor schulterzuckend,
wiahrend er begann, sich das Hemd aufzuknopfen.

Grace blickte nachdenklich zum Horizont. »Es mag ein
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Naturgesetz sein, dass Frauen die Kinder bekommen, ja.
Aber was sie bis dahin machen, ob und welches Fach sie
studieren wollen, das sollte ihnen nun wirklich selbst tiber-
lassen werden. Ich jedenfalls lasse mich von niemandem
davon abhalten, von ganzem Herzen eine Naturwissen-
schaftlerin zu sein und meinen Doktor in Meeresbiologie
zu machen.«

Oliver wog den Kopf und sagte mit ernstem Blick:
»Frauen sind nun einmal empfindsamer und einfiihlsamer
als Manner, liebe Grace. Das technische Denken liegt ihnen
weniger. Und weil es in der Literatur ja meist um Emotio-
nen und Zwischenmenschliches geht, entspricht diese Dis-
ziplin eher der natiirlichen Stirke der Frauen. Ich weif3, dass
ihr das nicht wahrhaben wollt, Ladys, sonst wart ihr nicht
hier, und ja, dieses Institut gibt auch Frauen die Moglichkeit
zu promovieren. Aber mal im Ernst: Wozu? Wie viele be-
riihmte Naturwissenschaftlerinnen kennt ihr?«

»Ich mochte gar keine berithmte Naturwissenschaftle-
rin werden oder wichtige Preise bekommenc, beeilte ich
mich zu sagen. »Ich bin hier, weil es mir Freude macht, den
Dingen auf den Grund zu gehen. Ich will wissen, wie die Na-
tur funktioniert, das Leben auf unserer Erde, das Miteinan-
der der Geschopfe. Frither habe ich auch gedacht, das wire
nichts fiir Frauen. Da wollte ich noch Lehrerin fiir Litera-
tur werden, wie die meisten am College. Ich habe immer
schon gern gelesen und auch selbst kleine Gedichte und Ge-
schichten geschrieben, am liebsten tiber die Natur. Aber ir-
gendwann reichte mir das nicht mehr. Mary hat mich un-
terstiitzt. Sie war die Einzige am College, die mich ermutigt
hat, einen anderen Weg einzuschlagen. Auch wenn es mir
einigen Arger eingebracht hat, mein Studienfach zu wech-
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seln. Am College waren alle genauso dagegen wie meine El-
tern.«

»Ihr konnt euch nicht vorstellen, wie verdrgert die Lei-
terin unseres Colleges war, als Rachel ihr Literaturstudium
abgebrochen hat ...« Mary hob eine winzige, schneckenfor-
mige Muschelschale auf und drehte sie in ihren Fingern. »Je-
der hat Rachel schon als erfolgreiche Schriftstellerin gese-
hen, was kein Wunder ist, weil sie wirklich grofSartig schrei-
ben kann. Und mir haben alle eine Mitschuld gegeben, dass
daraus wohl nichts wird. Sie meinte, ich hitte Rachel mit
meiner unweiblichen Leidenschaft fir die Naturwissen-
schaften von ihrer wahren Bestimmung abgebracht. Ge-
nauso hat sie es ausgedriickt.« Bei der Erinnerung grinste sie
schief.

»Was natiirlich Unsinn ist, stellte ich klar. »Aber Miss
Coolidge war tatsachlich emport. sWerfen Sie Thre Zukunft
nicht weg, hat sie gesagt. Welche Aussichten hat eine Frau
im Labor? Als Biologin werden Sie nie eine verntinftige An-
stellung bekommen.«

»Aber hier in Woods Hole ist das anders.« Jill hob den
Kopf. »Ich kenne keine andere wissenschaftliche Einrich-
tung, bei der so viele Frauen arbeiten wie hier am Institut.«

»Das schon.« Grace wog skeptisch den Kopf. »Aber wie
viele Dozentinnen gibt es hier?« Sie drehte den Kopf. »Mary
ist eine der grofSen Ausnahmen.«

»Nun ja«, sagte Mary, wahrend sie die kleine Muschel in
die Luft warf und mit der flachen Hand wieder auffing. »Al-
lerdings habe ich nur eine befristete Stelle. Ich arbeite hier
sozusagen auf Probe.«

»Wie gesagt ...« Trevor hatte Hemd und Hosen ausge-
zogen und stand jetzt im schwarzen Badeanzug vor uns,
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sein athletischer Korper darunter war sonnengebraunt.
»Es wire doch pure Zeitverschwendung, eine Frau lang
und aufwendig in einen verantwortungsvollen Job einzu-
arbeiten, wenn sie kurz danach ohnehin alles hinwirft,
um sich um die Familie zu kiitmmern. So liegen die Dinge
nun einmal.«

»So? Tun sie das?« Marys Augen wurden schmal, wih-
rend sie sein Gesicht fixierte.

»Es ist nicht jede Frau so radikal wie du¢, murmelte Tre-
vor, dem ihr Blick nicht entgangen war. Dann drehte er sich
um und lief zu den anderen ins Wasser, wo er sich nach ein
paar Schritten in die Wellen fallen lief und prustend und
schnaufend zu schwimmen begann.

Vielleicht war Marys Konsequenz das, was mich an ihr
am meisten beeindruckte. Vor ein paar Jahren hatte sie ihre
Verlobung mit einem netten Mann aus gutem Hause gel0st,
weil ihr klar wurde, dass eine Heirat und eine berufliche
Karriere nicht miteinander zu vereinbaren waren. Und sie
wollte als Wissenschaftlerin arbeiten, daran hatte sie keinen
Zweifel, das war ihr das Wichtigste. Mit dieser Entschei-
dung freilich hatte sie sich am College endgiiltig ins Abseits
manovriert. Eine hiibsche junge Frau, die sich entschlief3t,
allein zu leben? Die keinen Ehemann und keine Kinder ha-
ben mochte, weil sie sich ganz ihrem Beruf verschreibt? Das
galt als unnatiirlich und verschroben. Man tuschelte iiber
sie. Amazone, das war noch eine der freundlicheren Voka-
beln, mit denen man sie am College hinter ihrem Riicken
bezeichnete.

Mary sah auf ihre Armbanduhr. »Oh, verdammt, so spit
schon.« Sie stand auf. nKomm, Ray, wir miissen los. Ich habe
Professor Graham versprochen, dich ihm heute noch vor-
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zustellen. Und vermutlich mochtest du auch gern wissen, in
welchem Forschungsbereich du eingesetzt wirst, oder?«

Professor Graham, ein korpulenter Herr um die sechzig,
fithrte mich personlich durch das Institutsgebdude. Ich war
beeindruckt von allem: von der groflen Bibliothek, in der
samtliche wichtigen Fachbiicher und internationalen Zeit-
schriften zu finden waren, den modern eingerichteten Bii-
ros und dem grofziigigen Speiseraum, selbst von den
Schlafraumen — ich teilte mir mit Mary ein schlichtes Zwei-
bettzimmer mit Blick auf den kleinen Hafen— vor allem
aber vom Herzstiick des Instituts, dem Labor, einem gro-
en, hellen Saal mit langen Tischreihen. An jedem Arbeits-
platz standen Schalen, Glasbehilter und ein hochauflosen-
des Mikroskop, unter dem man jedes Detail des zu erfor-
schenden Objektes studieren konnte. An den Winden
waren Becken und Aquarien in den verschiedensten Gro-
Ben aufgereiht, in denen sich Fische, Krabben und andere
Meereslebewesen tummelten. Die breite Fensterfront an
der Langsseite bot einen hinreiflenden Ausblick auf den At-
lantik. Jetzt im Sommer standen fast alle Fenster offen, die
Nachmittagssonne warf Lichtstreifen auf den blanken
Holzboden, und von drauflen klang Méwengeschrei herein.
Es klang verheiffungsvoll.

Ich wurde dem Forschungsteam zugeteilt, das soge-
nanntes Zooplankton erforschte, winzige Krebstierchen,
kaum grofer als der Durchmesser eines menschlichen Haa-
res. Es faszinierte mich, dass diese Organismen, obwohl mit
dem bloflen Auge kaum sichtbar, unentbehrlich waren fiir
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das Leben in den Ozeanen, bildeten sie doch die Nahrungs-
grundlage fuir viele Fische, selbst fiir die grofSten Lebewesen
der Welt, die Wale. Unsere Gruppe sollte herausfinden, ob
und wie sich unterschiedliche Wassertemperaturen auf das
Plankton auswirkten. Aber ich hitte auch an jedem anderen
Projekt mitgearbeitet. Ich war einfach nur gliicklich dazu-
zugehoren.

Mary, die unsere Gruppe leitete, wies mich am nachsten
Morgen an meinem Arbeitsplatz ein. »Wir entnehmen re-
gelmiaflig Wasserproben aus dem Meer und analysieren den
Inhalt. Es ist wichtig, dass du deine Beobachtungen genau
protokollierst, Ray. Je praziser wir sind, desto wertvoller
sind unsere Daten. Aber das weif$t du ja.«

Ich nickte, und sie reichte mir das Gefafd mit der Was-
serprobe. Meine Hinde zitterten vor Anspannung, als ich
die Pipette nahm und einen winzigen Tropfen daraus auf
die Mitte eines Glaspldttchens traufelte. Zum ersten Mal
brauchte ich nicht mehr mit konservierter Materie zu arbei-
ten wie an der Universitit, sondern konnte einen lebenden
Organismus untersuchen. Vorsichtig legte ich den Glastra-
ger auf, schob das Ganze unter mein Mikroskop und stellte
es scharf, bis das verschwommene Objekt vor mir kristall-
klar wurde. Der kleine, filigrane Krebs, dessen Korperform
mich ein wenig an einen Frosch erinnerte, war durchsich-
tig, wie glasern. Sein Inneres wurde fast ganzlich von einer
Blase ausgefiillt, darin bewegte sich etwas, rhythmisch zu-
ckend. Tatsichlich, dieses Wesen lebte! Ich erkannte zwei
schwarze Augen, zwei Fithler mit Tasthaaren, vier Gliedma-
Ben, einen Schwanz, der sich gabelte. So klar, so deutlich
war das alles zu sehen, dass ich ehrfiirchtig den Atem an-
hielt. Ich durfte dieses Wesen, das gestern noch in den fer-
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nen Weiten des Ozeans getrieben war, in allen Details be-
trachten. Was fiir ein Privileg! Es war wunderschon. Perfekt.
Obwohl es so winzig war, besaf$ es alles, was zum Leben
notig war. Da schlug ein Herz, kaum grofer als eine Nadel-
spitze.

»Es ist so beeindruckends, flisterte ich Mary zu, die am
Tisch neben mir stand. »Wie kann etwas so Kleines so voll-
kommen sein? Ist es nicht ein Wunder?«

»Neine, sagte Mary, ohne den Blick von ihrem Mikro-
skop zu heben. »Das ist Biologie.«

Wie konnte sie nur so gelassen bleiben?

»Ich frage mich, was dieses winzige Tier da unten im
Meer wohl gesehen haben mag. Und wie mag es sich anfiih-
len, sein Leben lang in den Weiten des Ozeans zu schwe-
ben? Getrieben allein vom Strom der Wellen .. .«

Jetzt sah Mary doch auf. »Ich weif§ es nicht. Und es
macht auch keinen Unterschied.« Mit einem nachsichtigen
Licheln fuigte sie hinzu: »Du sollst hier nicht staunen, Ray,
sondern dich lieber auf die Arbeit konzentrieren. Ich
dachte, du hittest dich von deiner poetischen Schwarmerei
verabschiedet.«

Es klang neckend, aber ich fithlte mich trotzdem ein we-
nig angegriffen.

»Ja, das habe ich auchg, versicherte ich ihr. »Als Wissen-
schaftlerin bin ich objektiv. Aber geht es dir nicht so? Hit-
test du nicht auch Lust, einmal — nur fiir einen kurzen Mo-
ment —in die Gestalt eines solchen Tieres zu schliipfen und
zu spiiren, was es da unten im Meer erlebt?«

Mary sah mich nur kopfschiittelnd an und widmete sich
wieder ihrer Probe. Bei diesem Gedanken verstand sie mich
nicht. Sie blickte rational auf ihre Arbeit. Und natiirlich tat
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ich das auch. Aber neben alledem, was ich im Labor beob-
achtete, gewissenhaft dokumentierte und woraus ich niich-
terne Schlussfolgerungen zog, neben alledem konnte ich
nicht aufhoren, iiber die Schonheit und Vollkommenheit
der Geschopfe unserer Welt zu staunen —und sei es nur die-
ser mikroskopisch kleine Krebs. Auch dieses unscheinbare
Wesen, das kaum je ein Mensch zu Gesicht bekam, war ein
Teil des groffen Ganzen. Wie konnte man dafiir keine Em-
pathie empfinden?

An den Wochenenden schrieb ich meinen Eltern lange
Briefe, um sie teilhaben zu lassen an dem, was ich erlebte.
Aber ich war mir nicht sicher, ob meine Worte ausreichten
fiir die Begeisterung, die ich empfand.

»Ich staune jeden Tag iiber etwas Neues. Allein der
Ozean! Ich konnte stundenlang aufs Meer blicken, wenn
wir am Strand oder mit der Sea Gull unterwegs sind. Ich
habe nicht gewusst, wie viele Schattierungen von Blau es
gibt. An jedem Tag wechselt das Wasser seine Farbe, als
spiegelten sich darin die Launen des Himmels. An ruhi-
gen, sonnigen Nachmittagsstunden liegt das Meer in tie-
fem, unergriindlichem Blau vor uns, beinahe schwarz. An
anderen Tagen, wenn wir mit dem Schiff naher am Land
bleiben, schimmert das Wasser unter uns griinlich, sma-
ragden, und es ist so klar, dass wir die Fische sehen kon-
nen. Dann wieder ist das Wasser stahlgrau wie der wol-
kenverhangene Himmel iiber uns. Einmal ist die Sea Gull
schon kurz nach der Morgendimmerung aufgebrochen,
als die ersten Sonnenstrahlen den Horizont in rotgolde-
nes Licht tauchten, da schimmerten die Wellen metal-
lisch, wie fliissiges Quecksilber. Das muss man gesehen
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haben! Ach, ihr Lieben, ich bin von Herzen dankbar, dass
ich das alles hier erleben darf.«

Das Leben in Woods Hole kam meiner Vorstellung vom
Paradies ziemlich nahe. Zum ersten Mal hatte ich das Ge-
fithl, am richtigen Ort zu sein, mit Menschen, die das Glei-
che liebten wie ich. Mochten Minner wie Trevor und Oliver
auch skeptisch sein, was Frauen in der Wissenschaft anging,
zumeist herrschte doch ein freundlicher, kollegialer Um-
gangston.

Wenn ich nicht mit dem Forschungsschiff ausfuhr oder
im Labor arbeitete oder Stunden in der Bibliothek ver-
brachte, um etwas iiber die Entwicklung und die Lebens-
weise des Planktonkrebses herauszufinden, war ich drau-
en am Meer. Manchmal lag ich einfach nur in den Sand-
diinen unter dem Leuchtturm, die Arme hinter dem Kopf
verschriankt, und sah den Mowen und Kormoranen zu, die
hoch tiber mir ihre Bahnen zogen oder auf der Suche nach
Nahrung im Sturzflug ins Wasser tauchten. Bei Ebbe klet-
terte ich iiber die felsige Kiiste an der anderen Seite der
Halbinsel und hielt Ausschau nach Muscheln, Krabben,
Schnecken und Seesternen in den Tidetiimpeln zwischen
den Steinen. Ich konnte nicht genug davon bekommen,
diese Geschopfe zu beobachten, deren Lebenswelt sich
mehrmals am Tag so radikal dnderte: In den Stunden der
Flut tief unter Wasser gelegen und den tosenden Wellen
ausgesetzt, und dann, wenn sich das Meer zurtickgezogen
hatte, war ihre Welt nichts als ein flacher, unscheinbarer
Wasserfleck, in dem sich das Sonnenlicht spiegelte. Manche
dieser Pfiitzen waren kaum so grof wie meine Handflache
und doch voller Leben. Einmal betrachtete ich eine winzige
Seeanemone, die in leuchtendem Rot in einem der Timpel
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schimmerte. Thre schmalen Tentakel bewegten sich lang-
sam, geradezu anmutig, sie schienen im Wasser zu tanzen.
Wie konnte man nicht Ehrfurcht empfinden angesichts der
Kunstwerke, die unsere Welt in den vielen Millionen Jahren
ihres Bestehens hervorgebracht hatte? Niemals, das wurde
mir klar in diesem Moment, niemals wiirde ich authéren

konnen zu staunen.
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Durch die heruntergekurbelten Seitenfenster wehte warm
der salzige Geruch des nahen Atlantiks, vermischt mit dem
harzigen Duft der Fichten und Kiefern, die auf beiden Seiten
der Fahrbahn wuchsen. Ab und zu schimmerte ein glitzern-
des Blau durch das Dickicht der Baume, dann wieder tauch-
ten flache, schroffe Felsen auf, schwarz, umspiilt von weifer
Gischt. Die StrafSe wand sich in sanften Kurven etwas ober-
halb der zerkliifteten Kiiste entlang.

»Boston fiinfzig Meilenc, las ich auf einem Schild am
Straflenrand.

»Lass uns kurz die Fiife vertretenc, sagte Mary. »Wir ha-
ben noch etwas Zeit.«

Sie bog in einen Schotterweg ein, der zu einem kleinen
Parkplatz direkt am Meer fiihrte. Auf der Riickbank schep-
perten zwei Kartons mit leeren Reagenzglasern, Petrischa-
len und anderen Gefifen, als ihr Packard iiber den unebe-
nen Boden holperte. Nachschub fiir das Labor, den wir bei
einem Grof$hindler in Maine abgeholt hatten. Grace und
Jill waren mitgekommen, um die seltene Gelegenheit fiir ein
paar Besorgungen in der Stadt zu nutzen. Sie saflen hin-
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ter uns im Wagen und hielten die Schachteln fest, damit die
kostbare Fracht unterwegs nicht kaputtging.

Wir stiegen aus, erleichtert, uns nach der stundenlan-
gen Fahrt im engen Auto ein wenig strecken zu konnen. Ne-
beneinander lehnten wir uns an die Holzbriistung. Unmit-
telbar dahinter fiel die Kiiste steil ab. Ich sah hinab, und mir
wurde beinahe schwindelig. Unter unseren Fiilen schlug
die Brandung tosend gegen den Felsen, zerschellte in wei-
em Schaum. Ab und zu spritzte uns ein Wassertropfen ins
Gesicht.

»Ich habe gehort, wie Graham dich gelobt hat, Rachels,
sagte Grace. »Als Trevor heute frith mit ihm die Bestellun-
gen fiir unser Team durchging, sagte er: Miss Carson ist eine
griindliche, hart arbeitende Person, nicht brillant, aber sehr
tiichtig und mit guter Kenntnis der Biologie. Sie wird eine
gute Lehrerin werden.

»Nicht brillant«, wiederholte ich. »Das hat er gesagt?« Ich
schluckte.

Grace nickte.

»Ein groferes Lob kann eine Frau von ihm nicht erwar-
ten«, meinte Mary, ohne mich anzusehen, das Kinn auf ihre
Unterarme gelegt, mit denen sie sich auf der Holzbriistung
aufstiitzte.

»Und wenn du dich irgendwo als Lehrerin bewirbst,
wird er dir sicher ein gutes Zeugnis ausstellens, fiigte Grace
hinzu.

Ich sah iibers Meer. »Im Moment ist der Gedanke an al-
les, was nach diesem Sommer kommt, noch ganz weit weg.
Am liebsten wiirde ich mein Leben damit verbringen, zu
forschen, zu beobachten, zu lernen, zu verstehen ... Aber
ich schitze, nach den drei Monaten hier muss ich Geld ver-
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dienen. Unterrichten wird bestimmt in Ordnung sein.
Wenn ich darin auch nur halb so gut bin, wie es Mary an
unserem College war, bin ich zufrieden.«

»Danke fiir die Blumen.«

»Du konntest auch im Zoo von Baltimore arbeiteng,
meinte Grace nachdenklich. »Dort suchen sie auch immer
wieder ausgebildete Biologen.«

»Ja, oder im Zoo.« Ich sah die Tiere in ihren Kafigen vor
mir, und diese Vorstellung betriibte mich plotzlich. Ein sol-
ches Leben in Enge und Gefangenschaft erschien mir grau-
sam, hier und jetzt, beim Blick auf die grenzenlose Weite
des Meeres.

Wir hingen unseren Gedanken nach, bis Jill, die die
ganze Zeit geschwiegen hatte, plotzlich den Kopf hob.

»Ich muss euch etwas sagen.« Sie lichelte schief. »Ich
werde weggehen aus Woods Hole.«

»Wieso?«, rief Grace entsetzt. »Was ist passiert?«

»Ich werde heiraten.«

Eine Welle krachte unter uns gegen den Felsen wie ein
dumpfer Donnerschlag.

»Und was ist mit deiner Promotion?«, fragte Mary. »Ich
weifd noch, wie wir gefeiert haben, als du die Zusage be-
kommen hast. Du warst so gliicklich dariiber. Du bist eine
hervorragende Wissenschaftlerin. Willst du das wirklich
hinschmeifSen?«

Jill zuckte mit den Schultern. »Die Arbeit hier macht mir
wirklich Freude, ja. Aber — es ist der Punkt gekommen, an
dem ich mich entscheiden muss.« Sie biss sich auf die Unter-
lippe, dann fuhr sie fort: "Thomas hat mir am vorigen Wo-
chenende einen Antrag gemacht. Er hat gefragt, wie lange
er noch warten soll, bis wir endlich heiraten und eine Fami-
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lie griinden. Ich bin neunundzwanzig. Wir gehen seit drei
Jahren miteinander aus. Er wartet schon so lange. Ich habe
Angst, dass es aus ist mit ihm, wenn ich nicht endlich Ja
sage.«

Marys Augen funkelten. »Dein Verlobter hat dich er-
presstr«

»Nein, nein, rief Jill abwehrend. »Es ist okay fiir mich.
Ich bin nicht so wie du, Mary. Ich mochte ihn wirklich hei-
raten. Ich liebe ihn. Es ist nur... ich liebe auch die For-
schung.« Sie zuckte ratlos mit den Schultern. Und wihrend
wir anderen schwiegen, fuhr sie fort: "Thomas mochte bald
Kinder haben, und das will ich auch. Und wie sollte das ge-
hen, wenn ich am Institut bliebe?«

»Tja«, machte Grace. »Ein Seepferdchen miisste man
sein, nicht wahr? Da briiten die Minner die Nachkommen
aus.«

Nun mussten wir doch lachen, selbst Jill, obwohl Tra-
nen in ihren Augen glitzerten.

»Ich habe schon gekiindigt.« Sie richtete sich auf. »Zum
Ende des Monats.«

»Wie viele kluge Kopfe bleiben der Wissenschaft vor-
enthalten, weil sie sich nicht der Forschung widmen, son-
dern Kochbiichern, Windeln und Waschzuberng, iiberlegte
Grace laut.

»Eine Heirat sollte kein unausweichliches Ereignis im Le-
ben einer Frau sein¢, fand Mary. »Eher eine Moglichkeit. Ein
Vorkommnis, das einige von uns mitmachen, andere aber
nicht. Ich betrachte die Ehe als ein interessantes Angebot un-
ter vielen.« Sie drehte sich zu Jill. »Es ist okay, wenn du dich
entschieden hast, weil es dein innerster Wunsch ist, weil es
dich gliicklicher macht, eine Familie zu haben, als einen Be-
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ruf auszuiiben. Aber fiir mich kommt das nicht infrage. Ich
bin nicht bereit, meinen Verstand und meine -Energien da-
fiir herzugeben, um mich als Ehefrau eines Mannes zu ver-
ausgaben. Das wire ein zu grofes Opfer fiir mich.«

»Hast du jemals geliebt, Mary?« Jills Stimme war leise
und anklagend.

Es dauerte ein paar Sekunden, bis Mary antwortete.

»Ja«, sagte sie nur und presste ihre Lippen aufeinander,
als wollte sie uns zeigen, dass sie nicht gewillt war, weiter
dartiber zu reden. Ich begegnete ihrem Blick und erschrak,
weil er so intensiv war.

»Kommtl«, sagte Grace und schob sich mit Schwung
vom Geldnder weg. »Wir haben noch ein gutes Stiick Fahrt
vor uns. Bringen wir Professor Graham seine Reagenzgla-
ser, sonst lasst er uns noch polizeilich suchen.«

Anfang September wurde Jills Promotionsstelle neu ausge-
schrieben. Mary entdeckte den Aushang neben der Tiir zum
Labor.

»Sieh dir das an, Rachel! Wie fiir dich gemacht!«

Mein Herzschlag beschleunigte sich. »Meinst du, ich
habe Chancen?«

»Aber klar! Was fiir eine Frage? Wenn jemand das Zeug
dazu hat, dann du.« Sie legte ihren Arm um meine Schul-
tern und driickte mich fiir einen Moment an sich. »Trau
dich, Rayl«

»Es wire — ein Traum.« Ich lief} meine Blicke noch ein-
mal tiber die Zeilen der Ausschreibung wandern. Ein freu-
diges Kribbeln breitete sich in meinem Bauch aus. »Dann
konnte ich noch drei Jahre hierbleiben. Drei Jahre am Meer.
Drei Jahre forschen .. .«
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»Und wir wiren noch drei Jahre zusammenc, bemerkte
Mary mit einem Lacheln.

»Ich will euch ja nicht die gute Laune verderben, Ladys,
aber freu dich bitte nicht zu friih, Rachel.«

Trevor war zu uns getreten. Mit einem Kopfnicken auf
den Aushang fuhr er fort: »Ich habe gerade meine Bewer-
bung bei Professor Graham eingereicht. Er hat sich meine
Unterlagen gleich angesehen, und wie es aussieht, werde ich
Jills Stelle bekommen.«

»So?«, fragte Mary und drehte sich mit gerunzelter Stirn
zu ihm um. »Das steht schon fest?«

»Na ja, richtig offiziell ist es natiirlich noch nicht. Aber
Graham meinte, er kenne mich und meine ausgezeichnete
Arbeit ja gut, und er wiirde sich sehr freuen, mich auch in
den kommenden Jahren hier im Institut zu sehen. Ich finde,
das klingt nicht gerade nach einer Absage, oder?«

Er grinste mich mit einem Mundwinkel an.

»Aber hier steht, es werden alle Bewerbungen bertick-
sichtigt, die bis zum 16. September, zwolf Uhr mittags bei
der Institutsleitung eingehenc, sagte Mary. »Heute ist der
achtundzwanzigste August. Also kann die Entscheidung
noch nicht gefallen sein. Wir wissen alle, dass du ein ausge-
zeichneter Wissenschaftler bist, Trevor, aber damit bist du
nicht der Einzige hier.«

»Klar! Das habe ich auch nicht behauptet. Bewirb dich
ruhig, Rachel. Es schadet nie, fiir die Zukunft ein paar Er-
fahrungen bei Bewerbungsgesprichen zu machen.«

Er hob den Daumen, wihrend er die Tiir 6ffnete und im
Labor verschwand.

»Allein schon wegen so arroganter Manner wie Trevor
solltest du dich bewerbenc, knurrte Mary.
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»Ja, ich werde es versuchen. O Gott, ja, und wie ich es
versuchen werde.« Trevors groflspuriges Auftreten hatte
meinen Ehrgeiz angefacht. »Aber so einfach ist das nicht. Da
steht diesmal nichts von einem Stipendium, und ich kann
meine Familie nicht bitten, mich weitere drei Jahre zu un-
terstiitzen. Sie haben schon so viel fiir mich getan.«

»Eine Chance wie diese bekommt man nicht oft im Le-
ben. Das darfst du dir nicht entgehen lassenl« Mary
stemmte die Arme in die Hiiften. »Notfalls ... notfalls kell-
nerst du nebenher in der Hafenkneipe.«

Dariiber lachten wir beide. Schwer beladene Tabletts
durch ein lautes, verqualmtes Lokal balancieren, stets in der
Hoffnung, dass nicht gleich irgendwo eine Schldgerei unter
den betrunkenen Mannern ausbricht? Wenn es jemanden
gab, der als Bedienung in einer Hafenkneipe absolut unge-
eignet war, dann ich. Als Privatlehrerin kénnte ich mir viel-
leicht ein paar Dollar hinzuverdienen. Aber es wiirde nicht
reichen. Ohne die finanzielle Unterstiitzung meiner Eltern
war ich aufgeschmissen.

Noch am selben Tag schrieb ich nach Hause, und eine
Woche spiter lag das Antwortschreiben in meinem Post-
fach.

»Rachel, Liebes«, schrieb meine Mutter. »Du sollst so viel
studieren und lernen, wie du willst. Wir sind unglaublich
stolz darauf, bald eine Frau Doktor als Tochter zu haben.
Klug genug bist du ja. Um das Geld mach dir keine Sorgen.
Dad investiert neuerdings in Aktien. Wir werden bald sehr
wohlhabend sein. Ich verstehe zwar nicht viel davon, aber
das machen jetzt alle. Und wie man in der Zeitung liest, ist es
eine todsichere Sache. Uns gehort jetzt ein Teil von Goldman
Sachs, und die Papiere sind schon fast doppelt so viel wert
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wie am Anfang. Wenn er die Aktien im néchsten Jahr ver-
kauft, werden wir so viel verdient haben, dass du noch zehn
Jahre lang studieren kannst. Kuss und Gruf aus der Heimat.«

Ich faltete den Brief zusammen. Mein Vater hatte schon
ofter sehr begeistert von seinen Geschiften gesprochen, die
sich dann meist als Reinfall erwiesen hatten: Seine Apfel-
plantage, die eines Nachts von Raubern gepliindert und zu
Kleinholz verarbeitet worden war. Sein Job als Versiche-
rungsvertreter, bei dem es ihm nicht ein einziges Mal gelun-
gen war, einen lukrativen Vertrag abzuschliefen. Seine er-
folglosen Grundstiicksspekulationen. Aber diesmal war ich
beruhigt. In Woods Hole redeten Oliver, Mick und ein paar
andere beim Abendessen in der Mensa auch manchmal von
ihren Wertpapieren. Der Aktienmarkt war wie ein Gold-
esel. Alle mischten da mit, und an den Borsenberichten in
der Zeitung konnte man jeden Tag nachlesen, wie sich das
Geld iiber Nacht vermehrt hatte.

Es tat gut zu wissen, dass die Zeit der klammen Kassen
in meiner Familie vorbei war. Ich war gliicklich. Ich konnte
das tun, zu dem ich mich berufen fiihlte. Und wenn ich
in ein paar Jahren eine gute Anstellung hatte, dann wiirde
ich meinen Eltern alles zuriickzahlen. Jetzt musste ich nur
noch die Promotionsstelle bekommen.

Zwei Tage spiter saf8 ich an einem der Tische im Labor
und beobachtete konzentriert die Probe unter meinem Mi-
kroskop. Es war Freitagnachmittag, und ich war allein. Die
Fenster waren gedffnet, von fern konnte ich das Rauschen
der Atlantikwellen horen und dann ganz schwach das Horn
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eines Frachtschiffes. Der salzige Duft des Meeres wehte
durch den Raum, vermischt mit dem sterilen Geruch von
Formalin und anderen Chemikalien.

Ich drehte die Stellschraube, um mein Objekt noch
schirfer betrachten zu konnen, und hielt die Luft an. Da war
etwas Ungewohnliches in mein Blickfeld geraten. Ich zog
das Fachbuch heran, das neben dem Mikroskop auf dem
Tisch lag, und blatterte, bis ich die richtige Seite gefunden
hatte. Ich betrachtete die Abbildungen und verglich sie im-
mer wieder mit dem, was ich unter dem Mikroskop ent-
deckt hatte und was mich stutzig werden liefS.

»Hey, Rachel. Warum sitzt du noch immer hier drin-
nen? Alle anderen sind schon drauflen beim Barbecue. Ich
glaube, Jill ist ein bisschen beleidigt, dass du ihre Abschieds-
feier schwinzt.c

Ich sah auf. Trevor war ins Labor getreten.

»Oh, ich habe gar nicht auf die Uhr gesehen. Tut mir
leid, ich komme gleich raus.«

»Was hast du denn da so Spannendes?«

Trevor kam niher.

»Ich bin mir nicht ganz sicher. Eine merkwiirdige Zell-
struktur, die so in keinem unserer Fachbiicher beschrieben
wird. Vielleicht eine Mutation.«

»Soso0.« Er grinste. »Arbeitest du etwa schon heimlich an
deiner Promotion?«

»Nein, Unsinn, ich mache hier blof§ meinen Job.«

»Lass mich mal sehenl«, sagte er freundlich.

Ich machte ihm Platz, und Trevor beugte sich iiber mein
Mikroskop.

»Was denkst du?«, fragte ich, als er schwieg. »Die Zell-
membran ist dicker als gewohnlich. Ich habe sie ausgemes-
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sen. Und sie reagiert anders auf Licht. Ob ich dariiber mit
Professor Graham sprechen sollte?«

Trevor richtete sich auf. Er fuhr sich mit einer Hand
durchs Haar und schien nachzudenken. Dann sagte er:
»Sorry, Rachel, ich schitze, das ist ein Zufall. Oder ein Mess-
fehler. Wenn du einen Tipp von jemandem mochtest, der
ein bisschen mehr Erfahrung hat als du, dann rate ich dir:
Belastige unseren Chef besser nicht an einem Freitagnach-
mittag damit. Es sei denn, du mochtest dich blamieren.«

»Das ist kein Messfehler, Trevor. Ich bin mir ganz si-
cher.«

Er schiittelte den Kopf. »Ich meine es nur gut. Ich habe
schon andere Frauen gesehen, die heulend aus Grahams
Biiro kamen, nachdem sie sich mit einer vermeintlich wich-
tigen Sache eine Abfuhr geholt hatten. Wenn er etwas hasst,
dann ist es unprofessionelles Arbeiten.«

Ich nickte. Ich wollte meine Chancen auf die Doktoran-
denstelle nicht durch eine voreilige Meldung zunichtema-
chen. Es wire tatsdchlich kliiger, meine Beobachtung erst
noch eingehender zu priifen. Ich beschloss, spater noch ein-
mal zurtickzukommen. Jetzt durfte ich Jill nicht langer war-
ten lassen.

Ich lief das Mikroskop stehen, wo es war, und verlief3
mit Trevor zusammen das Labor. Im Hof hinter dem Ge-
baude war bereits ein grofles Barbecue im Gange. Fisch,
Fleisch und Maiskolben brutzelten auf dem Grillrost. Auf
einem Tisch daneben waren Getrianke und Gliser aufge-
stellt. Obwohl es Jills letzter Tag am Institut war, herrschte
beste Stimmung. Sie freute sich wirklich auf ihre Hochzeit
und schilderte in allen Details, wie ihr weifSes Kleid und der

Schleier aussahen, in dem sie in ein paar Wochen vor den
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Altar treten wiirde. Als ich zu ihr kam, nahm sie mich in
den Arm.

»Trotz allem werde ich euch ein bisschen vermissen.
Ich habe gehort, dass du dich auf meine Stelle beworben
hast. Viel Gliick, Rachel! Ich driicke dir die Daumen, dass es
klappt.«

Grace goss Zitronenlimonade in ein Glas und reichte es
mir. »Hast du schon ein Thema fiir die Promotion?«

»Vielleicht«, antwortete ich zogernd. »Gerade habe ich
eine Beobachtung unter dem Mikroskop gemacht, der
wiirde ich gern ndher auf den Grund gehen.«

»Ich wette, Professor Graham weif$ langst, an wen er die
Stelle vergibt«, sagte Linda. »Aber er liebt es, die Leute auf
die Folter zu spannen. Wo ist er eigentlich?« Sie sah sich su-
chend im Hof um. »Er wollte doch eine kleine Rede auf Jills
Abschied halten.«

»Der Professor ist gerade mit Trevor ins Haus gegangenc,
meinte Mick, der neben uns am Grill stand und mit einer
langen Zange die Wiirste auf der Glut wendete. »Trevor hat
wohl was Interessantes im Labor entdeckt, das wollte er
ihm gern zeigen.«

»Trevor hat — etwas entdeckt?«, stief$ ich hervor.

Mick nickte. »Es schien ihm plétzlich sehr wichtig zu
sein.«

Eine Sekunde lang stutzte ich. Dann driickte ich Mary
mein Glas in die Hand und rannte zurtick ins Institutsge-
baude. Die Tiir zum Labor war nur angelehnt, und ich schob
sie leise auf. Trevor und Professor Graham standen an mei-
nem Arbeitsplatz. Der Professor betrachtete gerade das Ob-
jekt unter meinem Mikroskop.

»Gute Arbeit, Mr Smith, sagte er zu Trevor. »Das sind
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interessante Zellstrukturen. In dieser Form habe ich das
noch nie gesehen.«

»Genau das habe ich nimlich auch gedacht, Professor.
Es konnte sich tatsichlich um eine Mutation handeln, was
meinen Sie?«

»Was machen Sie da?« In drei Schritten hatte ich den
Raum durchquert.

Der Professor hob den Kopf und riickte seine Brille zu-
recht. »Ah, Miss Carson. Mr Smith hat mir soeben gezeigt,
was fiir eine interessante Beobachtung er gemacht hat.«

»Er? Was fiir eine interessante Beobachtung ER gemacht
hat? An MEINEM Mikroskop?«

Ich starrte Trevor an, dessen Gesicht nicht einmal rot
wurde. Er lichelte charmant.

»Oh, das ist natiirlich ein Missverstindnis, Professor.
Das ist Miss Carsons Arbeitsplatz und ihre Probe. Sie hat
mir von den verinderten Zellstrukturen erzihlt. Rachel
wollte Sie nicht gleich mit ihrer Beobachtung belistigen.
Aber ich hielt es fiir klug, Sie darauf aufmerksam zu ma-
chen, Professor.«

Er war so unverschimt, dass es mir fiir einen Moment
die Sprache verschlug.

»Sehr gut. Danke, Mr Smith, und Miss Carson: Ausge-
zeichnete Arbeitl« Professor Graham nickte mir zu. »Sie
sollten die Sache unbedingt eingehender untersuchen.«

Von diesem Nachmittag an war ich vorgewarnt. Trevor
spielte ein falsches Spiel. Der Gedanke, dass er statt mir die
Doktorandenstelle bekommen konnte, war bitterer denn je.
Ich schwor mir, mich nie wieder von einem Mann davon ab-
halten zu lassen, eine Sache zu tun, von der ich iiberzeugt
war.
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Dann kam der 16. September. Die Bewerbungsfrist war ab-
gelaufen, und der Professor hatte versprochen, uns noch
am selben Tag mitzuteilen, wer den Platz am Institut er-
halten wiirde. Ich hatte schlecht geschlafen in dieser Nacht.
Standig sah ich Trevors selbstgefilliges Grinsen vor mir, den
Blick, den er mir zugeworfen hatte, als ich ihn mit dem
Institutsleiter an meinem Mikroskop erwischt hatte. Und
dann seine beschwichtigenden Worte. Nein, einer wie Tre-
vor durfte die Stelle nicht bekommen.

Auf dem Weg zum Abendessen entdeckte ich endlich
den Brief in meinem Postfach. Als ich ihn herausnahm, zit-
terten meine Hdande. Mary stand neben mir, und wahrend
ich den Umschlag 6ffnete, murmelte sie bestdndig irgend-
welche Beschworungsformeln: »Du hast die Stelle. Du hast
die Stelle.« Als liefe sich dadurch der Lauf des Schicksals be-
einflussen.

Ich schrie auf vor Erleichterung. Ich hatte tatsiachlich die
Zusage zur Promotion in Woods Hole. Wir umarmten ein-
ander und tanzten lachend und quiekend durch die Halle
des Instituts. Mary kiisste mich gliicklich auf beide Wangen.
»Du kannst hierbleiben und promovieren, Rachel, herzli-
chen Gliickwunsch!«

Ich musste immer wieder auf die paar Zeilen des Briefes
gucken, um sicherzugehen, dass ich auch wirklich nichts
falsch verstanden hatte. Aber da stand es, in klaren blauen
Schreibmaschinenbuchstaben:

»Die Institutsleitung bestitigt, dass Miss Rachel Louise
Carson, geboren am 27.Mai 1907 in Springdale, Pennsyl-
vania, zum 1. November 1929 am Meeresforschungsinstitut
Woods Hole als Doktorandin angenommen ist.«

Wir feierten den September durch. Alle Leute in Woods
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Hole freuten sich mit. Selbst Trevor gratulierte mir. Doch
ihm war anzusehen, wie schwer es ihn traf, dass er leer aus-
gegangen war. Und einmal schnappte ich im Vorbeigehen
eine seiner Bemerkungen auf, die er Oliver gegentiber du-
Berte: »Da bist du einfach machtlos. Wenn eine hiibsche
Frau Beziehungen hat, sich tiber die beste Freundin beim
Professor einschmeichelt und ihm stindig schone Augen
macht, dann hast du als Mann verloren.«

Der Vorwurf drgerte mich, weil er falsch war. Ich hatte
die Stelle bekommen, weil ich fleiffig war und gut in mei-
nem Fach. Aber im Grunde war mir Trevor egal. Er wiirde
bald ohnehin seine Koffer packen miissen. Ich hatte mein
Ziel erreicht, und nur das war wichtig. Ich durfte an mei-
nem geliebten Meer die Gesetzmafligkeiten des Lebens er-
forschen.

In den nidchsten Wochen war ich ganz und gar damit
beschiftigt, mich auf meine neue Stelle vorzubereiten. Ei-
gentlich hatte ich vorgehabt, im Herbst noch einmal nach
Springdale zu fahren, aber es gab so viel zu tun, und als mir
Professor Graham anbot, auch den Oktober in Woods Hole
zu bleiben, nahm ich das Angebot gerne an. Ich liebte auch
den Herbst am Meer. Die Tage wurden kiirzer, das Licht
wurde milder. Die Blitter der Baume hinter dem Institut
verfarbten sich rot, golden und gelb, und an den Strauchern
der Hundsrosen unter dem Leuchtturm wuchsen dicke rote
Hagebutten.

An einem der letzten Oktobertage rief Professor Gra-
ham mich in sein Biiro. Ich dachte, da wire noch etwas
im Vorfeld meiner Promotion zu besprechen. Stattdessen
reichte er mir ein Telegramm.

»Das hat der Bote gerade fiir Sie gebracht, sagte er.
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Es war von meinem Bruder und enthielt nur zwei Wor-
ter: »Vater krank.«

Es musste mehr als nur eine Erkaltung sein, sonst hitte
sich Robert nicht den Luxus eines Telegramms geleistet. Ich
schimte mich, dass ich mich in den letzten Wochen gar
nicht mehr richtig um meine Familie gekiimmert hatte, und
beschloss, fiir ein paar Tage nach Hause zu fahren.

Mary brachte mich am nichsten Morgen in aller Frithe
zum Bahnhof.

»Melde dich, wenn du weifdt, mit welchem Zug du zu-
riickkommst, dann hole ich dich wieder ab.«

Ich nickte, ganz in Gedanken an meinen Vater, und
spiirte kaum ihren Kuss, den sie mir zum Abschied auf die
Wange driickte, sanft und seltsam trostend.

Normalerweise liebte ich es, in den Semesterferien heimzu-
kommen, mit meiner Mutter durch den Wald hinter dem
Haus oder den Allegheny River entlangzuwandern, mit
meinem Vater Schach zu spielen oder mich um unsere Kat-
zen und Kaninchen zu kiimmern. Aber jetzt, nach all den
Monaten, die ich am Meer verbracht hatte, stets die Weite
des Horizonts vor den Augen, die Wangen noch gebraunt
von Sonne, Wind und Salz, da fiihlte ich mich fast ein wenig
fremd hier. In Springdale schien alles klein und gedriickt,
die Straflen enger, die Hauser schmaler. Nur die Industrie-
anlagen auf der anderen Flussseite waren gewachsen. Ne-
ben der Leimfabrik stand jetzt noch ein gewaltiges Koh-
lekraftwerk da, aus dessen hohen Schloten unentwegt
schwarzer Qualm in den Himmel stieg, sodass die Herbst-
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sonne von einem grauen Schleier verdunkelt war, und vom
Allegheny stieg ein fauliger Geruch auf.

Vor unserem Gartentor blieb ich einen Moment stehen
und betrachtete mein Elternhaus. Hier und da blatterte
Farbe von der Wand, und auf dem Dach waren zwei Schin-
deln verrutscht. Es lag etwas oberhalb der Straffe, umgeben
von der groflen Wiese mit den schon halb entlaubten Obst-
baumen, zwischen denen die Hithner gackernd im Gras
pickten. Hinter dem Toilettenhduschen und den Kanin-
chenstillen begann schon der Wald, durch den ich seit mei-
ner Kindheit jeden Tag gestreift war. Wenn ich in ein paar
Jahren ordentliches Geld als Wissenschaftlerin verdiente,
dann wiirde ich als Erstes dafiir sorgen, dass das Haus neu
gestrichen wurde. Und dass wir drinnen eine Toilette mit
Wasserspiilung bekamen.

Ich nahm die zwei Stufen am Eingang mit einem grof3en
Schritt. Meine Mutter 6ffnete mir die Tiir, und als sie mich
ansah, mit hohlem Blick, da wusste ich, noch bevor sie et-
was sagte, dass ich zu spit gekommen war.

Mein Vater lag schon aufgebahrt im Wohnzimmer, das
Gesicht gelblich bleich und eingefallen, die Augen geschlos-
sen. Er trug seinen feinen Anzug mit Hemd und Krawatte
und seine besten Schuhe. An allen vier Ecken des Sarges
brannten weifle Kerzen.

»Es ging so schnell, fliisterte meine Mutter, fast ohne
die Lippen zu bewegen. »Gestern frith nach dem Aufstehen
sagte er, er fiihle sich nicht wohl. Dann ging er raus, um ein
wenig frische Luft zu schnappen. Und als ich kurz darauf
aus dem Fenster sah, lag er unter dem Apfelbaum. Er hat
nur noch ein paar Stunden gelebt. Der Doktor sagt, es war
das Herz, die Aufregung. Es war einfach alles zu viel.«
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Ich kniete mich neben den Leichnam meines Vaters und
spiirte einen Klof$ im Hals. Ich blinzelte die Tranen weg, die
mir in die Augen stiegen, und versuchte, in den starren Zii-
gen das lachelnde Gesicht zu erkennen, mit dem er mich so
oft angesehen hatte, voller Stolz tiber das, was seine jiingste
Tochter erreicht hatte. Doch der Tote sah fremd aus, die leb-
lose, wichserne Hiille eines gliicklosen Menschen.

»Was hat ihn denn so aufgeregt?, fragte ich.

Keiner antwortete.

»Es ist deine Schulde, sagte Robert schlieflich, mein
Bruder, der auf der anderen Seite des Sarges stand, die Arme
vor der Brust verschrankt. »Nur fiir dich hat er den Kredit
aufgenommen und noch mehr Aktien gekauft. Damit du
deine verfluchte Doktorarbeit schreiben kannst.«

Meine Schwester Marian saf§ mit ihren beiden kleinen
Tochtern auf dem Schofd im Sessel gegentiber, die Augen rot
und verweint. »Er hat recht, Rachel. Wenn du dich endlich
nach einem Mann umgesehen und nicht stindig deine Nase
in die Biicher gesteckt hittest, dann ...« Sie fuhr sich mit ei-
nem Taschentuch tiber die tropfende Nase. »Dann wiirde er
noch leben!«

Ich stand auf und starrte meine Geschwister an. Dann
blickte ich zu meiner Mutter, die den Kopf senkte. Ich be-
griff nichts. Mein Bruder ging in die Kiiche und kam mit
der Zeitung in der Hand zuriick. Auf der Titelseite stand:
»Schwarzer Donnerstag. Schwerer Borsencrash. Alle Ak-
tien wertlosc.

Ich hatte das Gefiihl, als z6ge mir jemand den Boden
unter den Fiiflen weg.

»Was — bedeutet das?« Meine Stimme klang wie ein

Krichzen.
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»Das, was da steht¢, zischte Robert. »Du kannst doch
lesen, Miss Rachel Louise Oberschlau, oder? Der Aktien-
markt ist zusammengebrochen. Die Papiere waren zuletzt
immer weniger wert, und alle haben noch hektisch ver-
sucht, ihre Aktien zu verkaufen. Und dann ist die Blase ge-
platzt. Peng!« Er schlug mit dem Handriicken gegen die Zei-
tung, sodass sie zerriss. »Aus und vorbei.«

»Wir haben alles verloreng, schluchzte Marian. »Und das
hat Dad umgehauen.«

Allmihlich dimmerte mir, wie grofd die Katastrophe
war.

»Wie — wie viel Geld hat Dad aufgenommen, um sich
Aktien kaufen zu konnen?«, fragte ich heiser.

Als Robert mir die Summe nannte und die monatliche
Rate, die fiir den Kredit und die Zinsen zuriickgezahlt wer-
den musste, wurde mir schlecht.

»So viel? Das werden wir nie im Leben schaffen — oder?«

Mein Bruder zuckte mit den Schultern. »Und die letzten
Raten fiir deine College-Gebiihren sind auch noch nicht ab-
bezahlt, falls es dich interessiert.«

Ich lief§ mich zuriick auf die Knie sinken, kraftlos, zu-
tiefst erschopft. Wir waren nicht nur hoch verschuldet, wir
waren ruiniert. Ich sah meinen toten Vater an. Er hatte es
so gut mit mir gemeint. Aber es war ein Desaster daraus
geworden. Jetzt konnte ich meine Trianen nicht mehr zu-
riickhalten. Weil mein Dad gestorben war. Weil meine Ge-
schwister mir die Schuld daran gaben. Und sehr viel spiter,
als ich in meinem Zimmer am Fenster stand und auf die
roten Lichter an den Schloten des Kohlekraftwerks blickte,
die auf der anderen Seite des Flusses in der Finsternis leuch-

teten, und durch die diinne Zimmerwand hérte, wie sich
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meine Mutter nebenan schlaflos in ihrem knarzenden Bett
drehte, da weinte ich, weil Trevor Smith und nicht ich am
ersten November die Promotionsstelle in Woods Hole an-
treten wiirde. Denn ich musste einen Job finden, irgendei-
nen, und zwar sofort, um Geld zu verdienen und den Kre-
dit bei der Bank abzustottern. Mein Plan zu promovieren,
mein Traum vom Leben am Meer und von einer Karriere in
der Wissenschaft, alles, was ich mir je fiir meine Zukunft
ausgemalt hatte, war so krachend geplatzt wie die Spekula-
tionsblase am Aktienmarkt.
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