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New York, 3. April 1963, 19 Uhr

Das Taxi hält vor einem siebenstöckigen Gebäude. Ein
dunkler Klotz, mitten in Manhattan, graue Granitfassade,
dunkel getönte Glasscheiben. Passanten in Mänteln und
Hüten hasten vorüber, manche werfen im Vorbeigehen
neugierige Blicke auf das große Fenster im Erdgeschoss, wo
gerade die letzte Nachrichtensendung des Tages über die
aufgestellten Bildschirme flimmert.

»51 West 52nd Street«, erklärt der Fahrer, als ich noch zö-
gere auszusteigen, und dreht sich zu mir um. »Wir sind da.«

»Gut, danke.«
Ich atme durch, dann zahle ich das Taxi und steige aus

dem Wagen. Bei der Bewegung fährt mir der vertraute
Schmerz in die Wirbelsäule, und ich beiße die Zähne auf-
einander, um nicht laut aufzustöhnen. Vielleicht sollte ich
noch eine Tablette nehmen, überlege ich, während ich dem
gelben Checker Cab nachsehe, das schon wieder losgerollt
ist, kaum dass ich die Autotür zugeworfen habe.

Ausgerechnet heute habe ich keinen guten Tag, jeder
Schritt fällt mir schwer. Vor dem großen Gebäude bleibe
ich einen Moment lang stehen. Es ist früher Abend, das
Ende der Rushhour. An der Straße flammen erste Lichter
auf. Eine Windbö lässt die Fetzen einer Papiertüte über den
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Gehweg tanzen. Von irgendwoher aus der Ferne mischt
sich das Jaulen einer Polizeisirene unter den Verkehrslärm.
Aber das blende ich aus und konzentriere mich stattdessen
auf die drei großen weißen Buchstaben an der Fassade vor
mir: CBS. Columbia Broadcasting System.

In der gläsernen Eingangstür des bekannten amerika-
nischen Fernsehsenders spiegelt sich meine Gestalt: eine
kleine, schlanke Frau in den Fünfzigern, burgunderfarbenes
Tweedkostüm unter dem offenen Mantel, flache dunkle
Pumps, schwarze Handtasche, schmale Lippen, große Au-
gen, die kurzen dunklen Haare in frische Wellen gelegt.
Man sieht mir die Erschöpfung nicht an.

»Sie müssen sich schonen«, hat der Arzt gesagt. »Was Sie
jetzt unbedingt brauchen, ist absolute Ruhe und Erholung.«

Ich höre noch seine eindringliche Stimme, sehe sein
ernstes Gesicht vor mir. Aber er weiß nicht, was ich weiß.
Ich habe keine Zeit zu verlieren.
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Cape Cod, 1. Juli 1929

Der sandige Pfad schlängelte sich durch die flachen Dünen.
Auf beiden Seiten wiegten sich windgebeugte Strandkräu-
ter und Gräser in der leichten, salzigen Brise, die mein Haar
zerzauste und von den Sträuchern unter dem Leuchtturm
den Duft der blühenden Hundsrosen zu uns herübertrug.
Ich spürte den weichen, warmen Boden unter meinen nack-
ten Füßen, jeder Schritt fast wie auf Samt. Als wir den ge-
drungenen weißen Turm hinter uns gelassen hatten, der
sich markant von dem klaren Himmel abhob, öffnete sich
der Blick auf das Meer in seiner Unendlichkeit. Ich blieb ste-
hen, atemlos und ergriffen von der Weite und der Ruhe, in
der nichts zu hören war als das leise Sausen des Windes
in den Dünengräsern. Auf den kleinen hüpfenden Wellen
blitzten Lichtreflexe, Abermillionen, bis zum Horizont.
Staunend stand ich da und sah dem großen Blau beim Glit-
zern zu. Da, wo es nicht mehr glitzerte, fing der Himmel an.

»Und?«, fragte Mary. »Hast du es dir so vorgestellt?«
Ich wusste nicht mehr, wie ich es mir vorgestellt hatte.

Ich hatte natürlich Bilder vom Meer gesehen, den alten
Ölschinken mit dem Dreimaster im Sturm, der bei meinen
Großeltern an der Wand über dem Sofa gehangen hatte,
Fotos in Büchern und Magazinen, und ich hatte gelesen,
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was andere darüber geschrieben hatten, in Gedichten, Ge-
schichten und Reportagen. Ich hatte Romane über das Meer
verschlungen: Herman Melville, Daniel Defoe, Robert Louis
Stevenson … Aber jetzt endlich selbst hier zu sein und auf
den Atlantik zu blicken – das verschlug mir die Sprache. Ich
hatte nicht erwartet, dass man das Meer riechen konnte.
Das Salz, die Algen, die Fische, die Tiefe, die Ferne, die
Bläue, alles. Dieser Duft machte mich ganz benommen vor
Glück.

»Komm!«, sagte Mary.
Wir gingen zum Strand hinunter und am Saum des

Wassers entlang, das kühl meine Knöchel umspülte. Es war
Ebbe. Flache Wellen liefen in schaumigen Streifen über das
Ufer, ein wenig schleppend, als wären sie erschöpft vom
stundenlangen Anrollen während der Flut. Wenn sie zu-
rückgeflossen waren, blubberten hier und da kleine Blasen
aus dem nassen, welligen Sand. Strandkrabben versteckten
sich darunter. Carcinus maenas. Ihren lateinischen Namen
kannte ich aus den Lehrbüchern meines Studiums an der
Johns Hopkins University. Seit Kurzem hatte ich meinen
Master in Biologie in der Tasche, Schwerpunkt Zoologie.
Aber an diesem sonnigen Julinachmittag an der Südwest-
spitze von Cape Cod war ich nichts als ein einfacher, stau-
nender Mensch, der zum ersten Mal den Ozean sah.

»Magisch«, sagte ich, während ich den Blick nicht vom
unendlichen Blau abwenden konnte. »Als schaue man in die
Ewigkeit.«

Mary breitete unterhalb der Dünen ein Handtuch aus,
und ich setzte mich zu ihr. Eine Weile hörten wir schwei-
gend dem rhythmischen Auf und Ab der sanften Brandung
zu. Ich strich mit der flachen Hand über den trockenen
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Sand neben mir, der warm war von der Sonne, weiß und
weich, und zeichnete mit den Fingerspitzen ein Muster hin-
ein. Dann nahm ich eine Handvoll Sand und ließ ihn zwi-
schen meinen Fingern herausrinnen.

»Wie kann das sein, Mary, warum habe ich das Gefühl,
hier ganz und gar am richtigen Ort zu sein? Ich bin Hun-
derte Meilen von hier auf dem Land aufgewachsen. Ich hatte
nie mit dem Meer zu tun. Mein Zuhause, das ist Springdale,
unser kleines Haus, der Obstgarten und die Pferdewiese, der
Wald hinter dem Zaun und der Weg hinunter zum Ufer des
Allegheny River. Aber jetzt kommt es mir so vor, als hätte
ich immer schon hier sein sollen. Am Ozean. Als wäre ich
jetzt erst richtig angekommen.«

»Weil es so ist«, sagte Mary. »Alles Leben kommt aus
dem Meer. Das da …« Sie streckte die Arme aus. »Das ist der
Ursprung von allem.«

»›Wir Menschen tragen das Salz des Meeres noch immer
in uns, in unserem Blut, unserem Schweiß und unseren Trä-
nen.‹ Ich werde nie vergessen, wie du das damals gesagt
hast. Das war der Satz, der mein Leben verändert hat.«

Es war in der Vorlesung am Pennsylvania College for
Women gewesen, im Pflichtkurs »Einführung in die Biolo-
gie«. Vor vier Jahren, als ich Mary noch mit Professor Scott
angesprochen habe. Seitdem wollte ich das Meer sehen. Es
war wie ein Zauberwort. Mit einem Mal war da diese Sehn-
sucht, so groß, dass sie beinahe wehtat. Ich hatte das Ge-
fühl, ohne das Meer nicht vollständig zu sein. Und jetzt
endlich war ich da.

Ein paar Möwen segelten hoch oben im Wind. Ihre hei-
seren Schreie vermischten sich mit dem Geräusch der Wel-
len, das immer schon da gewesen war. Viele Millionen Jahre
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bevor das erste Lebewesen an Land gekrochen war, hatte
es den Ozean gegeben, den Wind, die Wogen. Und diese
geheimnisvolle, unermessliche Wasserwelt, deren finstere
Tiefen kein Mensch jemals gesehen hatte, durfte ich in den
kommenden Wochen erforschen.

»Danke, dass du mich hergebracht hast«, sagte ich zu
Mary, und es kam aus vollem Herzen. »Danke, dass du mir
den Mut gegeben hast, Naturwissenschaften zu studieren.
Seitdem habe ich das Gefühl, auf dem richtigen Weg zu
sein.«

Sie sah mich von der Seite an. Da lag ein kleines Lächeln
in ihrem Gesicht, das ich nicht recht deuten konnte. »Es ist
gut, dass du hier bist«, sagte sie. »Es wird dir gefallen.«

Ich nickte.
Manchmal fühlte es sich noch merkwürdig an, dass

diese Frau, die ich damals am College als großes, unerreich-
bares Idol bewundert hatte, inzwischen meine engste Ver-
traute war. Mary Scott war anders als alle Frauen, die ich
bis dahin kennengelernt hatte. Sie war eine der wenigen
weiblichen Lehrkräfte am College gewesen. Eine auffallend
große, schlanke Frau um die dreißig mit dunklen, leicht
welligen Haaren und einem schönen Gesicht. An ihr sah
sogar der hässliche schwarze Talar unserer Professorinnen
schick aus. Sie galt als streng, stellte hohe Anforderungen
an ihre Studentinnen und wurde deshalb eher gefürchtet als
geliebt. Aber ich hatte sie auf Anhieb gemocht. Vielleicht,
weil wir beide Außenseiterinnen auf dem College waren.
Das verband uns.

Ich hatte nicht viele Freundinnen damals, weil ich die
Interessen der anderen jungen Frauen nicht teilte. Während
die Studentinnen meines Jahrgangs kichernd und schwat-
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zend im Gemeinschaftsraum zusammensaßen, die Gesich-
ter noch erhitzt vom Tanzkurs, und über das perfekte Ball-
kleid redeten, aus Seide mit Pailletten und Perlen bestickt,
während sie sich über die neuesten Kinofilme austauschten
und für Charlie Chaplin, Buster Keaton oder Douglas Fair-
banks schwärmten oder rotwangig von einem Verehrer er-
zählten, der ihnen Rosen geschickt und beim Spaziergang
heimlich die Hand gehalten hatte – währenddessen saß ich
lieber in der Bibliothek an meinem Tisch vor dem Fenster
und arbeitete an einem Aufsatz über die Gedichte von John
Keats oder Emily Dickinson oder studierte einen Essay über
Meeresbiologie. Oder ich streifte mit meinem Feldstecher
durch die Wiesen jenseits des Collegegeländes, um Vögel
zu beobachten. Manchmal fragte ich mich damals, ob ich
zu still und zu ernst war. Vielleicht sogar langweilig. Aber
mir fehlte all das Glitzern und Lärmen nicht. Ich liebte die
Ruhe des Arbeitszimmers, in dem nur das Kratzen meines
Füllfederhalters zu hören war und das leise Rascheln, wenn
ich eine Buchseite umblätterte, und mehr noch liebte ich
die Geräusche der Natur, Vogelgesang und Bienensummen,
wenn keine menschliche Stimme zu vernehmen war. Das
war eher meine Welt als die der Grammophone. Ich war ans
College gekommen, um zu lernen, und nicht, um zu feiern
oder mich zu verlieben. Außerdem konnte ich es mir nicht
leisten, zu bummeln und womöglich durch eine Prüfung zu
fallen, denn als Stipendiatin war ich auf den großzügigen
Zuschuss der College-Stiftung angewiesen. Und selbst der
reichte nicht aus, um mein Studium zu finanzieren.

Zu Hause gab meine Mutter jeden Tag Klavierunter-
richt, sie hatte unser Familiensilber verkauft, mein Vater ei-
nen Teil unseres Grundstücks verpfändet – alles, um ihrer
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jüngsten Tochter das College bezahlen zu können. Meine äl-
teren Geschwister waren nicht sehr begeistert davon, aber
sie nahmen es hin. Ich war die Erste und Einzige aus unserer
Familie, die ein College besuchte. »Weil du die Klügste von
uns bist, Rachel«, wie meine Mutter mir manchmal zuflüs-
terte, voller Stolz. Von ihr hatte ich gelernt, die Natur zu
lieben, auf langen Spaziergängen durch den Wald die Stim-
men der Vögel zu unterscheiden und die Pflanzen am Weg
zu benennen. Wie sie war ich wissbegierig und fleißig. Mir
machte es Spaß, den Dingen auf den Grund zu gehen.

Als Mary mir von dem Sommerkurs am Ozeanologi-
schen Forschungsinstitut von Woods Hole erzählt hatte, da
öffnete sich ein neues Tor für mich. Endlich würde ich alles,
was ich bislang nur aus den Lehrbüchern kannte, in der Pra-
xis anwenden können. Ich hatte mich beworben und war tat-
sächlich angenommen worden. Jetzt war ich hier, auf Cape
Cod in Massachusetts. Drei Monate am Meer lagen vor mir.
Lernen, Forschen, Staunen in dieser großartigen Umgebung,
und das zusammen mit Mary und Dutzenden weiterer Bio-
logen, die auf dieser bogenförmigen Halbinsel an der Küste
Neuenglands als Wissenschaftler angestellt waren, um den
Lebewesen des Meeres ihre Geheimnisse abzutrotzen.

»Da sind die anderen aus unserem Team«, sagte Mary,
als hätten meine Gedanken das Stichwort gegeben, und ich
drehte den Kopf.

Zehn oder zwölf junge Leute, mehr Männer als Frauen,
kamen vom Leuchtturm her über den schmalen Pfad durch
die Dünen zum Strand herunter, manche hatten ein zusam-
mengerolltes Handtuch oder einen Picknickkorb im Arm,
einige trugen Sonnenhüte auf dem Kopf, einer der Burschen
hatte einen Ball dabei. Sie winkten, als sie Mary und mich
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entdeckten. Auch die meisten Frauen trugen zu meinem Er-
staunen Hosen, die Beine bis zum Knie hochgekrempelt. Sie
hielten ihre an den Schnürsenkeln baumelnden Schuhe an
den Händen und rannten mit nackten Füßen über den Sand
auf uns zu.

Mary machte uns miteinander bekannt. »Das ist Rachel,
und Rachel, das sind Linda und Grace und Jill und Trevor
und Jack und Oliver und Mick …« Es waren so viele Namen,
ich konnte mir nicht alle auf Anhieb merken.

»Herzlich willkommen in Woods Hole«, sagte ein kräf-
tiger Kerl Ende zwanzig zu mir, den Mary als Trevor vorge-
stellt hatte, und ließ seinen Ball in den Sand fallen. »Du bist
die Sommer-Stipendiatin?«

Ich nickte. »Danke, dass ihr mich so nett aufnehmt. Ich
bin so froh, die nächsten drei Monate hier am Institut for-
schen zu dürfen.«

»Wir können hier immer weibliche Verstärkung gebrau-
chen.« Grace sagte das, eine Mittdreißigerin mit krausen
blonden Locken, und grinste dabei.

»Vor allem, wenn sie so einen guten Abschluss gemacht
haben wie Rachel«, sagte Mary.

»Ah.« Trevor betrachtete uns beide abwechselnd. »Kennt
ihr zwei euch schon länger?«

»Sie war meine Professorin auf dem College«, erklärte
ich, »aber das ist schon ein paar Jahre her.«

Und Mary fügte hinzu: »Rachel war meine beste Stu-
dentin.«

Ich errötete. »Nun, ich war ja auch die Einzige, die sich
für den Pflichtkurs Biologie begeistern konnte. Alle anderen
fanden Naturwissenschaften öde und haben sich lieber mit
Literatur oder Sprachen beschäftigt.«
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»Wie die meisten Mädchen«, murmelte Mick, während
er sein Handtuch ausrollte.

Ich zuckte mit den Schultern. »Ich liebe die Literatur
auch, aber Biologie finde ich mindestens genauso interes-
sant. Und bei Marys Wochenend-Exkursionen haben wir
uns dann angefreundet.«

Mary nickte. »Wir zwei waren die Einzigen, die Spaß
daran hatten, im Waldboden nach Regenwürmern und In-
sektenlarven zu suchen oder stundenlang im Regen zu ste-
hen, um die Krötenwanderung zu beobachten.«

Alle lachten jetzt. Wir hier, dachte ich glücklich, und
sah in die Gesichter der anderen, wir lieben es, draußen un-
terwegs zu sein, bei Wind und Wetter, um die Welt zu erfor-
schen. Und bei dem Gedanken, einen Sommer lang zu die-
ser Gruppe junger Wissenschaftler und Wissenschaftlerin-
nen zu gehören, wurde mir warm vor Freude.

Die Übrigen hatten sich inzwischen ebenfalls in den
Sand gesetzt. Einer der jungen Männer hatte ein Kartenspiel
mitgebracht und teilte für eine Partie Rommé aus. Ein an-
derer holte ein Buch aus der Tasche und begann zu lesen.
Zwei junge Frauen entledigten sich ungeniert ihrer Klei-
dung, bis sie nur noch im Badetrikot dastanden, und liefen
ins Meer. Kreischend vor Vergnügen bespritzten sie einan-
der mit Wasser, kaum dass ihre Füße von Wellen umspült
wurden. Ich betrachtete mein schlichtes, wadenlanges Mus-
selinkleid mit dem zugeknöpften Kragen. Ich besaß nicht
einmal einen Badeanzug und konnte nicht gut schwimmen.
Aber anders als am College fühlte ich mich hier nicht wie
ein Sonderling. Wenngleich mir nicht der Sinn danach
stand, halb nackt durch die Wellen zu toben: Ich gehörte
dazu. Die Liebe zum Meer verband uns alle.
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»Es ist kein Wunder, dass die meisten jungen Mädchen
einen Bogen um die Naturwissenschaften machen«, setzte
Jill das Gespräch fort, und ich wandte mich zu ihr um. Sie
saß neben mir, ihr rötliches Haar und das blasse, sommer-
sprossige Gesicht mit einem breitkrempigen Strohhut ge-
gen die Sonne geschützt. »Wenn man sich als Frau für Na-
turwissenschaften interessiert, wird man immer schief an-
geguckt.«

Ihre Worte ließen mich aufhorchen.
»Ja.« Grace zog ein buntes Kopftuch aus ihrem Korb und

knotete es sich über die Haare. »Für Frauen gilt die Natur-
wissenschaft bestenfalls als Steckenpferd, das in aller Ernst-
haftigkeit eher den Männern überlassen werden sollte.«

»Weil jedes vernünftige Mädchen letztendlich anstrebt,
Hausfrau und Mutter zu werden …«, vollendete Linda den
Satz. »Wie meine Grandma zu sagen pflegt. Pah!«

»Nun, so verkehrt ist das doch nun wirklich nicht«,
schaltete sich ein Mann ein, von dem ich mich zu erinnern
meinte, dass er Oliver hieß. Er war etliche Jahre älter als
ich, Ende dreißig vielleicht, und ein Ehering glänzte an sei-
nem Finger. »Es ist schließlich der Weg, den 99 Prozent der
Frauen gehen, und ich finde, daran ist nichts auszusetzen.
Meine Frau ist auch klug und gebildet, was ich gut finde,
sonst würde ich mich vermutlich bald mit ihr langweilen.
Aber das Familienleben funktioniert nun mal nur, wenn
sich die Mutter um Kinder und Haushalt kümmert.«

»Wo genau steht das geschrieben?«, fragte Mary mit
hochgezogenen Augenbrauen.

»Ist ein Naturgesetz«, meinte Trevor schulterzuckend,
während er begann, sich das Hemd aufzuknöpfen.

Grace blickte nachdenklich zum Horizont. »Es mag ein
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Naturgesetz sein, dass Frauen die Kinder bekommen, ja.
Aber was sie bis dahin machen, ob und welches Fach sie
studieren wollen, das sollte ihnen nun wirklich selbst über-
lassen werden. Ich jedenfalls lasse mich von niemandem
davon abhalten, von ganzem Herzen eine Naturwissen-
schaftlerin zu sein und meinen Doktor in Meeresbiologie
zu machen.«

Oliver wog den Kopf und sagte mit ernstem Blick:
»Frauen sind nun einmal empfindsamer und einfühlsamer
als Männer, liebe Grace. Das technische Denken liegt ihnen
weniger. Und weil es in der Literatur ja meist um Emotio-
nen und Zwischenmenschliches geht, entspricht diese Dis-
ziplin eher der natürlichen Stärke der Frauen. Ich weiß, dass
ihr das nicht wahrhaben wollt, Ladys, sonst wärt ihr nicht
hier, und ja, dieses Institut gibt auch Frauen die Möglichkeit
zu promovieren. Aber mal im Ernst: Wozu? Wie viele be-
rühmte Naturwissenschaftlerinnen kennt ihr?«

»Ich möchte gar keine berühmte Naturwissenschaftle-
rin werden oder wichtige Preise bekommen«, beeilte ich
mich zu sagen. »Ich bin hier, weil es mir Freude macht, den
Dingen auf den Grund zu gehen. Ich will wissen, wie die Na-
tur funktioniert, das Leben auf unserer Erde, das Miteinan-
der der Geschöpfe. Früher habe ich auch gedacht, das wäre
nichts für Frauen. Da wollte ich noch Lehrerin für Litera-
tur werden, wie die meisten am College. Ich habe immer
schon gern gelesen und auch selbst kleine Gedichte und Ge-
schichten geschrieben, am liebsten über die Natur. Aber ir-
gendwann reichte mir das nicht mehr. Mary hat mich un-
terstützt. Sie war die Einzige am College, die mich ermutigt
hat, einen anderen Weg einzuschlagen. Auch wenn es mir
einigen Ärger eingebracht hat, mein Studienfach zu wech-
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seln. Am College waren alle genauso dagegen wie meine El-
tern.«

»Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie verärgert die Lei-
terin unseres Colleges war, als Rachel ihr Literaturstudium
abgebrochen hat …« Mary hob eine winzige, schneckenför-
mige Muschelschale auf und drehte sie in ihren Fingern. »Je-
der hat Rachel schon als erfolgreiche Schriftstellerin gese-
hen, was kein Wunder ist, weil sie wirklich großartig schrei-
ben kann. Und mir haben alle eine Mitschuld gegeben, dass
daraus wohl nichts wird. Sie meinte, ich hätte Rachel mit
meiner unweiblichen Leidenschaft für die Naturwissen-
schaften von ihrer wahren Bestimmung abgebracht. Ge-
nauso hat sie es ausgedrückt.« Bei der Erinnerung grinste sie
schief.

»Was natürlich Unsinn ist«, stellte ich klar. »Aber Miss
Coolidge war tatsächlich empört. ›Werfen Sie Ihre Zukunft
nicht weg‹, hat sie gesagt. ›Welche Aussichten hat eine Frau
im Labor? Als Biologin werden Sie nie eine vernünftige An-
stellung bekommen.‹«

»Aber hier in Woods Hole ist das anders.« Jill hob den
Kopf. »Ich kenne keine andere wissenschaftliche Einrich-
tung, bei der so viele Frauen arbeiten wie hier am Institut.«

»Das schon.« Grace wog skeptisch den Kopf. »Aber wie
viele Dozentinnen gibt es hier?« Sie drehte den Kopf. »Mary
ist eine der großen Ausnahmen.«

»Nun ja«, sagte Mary, während sie die kleine Muschel in
die Luft warf und mit der flachen Hand wieder auffing. »Al-
lerdings habe ich nur eine befristete Stelle. Ich arbeite hier
sozusagen auf Probe.«

»Wie gesagt …« Trevor hatte Hemd und Hosen ausge-
zogen und stand jetzt im schwarzen Badeanzug vor uns,
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sein athletischer Körper darunter war sonnengebräunt.
»Es wäre doch pure Zeitverschwendung, eine Frau lang
und aufwendig in einen verantwortungsvollen Job einzu-
arbeiten, wenn sie kurz danach ohnehin alles hinwirft,
um sich um die Familie zu kümmern. So liegen die Dinge
nun einmal.«

»So? Tun sie das?« Marys Augen wurden schmal, wäh-
rend sie sein Gesicht fixierte.

»Es ist nicht jede Frau so radikal wie du«, murmelte Tre-
vor, dem ihr Blick nicht entgangen war. Dann drehte er sich
um und lief zu den anderen ins Wasser, wo er sich nach ein
paar Schritten in die Wellen fallen ließ und prustend und
schnaufend zu schwimmen begann.

Vielleicht war Marys Konsequenz das, was mich an ihr
am meisten beeindruckte. Vor ein paar Jahren hatte sie ihre
Verlobung mit einem netten Mann aus gutem Hause gelöst,
weil ihr klar wurde, dass eine Heirat und eine berufliche
Karriere nicht miteinander zu vereinbaren waren. Und sie
wollte als Wissenschaftlerin arbeiten, daran hatte sie keinen
Zweifel, das war ihr das Wichtigste. Mit dieser Entschei-
dung freilich hatte sie sich am College endgültig ins Abseits
manövriert. Eine hübsche junge Frau, die sich entschließt,
allein zu leben? Die keinen Ehemann und keine Kinder ha-
ben möchte, weil sie sich ganz ihrem Beruf verschreibt? Das
galt als unnatürlich und verschroben. Man tuschelte über
sie. Amazone, das war noch eine der freundlicheren Voka-
beln, mit denen man sie am College hinter ihrem Rücken
bezeichnete.

Mary sah auf ihre Armbanduhr. »Oh, verdammt, so spät
schon.« Sie stand auf. »Komm, Ray, wir müssen los. Ich habe
Professor Graham versprochen, dich ihm heute noch vor-
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zustellen. Und vermutlich möchtest du auch gern wissen, in
welchem Forschungsbereich du eingesetzt wirst, oder?«

Professor Graham, ein korpulenter Herr um die sechzig,
führte mich persönlich durch das Institutsgebäude. Ich war
beeindruckt von allem: von der großen Bibliothek, in der
sämtliche wichtigen Fachbücher und internationalen Zeit-
schriften zu finden waren, den modern eingerichteten Bü-
ros und dem großzügigen Speiseraum, selbst von den
Schlafräumen – ich teilte mir mit Mary ein schlichtes Zwei-
bettzimmer mit Blick auf den kleinen Hafen – vor allem
aber vom Herzstück des Instituts, dem Labor, einem gro-
ßen, hellen Saal mit langen Tischreihen. An jedem Arbeits-
platz standen Schalen, Glasbehälter und ein hochauflösen-
des Mikroskop, unter dem man jedes Detail des zu erfor-
schenden Objektes studieren konnte. An den Wänden
waren Becken und Aquarien in den verschiedensten Grö-
ßen aufgereiht, in denen sich Fische, Krabben und andere
Meereslebewesen tummelten. Die breite Fensterfront an
der Längsseite bot einen hinreißenden Ausblick auf den At-
lantik. Jetzt im Sommer standen fast alle Fenster offen, die
Nachmittagssonne warf Lichtstreifen auf den blanken
Holzboden, und von draußen klang Möwengeschrei herein.
Es klang verheißungsvoll.

Ich wurde dem Forschungsteam zugeteilt, das soge-
nanntes Zooplankton erforschte, winzige Krebstierchen,
kaum größer als der Durchmesser eines menschlichen Haa-
res. Es faszinierte mich, dass diese Organismen, obwohl mit
dem bloßen Auge kaum sichtbar, unentbehrlich waren für
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das Leben in den Ozeanen, bildeten sie doch die Nahrungs-
grundlage für viele Fische, selbst für die größten Lebewesen
der Welt, die Wale. Unsere Gruppe sollte herausfinden, ob
und wie sich unterschiedliche Wassertemperaturen auf das
Plankton auswirkten. Aber ich hätte auch an jedem anderen
Projekt mitgearbeitet. Ich war einfach nur glücklich dazu-
zugehören.

Mary, die unsere Gruppe leitete, wies mich am nächsten
Morgen an meinem Arbeitsplatz ein. »Wir entnehmen re-
gelmäßig Wasserproben aus dem Meer und analysieren den
Inhalt. Es ist wichtig, dass du deine Beobachtungen genau
protokollierst, Ray. Je präziser wir sind, desto wertvoller
sind unsere Daten. Aber das weißt du ja.«

Ich nickte, und sie reichte mir das Gefäß mit der Was-
serprobe. Meine Hände zitterten vor Anspannung, als ich
die Pipette nahm und einen winzigen Tropfen daraus auf
die Mitte eines Glasplättchens träufelte. Zum ersten Mal
brauchte ich nicht mehr mit konservierter Materie zu arbei-
ten wie an der Universität, sondern konnte einen lebenden
Organismus untersuchen. Vorsichtig legte ich den Glasträ-
ger auf, schob das Ganze unter mein Mikroskop und stellte
es scharf, bis das verschwommene Objekt vor mir kristall-
klar wurde. Der kleine, filigrane Krebs, dessen Körperform
mich ein wenig an einen Frosch erinnerte, war durchsich-
tig, wie gläsern. Sein Inneres wurde fast gänzlich von einer
Blase ausgefüllt, darin bewegte sich etwas, rhythmisch zu-
ckend. Tatsächlich, dieses Wesen lebte! Ich erkannte zwei
schwarze Augen, zwei Fühler mit Tasthaaren, vier Gliedma-
ßen, einen Schwanz, der sich gabelte. So klar, so deutlich
war das alles zu sehen, dass ich ehrfürchtig den Atem an-
hielt. Ich durfte dieses Wesen, das gestern noch in den fer-
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nen Weiten des Ozeans getrieben war, in allen Details be-
trachten. Was für ein Privileg! Es war wunderschön. Perfekt.
Obwohl es so winzig war, besaß es alles, was zum Leben
nötig war. Da schlug ein Herz, kaum größer als eine Nadel-
spitze.

»Es ist so beeindruckend«, flüsterte ich Mary zu, die am
Tisch neben mir stand. »Wie kann etwas so Kleines so voll-
kommen sein? Ist es nicht ein Wunder?«

»Nein«, sagte Mary, ohne den Blick von ihrem Mikro-
skop zu heben. »Das ist Biologie.«

Wie konnte sie nur so gelassen bleiben?
»Ich frage mich, was dieses winzige Tier da unten im

Meer wohl gesehen haben mag. Und wie mag es sich anfüh-
len, sein Leben lang in den Weiten des Ozeans zu schwe-
ben? Getrieben allein vom Strom der Wellen …«

Jetzt sah Mary doch auf. »Ich weiß es nicht. Und es
macht auch keinen Unterschied.« Mit einem nachsichtigen
Lächeln fügte sie hinzu: »Du sollst hier nicht staunen, Ray,
sondern dich lieber auf die Arbeit konzentrieren. Ich
dachte, du hättest dich von deiner poetischen Schwärmerei
verabschiedet.«

Es klang neckend, aber ich fühlte mich trotzdem ein we-
nig angegriffen.

»Ja, das habe ich auch«, versicherte ich ihr. »Als Wissen-
schaftlerin bin ich objektiv. Aber geht es dir nicht so? Hät-
test du nicht auch Lust, einmal – nur für einen kurzen Mo-
ment – in die Gestalt eines solchen Tieres zu schlüpfen und
zu spüren, was es da unten im Meer erlebt?«

Mary sah mich nur kopfschüttelnd an und widmete sich
wieder ihrer Probe. Bei diesem Gedanken verstand sie mich
nicht. Sie blickte rational auf ihre Arbeit. Und natürlich tat
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ich das auch. Aber neben alledem, was ich im Labor beob-
achtete, gewissenhaft dokumentierte und woraus ich nüch-
terne Schlussfolgerungen zog, neben alledem konnte ich
nicht aufhören, über die Schönheit und Vollkommenheit
der Geschöpfe unserer Welt zu staunen – und sei es nur die-
ser mikroskopisch kleine Krebs. Auch dieses unscheinbare
Wesen, das kaum je ein Mensch zu Gesicht bekam, war ein
Teil des großen Ganzen. Wie konnte man dafür keine Em-
pathie empfinden?

An den Wochenenden schrieb ich meinen Eltern lange
Briefe, um sie teilhaben zu lassen an dem, was ich erlebte.
Aber ich war mir nicht sicher, ob meine Worte ausreichten
für die Begeisterung, die ich empfand.

»Ich staune jeden Tag über etwas Neues. Allein der
Ozean! Ich könnte stundenlang aufs Meer blicken, wenn
wir am Strand oder mit der Sea Gull unterwegs sind. Ich
habe nicht gewusst, wie viele Schattierungen von Blau es
gibt. An jedem Tag wechselt das Wasser seine Farbe, als
spiegelten sich darin die Launen des Himmels. An ruhi-
gen, sonnigen Nachmittagsstunden liegt das Meer in tie-
fem, unergründlichem Blau vor uns, beinahe schwarz. An
anderen Tagen, wenn wir mit dem Schiff näher am Land
bleiben, schimmert das Wasser unter uns grünlich, sma-
ragden, und es ist so klar, dass wir die Fische sehen kön-
nen. Dann wieder ist das Wasser stahlgrau wie der wol-
kenverhangene Himmel über uns. Einmal ist die Sea Gull
schon kurz nach der Morgendämmerung aufgebrochen,
als die ersten Sonnenstrahlen den Horizont in rotgolde-
nes Licht tauchten, da schimmerten die Wellen metal-
lisch, wie flüssiges Quecksilber. Das muss man gesehen
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haben! Ach, ihr Lieben, ich bin von Herzen dankbar, dass
ich das alles hier erleben darf.«

Das Leben in Woods Hole kam meiner Vorstellung vom
Paradies ziemlich nahe. Zum ersten Mal hatte ich das Ge-
fühl, am richtigen Ort zu sein, mit Menschen, die das Glei-
che liebten wie ich. Mochten Männer wie Trevor und Oliver
auch skeptisch sein, was Frauen in der Wissenschaft anging,
zumeist herrschte doch ein freundlicher, kollegialer Um-
gangston.

Wenn ich nicht mit dem Forschungsschiff ausfuhr oder
im Labor arbeitete oder Stunden in der Bibliothek ver-
brachte, um etwas über die Entwicklung und die Lebens-
weise des Planktonkrebses herauszufinden, war ich drau-
ßen am Meer. Manchmal lag ich einfach nur in den Sand-
dünen unter dem Leuchtturm, die Arme hinter dem Kopf
verschränkt, und sah den Möwen und Kormoranen zu, die
hoch über mir ihre Bahnen zogen oder auf der Suche nach
Nahrung im Sturzflug ins Wasser tauchten. Bei Ebbe klet-
terte ich über die felsige Küste an der anderen Seite der
Halbinsel und hielt Ausschau nach Muscheln, Krabben,
Schnecken und Seesternen in den Tidetümpeln zwischen
den Steinen. Ich konnte nicht genug davon bekommen,
diese Geschöpfe zu beobachten, deren Lebenswelt sich
mehrmals am Tag so radikal änderte: In den Stunden der
Flut tief unter Wasser gelegen und den tosenden Wellen
ausgesetzt, und dann, wenn sich das Meer zurückgezogen
hatte, war ihre Welt nichts als ein flacher, unscheinbarer
Wasserfleck, in dem sich das Sonnenlicht spiegelte. Manche
dieser Pfützen waren kaum so groß wie meine Handfläche
und doch voller Leben. Einmal betrachtete ich eine winzige
Seeanemone, die in leuchtendem Rot in einem der Tümpel
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schimmerte. Ihre schmalen Tentakel bewegten sich lang-
sam, geradezu anmutig, sie schienen im Wasser zu tanzen.
Wie könnte man nicht Ehrfurcht empfinden angesichts der
Kunstwerke, die unsere Welt in den vielen Millionen Jahren
ihres Bestehens hervorgebracht hatte? Niemals, das wurde
mir klar in diesem Moment, niemals würde ich aufhören
können zu staunen.
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Durch die heruntergekurbelten Seitenfenster wehte warm
der salzige Geruch des nahen Atlantiks, vermischt mit dem
harzigen Duft der Fichten und Kiefern, die auf beiden Seiten
der Fahrbahn wuchsen. Ab und zu schimmerte ein glitzern-
des Blau durch das Dickicht der Bäume, dann wieder tauch-
ten flache, schroffe Felsen auf, schwarz, umspült von weißer
Gischt. Die Straße wand sich in sanften Kurven etwas ober-
halb der zerklüfteten Küste entlang.

»Boston fünfzig Meilen«, las ich auf einem Schild am
Straßenrand.

»Lass uns kurz die Füße vertreten«, sagte Mary. »Wir ha-
ben noch etwas Zeit.«

Sie bog in einen Schotterweg ein, der zu einem kleinen
Parkplatz direkt am Meer führte. Auf der Rückbank schep-
perten zwei Kartons mit leeren Reagenzgläsern, Petrischa-
len und anderen Gefäßen, als ihr Packard über den unebe-
nen Boden holperte. Nachschub für das Labor, den wir bei
einem Großhändler in Maine abgeholt hatten. Grace und
Jill waren mitgekommen, um die seltene Gelegenheit für ein
paar Besorgungen in der Stadt zu nutzen. Sie saßen hin-
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ter uns im Wagen und hielten die Schachteln fest, damit die
kostbare Fracht unterwegs nicht kaputtging.

Wir stiegen aus, erleichtert, uns nach der stundenlan-
gen Fahrt im engen Auto ein wenig strecken zu können. Ne-
beneinander lehnten wir uns an die Holzbrüstung. Unmit-
telbar dahinter fiel die Küste steil ab. Ich sah hinab, und mir
wurde beinahe schwindelig. Unter unseren Füßen schlug
die Brandung tosend gegen den Felsen, zerschellte in wei-
ßem Schaum. Ab und zu spritzte uns ein Wassertropfen ins
Gesicht.

»Ich habe gehört, wie Graham dich gelobt hat, Rachel«,
sagte Grace. »Als Trevor heute früh mit ihm die Bestellun-
gen für unser Team durchging, sagte er: Miss Carson ist eine
gründliche, hart arbeitende Person, nicht brillant, aber sehr
tüchtig und mit guter Kenntnis der Biologie. Sie wird eine
gute Lehrerin werden.«

»Nicht brillant«, wiederholte ich. »Das hat er gesagt?« Ich
schluckte.

Grace nickte.
»Ein größeres Lob kann eine Frau von ihm nicht erwar-

ten«, meinte Mary, ohne mich anzusehen, das Kinn auf ihre
Unterarme gelegt, mit denen sie sich auf der Holzbrüstung
aufstützte.

»Und wenn du dich irgendwo als Lehrerin bewirbst,
wird er dir sicher ein gutes Zeugnis ausstellen«, fügte Grace
hinzu.

Ich sah übers Meer. »Im Moment ist der Gedanke an al-
les, was nach diesem Sommer kommt, noch ganz weit weg.
Am liebsten würde ich mein Leben damit verbringen, zu
forschen, zu beobachten, zu lernen, zu verstehen … Aber
ich schätze, nach den drei Monaten hier muss ich Geld ver-
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dienen. Unterrichten wird bestimmt in Ordnung sein.
Wenn ich darin auch nur halb so gut bin, wie es Mary an
unserem College war, bin ich zufrieden.«

»Danke für die Blumen.«
»Du könntest auch im Zoo von Baltimore arbeiten«,

meinte Grace nachdenklich. »Dort suchen sie auch immer
wieder ausgebildete Biologen.«

»Ja, oder im Zoo.« Ich sah die Tiere in ihren Käfigen vor
mir, und diese Vorstellung betrübte mich plötzlich. Ein sol-
ches Leben in Enge und Gefangenschaft erschien mir grau-
sam, hier und jetzt, beim Blick auf die grenzenlose Weite
des Meeres.

Wir hingen unseren Gedanken nach, bis Jill, die die
ganze Zeit geschwiegen hatte, plötzlich den Kopf hob.

»Ich muss euch etwas sagen.« Sie lächelte schief. »Ich
werde weggehen aus Woods Hole.«

»Wieso?«, rief Grace entsetzt. »Was ist passiert?«
»Ich werde heiraten.«
Eine Welle krachte unter uns gegen den Felsen wie ein

dumpfer Donnerschlag.
»Und was ist mit deiner Promotion?«, fragte Mary. »Ich

weiß noch, wie wir gefeiert haben, als du die Zusage be-
kommen hast. Du warst so glücklich darüber. Du bist eine
hervorragende Wissenschaftlerin. Willst du das wirklich
hinschmeißen?«

Jill zuckte mit den Schultern. »Die Arbeit hier macht mir
wirklich Freude, ja. Aber – es ist der Punkt gekommen, an
dem ich mich entscheiden muss.« Sie biss sich auf die Unter-
lippe, dann fuhr sie fort: »Thomas hat mir am vorigen Wo-
chenende einen Antrag gemacht. Er hat gefragt, wie lange
er noch warten soll, bis wir endlich heiraten und eine Fami-
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lie gründen. Ich bin neunundzwanzig. Wir gehen seit drei
Jahren miteinander aus. Er wartet schon so lange. Ich habe
Angst, dass es aus ist mit ihm, wenn ich nicht endlich Ja
sage.«

Marys Augen funkelten. »Dein Verlobter hat dich er-
presst?«

»Nein, nein«, rief Jill abwehrend. »Es ist okay für mich.
Ich bin nicht so wie du, Mary. Ich möchte ihn wirklich hei-
raten. Ich liebe ihn. Es ist nur … ich liebe auch die For-
schung.« Sie zuckte ratlos mit den Schultern. Und während
wir anderen schwiegen, fuhr sie fort: »Thomas möchte bald
Kinder haben, und das will ich auch. Und wie sollte das ge-
hen, wenn ich am Institut bliebe?«

»Tja«, machte Grace. »Ein Seepferdchen müsste man
sein, nicht wahr? Da brüten die Männer die Nachkommen
aus.«

Nun mussten wir doch lachen, selbst Jill, obwohl Trä-
nen in ihren Augen glitzerten.

»Ich habe schon gekündigt.« Sie richtete sich auf. »Zum
Ende des Monats.«

»Wie viele kluge Köpfe bleiben der Wissenschaft vor-
enthalten, weil sie sich nicht der Forschung widmen, son-
dern Kochbüchern, Windeln und Waschzubern«, überlegte
Grace laut.

»Eine Heirat sollte kein unausweichliches Ereignis im Le-
ben einer Frau sein«, fand Mary. »Eher eine Möglichkeit. Ein
Vorkommnis, das einige von uns mitmachen, andere aber
nicht. Ich betrachte die Ehe als ein interessantes Angebot un-
ter vielen.« Sie drehte sich zu Jill. »Es ist okay, wenn du dich
entschieden hast, weil es dein innerster Wunsch ist, weil es
dich glücklicher macht, eine Familie zu haben, als einen Be-
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ruf auszuüben. Aber für mich kommt das nicht infrage. Ich
bin nicht bereit, meinen Verstand und meine ‑Energien da-
für herzugeben, um mich als Ehefrau eines Mannes zu ver-
ausgaben. Das wäre ein zu großes Opfer für mich.«

»Hast du jemals geliebt, Mary?« Jills Stimme war leise
und anklagend.

Es dauerte ein paar Sekunden, bis Mary antwortete.
»Ja«, sagte sie nur und presste ihre Lippen aufeinander,

als wollte sie uns zeigen, dass sie nicht gewillt war, weiter
darüber zu reden. Ich begegnete ihrem Blick und erschrak,
weil er so intensiv war.

»Kommt!«, sagte Grace und schob sich mit Schwung
vom Geländer weg. »Wir haben noch ein gutes Stück Fahrt
vor uns. Bringen wir Professor Graham seine Reagenzglä-
ser, sonst lässt er uns noch polizeilich suchen.«

Anfang September wurde Jills Promotionsstelle neu ausge-
schrieben. Mary entdeckte den Aushang neben der Tür zum
Labor.

»Sieh dir das an, Rachel! Wie für dich gemacht!«
Mein Herzschlag beschleunigte sich. »Meinst du, ich

habe Chancen?«
»Aber klar! Was für eine Frage? Wenn jemand das Zeug

dazu hat, dann du.« Sie legte ihren Arm um meine Schul-
tern und drückte mich für einen Moment an sich. »Trau
dich, Ray!«

»Es wäre – ein Traum.« Ich ließ meine Blicke noch ein-
mal über die Zeilen der Ausschreibung wandern. Ein freu-
diges Kribbeln breitete sich in meinem Bauch aus. »Dann
könnte ich noch drei Jahre hierbleiben. Drei Jahre am Meer.
Drei Jahre forschen …«
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»Und wir wären noch drei Jahre zusammen«, bemerkte
Mary mit einem Lächeln.

»Ich will euch ja nicht die gute Laune verderben, Ladys,
aber freu dich bitte nicht zu früh, Rachel.«

Trevor war zu uns getreten. Mit einem Kopfnicken auf
den Aushang fuhr er fort: »Ich habe gerade meine Bewer-
bung bei Professor Graham eingereicht. Er hat sich meine
Unterlagen gleich angesehen, und wie es aussieht, werde ich
Jills Stelle bekommen.«

»So?«, fragte Mary und drehte sich mit gerunzelter Stirn
zu ihm um. »Das steht schon fest?«

»Na ja, richtig offiziell ist es natürlich noch nicht. Aber
Graham meinte, er kenne mich und meine ausgezeichnete
Arbeit ja gut, und er würde sich sehr freuen, mich auch in
den kommenden Jahren hier im Institut zu sehen. Ich finde,
das klingt nicht gerade nach einer Absage, oder?«

Er grinste mich mit einem Mundwinkel an.
»Aber hier steht, es werden alle Bewerbungen berück-

sichtigt, die bis zum 16. September, zwölf Uhr mittags bei
der Institutsleitung eingehen«, sagte Mary. »Heute ist der
achtundzwanzigste August. Also kann die Entscheidung
noch nicht gefallen sein. Wir wissen alle, dass du ein ausge-
zeichneter Wissenschaftler bist, Trevor, aber damit bist du
nicht der Einzige hier.«

»Klar! Das habe ich auch nicht behauptet. Bewirb dich
ruhig, Rachel. Es schadet nie, für die Zukunft ein paar Er-
fahrungen bei Bewerbungsgesprächen zu machen.«

Er hob den Daumen, während er die Tür öffnete und im
Labor verschwand.

»Allein schon wegen so arroganter Männer wie Trevor
solltest du dich bewerben«, knurrte Mary.
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»Ja, ich werde es versuchen. O Gott, ja, und wie ich es
versuchen werde.« Trevors großspuriges Auftreten hatte
meinen Ehrgeiz angefacht. »Aber so einfach ist das nicht. Da
steht diesmal nichts von einem Stipendium, und ich kann
meine Familie nicht bitten, mich weitere drei Jahre zu un-
terstützen. Sie haben schon so viel für mich getan.«

»Eine Chance wie diese bekommt man nicht oft im Le-
ben. Das darfst du dir nicht entgehen lassen!« Mary
stemmte die Arme in die Hüften. »Notfalls … notfalls kell-
nerst du nebenher in der Hafenkneipe.«

Darüber lachten wir beide. Schwer beladene Tabletts
durch ein lautes, verqualmtes Lokal balancieren, stets in der
Hoffnung, dass nicht gleich irgendwo eine Schlägerei unter
den betrunkenen Männern ausbricht? Wenn es jemanden
gab, der als Bedienung in einer Hafenkneipe absolut unge-
eignet war, dann ich. Als Privatlehrerin könnte ich mir viel-
leicht ein paar Dollar hinzuverdienen. Aber es würde nicht
reichen. Ohne die finanzielle Unterstützung meiner Eltern
war ich aufgeschmissen.

Noch am selben Tag schrieb ich nach Hause, und eine
Woche später lag das Antwortschreiben in meinem Post-
fach.

»Rachel, Liebes«, schrieb meine Mutter. »Du sollst so viel
studieren und lernen, wie du willst. Wir sind unglaublich
stolz darauf, bald eine Frau Doktor als Tochter zu haben.
Klug genug bist du ja. Um das Geld mach dir keine Sorgen.
Dad investiert neuerdings in Aktien. Wir werden bald sehr
wohlhabend sein. Ich verstehe zwar nicht viel davon, aber
das machen jetzt alle. Und wie man in der Zeitung liest, ist es
eine todsichere Sache. Uns gehört jetzt ein Teil von Goldman
Sachs, und die Papiere sind schon fast doppelt so viel wert
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wie am Anfang. Wenn er die Aktien im nächsten Jahr ver-
kauft, werden wir so viel verdient haben, dass du noch zehn
Jahre lang studieren kannst. Kuss und Gruß aus der Heimat.«

Ich faltete den Brief zusammen. Mein Vater hatte schon
öfter sehr begeistert von seinen Geschäften gesprochen, die
sich dann meist als Reinfall erwiesen hatten: Seine Apfel-
plantage, die eines Nachts von Räubern geplündert und zu
Kleinholz verarbeitet worden war. Sein Job als Versiche-
rungsvertreter, bei dem es ihm nicht ein einziges Mal gelun-
gen war, einen lukrativen Vertrag abzuschließen. Seine er-
folglosen Grundstücksspekulationen. Aber diesmal war ich
beruhigt. In Woods Hole redeten Oliver, Mick und ein paar
andere beim Abendessen in der Mensa auch manchmal von
ihren Wertpapieren. Der Aktienmarkt war wie ein Gold-
esel. Alle mischten da mit, und an den Börsenberichten in
der Zeitung konnte man jeden Tag nachlesen, wie sich das
Geld über Nacht vermehrt hatte.

Es tat gut zu wissen, dass die Zeit der klammen Kassen
in meiner Familie vorbei war. Ich war glücklich. Ich konnte
das tun, zu dem ich mich berufen fühlte. Und wenn ich
in ein paar Jahren eine gute Anstellung hatte, dann würde
ich meinen Eltern alles zurückzahlen. Jetzt musste ich nur
noch die Promotionsstelle bekommen.

Zwei Tage später saß ich an einem der Tische im Labor
und beobachtete konzentriert die Probe unter meinem Mi-
kroskop. Es war Freitagnachmittag, und ich war allein. Die
Fenster waren geöffnet, von fern konnte ich das Rauschen
der Atlantikwellen hören und dann ganz schwach das Horn
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eines Frachtschiffes. Der salzige Duft des Meeres wehte
durch den Raum, vermischt mit dem sterilen Geruch von
Formalin und anderen Chemikalien.

Ich drehte die Stellschraube, um mein Objekt noch
schärfer betrachten zu können, und hielt die Luft an. Da war
etwas Ungewöhnliches in mein Blickfeld geraten. Ich zog
das Fachbuch heran, das neben dem Mikroskop auf dem
Tisch lag, und blätterte, bis ich die richtige Seite gefunden
hatte. Ich betrachtete die Abbildungen und verglich sie im-
mer wieder mit dem, was ich unter dem Mikroskop ent-
deckt hatte und was mich stutzig werden ließ.

»Hey, Rachel. Warum sitzt du noch immer hier drin-
nen? Alle anderen sind schon draußen beim Barbecue. Ich
glaube, Jill ist ein bisschen beleidigt, dass du ihre Abschieds-
feier schwänzt.«

Ich sah auf. Trevor war ins Labor getreten.
»Oh, ich habe gar nicht auf die Uhr gesehen. Tut mir

leid, ich komme gleich raus.«
»Was hast du denn da so Spannendes?«
Trevor kam näher.
»Ich bin mir nicht ganz sicher. Eine merkwürdige Zell-

struktur, die so in keinem unserer Fachbücher beschrieben
wird. Vielleicht eine Mutation.«

»Soso.« Er grinste. »Arbeitest du etwa schon heimlich an
deiner Promotion?«

»Nein, Unsinn, ich mache hier bloß meinen Job.«
»Lass mich mal sehen!«, sagte er freundlich.
Ich machte ihm Platz, und Trevor beugte sich über mein

Mikroskop.
»Was denkst du?«, fragte ich, als er schwieg. »Die Zell-

membran ist dicker als gewöhnlich. Ich habe sie ausgemes-
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sen. Und sie reagiert anders auf Licht. Ob ich darüber mit
Professor Graham sprechen sollte?«

Trevor richtete sich auf. Er fuhr sich mit einer Hand
durchs Haar und schien nachzudenken. Dann sagte er:
»Sorry, Rachel, ich schätze, das ist ein Zufall. Oder ein Mess-
fehler. Wenn du einen Tipp von jemandem möchtest, der
ein bisschen mehr Erfahrung hat als du, dann rate ich dir:
Belästige unseren Chef besser nicht an einem Freitagnach-
mittag damit. Es sei denn, du möchtest dich blamieren.«

»Das ist kein Messfehler, Trevor. Ich bin mir ganz si-
cher.«

Er schüttelte den Kopf. »Ich meine es nur gut. Ich habe
schon andere Frauen gesehen, die heulend aus Grahams
Büro kamen, nachdem sie sich mit einer vermeintlich wich-
tigen Sache eine Abfuhr geholt hatten. Wenn er etwas hasst,
dann ist es unprofessionelles Arbeiten.«

Ich nickte. Ich wollte meine Chancen auf die Doktoran-
denstelle nicht durch eine voreilige Meldung zunichtema-
chen. Es wäre tatsächlich klüger, meine Beobachtung erst
noch eingehender zu prüfen. Ich beschloss, später noch ein-
mal zurückzukommen. Jetzt durfte ich Jill nicht länger war-
ten lassen.

Ich ließ das Mikroskop stehen, wo es war, und verließ
mit Trevor zusammen das Labor. Im Hof hinter dem Ge-
bäude war bereits ein großes Barbecue im Gange. Fisch,
Fleisch und Maiskolben brutzelten auf dem Grillrost. Auf
einem Tisch daneben waren Getränke und Gläser aufge-
stellt. Obwohl es Jills letzter Tag am Institut war, herrschte
beste Stimmung. Sie freute sich wirklich auf ihre Hochzeit
und schilderte in allen Details, wie ihr weißes Kleid und der
Schleier aussahen, in dem sie in ein paar Wochen vor den
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Altar treten würde. Als ich zu ihr kam, nahm sie mich in
den Arm.

»Trotz allem werde ich euch ein bisschen vermissen.
Ich habe gehört, dass du dich auf meine Stelle beworben
hast. Viel Glück, Rachel! Ich drücke dir die Daumen, dass es
klappt.«

Grace goss Zitronenlimonade in ein Glas und reichte es
mir. »Hast du schon ein Thema für die Promotion?«

»Vielleicht«, antwortete ich zögernd. »Gerade habe ich
eine Beobachtung unter dem Mikroskop gemacht, der
würde ich gern näher auf den Grund gehen.«

»Ich wette, Professor Graham weiß längst, an wen er die
Stelle vergibt«, sagte Linda. »Aber er liebt es, die Leute auf
die Folter zu spannen. Wo ist er eigentlich?« Sie sah sich su-
chend im Hof um. »Er wollte doch eine kleine Rede auf Jills
Abschied halten.«

»Der Professor ist gerade mit Trevor ins Haus gegangen«,
meinte Mick, der neben uns am Grill stand und mit einer
langen Zange die Würste auf der Glut wendete. »Trevor hat
wohl was Interessantes im Labor entdeckt, das wollte er
ihm gern zeigen.«

»Trevor hat – etwas entdeckt?«, stieß ich hervor.
Mick nickte. »Es schien ihm plötzlich sehr wichtig zu

sein.«
Eine Sekunde lang stutzte ich. Dann drückte ich Mary

mein Glas in die Hand und rannte zurück ins Institutsge-
bäude. Die Tür zum Labor war nur angelehnt, und ich schob
sie leise auf. Trevor und Professor Graham standen an mei-
nem Arbeitsplatz. Der Professor betrachtete gerade das Ob-
jekt unter meinem Mikroskop.

»Gute Arbeit, Mr Smith«, sagte er zu Trevor. »Das sind
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interessante Zellstrukturen. In dieser Form habe ich das
noch nie gesehen.«

»Genau das habe ich nämlich auch gedacht, Professor.
Es könnte sich tatsächlich um eine Mutation handeln, was
meinen Sie?«

»Was machen Sie da?« In drei Schritten hatte ich den
Raum durchquert.

Der Professor hob den Kopf und rückte seine Brille zu-
recht. »Ah, Miss Carson. Mr Smith hat mir soeben gezeigt,
was für eine interessante Beobachtung er gemacht hat.«

»Er? Was für eine interessante Beobachtung ER gemacht
hat? An MEINEM Mikroskop?«

Ich starrte Trevor an, dessen Gesicht nicht einmal rot
wurde. Er lächelte charmant.

»Oh, das ist natürlich ein Missverständnis, Professor.
Das ist Miss Carsons Arbeitsplatz und ihre Probe. Sie hat
mir von den veränderten Zellstrukturen erzählt. Rachel
wollte Sie nicht gleich mit ihrer Beobachtung belästigen.
Aber ich hielt es für klug, Sie darauf aufmerksam zu ma-
chen, Professor.«

Er war so unverschämt, dass es mir für einen Moment
die Sprache verschlug.

»Sehr gut. Danke, Mr Smith, und Miss Carson: Ausge-
zeichnete Arbeit!« Professor Graham nickte mir zu. »Sie
sollten die Sache unbedingt eingehender untersuchen.«

Von diesem Nachmittag an war ich vorgewarnt. Trevor
spielte ein falsches Spiel. Der Gedanke, dass er statt mir die
Doktorandenstelle bekommen könnte, war bitterer denn je.
Ich schwor mir, mich nie wieder von einem Mann davon ab-
halten zu lassen, eine Sache zu tun, von der ich überzeugt
war.
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Dann kam der 16. September. Die Bewerbungsfrist war ab-
gelaufen, und der Professor hatte versprochen, uns noch
am selben Tag mitzuteilen, wer den Platz am Institut er-
halten würde. Ich hatte schlecht geschlafen in dieser Nacht.
Ständig sah ich Trevors selbstgefälliges Grinsen vor mir, den
Blick, den er mir zugeworfen hatte, als ich ihn mit dem
Institutsleiter an meinem Mikroskop erwischt hatte. Und
dann seine beschwichtigenden Worte. Nein, einer wie Tre-
vor durfte die Stelle nicht bekommen.

Auf dem Weg zum Abendessen entdeckte ich endlich
den Brief in meinem Postfach. Als ich ihn herausnahm, zit-
terten meine Hände. Mary stand neben mir, und während
ich den Umschlag öffnete, murmelte sie beständig irgend-
welche Beschwörungsformeln: »Du hast die Stelle. Du hast
die Stelle.« Als ließe sich dadurch der Lauf des Schicksals be-
einflussen.

Ich schrie auf vor Erleichterung. Ich hatte tatsächlich die
Zusage zur Promotion in Woods Hole. Wir umarmten ein-
ander und tanzten lachend und quiekend durch die Halle
des Instituts. Mary küsste mich glücklich auf beide Wangen.
»Du kannst hierbleiben und promovieren, Rachel, herzli-
chen Glückwunsch!«

Ich musste immer wieder auf die paar Zeilen des Briefes
gucken, um sicherzugehen, dass ich auch wirklich nichts
falsch verstanden hatte. Aber da stand es, in klaren blauen
Schreibmaschinenbuchstaben:

»Die Institutsleitung bestätigt, dass Miss Rachel Louise
Carson, geboren am 27. Mai 1907 in Springdale, Pennsyl-
vania, zum 1. November 1929 am Meeresforschungsinstitut
Woods Hole als Doktorandin angenommen ist.«

Wir feierten den September durch. Alle Leute in Woods
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Hole freuten sich mit. Selbst Trevor gratulierte mir. Doch
ihm war anzusehen, wie schwer es ihn traf, dass er leer aus-
gegangen war. Und einmal schnappte ich im Vorbeigehen
eine seiner Bemerkungen auf, die er Oliver gegenüber äu-
ßerte: »Da bist du einfach machtlos. Wenn eine hübsche
Frau Beziehungen hat, sich über die beste Freundin beim
Professor einschmeichelt und ihm ständig schöne Augen
macht, dann hast du als Mann verloren.«

Der Vorwurf ärgerte mich, weil er falsch war. Ich hatte
die Stelle bekommen, weil ich fleißig war und gut in mei-
nem Fach. Aber im Grunde war mir Trevor egal. Er würde
bald ohnehin seine Koffer packen müssen. Ich hatte mein
Ziel erreicht, und nur das war wichtig. Ich durfte an mei-
nem geliebten Meer die Gesetzmäßigkeiten des Lebens er-
forschen.

In den nächsten Wochen war ich ganz und gar damit
beschäftigt, mich auf meine neue Stelle vorzubereiten. Ei-
gentlich hatte ich vorgehabt, im Herbst noch einmal nach
Springdale zu fahren, aber es gab so viel zu tun, und als mir
Professor Graham anbot, auch den Oktober in Woods Hole
zu bleiben, nahm ich das Angebot gerne an. Ich liebte auch
den Herbst am Meer. Die Tage wurden kürzer, das Licht
wurde milder. Die Blätter der Bäume hinter dem Institut
verfärbten sich rot, golden und gelb, und an den Sträuchern
der Hundsrosen unter dem Leuchtturm wuchsen dicke rote
Hagebutten.

An einem der letzten Oktobertage rief Professor Gra-
ham mich in sein Büro. Ich dachte, da wäre noch etwas
im Vorfeld meiner Promotion zu besprechen. Stattdessen
reichte er mir ein Telegramm.

»Das hat der Bote gerade für Sie gebracht«, sagte er.
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Es war von meinem Bruder und enthielt nur zwei Wör-
ter: »Vater krank.«

Es musste mehr als nur eine Erkältung sein, sonst hätte
sich Robert nicht den Luxus eines Telegramms geleistet. Ich
schämte mich, dass ich mich in den letzten Wochen gar
nicht mehr richtig um meine Familie gekümmert hatte, und
beschloss, für ein paar Tage nach Hause zu fahren.

Mary brachte mich am nächsten Morgen in aller Frühe
zum Bahnhof.

»Melde dich, wenn du weißt, mit welchem Zug du zu-
rückkommst, dann hole ich dich wieder ab.«

Ich nickte, ganz in Gedanken an meinen Vater, und
spürte kaum ihren Kuss, den sie mir zum Abschied auf die
Wange drückte, sanft und seltsam tröstend.

Normalerweise liebte ich es, in den Semesterferien heimzu-
kommen, mit meiner Mutter durch den Wald hinter dem
Haus oder den Allegheny River entlangzuwandern, mit
meinem Vater Schach zu spielen oder mich um unsere Kat-
zen und Kaninchen zu kümmern. Aber jetzt, nach all den
Monaten, die ich am Meer verbracht hatte, stets die Weite
des Horizonts vor den Augen, die Wangen noch gebräunt
von Sonne, Wind und Salz, da fühlte ich mich fast ein wenig
fremd hier. In Springdale schien alles klein und gedrückt,
die Straßen enger, die Häuser schmaler. Nur die Industrie-
anlagen auf der anderen Flussseite waren gewachsen. Ne-
ben der Leimfabrik stand jetzt noch ein gewaltiges Koh-
lekraftwerk da, aus dessen hohen Schloten unentwegt
schwarzer Qualm in den Himmel stieg, sodass die Herbst-
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sonne von einem grauen Schleier verdunkelt war, und vom
Allegheny stieg ein fauliger Geruch auf.

Vor unserem Gartentor blieb ich einen Moment stehen
und betrachtete mein Elternhaus. Hier und da blätterte
Farbe von der Wand, und auf dem Dach waren zwei Schin-
deln verrutscht. Es lag etwas oberhalb der Straße, umgeben
von der großen Wiese mit den schon halb entlaubten Obst-
bäumen, zwischen denen die Hühner gackernd im Gras
pickten. Hinter dem Toilettenhäuschen und den Kanin-
chenställen begann schon der Wald, durch den ich seit mei-
ner Kindheit jeden Tag gestreift war. Wenn ich in ein paar
Jahren ordentliches Geld als Wissenschaftlerin verdiente,
dann würde ich als Erstes dafür sorgen, dass das Haus neu
gestrichen wurde. Und dass wir drinnen eine Toilette mit
Wasserspülung bekamen.

Ich nahm die zwei Stufen am Eingang mit einem großen
Schritt. Meine Mutter öffnete mir die Tür, und als sie mich
ansah, mit hohlem Blick, da wusste ich, noch bevor sie et-
was sagte, dass ich zu spät gekommen war.

Mein Vater lag schon aufgebahrt im Wohnzimmer, das
Gesicht gelblich bleich und eingefallen, die Augen geschlos-
sen. Er trug seinen feinen Anzug mit Hemd und Krawatte
und seine besten Schuhe. An allen vier Ecken des Sarges
brannten weiße Kerzen.

»Es ging so schnell«, flüsterte meine Mutter, fast ohne
die Lippen zu bewegen. »Gestern früh nach dem Aufstehen
sagte er, er fühle sich nicht wohl. Dann ging er raus, um ein
wenig frische Luft zu schnappen. Und als ich kurz darauf
aus dem Fenster sah, lag er unter dem Apfelbaum. Er hat
nur noch ein paar Stunden gelebt. Der Doktor sagt, es war
das Herz, die Aufregung. Es war einfach alles zu viel.«
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Ich kniete mich neben den Leichnam meines Vaters und
spürte einen Kloß im Hals. Ich blinzelte die Tränen weg, die
mir in die Augen stiegen, und versuchte, in den starren Zü-
gen das lächelnde Gesicht zu erkennen, mit dem er mich so
oft angesehen hatte, voller Stolz über das, was seine jüngste
Tochter erreicht hatte. Doch der Tote sah fremd aus, die leb-
lose, wächserne Hülle eines glücklosen Menschen.

»Was hat ihn denn so aufgeregt?«, fragte ich.
Keiner antwortete.
»Es ist deine Schuld«, sagte Robert schließlich, mein

Bruder, der auf der anderen Seite des Sarges stand, die Arme
vor der Brust verschränkt. »Nur für dich hat er den Kredit
aufgenommen und noch mehr Aktien gekauft. Damit du
deine verfluchte Doktorarbeit schreiben kannst.«

Meine Schwester Marian saß mit ihren beiden kleinen
Töchtern auf dem Schoß im Sessel gegenüber, die Augen rot
und verweint. »Er hat recht, Rachel. Wenn du dich endlich
nach einem Mann umgesehen und nicht ständig deine Nase
in die Bücher gesteckt hättest, dann …« Sie fuhr sich mit ei-
nem Taschentuch über die tropfende Nase. »Dann würde er
noch leben!«

Ich stand auf und starrte meine Geschwister an. Dann
blickte ich zu meiner Mutter, die den Kopf senkte. Ich be-
griff nichts. Mein Bruder ging in die Küche und kam mit
der Zeitung in der Hand zurück. Auf der Titelseite stand:
»Schwarzer Donnerstag. Schwerer Börsencrash. Alle Ak-
tien wertlos«.

Ich hatte das Gefühl, als zöge mir jemand den Boden
unter den Füßen weg.

»Was – bedeutet das?« Meine Stimme klang wie ein
Krächzen.
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»Das, was da steht«, zischte Robert. »Du kannst doch
lesen, Miss Rachel Louise Oberschlau, oder? Der Aktien-
markt ist zusammengebrochen. Die Papiere waren zuletzt
immer weniger wert, und alle haben noch hektisch ver-
sucht, ihre Aktien zu verkaufen. Und dann ist die Blase ge-
platzt. Peng!« Er schlug mit dem Handrücken gegen die Zei-
tung, sodass sie zerriss. »Aus und vorbei.«

»Wir haben alles verloren«, schluchzte Marian. »Und das
hat Dad umgehauen.«

Allmählich dämmerte mir, wie groß die Katastrophe
war.

»Wie – wie viel Geld hat Dad aufgenommen, um sich
Aktien kaufen zu können?«, fragte ich heiser.

Als Robert mir die Summe nannte und die monatliche
Rate, die für den Kredit und die Zinsen zurückgezahlt wer-
den musste, wurde mir schlecht.

»So viel? Das werden wir nie im Leben schaffen – oder?«
Mein Bruder zuckte mit den Schultern. »Und die letzten

Raten für deine College-Gebühren sind auch noch nicht ab-
bezahlt, falls es dich interessiert.«

Ich ließ mich zurück auf die Knie sinken, kraftlos, zu-
tiefst erschöpft. Wir waren nicht nur hoch verschuldet, wir
waren ruiniert. Ich sah meinen toten Vater an. Er hatte es
so gut mit mir gemeint. Aber es war ein Desaster daraus
geworden. Jetzt konnte ich meine Tränen nicht mehr zu-
rückhalten. Weil mein Dad gestorben war. Weil meine Ge-
schwister mir die Schuld daran gaben. Und sehr viel später,
als ich in meinem Zimmer am Fenster stand und auf die
roten Lichter an den Schloten des Kohlekraftwerks blickte,
die auf der anderen Seite des Flusses in der Finsternis leuch-
teten, und durch die dünne Zimmerwand hörte, wie sich
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meine Mutter nebenan schlaflos in ihrem knarzenden Bett
drehte, da weinte ich, weil Trevor Smith und nicht ich am
ersten November die Promotionsstelle in Woods Hole an-
treten würde. Denn ich musste einen Job finden, irgendei-
nen, und zwar sofort, um Geld zu verdienen und den Kre-
dit bei der Bank abzustottern. Mein Plan zu promovieren,
mein Traum vom Leben am Meer und von einer Karriere in
der Wissenschaft, alles, was ich mir je für meine Zukunft
ausgemalt hatte, war so krachend geplatzt wie die Spekula-
tionsblase am Aktienmarkt.
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