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Prolog

Unter der Stiege, die in den Keller führte, befand sich ein 
Verschlag, der früher zum Einlagern der Kohle gedient 
hatte. Schwarzer Staub klebte noch in Ritzen und Ecken, 
aber das konnte der Junge, der dort auf einem Stapel alter 
Decken und Vorhänge kauerte, nicht sehen, da es beinahe 
dunkel war. Doch er nahm den öligen Geruch wahr.

Er fühlte sich aus seiner Welt geworfen, wie einer der 
Helden aus den Sagen, die er so gerne las. Auch wenn 
ihre Aufgaben unlösbar erschienen, kehrten sie stets sieg-
reich zurück. Kühn, mutig und stark fanden sie immer 
einen Weg, ihre Ziele zu erreichen. Er dagegen war kein 
Held und er fand den Weg nicht, sosehr er auch danach 
suchte.

Durch den zerschlissenen Stoff drang die Kälte des 
Bodens; der alte Vorhang, den er wie die Decken aus der 
Altkleiderkiste genommen und sich um die Schultern ge-
legt hatte, wärmte nicht. Der Junge fror und war hung-
rig. Aber am schlimmsten war der Durst. Der Schlüssel 
zur Waschküche und damit zum Wasserhahn hing un-
erreichbar am Bord oben im Flur.

Nochmals griff er nach dem leeren Glas, vielleicht hat-
te sich etwas Feuchtigkeit daran niedergeschlagen. Seine 
trockene Zunge fuhr über die glatte Oberfläche. Sie war 
kalt, sonst nichts. Er ließ den Arm sinken, das Glas kul-
lerte über den Boden. Der stumpfe Schmerz in seinem 
Kopf verstärkte sich von Minute zu Minute. Er legte ihn 
in den Nacken und war kurz davor zu weinen.

Von weiter oben drang ein schwacher Lichtschimmer 
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in die Finsternis. Dort befand sich, dicht unter der De-
cke, ein vergittertes Fenster, das schon viele Jahre nicht 
mehr geöffnet worden war. Die Scheibe lag unter einer 
Schicht von Schmutz und Spinnweben verborgen. Ob 
es Tag oder Nacht war, erkannte der Junge daran, ob 
ein trüber Schein durchdrang oder nicht. Er ließ jedoch 
keine Rückschlüsse auf das Wetter zu, weder ob die 
Sonne schien noch ob es regnete. Er malte sich aus, dass 
es regnete. Ein Sommerregen, der mit einigen warmen 
Tropfen begann, die auf dem von der Sonne erhitzten 
Pflaster sofort verdampften. Spurlos, als wären sie nie 
gewesen. Ihnen folgte ein heftiger Schauer, der die Sand-
steinplatten dunkel färbte und kleine Mulden in Pfützen 
verwandelte, in denen die nachfolgenden Tropfen frech 
spritzten wie tollende Kinder. Dann setzte ein warmer 
Wind ein, der den Regen vor sich hertrieb, Nässe schwer 
in Blütendolden setzte, sie nach unten bog, in Büsche 
und Bäume fuhr, sie ruppig streichelte wie ein Vater, 
der seinem Sohn mit einer beinahe groben Geste durchs 
Haar strich, einer Geste, in der doch alle Liebe und An-
erkennung lag, die beide verband.

Unbewusst hatte der Junge begonnen, das Adagio 
aus Vivaldis L’Estate zu summen. Die Musik, die diese 
Bilder in ihm erweckte. Die Musik, die er beinahe über 
alles liebte. Beinahe. Warum fiel ihm die Entscheidung 
so schwer?

Die Beine waren ihm eingeschlafen, lagen taub unter 
seinem Körper, begraben wie tote Tiere. Langsam rich-
tete er sich auf, streckte sie aus, wartete, bis das Blut 
schmerzhaft in sie schoss, mit tausend Nadeln stechend. 
Ihm wurde schwindlig, kalter Schweiß bildete sich auf 
seiner Haut, bunte Lichtpunkte tanzten vor seinen Au-
gen, dann wurde es dunkel.

Als er wieder zu sich kam, klopfte der Schmerz in sei-
nem Kopf, als wollte etwas Lebendiges den Schädelkno-
chen durchdringen. Seine Zunge lag wie ein Stück Holz 
im Mund; die Lippen waren rissig und aufgeplatzt. Der 
Gedanke an ein Glas Wasser rief einen so fürchterlichen 
Schmerz in ihm hervor, dass er aufstöhnte. Mit letzter 
Kraft kroch er zurück auf die Decken. Er musste endlich 
zu einer Entscheidung kommen, erst dann durfte er nach 
oben gehen. Doch seine Gedanken drehten sich seit zwei 
Tagen im Kreis. Er wusste, was von ihm erwartet wurde, 
aber er wollte beides. Und das ging nicht. Das sah er 
ja ein. Trotzdem suchte er weiter einen Ausweg. Aber 
er hatte keine Kraft mehr zu denken. Der alles beherr-
schende Gedanke war der an einen Schluck Wasser.

Langsam erhob er sich, seine Beine zitterten vor 
Schwäche. Schwankend ging er auf die Treppe zu, stieg 
sie steif und ungelenk empor, zog sich am Handlauf Stufe 
um Stufe nach oben. Er schob die Tür zum Flur auf. Das 
Licht blendete ihn. Sein Blick fiel über den Gang in die 
Küche auf den Wasserhahn. Sein Herz begann zu rasen. 
Eine Gestalt kam auf ihn zu. Seine Mutter. Sie wollte ihn 
umarmen. Er stieß sie weg. Wasser. Er machte noch zwei 
Schritte, dann brach er zusammen.
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Montag, 13. Oktober

Der Schein der Straßenbeleuchtung drang durch die 
cremefarbenen Vorhänge und füllte das Schlafzimmer 
mit Zwielicht. Ein Blick auf den Wecker zeigte Babs, dass 
es kurz vor sechs war. Montagmorgen. Sie könnte noch 
eine halbe Stunde schlafen. Aber Albert, der sich seit ei-
niger Zeit hin und her wälzte, hatte sie aufgeweckt. Einen 
Moment überlegte sie, aufzustehen, in aller Ruhe eine 
Tasse Tee zu trinken und dabei Zeitung zu lesen. Norma-
lerweise genoss sie diese ruhige Zeit, wenn die Zwillinge 
und ihr Mann noch schliefen, wenn noch niemand etwas 
von ihr wollte, wenn sie noch nicht funktionieren musste 
und ihren Gedanken nachhängen konnte.

Doch heute war es anders. Sie war nervös. Um elf Uhr 
stand ihr das erste Vorstellungsgespräch ihres Lebens 
bevor, und das mit fünfunddreißig Jahren. Da konnte 
Caroline noch so oft sagen, dass es in diesem Fall al-
lein auf ihre Fähigkeit, Räume zu gestalten, ankam und 
niemand eine Diplomurkunde sehen wollte. Babs hatte 
das Studium der Innenarchitektur kurz vor Schluss abge-
brochen und außerdem keinerlei berufliche Praxis vor-
zuweisen – wenn man mal davon absah, dass sie ab und 
zu Freunden und Verwandten half, kleinere oder größere 
Wohnprobleme zu lösen. So wie bei Alberts Schwester 
Caroline, die als Managerin zwar genügend Geld ver-
diente, um sich mit Designermöbeln einzurichten, aber 
weder die erforderliche Zeit noch das Händchen dafür 
hatte. Sie war von der neuen Einrichtung derart begeis-
tert gewesen, dass sie sich in ihrem Netzwerk nach einem 
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Job für Babs umgesehen hatte und fündig geworden war. 
Eine Redakteurin der Wohnzeitschrift Interior & Design 
suchte Innenarchitekten für die Rubrik Ein Problem – 

drei Lösungen. »Das ist ideal für dich«, hatte Caroline 
gesagt. »Du bekommst zwar keine feste Anstellung, 
sondern wirst nach Auftrag bezahlt, dafür kannst du 
zu Hause arbeiten. Außerdem ist das kein Job, der dich 
vierzig Stunden in der Woche fordert, sondern vielleicht 
zwanzig im Monat. Reich wirst du damit nicht, aber es 
ist ein Einstieg, und wer weiß, was daraus wird.« Dank 
Carolines Vermittlung bot sich ihr nun eine einzigartige 
Möglichkeit, vom Hausfrauendasein wegzukommen und 
den Schritt in eine noch unbekannte Welt zu tun. Sie war 
gespannt, wie das Gespräch verlaufen würde.

Albert warf sich im Bett herum und murmelte im Schlaf 
etwas vor sich hin, das wie Schatzilein klang. Schatzilein? 
Zu ihr sagte er immer Mäuschen. Schatzilein? Hatte 
er … Schon seit einiger Zeit trug Babs eine Sorge mit sich 
herum, die sie jedoch nicht genauer betrachten wollte: 
die Sorge, dass Albert es auch in diesem Punkt seinem 
Vater gleichtun würde. Dem Mann, der für ihn Vorbild 
in allen Lebenslagen war, dem Mann, der seine Frau Elli 
ein über vierzig Jahre währendes Eheleben lang betrogen 
hatte. Bis dass der Tod euch scheidet. Elli hatte sich daran 
gehalten. Doch im Grunde konnte Babs sich nicht vor-
stellen, dass Albert sie betrog. Sicher hatte er geträumt.

Im Bett war es gemütlich warm. Vielleicht gelang es 
ihr, noch ein wenig zu dösen. Als sie gerade am Einnicken 
war, drehte sich Albert schon wieder herum. Normaler-
weise schlief er tief und ruhig. Ob er noch sauer war we-
gen des Streits am Hochzeitstag? Das war jedoch schon 
eine Woche her. Babs gehörte weder zu den Frauen, die 
Wert darauf legten, dass dieser Tag feierlich begangen 

wurde, noch zu denen, die ein Geschenk erwarteten. 
Eigentlich machte sie sich aus solchen Jubiläen nichts. 
Trotzdem war es ein besonderer Tag, und manchmal, 
wenn sie wünschte, Albert möge ihr zeigen, dass er sie 
noch liebte, dass er noch zu ihr und den Kindern stand, 
dass ihm seine Familie wichtig war, dann maß sie solchen 
Tagen eben doch eine Bedeutung bei, die sie ihnen sonst 
nicht zugestehen wollte. Sollte ihre Ehe tatsächlich schei-
tern, dann würde ein stilvoll begangener Hochzeitstag 
sie auch nicht retten.

Ob es nun ein schlechtes Zeichen war, dass ausgerech-
net der Dreizehnte in einem Fiasko geendet hatte? Babs 
seufzte. Sie war nicht abergläubisch und außerdem über-
trieb sie. Es war kein Fiasko gewesen. Aber eine große 
Enttäuschung.

Als sie am vergangenen Montag beim Frühstück 
vorgeschlagen hatte, für den Abend einen Tisch im La 

Bretagne zu bestellen, war Albert erfreut gewesen. Sie 
hatte das nachmittags erledigt und ihn dann in der Pra-
xis angerufen, um Bescheid zu sagen. Die Jungs würden 
bei Freunden übernachten, und Babs hatte sich einen 
Abend mit Champagneraperitif, einem exquisiten Menü 
und leichtem Wein ausgemalt, begleitet von einem guten 
Gespräch und liebevollen Blicken, die Funken aus dem 
Feuer schlagen würden, das, wie sie vermutete, nur noch 
schwach in ihm glimmte, wenn es nicht schon ganz erlo-
schen war. Sie hatte sich neue Dessous gekauft, nicht ver-
rucht in Schwarz oder Rot und auch ohne Firlefanz wie 
Strapse oder unpassende Öffnungen – meine Güte, was 
es alles gab! –, sondern Wäsche, in der sie sich ebenso 
wohl wie begehrenswert fühlte, schlicht, mit ein wenig 
Spitze und in einem Cremeton, der hervorragend zu ihrer 
bronzefarbenen Haut passte. Doch dann hatte Albert ge-
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gen halb sieben angerufen. Sein Vater hatte ein Problem 
mit einem verstopften Siphon am Küchenwaschbecken 
im Wochenendhaus. »Ich fahre kurz raus und repariere 
den Abfluss«, hatte er gesagt. Die Fahrt dorthin dauerte 
eine Dreiviertelstunde. Bis um acht konnte er nicht zu-
rück sein.

»Gibt es in Münsing keinen Klempner?«
»Er hat mich gebeten, und ich will ihm das nicht ab-

schlagen, nach allem, was er für uns getan hat. Keine 
Sorge, ich bin rechtzeitig zurück.«

Die Frage, ob die Reparatur nicht bis morgen warten 
konnte, verkniff sie sich. Albert würde sich nicht von 
seinem Vorhaben abbringen lassen. Wie immer. Nicht 
nur, wenn es um seinen Vater ging. Babs ließ sich ihre 
Verärgerung nicht anmerken. »Fahr vorsichtig«, sagte 
sie stattdessen.

Nach allem, was er für uns getan hat! Schließlich war 
es sein Wunsch gewesen, dass Albert die Praxis über-
nahm. Die Kinderarztpraxis Dr. Heckeroth, das Lebens-
werk ihres Schwiegervaters, blieb so erhalten, und das 
bedeutete ihm viel.

Kurz vor acht rief Albert an. Die Reparatur war be-
endet, er würde jetzt noch schnell mit seinem Vater einen 
Happen essen und dann losfahren.

»Einen Happen essen.« Sie klang wie sein Echo.
»Es tut mir leid, aber ich habe einen Bärenhunger. Du 

legst doch sonst nicht solchen Wert auf Jahrestage. Wir 
können doch auch ein andermal schön essen gehen.«

Babs bestellte den Tisch ab, ließ sich aber per Kurier 
eine Flasche Champagner, einen Vorspeisenteller mit 
Lachsterrine, Creme de Canard und Baguette sowie zwei 
Portionen Crème brûlée aus dem La Bretagne schicken. 
Vielleicht hatte Albert ja noch Lust auf ein Dessert.

Als er endlich kam, hatte sie die Flasche halb geleert 
und beide Desserts gegessen. Frustfraß, dachte sie, aber 
schlank, wie sie war, konnte sie sich das leisten. Die Ent-
täuschung über Alberts liebloses Verhalten war verflo-
gen, übrig geblieben war Resignation. Sie machte ihm 
keine Vorwürfe, dass er wieder einmal seinem Vater den 
ersten Platz in seinem Leben eingeräumt hatte.

Am Anfang ihrer Beziehung hatte Babs Albert um 
das gute Verhältnis zu seinem Vater beneidet. Mit ihrem 
eigenen stand sie meist auf Kriegsfuß, da er kaum eine 
ihrer Entscheidungen guthieß und häufig an ihr herum-
mäkelte. Als Barbara jedoch gemerkt hatte, welchen 
Raum der Vater in Alberts Leben einnahm, und sie sich 
mit ihrer Liebe zu ihm hinten anstellen musste, da war 
die Bewunderung bald dem beschämenden Gefühl der 
Eifersucht gewichen.

Sie hörte die Wohnungstür. Kurz darauf kam Albert ins 
Wohnzimmer und gab ihr einen flüchtigen Kuss auf die 
Wange. Überrascht blickte er auf die Champagnergläser, 
schenkte sich ein Glas voll und stieß mit ihr an. »Mach 
jetzt bitte keine Szene.« Er ließ sich in den Sessel fallen 
und massierte sich mit einer Hand die Schulter. »Ich habe 
einen anstrengenden Tag hinter mir und keinen Nerv für 
emotionale Ausbrüche.« Mit zwei Schlucken trank er 
das Glas leer, während Babs versuchte, die Wut zu unter-
drücken, die in ihr hochkochte wie eine Urgewalt.

»Entschuldige, Liebes. Ich habe das nicht so gemeint.« 
Albert nahm sie in den Arm.

Warum sagst du dann so etwas?, dachte sie, lehnte 
aber ihren Kopf an seine Schulter.

»Ich weiß auch nicht, was heute mit mir los ist. Ich 
wollte dich nicht verletzen. Verzeihst du mir?« Natürlich 
verzieh sie ihm, aber ihre zaghaften Versuche, eine Ver-
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söhnung durch Zärtlichkeiten herbeizuführen, wies er 
zurück; er sei völlig erschöpft. Sein Verhalten kränkte 
Babs, und wieder einmal fragte sie sich, ob ihr Mann 
sie je geliebt hatte oder ob er sie nur der Kinder wegen 
und auf Drängen seines Vaters geheiratet hatte. Des Va-
ters, den er so bewunderte. Irgendwann würde er es ihm 
gleichtun und sich anderweitig vergnügen.

Zehn nach sechs. Draußen heulte ein Motor auf, ein 
Wagen fuhr mit quietschenden Reifen los. Seufzend starr-
te Babs zur Decke. Albert wälzte sich schnaufend auf die 
linke Seite und brabbelte etwas im Halbschlaf. Daran, 
wie sein Atem sich veränderte, erkannte sie, dass er auf-
gewacht war. Langsam drehte sie ihm den Rücken zu.

War es nicht verrückt, jemanden zu lieben, und das 
über so viele Jahre hinweg, dem man unterstellte, diese 
Gefühle nicht zu erwidern? Dabei hatte sie Albert an-
fangs fast übersehen. Susi hatte ihn zu Studienzeiten in 
ihre gemeinsame Clique eingeführt, und Babs hatte erst 
nach einiger Zeit bemerkt, wie sehr ihr seine ruhige und 
überlegte Art gefiel. Er war kein Angeber, keiner von de-
nen, die ständig im Mittelpunkt stehen mussten und zu 
jedem Thema etwas zu sagen hatten. Albert war ein in 
sich gekehrter Mensch, der gerade den Hauch an Melan-
cholie ausstrahlte, den sie anziehend fand. Als sie wäh-
rend eines Grillfests an der Isar vom Regen überrascht 
wurden, überließ Albert ihr nicht nur ritterlich seine 
Jacke, sondern suchte mit ihr Unterschlupf unter einer 
alten Kastanie. Sie wurden von Schauern durchnässt, 
ohne es wirklich wahrzunehmen, weil sie die Anziehung, 
die sie aufeinander ausübten, so plötzlich entdeckten, 
wie der Sommerregen über sie hereingebrochen war.

Schon wieder wälzte Albert sich herum. Kurz darauf 
fühlte sie die Wärme seines Körpers an ihrem, spürte sei-

nen Atem im Nacken und seinen Arm auf ihrer Hüfte. Er 
vergrub seinen Kopf in der Mulde zwischen Schulter und 
Hals und ließ ihn dort einen Augenblick ruhen, bevor er 
begann, diese Stelle zu küssen. Babs’ Puls beschleunigte 
sich, ihr Atem wurde schneller, ihr Körper füllte sich 
mit einem lange nicht mehr empfundenen Begehren. Sie 
wollte sich ihm zuwenden, doch der Druck auf der Hüfte 
verstärkte sich. Albert schob seinen anderen Arm unter 
ihrem Körper hindurch und zog das T-Shirt hoch, das 
ihr das Nachthemd ersetzte. Seine Hand fühlte sich kühl 
an ihrer Brust an. Sie wollte sich umdrehen, ihm in die 
Augen sehen, seine Lippen auf ihren fühlen. Aber er hielt 
sie fest. Sein Körper drängte näher an ihren, sie spürte 
seine Erregung und in sich Widerstand wachsen.

Mit einem energischen Ruck drehte er sie auf den 
Bauch, zog ihr den Slip aus und drängte mit seinem 
Körper zwischen ihre Beine. »Albert, bitte …« Mit der 
Linken griff er in ihr Haar und zog ihren Kopf zurück, 
während seine Rechte über Brust und Bauch bis in ihre 
Scham wanderte. Seine ungewohnte Hastigkeit und 
Direktheit verwirrten sie. Sie wollte das nicht, nicht so. 
Seit Monaten hatten sie nicht miteinander geschlafen. 
Sie hatte sich danach gesehnt und konnte ihn doch jetzt 
nicht zurückweisen? Er hob ihr Becken an, drang in sie 
ein und verfiel in einen schneller werdenden Rhythmus. 
In dieser Position konnte sie sich nicht bewegen, nicht 
einmal den Versuch unternehmen, einen Gleichklang mit 
ihm zu finden.

Als er fertig war und sie nebeneinanderlagen, dachte 
Babs, dass dieser Akt nichts mit ihr zu tun gehabt hatte. 
Diese rabiate Seite kannte sie an Albert nicht, bisher war 
er immer sanft und rücksichtsvoll gewesen. Sie blick-
te zu ihm hinüber. Er lag auf dem Rücken, die Augen 
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geschlossen. Auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck, der 
ihn fremd erscheinen ließ, ein neuer Zug, den sie nicht 
benennen konnte. Sie beugte sich über ihn. Er schlug die 
Augen auf.

»Das habe ich dringend gebraucht. So einen richtig 
guten Fick«, sagte er.

Babs zuckte zusammen, als hätte er sie geschlagen.
Lachend zog er sie an sich. Seine Bartstoppeln kratz-

ten, als er ihr einen Kuss auf die Lippen drückte. »Ach, 
Mäuschen. Das war ein Scherz, du hättest dein Gesicht 
eben sehen sollen.«

»Was war da so amüsant?«
»Na ja, das war der Blick einer prüden Klosterschüle-

rin, die gerade verbotene Dinge getan hat. Eine Mischung 
aus Schockiertheit und dem geilen Wunsch nach mehr.«

Kannte er sie wirklich so schlecht? Glaubte er ernst-
haft, sie hätte Spaß gehabt? Der Wecker klingelte. Babs 
rollte sich auf die Seite und schaltete ihn aus. Immerhin 
hatte Albert sich nach Monaten des Desinteresses daran 
erinnert, dass er eine Frau hatte. Vielleicht war dies ein 
Anfang. Doch wie es weiterging, würde sie nicht ihm 
alleine überlassen. »Das nächste Rendezvous mit der 
Novizin muss warten«, sagte sie und ging ins Bad.

Anschließend weckte sie die Jungs und deckte den 
Frühstückstisch in der geräumigen Küche. Sie mochte 
die Altbauwohnung im Herzen Schwabings, die sie seit 
der Hochzeit bewohnten. Großzügige Räume, hohe 
stuckverzierte Decken, knarrendes Parkett und weiße 
Sprossenfenster bedeuteten für sie Lebensqualität und 
waren ihr allemal lieber als ein sachlicher Bau aus Glas, 
Stahl und Beton. Sie blickte aus dem Fenster hinunter 
in die Kaiserstraße. Es war kurz nach sieben und noch 
dämmrig. Vereinzelte Sterne schimmerten blass am heller 

werdenden, wolkenlosen Himmel. Es würde ein schöner 
Herbsttag werden.

Noel und Leon stürmten in die Küche und ließen sich 
auf ihre Plätze plumpsen. »Guten Morgen, Mami«, 
sagten sie wie aus einem Mund. Sie trugen die gleichen 
Sachen: Jeans und graue Kapuzenshirts. Das war unge-
wöhnlich. Seit sie in die Pubertät kamen, grenzten sie 
sich mehr und mehr voneinander ab. Auch deshalb war 
die Entscheidung, sie in Parallelklassen unterzubringen, 
richtig gewesen. So hatten es nicht nur die Lehrer mit 
der Unterscheidung der Zwillinge leichter, sondern auch 
die Jungs die Möglichkeit, sich unabhängig voneinander 
zu behaupten, denn nach und nach kristallisierten sich 
Unterschiede in ihren Fähigkeiten heraus. Während Noel 
gut in den naturwissenschaftlichen Fächern war, lag Le-
ons Begabung im Bereich der Musik und der Sprachen. 
Seit einigen Jahren lernte er mit großem Erfolg Quer-
flöte und hatte bereits bei einigen Schulkonzerten mit-
gewirkt. Beim Sommerfest der Musikschule war er der 
Star des Abends gewesen. Mit Vivaldis Flötenkonzert in 
D-Dur hatte er alle begeistert. Alle bis auf Albert. Babs 
erinnerte sich nicht gerne daran. Sie fuhr Leon mit der 
Hand durchs Haar und setzte sich zu den Jungs an den 
Tisch. Während sie Tee trank, warf Noel Leon einen ver-
schwörerischen Blick zu. Leon grinste wie ein Messdiener, 
der vorhatte, die Hostien zu verstecken. Babs überlegte 
kurz, was sie wohl ausheckten, aber dann fiel ihr ein, 
dass Noel heute eine Schulaufgabe in Latein schrieb. Sie 
hoffte, dass er gestern noch Vokabeln gelernt hatte. Die 
erste Latein-Ex des Jahres hatte er verhauen. Wobei das 
natürlich subjektiv betrachtet war – er hatte eine Drei ge-
schrieben. Aber in Alberts Augen war das eine schlechte 
Zensur, und deshalb hatte er Noel angedroht, seine Mit-
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gliedschaft im Volleyballverein zu kündigen, wenn die 
Noten nicht besser wurden.

»Hast du gestern noch Latein gelernt?«
Noel nickte und hielt ihrem Blick stand, bis sich ein 

Lächeln in seine Mundwinkel stahl. Leon grinste bis 
über beide Ohren.

»Hat Leon dich abgefragt?« Er hatte mit Latein kei-
nerlei Probleme, war sogar Klassenbester. Wieder nickte 
Noel und schob eilig eine Ladung Flakes in den Mund. 
Irgendwas war hier faul. Babs musterte die beiden einge-
hend.

Noel prustete los und spuckte dabei Flakes zurück in 
die Müslischale. »’tschuldigung, Mami«, sagte er und 
wischte sich den Mund mit der Serviette ab.

Leon schaufelte konzentriert und ohne aufzusehen 
Frühstücksflocken in sich hinein. Plötzlich ahnte sie, was 
die beiden planten. Noel war ein begeisterter Volleyball-
spieler, beinahe jedes Wochenende war er mit der Mann-
schaft bei Turnieren, und Albert war ein strenger Vater. 
Er würde mit seiner Drohung Ernst machen. Mit Fleiß 
alleine würde Noel keine besseren Noten erzielen, ihm 
fehlte einfach das Gefühl für diese Sprache, ganz im Ge-
gensatz zu Leon. Trugen sie deshalb identische Klamot-
ten? Planten sie für heute einen Klassentausch?

Wenn sie eine gute Mutter sein wollte, konnte sie ei-
nen solchen Betrug nicht durchgehen lassen. Sie musste 
ihre Söhne von dieser Scharade abhalten. Doch das Kind 
in ihr, das sie einmal gewesen war, kicherte still in sich 
hinein. Musste sie nicht nur dann einschreiten, wenn sie 
wusste, was die Kinder planten? Und um es zu wissen, 
musste sie ihnen auf den Zahn fühlen.

Als hätten die beiden ihren inneren Disput bemerkt, 
beendeten sie in Windeseile ihr Frühstück und stürmten 

aus der Küche. »Wir müssen noch unsere Sachen pa-
cken«, sagte Leon, bevor er die Tür hinter sich schloss.

Die beiden holten ihre Pausenbrote und verabschiede-
ten sich in dem Moment, als Albert zum Frühstück kam. 
Er fuhr ihnen durch die Haare und wünschte Noel viel 
Erfolg bei seiner Schulaufgabe. Die Wohnungstür fiel ins 
Schloss. Babs ging zum Fenster wie jeden Morgen und 
sah ihren Jungs nach, bis sie um die Ecke verschwanden. 
Albert trat hinter sie und legte seine Arme um ihre Hüf-
ten. Seine Bemerkung, dass er einen Fick dringend nötig 
gehabt hatte, ging ihr wieder durch den Kopf. Allein die-
ses Wort, das bisher nicht zu seinem Wortschatz gehört 
hatte und das auch nicht zu ihm passte. Und dann sein 
Versuch, diese Äußerung in einen Scherz umzumünzen, 
nachdem er ihre Bestürzung bemerkt hatte. Hatte er sich 
womöglich einfach sexuell abreagiert? War es ihm nur 
darum gegangen? Nicht um Nähe, Liebe und Vertraut-
heit?

Albert löste sich von ihr und setzte sich. »Gibt’s schon 
Kaffee?«

Babs fuhr aus ihren Gedanken hoch, schenkte ihm eine 
Tasse ein und schob ihm den Brotkorb mit den aufgetau-
ten Semmeln hinüber. Obwohl sie bisher ausschließlich 
Hausfrau war, hatte ihr Ehrgeiz, daraus eine Profession 
zu machen, seine Grenzen. Jeden Morgen frische Sem-
meln zu holen ersparte sie sich. Mit etwas Glück würde 
der heutige Tag zum Wendepunkt und sie von der Nur-

hausfrau zu einer Frau mit Doppelbelastung.
Eine halbe Stunde später ging sie mit Albert in die Kin-

derarztpraxis. Sie lag um die Ecke in einem vierstöckigen 
Haus am Kurfürstenplatz, das ihrem Schwiegervater ge-
hörte. Die Hoffnung auf einen schönen Herbsttag schien 
sich zu erfüllen. Über den blauen Himmel stoben ein 
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paar Wolken, der Wind war allerdings zu kalt für diese 
Jahreszeit. Babs zog den Mantel fester um sich.

Als sie die Praxis betraten, saß Margret Hecht, die 
Sprechstundenhilfe, schon hinter dem Empfangstresen 
und suchte Patientenakten heraus. Sie war eine magere 
Fünfundzwanzigjährige mit bleichem Teint, sommer-
sprossigem Gesicht und der Neigung, Hektik zu verbrei-
ten, wo Ruhe angebrachter gewesen wäre.

Babs verschwand im Büro und erledigte bis halb zehn 
Schreibarbeiten. Das tat sie hin und wieder, froh, dem 
Hausfrauendasein ein wenig entfliehen zu können. Heute 
allerdings diente ihr diese Beschäftigung eher als Ablen-
kung vom bevorstehenden Vorstellungsgespräch. Als sie 
fertig war, ging sie zu Albert, um sich zu verabschieden. 
Er brachte sie zur Tür und gab ihr im Hausflur einen 
flüchtigen Kuss. Noch anderthalb Stunden bis zu ihrem 
Termin.

»Drück mir die Daumen.«
Ein ratloser Ausdruck erschien auf Alberts Gesicht. 

»Weshalb?«
Er hatte es vergessen! Schon als sie ihm von Carolines 

Vermittlung erzählt hatte, war seine Reaktion gleichgül-
tig gewesen. »Aus finanziellen Gründen musst du das 
nicht tun«, hatte er gesagt. Als ob es darum ginge.

»Für meinen Termin bei der Wohnzeitschrift.«
»Ach das«, sagte er lächelnd. »Das wird schon klap-

pen.«
Ein Ruf von der Treppe unterbrach sie. »Herr Dok-

tor!« Loretta Kiendel, die Mieterin der Wohnung unter 
dem Dach, kam durchs Treppenhaus herunter. Von Be-
ruf war sie Fachverkäuferin für Haushaltswaren. Aber 
nebenbei putzte sie bei Alberts Vater und verdiente sich 
so seit der Trennung von ihrem Mann einen Teil der 

Miete. Das perfekt aufgetragene Make-up konnte we-
der die Blässe noch die Sorgenfalte an der Nasenwurzel 
kaschieren, die sich seit dem Unfall ihrer Tochter dort 
eingegraben hatten. Franziska, eine patente Siebzehnjäh-
rige, war letzten Montag von einem Führerscheinneuling 
angefahren worden und lag seither im Koma.

Loretta Kiendel kam die letzten Stufen herunter und 
blieb vor ihnen stehen. Sie trug Jeans, ein schwarzes 
T-Shirt mit Glitzerapplikation und Pantoletten mit fünf 
Zentimeter hohen Absätzen. Ein untrügliches Zeichen 
dafür, dass Putztag war. Die blondgefärbten Locken hielt 
ein schwarzes Band aus dem Gesicht. »Ihr Vater wollte 
doch gestern Abend zurück sein. Aber in der Wohnung 
ist er nicht, und sein Auto steht nicht im Hof. Hat er sich 
vielleicht bei Ihnen gemeldet?«

Albert schüttelte den Kopf. »Vielleicht war ihm der 
Wochenendverkehr zu viel. Sicher kommt er im Laufe des 
Vormittags, das hat er doch schon häufiger gemacht.«

»Aber nicht, wenn er weiß, dass ich putze. Vielleicht 
ist ihm etwas passiert.« Auf ihrer Stirn erschienen Sor-
genfalten.

»Bei einen Unfall hätte uns die Polizei verständigt«, 
erwiderte Albert.

»Und wenn er im Haus gestürzt ist? Meine Schwieger-
mutter lag zwei Stunden mit gebrochenem Oberschenkel-
hals im Flur, bis jemand ihre Hilferufe gehört hat. Aber 
Ihren Vater kann ja niemand hören in diesem einsamen 
Haus im Wald.«

Babs konnte sich ihren Schwiegervater nicht hilflos 
vorstellen. Er hielt immer alle Fäden in der Hand, und 
selbst wenn er unglücklich gestürzt wäre, hätte er sein 
Handy gezückt und einen Notarzt gerufen oder, in einem 
minder schweren Fall, Albert zu sich zitiert.
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»Mein Vater hat ein Mobiltelefon für solche Fälle«, 
sagte Albert. »Aber wenn es Sie beruhigt, rufe ich ihn 
an.«

Loretta Kiendel sah Albert mit zusammengekniffenen 
Augen an. »Mich brauchen Sie nicht zu beruhigen. Er ist 
ja nicht mein Vater.« Sie machte auf dem Absatz kehrt, 
blieb aber auf der untersten Stufe stehen. »Soll ich nun 
putzen oder nicht?«

»Bitte, tun Sie das.«
Die blonden Locken flogen, als sie sich umdrehte und 

die Treppe hinaufstapfte, jeder Schritt ein vorwurfsvolles 
Klackern auf den Stufen.

Albert machte sich nun doch Sorgen. Babs bemerkte 
den angespannten Zug um seinen Mund und die hoch-
gezogenen Schultern. Er rieb sich die Nasenwurzel. »Bes-
ser, ich rufe an.«

Wolfram war kein gebrechlicher Mann. Vermutlich 
würde er unwirsch auf diese Kontrolle reagieren, aber 
es war Alberts Entscheidung. »Ja, mach das«, sagte Babs 
und versuchte sich die Enttäuschung über seine Gleich-
gültigkeit bezüglich ihres Vorstellungsgesprächs nicht 
anmerken zu lassen.

Zu Hause duschte sie, föhnte die halblangen Haare 
über die Rundbürste und schminkte sich. Für den Termin 
hatte sie einen grauen Hosenanzug aus einer Leinensei-
denmischung gekauft und dazu eine weiße Bluse. Nicht 
zu elegant, nicht zu businessmäßig, genau das richtige 
Verhältnis aus edel und salopp. Perfekt, dachte sie, als sie 
in den Mantel schlüpfte, nach der Handtasche griff und 
die Wohnung verließ.

Die Redaktion von Interior & Design befand sich in 
der Leopoldstraße. Babs ging zu Fuß und betrat pünkt-
lich das Bürogebäude. Die Dame am Empfang melde-

te sie telefonisch an und schickte sie dann in die dritte 
 Etage. »Frau Jäger holt Sie am Lift ab.«

Veronika Jäger war eine Bekannte Carolines und leite-
te das Ressort Küchen und Bäder. »Sie fordert von ihren 
Mitarbeitern viel, ist aber trotzdem nett. In der Redak-
tion nennt man sie auch die Königin der Nasszellen«, 
hatte Caroline gesagt.

Der kurze Spaziergang hatte Babs gutgetan. Erleich-
tert bemerkte sie, während der Fahrstuhl nach oben fuhr, 
dass die Aufregung verflogen war. Sie hatte nichts zu ver-
lieren, nur zu gewinnen. Der Lift stoppte, die Türen öff-
neten sich. Sie trat auf einen mit lichtgrauem Teppich-
boden ausgelegten Flur. Eine höchst unpraktische Farbe 
für eine Lauffläche, aber das war nicht ihr Problem. 
Während sie sich umsah, kam eine mollige Frau in Jeans 
und grauem Kaschmirpulli auf sie zu. Kupferrote Haare 
ringelten sich in widerspenstigen Locken um ihren Kopf 
und wippten bei jedem Schritt mit. Ein blasser Teint und 
Sommersprossen um die Nase ließen vermuten, dass die 
Haarfarbe echt war. Sie reichte Babs die Hand. »Schön, 
dass Sie Zeit haben, Frau Heckeroth. Jemanden mit Ih-
rem Händchen suche ich schon lange. Gehen wir zuerst 
zu mir. Den Rundgang machen wir dann hinterher.«

Vorbei an der Graphikabteilung und der Chefredak-
tion gingen sie in Veronika Jägers Büro. Die dort vor-
herrschenden Farben waren Grau und Weiß; mit einem 
hellen Grün kombiniert verlieh das dem Raum eine 
frische Atmosphäre. Lediglich die Glaswand zum Flur, 
die allen Büros eigen war, irritierte Babs. Wie auf dem 
Präsentierteller, dachte sie. Im gegenüberliegenden Kon-
ferenzraum verwehrten Stofflamellen den Einblick. Sich 
dahinter bewegende Schemen verrieten, dass dort eine 
Besprechung im Gang war.
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Veronika Jäger bot Babs einen Platz und Kaffee an 
und kam dann gleich zur Sache. »Caroline hat mir er-
zählt, dass Sie das Studium abgebrochen haben, als die 
Kinder kamen …«

Babs nickte. »Eigentlich wollte ich den Abschluss 
nachholen …«

»… da machen Sie sich mal keine Sorgen. Was für uns 
zählt, ist das Ergebnis. Und was Sie aus Carolines Woh-
nung gemacht haben, ist absolut überzeugend. Haben 
Sie sich unser Heft schon mal angesehen?«

Natürlich hatte Babs sich die aktuelle Ausgabe gekauft. 
Interior & Design unterschied sich wohltuend von den 
Hochglanzmagazinen für die oberen Zehntausend. »Mir 
gefallen vor allem die Reportagen«, sagte sie, »und die 
Tatsache, dass die vorgestellten Möbel und Accessoires 
auch für Otto Normalbürger erschwinglich sind.«

Veronika Jäger lächelte. »Genau das ist unser Konzept. 
Wir machen unseren Lesern keine langen Zähne, sondern 
zeigen ihnen, wie sie zu erschwinglichen Preisen und mit 
pfiffigen Ideen ihre Wohnung aufhübschen können. Und 
dazu gehört auch unser Leserservice Ein Problem – drei 

Lösungen. Jeden Monat wählen wir aus den von unseren 
Lesern eingesandten Sorgenkindern eines aus und entwi-
ckeln dafür drei Vorschläge, die sich nicht nur im Design 
unterscheiden, sondern auch nach Budget gestaffelt sind. 
Also eine Low-Budget-Variante, einmal Mittelklasse und 
dann noch eine für Leute, die das Sparschwein schlachten 
wollen. Für die nächste Ausgabe bin ich mal wieder mit 
einem Problembad dran, und außerdem habe ich noch 
ein Sonderheft Küchen an der Backe. Wenn Sie wollen, 
lasse ich Ihnen mit dem Bad freie Hand.«

»Wie?« Babs war überrascht. »Ich bekomme gleich 
einen Auftrag?«

»Na klar.« Die Redakteurin nahm eine Mappe vom 
Stapel. »So sehe ich am schnellsten, was Sie können. 
Haben Sie Lust?«

»Natürlich.« Babs war um den festen Klang ihrer 
Stimme bemüht.

In der nächsten halben Stunde besprachen sie das Pro-
blembad einer jungen Frau, die sich eine Altbauwoh-
nung gekauft hatte. Das Bad war klein, unvorteilhaft 
geschnitten und die Installationen planlos. Außerdem 
fehlte Stauraum.

»Schaffen Sie das bis nächsten Montag?«
In nur einer Woche sollte sie drei Vorschläge ausarbei-

ten. Das war nicht machbar. Oder doch?
»Erste Entwürfe. Ich will nur die Marschrichtung se-

hen.«
»Das kriege ich hin«, sagte Babs, obwohl sie keine 

Ahnung hatte, wie.
»Gut. Dann reden wir noch übers Geld.« Veronika 

Jäger nannte ihr eine fixe Summe, die für dieses Projekt 
zur Verfügung stand, und Babs stimmte zu.

»Prima. Dann machen wir jetzt den Rundgang.«
Als Babs mit der Mappe unter dem Arm auf den Flur 

trat, wurde die Tür des Konferenzraums geöffnet. Un-
ter den herauskommenden Mitarbeitern erkannte sie 
Carsten Morgenroth. Sein Blick traf ihren, während er 
sich mit einer Kollegin unterhielt. Er stutzte und lächelte 
dann. Es war noch das gleiche jungenhafte Lächeln wie 
in jenen Semesterferien, als eine kurze Affäre sie für ei-
nen Sommer verbunden hatte.

Babs wandte den Blick ab, als Veronika Jäger sie leicht 
am Arm berührte und sie einigen Redaktionsmitgliedern 
vorstellte. Inzwischen beendete Carsten das Gespräch 
und kam zu ihr herüber.
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»Hallo, Barbara. Das ist ja eine Überraschung!« Er 
schien kaum gealtert zu sein. Sein Haar war dunkel, wie 
Waldhonig, seine Figur noch immer athletisch und der 
Blick aus braunen Augen warm und freundlich.

»Du kennst Frau Heckeroth?« Veronika Jäger hakte 
einen Daumen in den Gürtel. »Sie wird für die nächste 
Ausgabe für Ein Problem – drei Lösungen die Entwürfe 
machen.«

»Wir haben zusammen studiert«, erwiderte Carsten an 
Veronika Jäger gewandt. Dann reichte er Babs die Hand. 
»Aber damals hast du noch Meining geheißen. Du hast 
tatsächlich Albert geheiratet?« Er klang überrascht, als 
wäre Albert der größte Langweiler.

»Vor dreizehn Jahren schon. Uns geht es gut. Die Pra-
xis läuft, und die Jungs sind inzwischen aus dem Gröbs-
ten raus. Jetzt versuche ich den Seiteneinstieg in meinen 
Beruf. Und was machst du hier?«

Carsten lächelte. »Ich bin der Clown vom Dienst. Jon-
gliere mit Themen und Terminen, bändige wild gewor-
dene Fotografen, schwinge die Peitsche, damit das Heft 
pünktlich am Kiosk ist, und hypnotisiere gelegentlich 
den Herausgeber. Man kann auch sagen: Ich bin der 
Chefredakteur. Wir werden uns in Zukunft also häufiger 
sehen. Schön.« Das Handy, das er in einer Halterung am 
Gürtel trug, begann zu klingeln. »Bis demnächst.« Er 
zwinkerte ihr zu und griff dann nach dem Telefon.

Auf dem Heimweg arbeiteten zwiespältige Gefühle in 
Babs. Einerseits war sie stolz auf den ersten Auftrag und 
auf das Vertrauen, das man in sie setzte. Andererseits war 
sie unsicher wegen des Termins. Eine Woche. Sie hatte ja 
nicht einmal einen Schreibtisch. Eigentlich hatte sie ge-
plant, die Speisekammer neben der Küche in ihr Büro zu 
verwandeln. Aber dafür blieb nun keine Zeit.

Es war beinahe schon Mittag, als sie heimkam. Sie 
schlüpfte in Jeans und T-Shirt, kochte für die Jungs 
Spaghetti bolognese und aß mit ihnen gemeinsam, als 
sie von der Schule kamen. Ihre Frage an Noel, wie es 
denn bei der Schulaufgabe gelaufen sei, beschied er mit 
einem »Passt schon«, während Leon die Lippen zusam-
menpresste, um, wie Babs vermutete, ein verräterisches 
Grinsen zu unterdrücken.

»Ich vertue meine Zeit nicht, wenn ich die Volleyball-
shirts wasche? Es reicht für eine Zwei?«

»Locker«, entfuhr es Leon mit vollem Mund. Dann 
lief er rot an und blickte so konzentriert auf seinen Teller, 
als würde sich dort gleich ein Orakel offenbaren.

Noel, der zusammengezuckt war, griff hastig zur Ga-
bel.

Babs sah von einem zum anderen. »Habt ihr etwas zu 
beichten?«

Beide Köpfe fuhren gleichzeitig hoch. »Nö. Wieso?«
»Glaubt ihr, ich bin doof? Schaut euch doch mal an. 

Heute kann ich euch fast nicht unterscheiden. Also?«
Leon konnte sich das Grinsen nicht länger verkneifen.
»Ihr habt also die Rollen getauscht. Findet ihr das 

richtig?«
Es folgte eine Diskussion über die Nutzlosigkeit von 

Latein und darüber, dass die Lehrerin den Schwindel ja 
nicht gemerkt habe und niemandem geschadet worden 
sei.

»Doch, natürlich habt ihr jemandem geschadet. Euren 
Klassenkameraden, die fleißig lernen und keinen Dop-
pelgänger haben, der für sie einspringt. Was ihr gemacht 
habt, ist Betrug.« Babs wusste, dass dies ein hartes Wort 
war, trotzdem war es angebracht. Es entsprach dem 
Sachverhalt.
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Plötzlich sahen Noel und Leon betreten drein. Viel-
leicht war sie zu streng. Aber auch wenn sie ihr Verhal-
ten verstand, musste es Konsequenzen haben, und das 
erklärte sie ihnen. Natürlich würde sie ihre Jungs nicht 
in der Schule anschwärzen. Also suchte sie nach einer 
anderen Lösung. »Vielleicht eine soziale Arbeit. Habt ihr 
eine Idee, oder soll ich mir etwas überlegen?«

Noel stützte den Kopf in die Hände und zog eine 
Schnute. »Wir könnten für die Katzameier einkaufen.«

»Für Frau Katzameier.« Die alte Dame wohnte über 
ihnen im vierten Stock und war noch gut zu Fuß. Da sie 
aber beinahe blind war, hatte sie Angst, beim Treppen-
steigen zu stürzen, und verließ deshalb kaum noch die 
Wohnung. »Das ist ein guter Vorschlag. Ihr könnt gleich 
damit anfangen. Besser, man schiebt so etwas nicht auf die 
lange Bank. Und mit einem Mal ist das nicht erledigt. Ich 
denke, ihr solltet diesen Dienst vier Wochen machen.«

»Vier Wochen!« Der Widerspruch erklang zweistim-
mig.

»Und falls Frau Katzameier eure Hilfsbereitschaft ent-
lohnen möchte, lehnt ihr dankend ab. Alles klar?«

Ihre Jungs sahen nicht begeistert aus, trollten sich aber. 
Babs hörte sie die Treppen nach oben poltern und an der 
Tür der alten Dame klingeln.

Die nächsten anderthalb Stunden, bis die Jungs wie-
derkamen, verbrachte sie mit Hausarbeit. Dann kochte 
sie eine Kanne Tee und nahm sich die Unterlagen für das 
Problembad vor. Einige vage Ideen hatte sie schon im 
Verlag gehabt, die wollte sie nun skizzieren. Aus Alberts 
Arbeitszimmer holte sie einen Block und setzte sich an 
den Küchentisch. Ihre Arbeitsweise war mittlerweile 
antiquiert, aber sie besaß keinen PC und auf Alberts 
fehlte die nötige Software. Demnächst würde sie dafür 

ihr Sparbuch plündern müssen. Sie wusste selbst nicht 
genau, weshalb sie Albert nicht bitten wollte, ihr die 
Grundausstattung ihres Büros zu finanzieren.

Als die Skizzen fertig waren, überlegte sie, was sie 
zum Abendessen kochen sollte. Etwas Leichtes und für 
später würde sie eine Flasche Prosecco kaltstellen. Der 
erste Schritt ihrer beruflichen Laufbahn musste schließ-
lich gefeiert werden. Sie rief Albert an und fragte, wann 
er nach Hause kommen würde.

»Ich weiß es nicht. Das Wartezimmer ist voll, und 
dann war gerade Frau Kiendel da. Vater ist noch immer 
nicht zurück, und ich kann ihn telefonisch nicht errei-
chen. Vielleicht sollte ich doch fahren und nachschauen, 
was los ist.«

Wenn Albert nach der Sprechstunde ins Wochenend-
haus fuhr, würde es wieder spät werden. Heute Abend 
sollte ihr Schwiegervater ihr nicht in die Quere kommen. 
Sicher hatte Wolfram den Akku nicht aufgeladen. Das 
vergaß er manchmal.

»Denkst du wirklich, dass das nötig ist? Er ist doch 
schon oft länger draußen geblieben. Wenn er dich 
bräuchte, hätte er dich angerufen. Das macht er doch 
sonst auch wegen jeder Kleinigkeit.« Diese Spitze konnte 
sie sich nicht verkneifen. Doch wenn Albert nicht fuhr, 
würde er sicher ständig versuchen, seinen Vater zu errei-
chen. Ein entspannter Abend würde das nicht werden. 
»Ich kann doch fahren. Dann bin ich zurück, bis die 
Sprechstunde vorbei ist, und wir können uns …«

»Nein. Ich fahre.«
Okay, dachte Babs, vergiss es. Sie blickte aus dem 

Fenster. Mittlerweile hatte es zu regnen begonnen.

***
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Es war kurz vor acht und bereits dunkel. Regentropfen 
rannen am gekippten Küchenfenster herab und fielen auf 
das Alublech. Durch die Bäume auf dem alten Südfried-
hof fegte der Wind. Kriminalhauptkommissar Konstan-
tin Dühnfort konnte ihr Ächzen bis in die Küche hören.

Er stand vor dem Herd. Neben ihm lagen auf einem 
Holzbrett zwei dicke Steaks. Bestes Angusrind. Hinter 
ihm am Küchentisch saß Agnes mit noch feuchten Haa-
ren und machte den Salat an. Sie hatte gerade geduscht. 
Kurz nach sechs Uhr hatte sie angerufen und gefragt, ob 
er Zeit habe. Sie hatte eine Typographie-Ausstellung be-
sucht und keine Lust, schon zurück nach Mariaseeon zu 
fahren, wo sie wohnte. Natürlich hatte er sich gefreut, 
sie zu sehen. Wie immer. Natürlich waren sie nach einer 
halben Stunde im Bett gelandet. Wie immer. Ich bin ein 
Depp, dachte er und wunderte sich einen Augenblick, 
dass er, der Hamburger, nun dieses Wort in seinen Sprach-
schatz aufgenommen hatte. Doch nach fünf Jahren in 
München war es dafür auch nicht zu früh.

Er nahm einen Holzkochlöffel und hielt den Stiel in 
die Pfanne. Kleine Blasen bildeten sich, feiner Rauch 
stieg auf. Das Fett war heiß genug.

Agnes stand auf und trat hinter ihn. Er spürte ihre 
Wärme, als sie beide Arme um seinen Körper legte und 
ihren Kopf auf seine Schulter. Er wandte sich zu ihr um, 
sah den Blick aus ihren blauen Augen auf sich gerichtet 
und fuhr ihr durch die streichholzkurzen Haare. Als er 
Agnes im Mai kennengelernt hatte, waren sie beinahe 
hüftlang gewesen. Wie lange würde es wohl noch dau-
ern, bis sie die Geister, die sie beherrschten, abgeschüttelt 
hatte, bis es für ihn einen Platz in ihrem Leben gab? Sein 
Handy begann zu klingeln. »Merde«, fluchte er halblaut, 
löste sich von Agnes und meldete sich.

»Hast du schon zu Abend gegessen?« Es war Berentz 
von der Einsatzabteilung.

»Wollte ich gerade.«
»Verschieb es auf später. Es gibt Arbeit für euch. 

Scheint kein schöner Anblick zu sein. Ein alter Mann liegt 
draußen am Starnberger See in seinem Wochenendhaus. 
Anscheinend schon länger. Besser, du isst hinterher.« 
Berentz gab Dühnfort Adresse und Wegbeschreibung. 
Das Haus sei nicht einfach zu finden, hatte der Sohn des 
Toten erklärt.

Agnes schaltete den Herd aus und legte die Steaks in 
den Kühlschrank. »Du musst los, oder?«

»Aber deswegen musst du ja nicht gehen – und schon 
gar nicht hungrig.« Er wollte, dass sie blieb. Wenigstens 
ein Mal. »Du könntest doch hier schlafen.«

Sie zog die Schultern hoch. »Mal sehen.«
Er versuchte sich seine Freude nicht anmerken zu las-

sen. »Mach dir doch eines der Steaks. Im Kühlschrank 
ist ein gut gekühlter Soave und im Dritten kommt gleich 
Casablanca, den könntest du dir doch ansehen. Bis der 
Film vorbei ist, bin ich zurück.«

Er gab ihr einen Kuss und schlüpfte in den Mantel. 
Als er seine Wohnung verließ, stand Agnes in der Tür 
und sah ihm nach. Dieses Bild sah falsch und gleichzeitig 
richtig aus. Keine Zeit zu grübeln. Die ausgetretenen Stu-
fen des Treppenhauses knarrten unter seinen Schritten. 
Er trat vors Haus.

Es war dunkel, ein kalter Ostwind wehte, feiner Nie-
selregen fiel lautlos. Das Licht der Straßenlaternen be-
leuchtete die herbstlich gefärbten Blätter einer Linde. Ein 
alter Mann, der einen Rauhaardackel an der Leine führ-
te, näherte sich. Der Hund schnupperte kurz an Dühn-
forts Schuhen und hob dann sein Bein am Baum. Der 
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Alte nickte grüßend. Er wirkte eingesunken, wie eine 
alte Mauer, deren Fundament nachgab. Ein anderer alter 
Mann lag tot in seinem Wochenendhaus. Dühnfort ging 
zu seinem Wagen.

Als er auf die Garmischer Autobahn einbog, griff er 
zum Telefon und forderte ein Team der Spurensicherung 
und einen Rechtsmediziner an. Dann wählte er die Num-
mern von Alois und Gina und vergewisserte sich, dass 
beide unterwegs waren.

Anschließend schaltete er das Autoradio ein. Auf dem 
Kulturkanal gab es eine Buchbesprechung. Der Mode-
rator verlief sich in Formulierungen. Er sprach vom na-
menlosen Ich, vom Erotiker, der im Gegensatz zum Faun, 
der ja ein Sammler und Eroberer sei, keine Siege zähle, 
sondern allenfalls Kapitulationen.

Dühnfort schaltete ab. Er hatte die Stadt hinter sich 
gelassen. Die Nacht war dunkel, die Scheibenwischer 
quietschten. Zum ersten Mal fragte er sich, wie lange 
er sich noch auf diese Art unverbindlicher Beziehung 
einlassen wollte, die er mit Agnes hatte. Vielleicht sollte 
auch er kapitulieren.

Bei Wolfratshausen verließ er die Autobahn und fuhr 
über Münsing nach Holzhausen. Kurz nach dem Orts-
ende verlangsamte er die Fahrt, um die Abzweigung des 
Feldweges nicht zu verpassen. Die Lichter streiften über 
Schlaglöcher und Unkraut am Wegesrand. Ein Stein flog 
krachend gegen die Karosserie. Dann führte der Weg in 
den Wald. Die Dunkelheit verdichtete sich. Für einen 
kurzen Moment tauchte ein Kaninchen im Scheinwerfer-
licht auf. Nach etwa einem Kilometer bemerkte er Lich-
ter zwischen den Bäumen. Er war da. Ein Geländewagen 
und ein Polizeifahrzeug parkten auf dem schmalen Weg 
vor einem Grundstück, in dessen Mitte ein Blockhaus 

stand. Die Außenbeleuchtung war eingeschaltet. Neben 
der Haustür lehnte eine Streifenpolizistin an der Wand. 
Im Haus brannte Licht. Die Beifahrertür des Streifen-
wagens stand offen. Auf dem Sitz saß ein Mann, vermut-
lich der Sohn des Toten. Er hatte den Kopf in die Hände 
gestützt und blickte nicht auf, als Dühnfort stoppte und 
ausstieg.

Für einen Moment blieb er neben dem Wagen stehen. 
Der Regen hatte nachgelassen. Durch ein Loch in der 
Wolkendecke schien der Vollmond und beleuchtete dürf-
tig den Weg, der zur Uferstraße in etwa fünfzig Metern 
Entfernung führte. Dahinter glitzerte das Wasser des 
Starnberger Sees. Die Fahrertür des Steifenwagens wurde 
geöffnet. Ein Polizist stieg aus. Sein schmales Gesicht und 
die hervorstehenden runden Augen erinnerten Dühnfort 
an einen Karpfen. Der Kollege stellte sich vor: »Fischer. 
Der Tote ist im Bad.«

»Außer Ihnen hat niemand das Haus betreten?«
»Nein. Nur ich und natürlich Dr. Heckeroth. Er hat 

ihn ja gefunden.« 
Als der Mann auf dem Beifahrersitz seinen Namen 

hörte, stand er auf. »Es ist meine Schuld«, sagte er.
Dühnfort musterte ihn. Im Mondlicht erschien sein 

Gesicht beinahe grau, die Lippen farblos. Die braunen 
Haare waren sehr kurz geschnitten, aber oberhalb der 
rechten Schläfe sträubte sich ein Wirbel.

»Wie meinen Sie das?«
Heckeroth fuhr sich über die Augen. »Eigentlich woll-

te er gestern Abend zurück sein, und als er heute Morgen 
noch nicht da war, hätte ich gleich nach ihm schauen sol-
len.« Langsam ließ er die Hand sinken. »Aber das hätte 
ja auch nichts mehr geändert.«

Dühnfort wollte sich den Toten ansehen. In aller 
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Ruhe. Das war der Grund, weshalb er nach Möglichkeit 
Spurensicherung und Rechtsmedizin mit einer kleinen 
zeitlichen Verzögerung informierte. So blieben ihm ei-
nige ungestörte Minuten, bevor der Trubel losging. »Ich 
sehe mir das jetzt an. Sie warten bitte hier.«

Die Polizistin neben der Tür grüßte ihn. Sie hatte die 
gedrungene Figur, den rosigen Teint und die frische Aus-
strahlung eines Landmädchens. »Polizeihauptmeisterin 
Christine Meingast. Kann ich mit reinkommen?«

»Besser nicht. Das ist sicher kein schöner Anblick.«
»Der Kollege Fischer hat mich schon nicht reingelassen 

und nun auch noch Sie. Ich will mich für das Auswahl-
verfahren zum gehobenen Dienst bewerben. Von daher 
wäre es gut, wenn ich mir das mal anschauen könnte.«

»Später. Es reicht, wenn der Leiter der Spurensiche-
rung auf mich sauer ist.« Dühnfort zog Überschuhe an, 
sog die frische Luft ein und betrat das Haus.

Es stank unbeschreiblich. Nach Urin und Exkremen-
ten, aber vor allem nach Verwesung. Vor ihm lag ein 
schmaler Flur. Holzboden, Flickenteppich. Eine Ma-
tratze lehnte links an der Wand. Die Tür rechts zum 
Schlafzimmer stand offen. Kissen, Decken und Laken 
waren auf dem Boden verstreut. Die beiden Matratzen 
des Doppelbetts fehlten. Die Tür auf der linken Seite 
des Flurs war geschlossen. Dühnfort streifte Latexhand-
schuhe über, bevor er sie öffnete. Eine Welle von war-
mer Luft und Verwesungsgeruch brandete ihm entgegen 
und nahm ihm den Atem. Der alte Mann saß vor dem 
Heizkörper auf dem Boden, die Beine ausgestreckt, den 
durch die fortgeschrittene Verwesung bereits grün ver-
färbten Kopf zur Brust gesenkt, die Arme ausgebreitet 
auf Schulterhöhe. Dühnforts Blick blieb an den Gürteln 
hängen, die um die Handgelenke geschlungen und an den 

Halterungen des Heizkörpers befestigt waren. Wolfram 
Eberhard Heckeroth hatte verzweifelt versucht, sich zu 
befreien. Haut und Fleisch waren weggescheuert, blanke 
Knochen schienen hervor. Dühnfort hätte gerne durch-
geatmet, aber das musste noch einen Augenblick warten. 
An der Hose fehlte der Gürtel, der Bund schnitt in den 
durch Faulgase geblähten Bauch des Toten. Der Eintritt 
des Todes lag sicher schon drei, eher vier Tage zurück. 
Vor dem Fenster lehnte die zweite Matratze. Dühnfort 
blickte auf das Thermometer neben dem Spiegel – drei-
undzwanzig Grad – und verließ das Bad.

Das Wohnzimmer war rustikal eingerichtet. Holzbo-
den, Holzwände, bunte Flickenteppiche, dunkle Polster-
möbel. Ein Kreuzworträtselheft lag auf dem Couchtisch. 
In der nicht abgetrennten Küche stand auf der Ablage-
fläche neben dem Herd ein Tablett, darauf ein Teller mit 
einem Salamibrot. Die vertrockneten Ränder bogen sich 
nach oben, Butter und Salamifett waren geschmolzen 
und in der Brotscheibe versickert. Ein beinahe leeres 
Weinglas stand daneben. Eine tote Fliege schwamm in 
einer Pfütze Rotwein. Ein zweites Glas und ein Teller 
befanden sich im Spülbecken.

Dühnfort ging hinaus, schloss die Tür hinter sich und 
sog die frische Waldluft tief ein. Sie trug den Geruch von 
Herbst und Pilzen, von See und Regen in sich. Dennoch 
konnte sie den Leichengeruch nicht verdrängen, der in 
seinem Mund klebte wie schmieriger Belag. »Gibt es hier 
noch andere Häuser?«

»Zwei liegen gleich dahinter.« Christine Meingast 
deutete auf eine Fichtenhecke, die das Grundstück im 
Norden begrenzte. »Und ein Stückchen weiter im Süden 
ist noch eines. Aber um die Jahreszeit sind die Leute sel-
ten am See.«
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Fahrzeuglichter tauchten zwischen den Bäumen auf. 
Die Busse der Spurensicherung kamen vor dem Garten-
zaun zu stehen. Frank Buchholz, der Leiter des Teams, 
zwängte sich aus dem ersten. Er trug eine schwarze Le-
derhose, Lederjacke und ein weißes Hemd. Sein Bauch 
quoll über den Bund. Buchholz’ Markenzeichen, eine 
Mähne graumelierter Locken, war im Juli einem der hei-
ßesten Sommertage zum Opfer gefallen. An den Anblick 
des seither kahlrasierten Schädels hatte Dühnfort sich 
noch immer nicht gewöhnt.

Buchholz begrüßte ihn mit Handschlag, während sei-
ne Leute Kisten und Lampen aus den Fahrzeugen holten. 
»Du warst natürlich schon drinnen und natürlich wieder 
ohne Overall. Du lernst das nie.«

Beschwichtigend hob Dühnfort die Hände. »Du hät-
test mich sowieso gleich reingelassen. Es gibt keine ver-
tretenen Blutspuren.«

»Aber nicht ohne Overall.«
Eine Dreierkolonne Autos stoppte auf dem Weg. 

Vorneweg Ginas roter Golf, dahinter Alois’ schwarzer 
Mini und zum Schluss Dr. Ursula Weidenbach im sil-
berfarbenen BMW. Dühnfort arbeitete gerne mit der 
Rechtsmedizinerin zusammen. Sie ließ Befunde nicht 
per Dienstpost übermitteln, sondern setzte sich mit an 
den Besprechungstisch, und außerdem zog sie eine klare 
Sprache dem Medizinerlatein vor. Mit zwei Alukoffern 
in den Händen kam sie auf ihn zu, groß und schlank, 
die grauen Haare kurz geschnitten. Die Lachfältchen 
um die ungeschminkten Augen wurden von einer silber-
gefassten Brille vergrößert. »Wenn Ihre Kollegen mich 
nicht aufgegabelt hätten, hätte ich nie hierhergefunden.« 
Mit einem Blick auf das Haus sog sie die Luft ein, als ob 
sie Witterung aufnähme. »Welch ein Odeur. Duftet nach 

wenigstens drei Tagen. Aber nageln Sie mich nicht fest. 
Später weiß ich mehr.«

Gina trug eine ihrer obligatorischen Cargohosen und 
eine Jeansjacke. »Guten Abend, Boss.« Alois trat hinter 
sie. Er nickte Dühnfort zu. Im kittfarbenen Trenchcoat 
über dem dreiteiligen Anzug sah er aus, als wäre er der 
Leiter der Ermittlung.

***

Dühnfort ging mit Albert Heckeroth, der die Ankunft 
des Teams vom Beifahrersitz des Streifenwagens aus ver-
folgt hatte, auf die Terrasse. Die Beleuchtung wurde, wie 
neben der Haustür, durch einen Bewegungsmelder einge-
schaltet. In einer windgeschützten Ecke standen Stühle 
und ein Tisch. Sie setzten sich. Durch das Fenster be-
obachtete Dühnfort die Männer der Spurensicherung, 
die wie emsige weiße Käfer im Haus arbeiteten und zu 
denen sich nun Christine Meingast gesellte. Ihr Gesicht 
nahm eine käsige Farbe an, trotzdem sah sie sich auf-
merksam um.

In den folgenden Minuten erfuhr er, dass Albert Hecke-
roth Kinderarzt war und eine Praxis in München hatte. 
Seine weiße Hose und die weißen Schuhe ließen Dühnfort 
vermuten, dass er direkt von der Praxis hierhergefahren 
war. Kurz vor halb acht war er eingetroffen, um nach 
seinem Vater zu sehen, den er eigentlich schon Sonntag-
abend zurückerwartet hatte. Aber das Auto war weg und 
das Haus verschlossen. »Ich dachte erst, unsere Wege 
hätten sich überschnitten.« Mit dem Zeigefinger fuhr 
Albert Heckeroth einen Wirbel am Haaransatz nach.

Gina und Alois, die sich im Haus einen ersten Ein-
druck verschafft hatten, kamen heraus und setzten sich 
mit an den Tisch.
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»Warum sind Sie dann doch ins Haus gegangen?«, 
fragte Dühnfort.

Albert Heckeroth griff nach seinem Handy, das auf 
der Tischplatte lag. »Ich habe versucht, ihn zu erreichen, 
auch zu Hause. Aber er hat sich nicht gemeldet. Plötzlich 
hatte ich ein schlechtes Gefühl. Aber das …«, er deutete 
auf das Haus, »das habe ich nicht erwartet. So etwas 
nicht.«

»Die Haustür war also verschlossen?«
Albert Heckeroth setzte zu einem Nicken an, hielt 

dann aber mitten in der Bewegung inne. »Nein, sie war 
zugezogen, aber nicht abgesperrt.«

»Wer hat einen Schlüssel?«
»Natürlich mein Vater und ich. Meine Schwester auch, 

und ob mein Bruder einen hat, das weiß ich nicht. Aber 
ich hatte meinen nicht dabei. Der liegt in der Wohnung. 
Ich habe den Reserveschlüssel aus dem Versteck geholt.« 
Er deutete auf einen Blumentopf in der Ecke.

»Seit wann war Ihr Vater hier?«, fragte Dühnfort.
»Er ist vorletzten Freitag gefahren …«
Alois zog die Brauen zusammen. »Und wollte bis 

Sonntag bleiben. Zehn Tage. Was macht man hier, bei 
diesem Wetter?«

»Meine Mutter ist vor vier Wochen gestorben. Vater 
hatte das noch nicht verkraftet. Deshalb hat er sich hier-
her zurückgezogen. Er wollte seine Ruhe haben.«

Dühnfort liebte es nicht, während einer Befragung 
unterbrochen zu werden, aber offensichtlich hatte Alois, 
der seit Mai dem Team angehörte, das noch immer nicht 
verstanden. »Das Auto Ihres Vaters ist also verschwun-
den. Welches Fabrikat? Können Sie mir das Kennzeichen 
sagen?«

»Ein silberfarbener Grand Cherokee Jeep.« Albert He-

ckeroth nannte die Autonummer. Dühnfort bat Alois, die 
Fahndung nach dem Fahrzeug herauszugeben. Danach 
suchte Heckeroth im Telefonverzeichnis seines Handys 
die Namen und Nummern der Nachbarn. Dühnfort bat 
Gina und Alois nachzusehen, ob einer von ihnen sich in 
seinem Wochenendhaus aufhielt. Er wollte wissen, ob 
jemandem etwas aufgefallen war und wann die Nach-
barn den alten Heckeroth zuletzt gesehen hatten. »Wenn 
sie nicht da sind, dann ruft an.« Gina und Alois machten 
sich auf den Weg.

»Fehlen außer dem Auto weitere Wertsachen?«
Der Sohn des Toten zog die Schultern hoch. »Ich weiß 

es nicht. Ich bin gleich wieder raus und habe die Polizei 
gerufen.«

»Gut, dann holen wir das jetzt nach. Schaffen Sie 
das?«

Albert nickte und stand auf. Sie gingen durch die Räu-
me – alles war an seinem Platz. Fernsehapparat und CD-
Player, Mikrowellenherd und Espressomaschine ebenso 
wie das Handy.

Dühnfort ging in den Flur, durchsuchte die Jacke des 
Opfers, die am Garderobenhaken hing, und holte eine 
Brieftasche hervor. Sie enthielt ein paar Münzen, Per-
sonalausweis und Führerschein. Dühnfort sah sich nach 
dem Schlüsselbund um. »Hatte Ihr Vater Bargeld und 
Kreditkarten bei sich?«

Albert lehnte an der Wand. Sein Gesicht war fahl, jeg-
liche Farbe aus den Lippen gewichen. »Hätte ich doch 
nur früher nach ihm gesehen.«

Die Tür zum Bad stand offen.
Dühnfort folgte Alberts Blick. Dr. Weidenbach hatte 

die Gürtel gelöst, sie lagen neben der Leiche auf dem 
Boden. »Diese Gürtel …«
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»Das sind beide Vaters.«
Er nahm Albert am Arm. »Lassen Sie uns auf die Ter-

rasse gehen.«
Als sie wieder unter dem Vordach saßen, erhielt Dühn-

fort die ausstehende Antwort.
»Mein Vater hat eine American-Express-Karte und eine 

Bankkarte für sein Girokonto. Außerdem hat er immer 
ausreichend Bargeld dabei. Das ist … war ein Tick von 
ihm, seit er einmal nicht zahlen konnte, weil die Karte 
nicht funktionierte und er kein Geld dabeihatte.«

»Wie viel ist
 
ausreichend?«

»Mindestens dreihundert Euro. Glauben Sie, dass er 
deswegen umgebracht wurde?«

Dühnfort glaubte noch nichts. Er sammelte. Raub-
mord war eine Möglichkeit. »Sonst fehlt nichts?«

Albert schüttelte den Kopf. »Ich glaube … doch, viel-
leicht schon. Mein Vater hat eine sehr teure Armband-
uhr. Er trägt sie eigentlich immer.«

Dühnfort ging zurück ins Haus. Ursula Weidenbach 
verzog bedauernd den Mund, als er nach der Uhr fragte, 
und deutete auf das linke Handgelenk. »Und der Schlüs-
selbund?«

Die Rechtsmedizinerin breitete die Hände aus. »Die 
Taschen sind leer.«

Dühnfort bat Buchholz, nach den Schlüsseln Ausschau 
zu halten, kehrte zu Albert zurück und ließ sich eine Be-
schreibung der Uhr geben. Es handelte sich um einen 
Schweizer Chronographen mit Mondphasenkalender 
im Wert von knapp achttausend Euro. Albert hatte sie 
seinem Vater vor zwei Jahren zum siebzigsten Geburts-
tag geschenkt.

»Wann haben Sie Ihren Vater zuletzt gesehen?«
»Das war letzten Montag. Also vor einer Woche.« 

Albert schien sich wieder gefangen zu haben. Die Blässe 
war aus seinem Gesicht gewichen. »Der Siphon in der 
Küche war verstopft. Er hat mich gebeten, zu kommen 
und das zu reparieren. Ich bin nach der Sprechstunde 
hierhergefahren. Danach haben wir gemeinsam zu 
Abend gegessen. Als mein Vater mir dann noch eine neue 
CD vorspielen wollte, habe ich mich verabschiedet. Ich 
war etwas in Eile, meine Frau hat auf mich gewartet. Ich 
habe ihn auf ein andermal vertröstet.« Er fuhr sich über 
die Stirn. »Und jetzt gibt es kein andermal mehr.«

»Sie sind also nach dem Abendessen gegangen?«
»Ich habe mein Geschirr ins Spülbecken gestellt, dann 

hat Vater mich zur Tür gebracht. Das muss gegen neun 
Uhr gewesen sein.«

»Ist Ihnen jemand aufgefallen, als Sie das Haus ver-
lassen haben?«

»Nein. Da war niemand.«
»Als Sie heute angekommen sind, haben Sie den Schlüs-

sel aus dem Versteck geholt und sind hineingegangen. Er-
zählen Sie mir, wie Sie Ihren Vater gefunden haben.«

Albert faltete die Hände ineinander und atmete durch, 
sichtlich um Fassung bemüht. »Ich bin Arzt und kenne 
daher Leichengeruch. Mir war sofort klar, dass etwas 
nicht stimmt, als ich das gerochen habe … aber etwas 
in mir hat sich geweigert, Vater damit in Verbindung 
zu bringen. Komischerweise habe ich an eine tote Katze 
gedacht.« Er sah auf. »Vor zwei Jahren im Herbst hat 
mein Vater aus Versehen eine Katze im Schuppen einge-
sperrt. Er hatte sie nicht bemerkt und ist heimgefahren. 
Als wir ein paar Wochen später wiederkamen und den 
Schuppen öffneten … also es stank entsetzlich. Deshalb 
habe ich wohl an eine Katze gedacht. Aber dann habe 
ich das Chaos im Schlafzimmer gesehen … und dann die 
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Matratze vor der Badtür. Ich habe sie beiseitegestellt und 
bin reingegangen.« Albert legte den Kopf in den Nacken 
und schloss die Augen. »Ich glaube, ich habe das Licht 
ausgemacht. Ich wollte das nicht sehen.«

»Das Licht war also an, als Sie hineingingen.«
Albert nickte.
»Haben Sie eine Vermutung, wer das getan haben 

könnte?«
»Einbrecher, war mein erster Gedanke, als ich das 

durchwühlte Schlafzimmer gesehen habe.«
Dr. Weidenbach trat ans Fenster und gab ihm ein Zei-

chen hineinzukommen. Dühnfort entschuldigte sich bei 
Heckeroth und traf die Rechtsmedizinerin im Flur.

»Sie können die Leiche jetzt abholen lassen. Hier kann 
ich nichts mehr für ihn tun.« Sie zog ein Tuch aus dem 
Ärmel des weißen Overalls und begann ihre Brille zu 
putzen.

»Haben Sie schon einen ungefähren Todeszeitpunkt?«
»Das wird schwierig. Bei dem Zustand der Leiche … 

Ich schaue, was ich machen kann, aber dafür muss er auf 
den Seziertisch.« Sie wies mit dem Kinn Richtung Bade-
zimmer und setzte die Brille wieder auf.

»Und eine Todesursache?«
»Es gibt nur unwesentliche äußerliche Verletzungen. 

Die Abschürfungen an den Handgelenken und eine klei-
ne Wunde am Kopf. Daran ist er nicht gestorben. Der 
Rest wäre Spekulation. Gedulden Sie sich bis morgen.«

Dühnfort rief Berentz an und bat ihn, den Transport 
der Leiche in die Rechtsmedizin zu organisieren. Dann 
kehrte er auf die Terrasse zurück und fragte Albert, ob er 
alleine nach Hause fahren könne.

»Es geht schon.«
Dühnfort begleitete ihn zu seinem Auto. Während er 

den Rücklichtern nachblickte, kam Gina vom Nachbar-
grundstück herüber. Die kinnlang geschnittenen dunklen 
Haare wippten im Takt ihrer Schritte.

»Sein Haus ist seit Montagabend verschlossen. Die 
Nachbarin, eine Frau Ullmann, ist an diesem Abend 
gegen halb zehn mit ihrem Hund Gassi gegangen. Da 
waren die Fensterläden schon zu und das Auto weg.«

»Seit einer Woche also. Ist sie sicher, dass es Montag 
war?«

Gina nickte. »Sie hat Heckeroth noch am Vormittag 
getroffen und ihn für Dienstagnachmittag zum Tee ein-
geladen. Er hat zugesagt, und deshalb hat sie sich ge-
wundert, dass er weggefahren ist, ohne die Verabredung 
abzusagen. Das ist sonst nicht seine Art. Wie machen wir 
weiter?« Gina verschränkte die Arme vor der Brust und 
zog die Schultern hoch. Anscheinend war ihr kalt.

Buchholz würde noch Stunden brauchen. Das Gelände 
um den Tatort wollte Dühnfort bei Tageslicht absuchen 
lassen. Er wählte erneut die Nummer der Einsatzabtei-
lung und bat Berentz, sobald die Sonne aufgegangen 
war, einen Zug der Bereitschaftspolizei dafür einzuteilen. 
Dann sagte er, an Gina gewandt: »Wir machen für heute 
Schluss.«

Alois kam den Weg von der Uferstraße hoch. »Keiner 
da. Die Besitzer der Häuser habe ich telefonisch erreicht. 
Einer war seit Monaten nicht am See. Aber die anderen, 
ein Ehepaar aus München, haben das vorletzte Wochen-
ende hier verbracht und dabei auch Heckeroth senior 
gesehen. Am Sonntagmittag hat er mit seinem anderen 
Sohn im Garten gegrillt. Mit Bertram.«

Ein alter Mann, der ein gutes Verhältnis zu seinen Kin-
dern hatte. Der eine Sohn kam zum Grillen, der andere, 
um Reparaturen auszuführen – eine intakte Familie. Und 
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nun fehlte plötzlich ihr Dreh- und Angelpunkt. Alles 
würde sich verschieben.

Auf der Heimfahrt dachte Dühnfort an seinen Vater, 
der in Hamburg lebte und dem er jahrelang aus dem 
Weg gegangen war. Erst im Sommer, anlässlich seines 
siebzigsten Geburtstags, hatte sich wieder ein Kontakt 
ergeben. Erstaunt hatte Dühnfort registriert, dass sein 
Vater, ein prominenter Strafverteidiger im Ruhestand, 
voller Interesse seine Fälle verfolgte. Trotzdem hatte 
Dühnfort sich vor der Geburtstagsfeier gedrückt. Im Au-
gust war er dann für eine Woche zu ihm ins Ferienhaus 
auf Sylt gefahren. Keiner von beiden hatte die heiklen 
Themen angesprochen. Dühnfort hatte die Ehe und die 
Scheidung seiner Eltern nicht erwähnt. Er hatte seinen 
Vater auch nicht gefragt, ob es ihm jemals um Gerechtig-
keit gegangen war, wenn er seine Mandanten vor Strafe 
bewahrt hatte. Und er hatte nicht über seinen Bruder 
Julius gesprochen, der die Kanzlei übernommen und ge-
heiratet hatte und demnächst Vater wurde. Ganz, wie es 
den Wünschen und Vorstellungen des Alten entsprach.

Und Vater hatte nicht gefragt, warum Konstantin 
damals das Jurastudium abgebrochen hatte und sofort 
ausgezogen war, warum er den Polizeidienst der Juristen-
karriere vorzog. Stattdessen hatten sie über Belanglosig-
keiten gesprochen und schweigend Strandwanderungen 
unternommen, waren abends gut essen gegangen und 
dann früh zu Bett. Eine erholsame Woche, die schnell 
vorbei gewesen war. Beim Abschied hatte sein Vater ihn 
umarmt.

Dühnfort erreichte die Autobahn. Er fuhr schnell, der 
Regen setzte wieder ein. Beinahe Mitternacht.

Ob Agnes geblieben war? Vermutlich nicht. Das hatte 
sie noch nie getan. Sie wachte lieber in ihrem eigenen 

Bett auf, auch wenn sie dafür mitten in der Nacht auf-
stehen musste, als sei sie auf der Flucht. Sie war die Frau, 
mit der er leben wollte, mit der er Kinder haben woll-
te. Es war weniger Verliebtheit als eine ruhige Gewiss-
heit, die ihm Sicherheit gab. Aber er wollte mehr, als sie 
ihm geben konnte oder wollte, und er fühlte sich dem 
nicht mehr gewachsen. Ihm stand plötzlich ein Bild vor 
Augen: eine Welle, die durch ihr ständiges Anbranden 
einen Felsen glattschliff, ihn aushöhlte, zu Sand zerrieb 
und schließlich mit sich forttrug.

Er schaltete das Radio an. Es gab Nachrichten, an-
schließend den Wetterbericht und ein klassisches Kon-
zert. Während er der Musik lauschte, erreichte er das 
Autobahnende und folgte dem Mittleren Ring Richtung 
Süden. Er parkte den Wagen vorm Haus und sah nach 
oben. In seiner Wohnung war es dunkel, vielleicht schlief 
Agnes. Als er die Wohnungstür aufsperrte, spürte er 
jedoch, dass sie nicht hier war. Die Einsamkeit umgab 
ihn wie ein Mantel, den er nicht ausziehen konnte. Er 
schaltete das Licht an und fand einen Zettel auf dem 
Küchentisch. Hallo Tino, ich bin doch lieber nach Hause 

gefahren. Morgen Nachmittag habe ich einen Termin in 

der Stadt. Wenn du Lust hast, könnten wir uns danach 

treffen. Ruf mich an. Agnes.

Lust, dachte er. Ging es nur darum? Nur um Sex? 
Nein, dachte er. Sie hätte auch schreiben können, wenn 

du magst, aber sie hatte wenn du Lust hast geschrieben. 
In diesem Moment entschied er sich. Das eine Wort gab 
den Ausschlag.


