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ProLOG

Unter der Stiege, die in den Keller fiihrte, befand sich ein
Verschlag, der frither zum Einlagern der Kohle gedient
hatte. Schwarzer Staub klebte noch in Ritzen und Ecken,
aber das konnte der Junge, der dort auf einem Stapel alter
Decken und Vorhinge kauerte, nicht sehen, da es beinahe
dunkel war. Doch er nahm den 6ligen Geruch wahr.

Er fuhlte sich aus seiner Welt geworfen, wie einer der
Helden aus den Sagen, die er so gerne las. Auch wenn
ihre Aufgaben unlésbar erschienen, kehrten sie stets sieg-
reich zuriick. Kihn, mutig und stark fanden sie immer
einen Weg, ihre Ziele zu erreichen. Er dagegen war kein
Held und er fand den Weg nicht, sosehr er auch danach
suchte.

Durch den zerschlissenen Stoff drang die Kilte des
Bodens; der alte Vorhang, den er wie die Decken aus der
Altkleiderkiste genommen und sich um die Schultern ge-
legt hatte, warmte nicht. Der Junge fror und war hung-
rig. Aber am schlimmsten war der Durst. Der Schlussel
zur Waschkiiche und damit zum Wasserhahn hing un-
erreichbar am Bord oben im Flur.

Nochmals griff er nach dem leeren Glas, vielleicht hat-
te sich etwas Feuchtigkeit daran niedergeschlagen. Seine
trockene Zunge fuhr iiber die glatte Oberfliche. Sie war
kalt, sonst nichts. Er liefs den Arm sinken, das Glas kul-
lerte tiber den Boden. Der stumpfe Schmerz in seinem
Kopf verstarkte sich von Minute zu Minute. Er legte ihn
in den Nacken und war kurz davor zu weinen.

Von weiter oben drang ein schwacher Lichtschimmer



in die Finsternis. Dort befand sich, dicht unter der De-
cke, ein vergittertes Fenster, das schon viele Jahre nicht
mehr geoffnet worden war. Die Scheibe lag unter einer
Schicht von Schmutz und Spinnweben verborgen. Ob
es Tag oder Nacht war, erkannte der Junge daran, ob
ein triber Schein durchdrang oder nicht. Er lief§ jedoch
keine Riickschliisse auf das Wetter zu, weder ob die
Sonne schien noch ob es regnete. Er malte sich aus, dass
es regnete. Ein Sommerregen, der mit einigen warmen
Tropfen begann, die auf dem von der Sonne erhitzten
Pflaster sofort verdampften. Spurlos, als wiren sie nie
gewesen. Thnen folgte ein heftiger Schauer, der die Sand-
steinplatten dunkel fiarbte und kleine Mulden in Pfiitzen
verwandelte, in denen die nachfolgenden Tropfen frech
spritzten wie tollende Kinder. Dann setzte ein warmer
Wind ein, der den Regen vor sich hertrieb, Nasse schwer
in Blitendolden setzte, sie nach unten bog, in Biische
und Baume fuhr, sie ruppig streichelte wie ein Vater,
der seinem Sohn mit einer beinahe groben Geste durchs
Haar strich, einer Geste, in der doch alle Liebe und An-
erkennung lag, die beide verband.

Unbewusst hatte der Junge begonnen, das Adagio
aus Vivaldis I’Estate zu summen. Die Musik, die diese
Bilder in ihm erweckte. Die Musik, die er beinahe iiber
alles liebte. Beinahe. Warum fiel ihm die Entscheidung
so schwer?

Die Beine waren ihm eingeschlafen, lagen taub unter
seinem Korper, begraben wie tote Tiere. Langsam rich-
tete er sich auf, streckte sie aus, wartete, bis das Blut
schmerzhaft in sie schoss, mit tausend Nadeln stechend.
Ihm wurde schwindlig, kalter Schweif$ bildete sich auf
seiner Haut, bunte Lichtpunkte tanzten vor seinen Au-
gen, dann wurde es dunkel.

Als er wieder zu sich kam, klopfte der Schmerz in sei-
nem Kopf, als wollte etwas Lebendiges den Schadelkno-
chen durchdringen. Seine Zunge lag wie ein Stiick Holz
im Mund; die Lippen waren rissig und aufgeplatzt. Der
Gedanke an ein Glas Wasser rief einen so furchterlichen
Schmerz in ithm hervor, dass er aufstohnte. Mit letzter
Kraft kroch er zuriick auf die Decken. Er musste endlich
zu einer Entscheidung kommen, erst dann durfte er nach
oben gehen. Doch seine Gedanken drehten sich seit zwei
Tagen im Kreis. Er wusste, was von ihm erwartet wurde,
aber er wollte beides. Und das ging nicht. Das sah er
ja ein. Trotzdem suchte er weiter einen Ausweg. Aber
er hatte keine Kraft mehr zu denken. Der alles beherr-
schende Gedanke war der an einen Schluck Wasser.

Langsam erhob er sich, seine Beine zitterten vor
Schwiche. Schwankend ging er auf die Treppe zu, stieg
sie steif und ungelenk empor, zog sich am Handlauf Stufe
um Stufe nach oben. Er schob die Tiir zum Flur auf. Das
Licht blendete ihn. Sein Blick fiel iiber den Gang in die
Kiiche auf den Wasserhahn. Sein Herz begann zu rasen.
Eine Gestalt kam auf ihn zu. Seine Mutter. Sie wollte ihn
umarmen. Er stiefs sie weg. Wasser. Er machte noch zwei
Schritte, dann brach er zusammen.



MONTAG, 13. OKTOBER

Der Schein der StrafSenbeleuchtung drang durch die
cremefarbenen Vorhiange und fiillte das Schlafzimmer
mit Zwielicht. Ein Blick auf den Wecker zeigte Babs, dass
es kurz vor sechs war. Montagmorgen. Sie konnte noch
eine halbe Stunde schlafen. Aber Albert, der sich seit ei-
niger Zeit hin und her wilzte, hatte sie aufgeweckt. Einen
Moment uberlegte sie, aufzustehen, in aller Ruhe eine
Tasse Tee zu trinken und dabei Zeitung zu lesen. Norma-
lerweise genoss sie diese ruhige Zeit, wenn die Zwillinge
und ihr Mann noch schliefen, wenn noch niemand etwas
von ihr wollte, wenn sie noch nicht funktionieren musste
und ihren Gedanken nachhiangen konnte.

Doch heute war es anders. Sie war nervos. Um elf Uhr
stand ihr das erste Vorstellungsgesprach ihres Lebens
bevor, und das mit funfunddreiffig Jahren. Da konnte
Caroline noch so oft sagen, dass es in diesem Fall al-
lein auf ihre Fahigkeit, Raume zu gestalten, ankam und
niemand eine Diplomurkunde sehen wollte. Babs hatte
das Studium der Innenarchitektur kurz vor Schluss abge-
brochen und aufSerdem keinerlei berufliche Praxis vor-
zuweisen — wenn man mal davon absah, dass sie ab und
zu Freunden und Verwandten half, kleinere oder grofiere
Wohnprobleme zu losen. So wie bei Alberts Schwester
Caroline, die als Managerin zwar geniigend Geld ver-
diente, um sich mit Designermobeln einzurichten, aber
weder die erforderliche Zeit noch das Handchen dafiir
hatte. Sie war von der neuen Einrichtung derart begeis-
tert gewesen, dass sie sich in ihrem Netzwerk nach einem
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Job fur Babs umgesehen hatte und fiindig geworden war.
Eine Redakteurin der Wohnzeitschrift Interior & Design
suchte Innenarchitekten fiir die Rubrik Ein Problem —
drei Losungen. »Das ist ideal fur dich«, hatte Caroline
gesagt. »Du bekommst zwar keine feste Anstellung,
sondern wirst nach Auftrag bezahlt, dafir kannst du
zu Hause arbeiten. AufSerdem ist das kein Job, der dich
vierzig Stunden in der Woche fordert, sondern vielleicht
zwanzig im Monat. Reich wirst du damit nicht, aber es
ist ein Einstieg, und wer weif$, was daraus wird.« Dank
Carolines Vermittlung bot sich ihr nun eine einzigartige
Moglichkeit, vom Hausfrauendasein wegzukommen und
den Schritt in eine noch unbekannte Welt zu tun. Sie war
gespannt, wie das Gesprach verlaufen wiirde.

Albert warf sich im Bett herum und murmelte im Schlaf
etwas vor sich hin, das wie Schatzilein klang. Schatzilein?
Zu ihr sagte er immer Mduschen. Schatzilein? Hatte
er ... Schon seit einiger Zeit trug Babs eine Sorge mit sich
herum, die sie jedoch nicht genauer betrachten wollte:
die Sorge, dass Albert es auch in diesem Punkt seinem
Vater gleichtun wiirde. Dem Mann, der fiir ihn Vorbild
in allen Lebenslagen war, dem Mann, der seine Frau Elli
ein uber vierzig Jahre wihrendes Eheleben lang betrogen
hatte. Bis dass der Tod euch scheidet. Elli hatte sich daran
gehalten. Doch im Grunde konnte Babs sich nicht vor-
stellen, dass Albert sie betrog. Sicher hatte er getraumt.

Im Bett war es gemiitlich warm. Vielleicht gelang es
ihr, noch ein wenig zu dosen. Als sie gerade am Einnicken
war, drehte sich Albert schon wieder herum. Normaler-
weise schlief er tief und ruhig. Ob er noch sauer war we-
gen des Streits am Hochzeitstag? Das war jedoch schon
eine Woche her. Babs gehorte weder zu den Frauen, die
Wert darauf legten, dass dieser Tag feierlich begangen
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wurde, noch zu denen, die ein Geschenk erwarteten.
Eigentlich machte sie sich aus solchen Jubilden nichts.
Trotzdem war es ein besonderer Tag, und manchmal,
wenn sie wiinschte, Albert moge ihr zeigen, dass er sie
noch liebte, dass er noch zu ihr und den Kindern stand,
dass ihm seine Familie wichtig war, dann maf$ sie solchen
Tagen eben doch eine Bedeutung bei, die sie ihnen sonst
nicht zugestehen wollte. Sollte ihre Ehe tatsachlich schei-
tern, dann wiirde ein stilvoll begangener Hochzeitstag
sie auch nicht retten.

Ob es nun ein schlechtes Zeichen war, dass ausgerech-
net der Dreizehnte in einem Fiasko geendet hatte? Babs
seufzte. Sie war nicht abergliubisch und aufSerdem tiber-
trieb sie. Es war kein Fiasko gewesen. Aber eine grofle
Enttauschung.

Als sie am vergangenen Montag beim Friihstiick
vorgeschlagen hatte, fiir den Abend einen Tisch im La
Bretagne zu bestellen, war Albert erfreut gewesen. Sie
hatte das nachmittags erledigt und ihn dann in der Pra-
xis angerufen, um Bescheid zu sagen. Die Jungs wirden
bei Freunden iibernachten, und Babs hatte sich einen
Abend mit Champagneraperitif, einem exquisiten Menii
und leichtem Wein ausgemalt, begleitet von einem guten
Gesprach und liebevollen Blicken, die Funken aus dem
Feuer schlagen wiirden, das, wie sie vermutete, nur noch
schwach in ihm glimmte, wenn es nicht schon ganz erlo-
schen war. Sie hatte sich neue Dessous gekauft, nicht ver-
rucht in Schwarz oder Rot und auch ohne Firlefanz wie
Strapse oder unpassende Offnungen — meine Giite, was
es alles gab! —, sondern Wische, in der sie sich ebenso
wohl wie begehrenswert fiihlte, schlicht, mit ein wenig
Spitze und in einem Cremeton, der hervorragend zu ihrer
bronzefarbenen Haut passte. Doch dann hatte Albert ge-
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gen halb sieben angerufen. Sein Vater hatte ein Problem
mit einem verstopften Siphon am Kiichenwaschbecken
im Wochenendhaus. »Ich fahre kurz raus und repariere
den Abfluss«, hatte er gesagt. Die Fahrt dorthin dauerte
eine Dreiviertelstunde. Bis um acht konnte er nicht zu-
rick sein.

»Gibt es in Miinsing keinen Klempner?«

»Er hat mich gebeten, und ich will ihm das nicht ab-
schlagen, nach allem, was er fiir uns getan hat. Keine
Sorge, ich bin rechtzeitig zuriick. «

Die Frage, ob die Reparatur nicht bis morgen warten
konnte, verkniff sie sich. Albert wiirde sich nicht von
seinem Vorhaben abbringen lassen. Wie immer. Nicht
nur, wenn es um seinen Vater ging. Babs liefs sich ihre
Veridrgerung nicht anmerken. »Fahr vorsichtig«, sagte
sie stattdessen.

Nach allem, was er fiir uns getan hat! SchliefSlich war
es sein Wunsch gewesen, dass Albert die Praxis uber-
nahm. Die Kinderarztpraxis Dr. Heckeroth, das Lebens-
werk ihres Schwiegervaters, blieb so erhalten, und das
bedeutete ihm viel.

Kurz vor acht rief Albert an. Die Reparatur war be-
endet, er wiirde jetzt noch schnell mit seinem Vater einen
Happen essen und dann losfahren.

»Einen Happen essen.« Sie klang wie sein Echo.

»Es tut mir leid, aber ich habe einen Birenhunger. Du
legst doch sonst nicht solchen Wert auf Jahrestage. Wir
konnen doch auch ein andermal schon essen gehen. «

Babs bestellte den Tisch ab, liefs sich aber per Kurier
eine Flasche Champagner, einen Vorspeisenteller mit
Lachsterrine, Creme de Canard und Baguette sowie zwei
Portionen Créme brilée aus dem La Bretagne schicken.
Vielleicht hatte Albert ja noch Lust auf ein Dessert.
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Als er endlich kam, hatte sie die Flasche halb geleert
und beide Desserts gegessen. Frustfrafs, dachte sie, aber
schlank, wie sie war, konnte sie sich das leisten. Die Ent-
tauschung tiber Alberts liebloses Verhalten war verflo-
gen, ubrig geblieben war Resignation. Sie machte ihm
keine Vorwtirfe, dass er wieder einmal seinem Vater den
ersten Platz in seinem Leben eingeraumt hatte.

Am Anfang ihrer Beziehung hatte Babs Albert um
das gute Verhaltnis zu seinem Vater beneidet. Mit ihrem
eigenen stand sie meist auf Kriegsfuf$, da er kaum eine
ihrer Entscheidungen guthief§ und haufig an ihr herum-
makelte. Als Barbara jedoch gemerkt hatte, welchen
Raum der Vater in Alberts Leben einnahm, und sie sich
mit ihrer Liebe zu ihm hinten anstellen musste, da war
die Bewunderung bald dem beschimenden Gefiihl der
Eifersucht gewichen.

Sie horte die Wohnungstir. Kurz darauf kam Albert ins
Wohnzimmer und gab ihr einen flichtigen Kuss auf die
Wange. Uberrascht blickte er auf die Champagnergliser,
schenkte sich ein Glas voll und stiefs mit ihr an. »Mach
jetzt bitte keine Szene.« Er liefs sich in den Sessel fallen
und massierte sich mit einer Hand die Schulter. »Ich habe
einen anstrengenden Tag hinter mir und keinen Nerv fiir
emotionale Ausbriiche.« Mit zwei Schlucken trank er
das Glas leer, wihrend Babs versuchte, die Wut zu unter-
driicken, die in ihr hochkochte wie eine Urgewalt.

»Entschuldige, Liebes. Ich habe das nicht so gemeint. «
Albert nahm sie in den Arm.

Warum sagst du dann so etwas?, dachte sie, lehnte
aber ihren Kopf an seine Schulter.

»Ich weif$ auch nicht, was heute mit mir los ist. Ich
wollte dich nicht verletzen. Verzeihst du mir? « Naturlich
verzieh sie ihm, aber ihre zaghaften Versuche, eine Ver-
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sohnung durch Zirtlichkeiten herbeizufihren, wies er
zuriick; er sei vollig erschopft. Sein Verhalten krinkte
Babs, und wieder einmal fragte sie sich, ob ihr Mann
sie je geliebt hatte oder ob er sie nur der Kinder wegen
und auf Dringen seines Vaters geheiratet hatte. Des Va-
ters, den er so bewunderte. Irgendwann wiirde er es ihm
gleichtun und sich anderweitig vergniigen.

Zehn nach sechs. DraufSen heulte ein Motor auf, ein
Wagen fuhr mit quietschenden Reifen los. Seufzend starr-
te Babs zur Decke. Albert wilzte sich schnaufend auf die
linke Seite und brabbelte etwas im Halbschlaf. Daran,
wie sein Atem sich verinderte, erkannte sie, dass er auf-
gewacht war. Langsam drehte sie ihm den Riicken zu.

War es nicht verriickt, jemanden zu lieben, und das
uber so viele Jahre hinweg, dem man unterstellte, diese
Gefiihle nicht zu erwidern? Dabei hatte sie Albert an-
fangs fast iibersehen. Susi hatte ihn zu Studienzeiten in
ihre gemeinsame Clique eingefiihrt, und Babs hatte erst
nach einiger Zeit bemerkt, wie sehr ihr seine ruhige und
uberlegte Art gefiel. Er war kein Angeber, keiner von de-
nen, die stindig im Mittelpunkt stehen mussten und zu
jedem Thema etwas zu sagen hatten. Albert war ein in
sich gekehrter Mensch, der gerade den Hauch an Melan-
cholie ausstrahlte, den sie anziechend fand. Als sie wiah-
rend eines Grillfests an der Isar vom Regen tiberrascht
wurden, iberliefS Albert ihr nicht nur ritterlich seine
Jacke, sondern suchte mit ihr Unterschlupf unter einer
alten Kastanie. Sie wurden von Schauern durchnisst,
ohne es wirklich wahrzunehmen, weil sie die Anziehung,
die sie aufeinander ausiibten, so plotzlich entdeckten,
wie der Sommerregen iiber sie hereingebrochen war.

Schon wieder wilzte Albert sich herum. Kurz darauf
fuhlte sie die Warme seines Korpers an ihrem, spiirte sei-

16

nen Atem im Nacken und seinen Arm auf ihrer Hiifte. Er
vergrub seinen Kopf in der Mulde zwischen Schulter und
Hals und lief§ ihn dort einen Augenblick ruhen, bevor er
begann, diese Stelle zu kiissen. Babs® Puls beschleunigte
sich, ihr Atem wurde schneller, ihr Korper fullte sich
mit einem lange nicht mehr empfundenen Begehren. Sie
wollte sich ihm zuwenden, doch der Druck auf der Hiifte
verstarkte sich. Albert schob seinen anderen Arm unter
ihrem Korper hindurch und zog das T-Shirt hoch, das
ihr das Nachthemd ersetzte. Seine Hand fuihlte sich kiihl
an ihrer Brust an. Sie wollte sich umdrehen, ihm in die
Augen sehen, seine Lippen auf ihren fihlen. Aber er hielt
sie fest. Sein Korper driangte ndher an ihren, sie spurte
seine Erregung und in sich Widerstand wachsen.

Mit einem energischen Ruck drehte er sie auf den
Bauch, zog ihr den Slip aus und dringte mit seinem
Korper zwischen ihre Beine. » Albert, bitte ...« Mit der
Linken griff er in ihr Haar und zog ihren Kopf zuriick,
wihrend seine Rechte tiber Brust und Bauch bis in ihre
Scham wanderte. Seine ungewohnte Hastigkeit und
Direktheit verwirrten sie. Sie wollte das nicht, nicht so.
Seit Monaten hatten sie nicht miteinander geschlafen.
Sie hatte sich danach gesehnt und konnte ihn doch jetzt
nicht zuriickweisen? Er hob ihr Becken an, drang in sie
ein und verfiel in einen schneller werdenden Rhythmus.
In dieser Position konnte sie sich nicht bewegen, nicht
einmal den Versuch unternehmen, einen Gleichklang mit
ihm zu finden.

Als er fertig war und sie nebeneinanderlagen, dachte
Babs, dass dieser Akt nichts mit ihr zu tun gehabt hatte.
Diese rabiate Seite kannte sie an Albert nicht, bisher war
er immer sanft und riicksichtsvoll gewesen. Sie blick-
te zu ihm hiniber. Er lag auf dem Riicken, die Augen
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geschlossen. Auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck, der
ihn fremd erscheinen liefs, ein neuer Zug, den sie nicht
benennen konnte. Sie beugte sich iiber ihn. Er schlug die
Augen auf.

»Das habe ich dringend gebraucht. So einen richtig
guten Fick«, sagte er.

Babs zuckte zusammen, als hitte er sie geschlagen.

Lachend zog er sie an sich. Seine Bartstoppeln kratz-
ten, als er ihr einen Kuss auf die Lippen driickte. » Ach,
Maiuschen. Das war ein Scherz, du hattest dein Gesicht
eben sehen sollen. «

»Was war da so amiisant? «

»Na ja, das war der Blick einer priiden Klosterschiile-
rin, die gerade verbotene Dinge getan hat. Eine Mischung
aus Schockiertheit und dem geilen Wunsch nach mehr. «

Kannte er sie wirklich so schlecht? Glaubte er ernst-
haft, sie hitte Spafs gehabt? Der Wecker klingelte. Babs
rollte sich auf die Seite und schaltete ihn aus. Immerhin
hatte Albert sich nach Monaten des Desinteresses daran
erinnert, dass er eine Frau hatte. Vielleicht war dies ein
Anfang. Doch wie es weiterging, wiirde sie nicht ihm
alleine uberlassen. »Das nachste Rendezvous mit der
Novizin muss warten«, sagte sie und ging ins Bad.

Anschlieffend weckte sie die Jungs und deckte den
Fruhstiickstisch in der gerdumigen Kuche. Sie mochte
die Altbauwohnung im Herzen Schwabings, die sie seit
der Hochzeit bewohnten. Grof$ziigige Raume, hohe
stuckverzierte Decken, knarrendes Parkett und weifde
Sprossenfenster bedeuteten fiir sie Lebensqualitit und
waren ihr allemal lieber als ein sachlicher Bau aus Glas,
Stahl und Beton. Sie blickte aus dem Fenster hinunter
in die Kaiserstrafle. Es war kurz nach sieben und noch
diammrig. Vereinzelte Sterne schimmerten blass am heller
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werdenden, wolkenlosen Himmel. Es wiirde ein schoner
Herbsttag werden.

Noel und Leon stiirmten in die Kiiche und liefSen sich
auf ihre Plitze plumpsen. »Guten Morgen, Mami«,
sagten sie wie aus einem Mund. Sie trugen die gleichen
Sachen: Jeans und graue Kapuzenshirts. Das war unge-
wohnlich. Seit sie in die Pubertdt kamen, grenzten sie
sich mehr und mehr voneinander ab. Auch deshalb war
die Entscheidung, sie in Parallelklassen unterzubringen,
richtig gewesen. So hatten es nicht nur die Lehrer mit
der Unterscheidung der Zwillinge leichter, sondern auch
die Jungs die Moglichkeit, sich unabhangig voneinander
zu behaupten, denn nach und nach kristallisierten sich
Unterschiede in ihren Fahigkeiten heraus. Wahrend Noel
gut in den naturwissenschaftlichen Fachern war, lag Le-
ons Begabung im Bereich der Musik und der Sprachen.
Seit einigen Jahren lernte er mit grofSem Erfolg Quer-
flote und hatte bereits bei einigen Schulkonzerten mit-
gewirkt. Beim Sommerfest der Musikschule war er der
Star des Abends gewesen. Mit Vivaldis Flotenkonzert in
D-Dur hatte er alle begeistert. Alle bis auf Albert. Babs
erinnerte sich nicht gerne daran. Sie fuhr Leon mit der
Hand durchs Haar und setzte sich zu den Jungs an den
Tisch. Wihrend sie Tee trank, warf Noel Leon einen ver-
schworerischen Blick zu. Leon grinste wie ein Messdiener,
der vorhatte, die Hostien zu verstecken. Babs tiberlegte
kurz, was sie wohl ausheckten, aber dann fiel ihr ein,
dass Noel heute eine Schulaufgabe in Latein schrieb. Sie
hoffte, dass er gestern noch Vokabeln gelernt hatte. Die
erste Latein-Ex des Jahres hatte er verhauen. Wobei das
natiirlich subjektiv betrachtet war — er hatte eine Drei ge-
schrieben. Aber in Alberts Augen war das eine schlechte
Zensur, und deshalb hatte er Noel angedroht, seine Mit-

19



gliedschaft im Volleyballverein zu kiindigen, wenn die
Noten nicht besser wurden.

»Hast du gestern noch Latein gelernt?«

Noel nickte und hielt ihrem Blick stand, bis sich ein
Licheln in seine Mundwinkel stahl. Leon grinste bis
tiber beide Ohren.

»Hat Leon dich abgefragt?« Er hatte mit Latein kei-
nerlei Probleme, war sogar Klassenbester. Wieder nickte
Noel und schob eilig eine Ladung Flakes in den Mund.
Irgendwas war hier faul. Babs musterte die beiden einge-
hend.

Noel prustete los und spuckte dabei Flakes zurick in
die Miislischale. »’tschuldigung, Mami«, sagte er und
wischte sich den Mund mit der Serviette ab.

Leon schaufelte konzentriert und ohne aufzusehen
Friihstiicksflocken in sich hinein. Pl6tzlich ahnte sie, was
die beiden planten. Noel war ein begeisterter Volleyball-
spieler, beinahe jedes Wochenende war er mit der Mann-
schaft bei Turnieren, und Albert war ein strenger Vater.
Er wiirde mit seiner Drohung Ernst machen. Mit Fleifd
alleine wiirde Noel keine besseren Noten erzielen, ihm
fehlte einfach das Gefiihl fiir diese Sprache, ganz im Ge-
gensatz zu Leon. Trugen sie deshalb identische Klamot-
ten? Planten sie fur heute einen Klassentausch?

Wenn sie eine gute Mutter sein wollte, konnte sie ei-
nen solchen Betrug nicht durchgehen lassen. Sie musste
ihre S6hne von dieser Scharade abhalten. Doch das Kind
in ihr, das sie einmal gewesen war, kicherte still in sich
hinein. Musste sie nicht nur dann einschreiten, wenn sie
wusste, was die Kinder planten? Und um es zu wissen,
musste sie ihnen auf den Zahn fiihlen.

Als hitten die beiden ihren inneren Disput bemerkt,
beendeten sie in Windeseile ihr Frithstiick und stiirmten
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aus der Kiiche. »Wir missen noch unsere Sachen pa-
cken«, sagte Leon, bevor er die Tur hinter sich schloss.

Die beiden holten ihre Pausenbrote und verabschiede-
ten sich in dem Moment, als Albert zum Frithstiick kam.
Er fuhr ihnen durch die Haare und wiinschte Noel viel
Erfolg bei seiner Schulaufgabe. Die Wohnungstiir fiel ins
Schloss. Babs ging zum Fenster wie jeden Morgen und
sah ihren Jungs nach, bis sie um die Ecke verschwanden.
Albert trat hinter sie und legte seine Arme um ihre Huf-
ten. Seine Bemerkung, dass er einen Fick dringend nétig
gehabt hatte, ging ihr wieder durch den Kopf. Allein die-
ses Wort, das bisher nicht zu seinem Wortschatz gehort
hatte und das auch nicht zu ihm passte. Und dann sein
Versuch, diese Auflerung in einen Scherz umzumiinzen,
nachdem er ihre Bestiirzung bemerkt hatte. Hatte er sich
womoglich einfach sexuell abreagiert? War es ihm nur
darum gegangen? Nicht um Nihe, Liebe und Vertraut-
heit?

Albert loste sich von ihr und setzte sich. » Gibt’s schon
Kaffee?«

Babs fuhr aus ihren Gedanken hoch, schenkte ihm eine
Tasse ein und schob ihm den Brotkorb mit den aufgetau-
ten Semmeln hiniiber. Obwohl sie bisher ausschliefSlich
Hausfrau war, hatte ihr Ehrgeiz, daraus eine Profession
zu machen, seine Grenzen. Jeden Morgen frische Sem-
meln zu holen ersparte sie sich. Mit etwas Gliick wiirde
der heutige Tag zum Wendepunkt und sie von der Nur-
hausfrau zu einer Frau mit Doppelbelastung.

Eine halbe Stunde spater ging sie mit Albert in die Kin-
derarztpraxis. Sie lag um die Ecke in einem vierstockigen
Haus am Kurfiirstenplatz, das ihrem Schwiegervater ge-
horte. Die Hoffnung auf einen schonen Herbsttag schien
sich zu erfiillen. Uber den blauen Himmel stoben ein
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paar Wolken, der Wind war allerdings zu kalt fiir diese
Jahreszeit. Babs zog den Mantel fester um sich.

Als sie die Praxis betraten, safs Margret Hecht, die
Sprechstundenhilfe, schon hinter dem Empfangstresen
und suchte Patientenakten heraus. Sie war eine magere
Funfundzwanzigjahrige mit bleichem Teint, sommer-
sprossigem Gesicht und der Neigung, Hektik zu verbrei-
ten, wo Ruhe angebrachter gewesen wire.

Babs verschwand im Biiro und erledigte bis halb zehn
Schreibarbeiten. Das tat sie hin und wieder, froh, dem
Hausfrauendasein ein wenig entfliehen zu kénnen. Heute
allerdings diente ihr diese Beschaftigung eher als Ablen-
kung vom bevorstehenden Vorstellungsgesprach. Als sie
fertig war, ging sie zu Albert, um sich zu verabschieden.
Er brachte sie zur Tur und gab ihr im Hausflur einen
flichtigen Kuss. Noch anderthalb Stunden bis zu ihrem
Termin.

»Driick mir die Daumen. «

Ein ratloser Ausdruck erschien auf Alberts Gesicht.
»Weshalb? «

Er hatte es vergessen! Schon als sie ihm von Carolines
Vermittlung erzahlt hatte, war seine Reaktion gleichgiil-
tig gewesen. »Aus finanziellen Griinden musst du das
nicht tun«, hatte er gesagt. Als ob es darum ginge.

»Fur meinen Termin bei der Wohnzeitschrift. «

»Ach das«, sagte er lichelnd. »Das wird schon klap-
pen.«

Ein Ruf von der Treppe unterbrach sie. »Herr Dok-
tor!« Loretta Kiendel, die Mieterin der Wohnung unter
dem Dach, kam durchs Treppenhaus herunter. Von Be-
ruf war sie Fachverkduferin fir Haushaltswaren. Aber
nebenbei putzte sie bei Alberts Vater und verdiente sich
so seit der Trennung von ihrem Mann einen Teil der
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Miete. Das perfekt aufgetragene Make-up konnte we-
der die Bldsse noch die Sorgenfalte an der Nasenwurzel
kaschieren, die sich seit dem Unfall ihrer Tochter dort
eingegraben hatten. Franziska, eine patente Siebzehnjih-
rige, war letzten Montag von einem Fithrerscheinneuling
angefahren worden und lag seither im Koma.

Loretta Kiendel kam die letzten Stufen herunter und
blieb vor ihnen stehen. Sie trug Jeans, ein schwarzes
T-Shirt mit Glitzerapplikation und Pantoletten mit funf
Zentimeter hohen Absitzen. Ein untriigliches Zeichen
dafiir, dass Putztag war. Die blondgefiarbten Locken hielt
ein schwarzes Band aus dem Gesicht. »Ihr Vater wollte
doch gestern Abend zurtick sein. Aber in der Wohnung
ist er nicht, und sein Auto steht nicht im Hof. Hat er sich
vielleicht bei Thnen gemeldet? «

Albert schuttelte den Kopf. »Vielleicht war ihm der
Wochenendverkehr zu viel. Sicher kommt er im Laufe des
Vormittags, das hat er doch schon haufiger gemacht.«

» Aber nicht, wenn er weifs, dass ich putze. Vielleicht
ist ihm etwas passiert.« Auf ihrer Stirn erschienen Sor-
genfalten.

»Bei einen Unfall hitte uns die Polizei verstindigt«,
erwiderte Albert.

»Und wenn er im Haus gestiirzt ist? Meine Schwieger-
mutter lag zwei Stunden mit gebrochenem Oberschenkel-
hals im Flur, bis jemand ihre Hilferufe gehort hat. Aber
Thren Vater kann ja niemand horen in diesem einsamen
Haus im Wald. «

Babs konnte sich ihren Schwiegervater nicht hilflos
vorstellen. Er hielt immer alle Fiden in der Hand, und
selbst wenn er ungliicklich gestiirzt wire, hitte er sein
Handy geziickt und einen Notarzt gerufen oder, in einem
minder schweren Fall, Albert zu sich zitiert.
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»Mein Vater hat ein Mobiltelefon fiir solche Fille«,
sagte Albert. »Aber wenn es Sie beruhigt, rufe ich ihn
an.«

Loretta Kiendel sah Albert mit zusammengekniffenen
Augen an. »Mich brauchen Sie nicht zu beruhigen. Er ist
ja nicht mein Vater.« Sie machte auf dem Absatz kehrt,
blieb aber auf der untersten Stufe stehen. »Soll ich nun
putzen oder nicht?«

»Bitte, tun Sie das.«

Die blonden Locken flogen, als sie sich umdrehte und
die Treppe hinaufstapfte, jeder Schritt ein vorwurfsvolles
Klackern auf den Stufen.

Albert machte sich nun doch Sorgen. Babs bemerkte
den angespannten Zug um seinen Mund und die hoch-
gezogenen Schultern. Er rieb sich die Nasenwurzel. »Bes-
ser, ich rufe an.«

Wolfram war kein gebrechlicher Mann. Vermutlich
wiirde er unwirsch auf diese Kontrolle reagieren, aber
es war Alberts Entscheidung. »Ja, mach das«, sagte Babs
und versuchte sich die Enttauschung tiber seine Gleich-
gultigkeit beztiglich ihres Vorstellungsgespriachs nicht
anmerken zu lassen.

Zu Hause duschte sie, fohnte die halblangen Haare
tiber die Rundbiirste und schminkte sich. Fir den Termin
hatte sie einen grauen Hosenanzug aus einer Leinensei-
denmischung gekauft und dazu eine weifle Bluse. Nicht
zu elegant, nicht zu businessmafSig, genau das richtige
Verhaltnis aus edel und salopp. Perfekt, dachte sie, als sie
in den Mantel schliipfte, nach der Handtasche griff und
die Wohnung verliefS.

Die Redaktion von Interior ¢& Design befand sich in
der LeopoldstrafSe. Babs ging zu Fuf$ und betrat piinkt-
lich das Biirogebaude. Die Dame am Empfang melde-
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te sie telefonisch an und schickte sie dann in die dritte
Etage. »Frau Jager holt Sie am Lift ab.«

Veronika Jager war eine Bekannte Carolines und leite-
te das Ressort Kiichen und Bdder. »Sie fordert von ihren
Mitarbeitern viel, ist aber trotzdem nett. In der Redak-
tion nennt man sie auch die Konigin der Nasszellen«,
hatte Caroline gesagt.

Der kurze Spaziergang hatte Babs gutgetan. Erleich-
tert bemerkte sie, wihrend der Fahrstuhl nach oben fuhr,
dass die Aufregung verflogen war. Sie hatte nichts zu ver-
lieren, nur zu gewinnen. Der Lift stoppte, die Tiiren 6ff-
neten sich. Sie trat auf einen mit lichtgrauem Teppich-
boden ausgelegten Flur. Eine hochst unpraktische Farbe
fiir eine Lauffliche, aber das war nicht ihr Problem.
Wihrend sie sich umsah, kam eine mollige Frau in Jeans
und grauem Kaschmirpulli auf sie zu. Kupferrote Haare
ringelten sich in widerspenstigen Locken um ihren Kopf
und wippten bei jedem Schritt mit. Ein blasser Teint und
Sommersprossen um die Nase liefSen vermuten, dass die
Haarfarbe echt war. Sie reichte Babs die Hand. »Schon,
dass Sie Zeit haben, Frau Heckeroth. Jemanden mit Ih-
rem Hiandchen suche ich schon lange. Gehen wir zuerst
zu mir. Den Rundgang machen wir dann hinterher. «

Vorbei an der Graphikabteilung und der Chefredak-
tion gingen sie in Veronika Jdgers Biiro. Die dort vor-
herrschenden Farben waren Grau und WeifS; mit einem
hellen Griin kombiniert verlieh das dem Raum eine
frische Atmosphire. Lediglich die Glaswand zum Flur,
die allen Biiros eigen war, irritierte Babs. Wie auf dem
Prasentierteller, dachte sie. Im gegentiberliegenden Kon-
ferenzraum verwehrten Stofflamellen den Einblick. Sich
dahinter bewegende Schemen verrieten, dass dort eine
Besprechung im Gang war.
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Veronika Jager bot Babs einen Platz und Kaffee an
und kam dann gleich zur Sache. »Caroline hat mir er-
zahlt, dass Sie das Studium abgebrochen haben, als die
Kinder kamen ...«

Babs nickte. »Eigentlich wollte ich den Abschluss
nachholen ...«

»... da machen Sie sich mal keine Sorgen. Was fiir uns
zdhl, ist das Ergebnis. Und was Sie aus Carolines Woh-
nung gemacht haben, ist absolut tiberzeugend. Haben
Sie sich unser Heft schon mal angesehen?«

Naturlich hatte Babs sich die aktuelle Ausgabe gekauft.
Interior & Design unterschied sich wohltuend von den
Hochglanzmagazinen fur die oberen Zehntausend. »Mir
gefallen vor allem die Reportagen«, sagte sie, »und die
Tatsache, dass die vorgestellten Mobel und Accessoires
auch fur Otto Normalbiirger erschwinglich sind.«

Veronika Jager lichelte. » Genau das ist unser Konzept.
Wir machen unseren Lesern keine langen Zihne, sondern
zeigen ihnen, wie sie zu erschwinglichen Preisen und mit
pfiffigen Ideen ihre Wohnung aufhiibschen kénnen. Und
dazu gehort auch unser Leserservice Ein Problem — drei
Losungen. Jeden Monat wahlen wir aus den von unseren
Lesern eingesandten Sorgenkindern eines aus und entwi-
ckeln dafiir drei Vorschlage, die sich nicht nur im Design
unterscheiden, sondern auch nach Budget gestaffelt sind.
Also eine Low-Budget-Variante, einmal Mittelklasse und
dann noch eine fir Leute, die das Sparschwein schlachten
wollen. Fir die nichste Ausgabe bin ich mal wieder mit
einem Problembad dran, und aufSerdem habe ich noch
ein Sonderheft Kiichen an der Backe. Wenn Sie wollen,
lasse ich Thnen mit dem Bad freie Hand. «

»Wie?« Babs war tiberrascht. »Ich bekomme gleich
einen Auftrag?«
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»Na klar.« Die Redakteurin nahm eine Mappe vom
Stapel. »So sehe ich am schnellsten, was Sie konnen.
Haben Sie Lust?«

»Natirlich.« Babs war um den festen Klang ihrer
Stimme bemiiht.

In der nichsten halben Stunde besprachen sie das Pro-
blembad einer jungen Frau, die sich eine Altbauwoh-
nung gekauft hatte. Das Bad war klein, unvorteilhaft
geschnitten und die Installationen planlos. AufSerdem
fehlte Stauraum.

»Schaffen Sie das bis nachsten Montag? «

In nur einer Woche sollte sie drei Vorschlage ausarbei-
ten. Das war nicht machbar. Oder doch?

»Erste Entwiirfe. Ich will nur die Marschrichtung se-
hen.«

»Das kriege ich hin«, sagte Babs, obwohl sie keine
Ahnung hatte, wie.

»Gut. Dann reden wir noch ubers Geld.« Veronika
Jager nannte ihr eine fixe Summe, die fiir dieses Projekt
zur Verfugung stand, und Babs stimmte zu.

»Prima. Dann machen wir jetzt den Rundgang.«

Als Babs mit der Mappe unter dem Arm auf den Flur
trat, wurde die Tiir des Konferenzraums geoffnet. Un-
ter den herauskommenden Mitarbeitern erkannte sie
Carsten Morgenroth. Sein Blick traf ihren, wihrend er
sich mit einer Kollegin unterhielt. Er stutzte und lachelte
dann. Es war noch das gleiche jungenhafte Licheln wie
in jenen Semesterferien, als eine kurze Affire sie fiir ei-
nen Sommer verbunden hatte.

Babs wandte den Blick ab, als Veronika Jager sie leicht
am Arm beriihrte und sie einigen Redaktionsmitgliedern
vorstellte. Inzwischen beendete Carsten das Gesprich
und kam zu ihr hertiber.
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»Hallo, Barbara. Das ist ja eine Uberraschung!« Er
schien kaum gealtert zu sein. Sein Haar war dunkel, wie
Waldhonig, seine Figur noch immer athletisch und der
Blick aus braunen Augen warm und freundlich.

»Du kennst Frau Heckeroth?« Veronika Jager hakte
einen Daumen in den Giirtel. »Sie wird fiir die nichste
Ausgabe fiir Ein Problem — drei Losungen die Entwiirfe
machen. «

» Wir haben zusammen studiert«, erwiderte Carsten an
Veronika Jager gewandt. Dann reichte er Babs die Hand.
» Aber damals hast du noch Meining geheifSen. Du hast
tatsdchlich Albert geheiratet?« Er klang tiberrascht, als
wiare Albert der grofSste Langweiler.

»Vor dreizehn Jahren schon. Uns geht es gut. Die Pra-
xis lauft, und die Jungs sind inzwischen aus dem Grobs-
ten raus. Jetzt versuche ich den Seiteneinstieg in meinen
Beruf. Und was machst du hier?«

Carsten lichelte. »Ich bin der Clown vom Dienst. Jon-
gliere mit Themen und Terminen, bandige wild gewor-
dene Fotografen, schwinge die Peitsche, damit das Heft
ptnktlich am Kiosk ist, und hypnotisiere gelegentlich
den Herausgeber. Man kann auch sagen: Ich bin der
Chefredakteur. Wir werden uns in Zukunft also haufiger
sehen. Schon.« Das Handy, das er in einer Halterung am
Gurtel trug, begann zu klingeln. »Bis demnichst.« Er
zwinkerte ihr zu und griff dann nach dem Telefon.

Auf dem Heimweg arbeiteten zwiespaltige Gefiihle in
Babs. Einerseits war sie stolz auf den ersten Auftrag und
auf das Vertrauen, das man in sie setzte. Andererseits war
sie unsicher wegen des Termins. Eine Woche. Sie hatte ja
nicht einmal einen Schreibtisch. Eigentlich hatte sie ge-
plant, die Speisekammer neben der Kiiche in ihr Biiro zu
verwandeln. Aber dafiir blieb nun keine Zeit.
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Es war beinahe schon Mittag, als sie heimkam. Sie
schlupfte in Jeans und T-Shirt, kochte fiur die Jungs
Spaghetti bolognese und af§ mit ihnen gemeinsam, als
sie von der Schule kamen. Thre Frage an Noel, wie es
denn bei der Schulaufgabe gelaufen sei, beschied er mit
einem »Passt schon«, wihrend Leon die Lippen zusam-
menpresste, um, wie Babs vermutete, ein verriterisches
Grinsen zu unterdriicken.

»Ich vertue meine Zeit nicht, wenn ich die Volleyball-
shirts wasche? Es reicht fur eine Zwei?«

»Locker«, entfuhr es Leon mit vollem Mund. Dann
lief er rot an und blickte so konzentriert auf seinen Teller,
als wiirde sich dort gleich ein Orakel offenbaren.

Noel, der zusammengezuckt war, griff hastig zur Ga-
bel.

Babs sah von einem zum anderen. »Habt ihr etwas zu
beichten? «

Beide Kopfe fuhren gleichzeitig hoch. »N6. Wieso?«

»Glaubt ihr, ich bin doof? Schaut euch doch mal an.
Heute kann ich euch fast nicht unterscheiden. Also?«

Leon konnte sich das Grinsen nicht langer verkneifen.

»Thr habt also die Rollen getauscht. Findet ihr das
richtig? «

Es folgte eine Diskussion tuber die Nutzlosigkeit von
Latein und dariiber, dass die Lehrerin den Schwindel ja
nicht gemerkt habe und niemandem geschadet worden
sel.

»Doch, naturlich habt ihr jemandem geschadet. Euren
Klassenkameraden, die fleifSig lernen und keinen Dop-
pelgianger haben, der fiir sie einspringt. Was ihr gemacht
habt, ist Betrug.« Babs wusste, dass dies ein hartes Wort
war, trotzdem war es angebracht. Es entsprach dem
Sachverhalt.
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Plotzlich sahen Noel und Leon betreten drein. Viel-
leicht war sie zu streng. Aber auch wenn sie ihr Verhal-
ten verstand, musste es Konsequenzen haben, und das
erklarte sie ihnen. Natiirlich wiirde sie ihre Jungs nicht
in der Schule anschwirzen. Also suchte sie nach einer
anderen Losung. » Vielleicht eine soziale Arbeit. Habt ihr
eine Idee, oder soll ich mir etwas tiberlegen?«

Noel stiitzte den Kopf in die Hinde und zog eine
Schnute. » Wir konnten fur die Katzameier einkaufen. «

»Fur Frau Katzameier.« Die alte Dame wohnte tiber
ihnen im vierten Stock und war noch gut zu FufS. Da sie
aber beinahe blind war, hatte sie Angst, beim Treppen-
steigen zu stiirzen, und verlief§ deshalb kaum noch die
Wohnung. »Das ist ein guter Vorschlag. Thr konnt gleich
damitanfangen. Besser, man schiebt so etwas nicht auf die
lange Bank. Und mit einem Mal ist das nicht erledigt. Ich
denke, ihr solltet diesen Dienst vier Wochen machen. «

»Vier Wochen!« Der Widerspruch erklang zweistim-
mig.

»Und falls Frau Katzameier eure Hilfsbereitschaft ent-
lohnen mochte, lehnt ihr dankend ab. Alles klar?«

TIhre Jungs sahen nicht begeistert aus, trollten sich aber.
Babs horte sie die Treppen nach oben poltern und an der
Tur der alten Dame klingeln.

Die nichsten anderthalb Stunden, bis die Jungs wie-
derkamen, verbrachte sie mit Hausarbeit. Dann kochte
sie eine Kanne Tee und nahm sich die Unterlagen fiir das
Problembad vor. Einige vage Ideen hatte sie schon im
Verlag gehabt, die wollte sie nun skizzieren. Aus Alberts
Arbeitszimmer holte sie einen Block und setzte sich an
den Kichentisch. Thre Arbeitsweise war mittlerweile
antiquiert, aber sie besafy keinen PC und auf Alberts
fehlte die notige Software. Demnachst wiirde sie dafiir
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ihr Sparbuch pliindern miissen. Sie wusste selbst nicht
genau, weshalb sie Albert nicht bitten wollte, ihr die
Grundausstattung ihres Biiros zu finanzieren.

Als die Skizzen fertig waren, uberlegte sie, was sie
zum Abendessen kochen sollte. Etwas Leichtes und fiir
spater wiirde sie eine Flasche Prosecco kaltstellen. Der
erste Schritt ihrer beruflichen Laufbahn musste schliefs-
lich gefeiert werden. Sie rief Albert an und fragte, wann
er nach Hause kommen wiirde.

»Ich weifd es nicht. Das Wartezimmer ist voll, und
dann war gerade Frau Kiendel da. Vater ist noch immer
nicht zuriick, und ich kann ihn telefonisch nicht errei-
chen. Vielleicht sollte ich doch fahren und nachschauen,
was los ist.«

Wenn Albert nach der Sprechstunde ins Wochenend-
haus fuhr, wiirde es wieder spiat werden. Heute Abend
sollte ihr Schwiegervater ihr nicht in die Quere kommen.
Sicher hatte Wolfram den Akku nicht aufgeladen. Das
vergaf$ er manchmal.

»Denkst du wirklich, dass das notig ist? Er ist doch
schon oft linger draufSen geblieben. Wenn er dich
brauchte, hitte er dich angerufen. Das macht er doch
sonst auch wegen jeder Kleinigkeit.« Diese Spitze konnte
sie sich nicht verkneifen. Doch wenn Albert nicht fuhr,
wiirde er sicher standig versuchen, seinen Vater zu errei-
chen. Ein entspannter Abend wiirde das nicht werden.
»Ich kann doch fahren. Dann bin ich zuriick, bis die
Sprechstunde vorbei ist, und wir konnen uns ...«

»Nein. Ich fahre.«

Okay, dachte Babs, vergiss es. Sie blickte aus dem
Fenster. Mittlerweile hatte es zu regnen begonnen.

EORCR

31



Es war kurz vor acht und bereits dunkel. Regentropfen
rannen am gekippten Kiichenfenster herab und fielen auf
das Alublech. Durch die Biume auf dem alten Studfried-
hof fegte der Wind. Kriminalhauptkommissar Konstan-
tin Diithnfort konnte ihr Achzen bis in die Kiiche horen.

Er stand vor dem Herd. Neben ihm lagen auf einem
Holzbrett zwei dicke Steaks. Bestes Angusrind. Hinter
ihm am Kuchentisch saf§ Agnes mit noch feuchten Haa-
ren und machte den Salat an. Sie hatte gerade geduscht.
Kurz nach sechs Uhr hatte sie angerufen und gefragt, ob
er Zeit habe. Sie hatte eine Typographie-Ausstellung be-
sucht und keine Lust, schon zuriick nach Mariaseeon zu
fahren, wo sie wohnte. Natiirlich hatte er sich gefreut,
sie zu sehen. Wie immer. Natiirlich waren sie nach einer
halben Stunde im Bett gelandet. Wie immer. Ich bin ein
Depp, dachte er und wunderte sich einen Augenblick,
dass er, der Hamburger, nun dieses Wort in seinen Sprach-
schatz aufgenommen hatte. Doch nach finf Jahren in
Minchen war es dafiir auch nicht zu frih.

Er nahm einen Holzkochloffel und hielt den Stiel in
die Pfanne. Kleine Blasen bildeten sich, feiner Rauch
stieg auf. Das Fett war heifS genug.

Agnes stand auf und trat hinter ihn. Er spurte ihre
Warme, als sie beide Arme um seinen Korper legte und
ihren Kopf auf seine Schulter. Er wandte sich zu ihr um,
sah den Blick aus ihren blauen Augen auf sich gerichtet
und fuhr ihr durch die streichholzkurzen Haare. Als er
Agnes im Mai kennengelernt hatte, waren sie beinahe
huftlang gewesen. Wie lange wiirde es wohl noch dau-
ern, bis sie die Geister, die sie beherrschten, abgeschiittelt
hatte, bis es fiir ihn einen Platz in ihrem Leben gab? Sein
Handy begann zu klingeln. »Merde«, fluchte er halblaut,
loste sich von Agnes und meldete sich.
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»Hast du schon zu Abend gegessen?« Es war Berentz
von der Einsatzabteilung.

»Wollte ich gerade.«

»Verschieb es auf spater. Es gibt Arbeit fiir euch.
Scheint kein schoner Anblick zu sein. Ein alter Mann liegt
draufSen am Starnberger See in seinem Wochenendhaus.
Anscheinend schon lianger. Besser, du isst hinterher.«
Berentz gab Duhnfort Adresse und Wegbeschreibung.
Das Haus sei nicht einfach zu finden, hatte der Sohn des
Toten erklart.

Agnes schaltete den Herd aus und legte die Steaks in
den Kiuhlschrank. »Du musst los, oder? «

» Aber deswegen musst du ja nicht gehen — und schon
gar nicht hungrig.« Er wollte, dass sie blieb. Wenigstens
ein Mal. »Du konntest doch hier schlafen. «

Sie zog die Schultern hoch. »Mal sehen.«

Er versuchte sich seine Freude nicht anmerken zu las-
sen. »Mach dir doch eines der Steaks. Im Kiihlschrank
ist ein gut gekiihlter Soave und im Dritten kommt gleich
Casablanca, den konntest du dir doch ansehen. Bis der
Film vorbei ist, bin ich zuriick.«

Er gab ihr einen Kuss und schliipfte in den Mantel.
Als er seine Wohnung verliefs, stand Agnes in der Tiir
und sah ihm nach. Dieses Bild sah falsch und gleichzeitig
richtig aus. Keine Zeit zu gritbeln. Die ausgetretenen Stu-
fen des Treppenhauses knarrten unter seinen Schritten.
Er trat vors Haus.

Es war dunkel, ein kalter Ostwind wehte, feiner Nie-
selregen fiel lautlos. Das Licht der StrafSenlaternen be-
leuchtete die herbstlich gefarbten Blitter einer Linde. Ein
alter Mann, der einen Rauhaardackel an der Leine fihr-
te, ndherte sich. Der Hund schnupperte kurz an Diithn-
forts Schuhen und hob dann sein Bein am Baum. Der
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Alte nickte griffend. Er wirkte eingesunken, wie eine
alte Mauer, deren Fundament nachgab. Ein anderer alter
Mann lag tot in seinem Wochenendhaus. Dithnfort ging
zu seinem Wagen.

Als er auf die Garmischer Autobahn einbog, griff er
zum Telefon und forderte ein Team der Spurensicherung
und einen Rechtsmediziner an. Dann wihlte er die Num-
mern von Alois und Gina und vergewisserte sich, dass
beide unterwegs waren.

AnschliefSend schaltete er das Autoradio ein. Auf dem
Kulturkanal gab es eine Buchbesprechung. Der Mode-
rator verlief sich in Formulierungen. Er sprach vom na-
menlosen Ich, vom Erotiker, der im Gegensatz zum Faun,
der ja ein Sammler und Eroberer sei, keine Siege zihle,
sondern allenfalls Kapitulationen.

Diithnfort schaltete ab. Er hatte die Stadt hinter sich
gelassen. Die Nacht war dunkel, die Scheibenwischer
quietschten. Zum ersten Mal fragte er sich, wie lange
er sich noch auf diese Art unverbindlicher Beziehung
einlassen wollte, die er mit Agnes hatte. Vielleicht sollte
auch er kapitulieren.

Bei Wolfratshausen verliefs er die Autobahn und fuhr
uber Miunsing nach Holzhausen. Kurz nach dem Orts-
ende verlangsamte er die Fahrt, um die Abzweigung des
Feldweges nicht zu verpassen. Die Lichter streiften tiber
Schlaglocher und Unkraut am Wegesrand. Ein Stein flog
krachend gegen die Karosserie. Dann fithrte der Weg in
den Wald. Die Dunkelheit verdichtete sich. Fur einen
kurzen Moment tauchte ein Kaninchen im Scheinwerfer-
licht auf. Nach etwa einem Kilometer bemerkte er Lich-
ter zwischen den Baumen. Er war da. Ein Gelindewagen
und ein Polizeifahrzeug parkten auf dem schmalen Weg
vor einem Grundstick, in dessen Mitte ein Blockhaus
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stand. Die Auflenbeleuchtung war eingeschaltet. Neben
der Haustur lehnte eine Streifenpolizistin an der Wand.
Im Haus brannte Licht. Die Beifahrertir des Streifen-
wagens stand offen. Auf dem Sitz saf$ ein Mann, vermut-
lich der Sohn des Toten. Er hatte den Kopf in die Hande
gestutzt und blickte nicht auf, als Dithnfort stoppte und
ausstieg.

Fiir einen Moment blieb er neben dem Wagen stehen.
Der Regen hatte nachgelassen. Durch ein Loch in der
Wolkendecke schien der Vollmond und beleuchtete diirf-
tig den Weg, der zur Uferstrafse in etwa fiinfzig Metern
Entfernung fiihrte. Dahinter glitzerte das Wasser des
Starnberger Sees. Die Fahrertiir des Steifenwagens wurde
geoffnet. Ein Polizist stieg aus. Sein schmales Gesicht und
die hervorstehenden runden Augen erinnerten Dithnfort
an einen Karpfen. Der Kollege stellte sich vor: »Fischer.
Der Tote ist im Bad.«

»AufSer Thnen hat niemand das Haus betreten?«

»Nein. Nur ich und natiirlich Dr. Heckeroth. Er hat
ihn ja gefunden.«

Als der Mann auf dem Beifahrersitz seinen Namen
horte, stand er auf. »Es ist meine Schuld«, sagte er.

Dithnfort musterte ihn. Im Mondlicht erschien sein
Gesicht beinahe grau, die Lippen farblos. Die braunen
Haare waren sehr kurz geschnitten, aber oberhalb der
rechten Schlife straubte sich ein Wirbel.

»Wie meinen Sie das?«

Heckeroth fuhr sich iiber die Augen. »Eigentlich woll-
te er gestern Abend zuriick sein, und als er heute Morgen
noch nicht da war, hitte ich gleich nach ihm schauen sol-
len.« Langsam lief§ er die Hand sinken. » Aber das hitte
ja auch nichts mehr geandert.«

Duhnfort wollte sich den Toten ansehen. In aller
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Ruhe. Das war der Grund, weshalb er nach Moglichkeit
Spurensicherung und Rechtsmedizin mit einer kleinen
zeitlichen Verzogerung informierte. So blieben ihm ei-
nige ungestorte Minuten, bevor der Trubel losging. »Ich
sehe mir das jetzt an. Sie warten bitte hier.«

Die Polizistin neben der Tur griifSte ihn. Sie hatte die
gedrungene Figur, den rosigen Teint und die frische Aus-
strahlung eines Landmaédchens. »Polizeihauptmeisterin
Christine Meingast. Kann ich mit reinkommen?«

»Besser nicht. Das ist sicher kein schoner Anblick.«

»Der Kollege Fischer hat mich schon nicht reingelassen
und nun auch noch Sie. Ich will mich fir das Auswahl-
verfahren zum gehobenen Dienst bewerben. Von daher
wire es gut, wenn ich mir das mal anschauen konnte. «

»Spiter. Es reicht, wenn der Leiter der Spurensiche-
rung auf mich sauer ist.« Dithnfort zog Uberschuhe an,
sog die frische Luft ein und betrat das Haus.

Es stank unbeschreiblich. Nach Urin und Exkremen-
ten, aber vor allem nach Verwesung. Vor ihm lag ein
schmaler Flur. Holzboden, Flickenteppich. Eine Ma-
tratze lehnte links an der Wand. Die Tiir rechts zum
Schlafzimmer stand offen. Kissen, Decken und Laken
waren auf dem Boden verstreut. Die beiden Matratzen
des Doppelbetts fehlten. Die Tiir auf der linken Seite
des Flurs war geschlossen. Dithnfort streifte Latexhand-
schuhe tiber, bevor er sie offnete. Eine Welle von war-
mer Luft und Verwesungsgeruch brandete ihm entgegen
und nahm ihm den Atem. Der alte Mann saf$ vor dem
Heizkorper auf dem Boden, die Beine ausgestreckt, den
durch die fortgeschrittene Verwesung bereits griin ver-
farbten Kopf zur Brust gesenkt, die Arme ausgebreitet
auf Schulterhohe. Dithnforts Blick blieb an den Giirteln
hiangen, die um die Handgelenke geschlungen und an den
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Halterungen des Heizkorpers befestigt waren. Wolfram
Eberhard Heckeroth hatte verzweifelt versucht, sich zu
befreien. Haut und Fleisch waren weggescheuert, blanke
Knochen schienen hervor. Dithnfort hitte gerne durch-
geatmet, aber das musste noch einen Augenblick warten.
An der Hose fehlte der Gurtel, der Bund schnitt in den
durch Faulgase gebldhten Bauch des Toten. Der Eintritt
des Todes lag sicher schon drei, eher vier Tage zuriick.
Vor dem Fenster lehnte die zweite Matratze. Dithnfort
blickte auf das Thermometer neben dem Spiegel — drei-
undzwanzig Grad — und verlief§ das Bad.

Das Wohnzimmer war rustikal eingerichtet. Holzbo-
den, Holzwinde, bunte Flickenteppiche, dunkle Polster-
mobel. Ein Kreuzwortritselheft lag auf dem Couchtisch.
In der nicht abgetrennten Kiiche stand auf der Ablage-
flache neben dem Herd ein Tablett, darauf ein Teller mit
einem Salamibrot. Die vertrockneten Rander bogen sich
nach oben, Butter und Salamifett waren geschmolzen
und in der Brotscheibe versickert. Ein beinahe leeres
Weinglas stand daneben. Eine tote Fliege schwamm in
einer Pfutze Rotwein. Ein zweites Glas und ein Teller
befanden sich im Spuilbecken.

Diihnfort ging hinaus, schloss die Tur hinter sich und
sog die frische Waldluft tief ein. Sie trug den Geruch von
Herbst und Pilzen, von See und Regen in sich. Dennoch
konnte sie den Leichengeruch nicht verdriangen, der in
seinem Mund klebte wie schmieriger Belag. »Gibt es hier
noch andere Hauser?«

»Zwei liegen gleich dahinter.« Christine Meingast
deutete auf eine Fichtenhecke, die das Grundstiick im
Norden begrenzte. »Und ein Stiickchen weiter im Stiden
ist noch eines. Aber um die Jahreszeit sind die Leute sel-
ten am See. «
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Fahrzeuglichter tauchten zwischen den Biaumen auf.
Die Busse der Spurensicherung kamen vor dem Garten-
zaun zu stehen. Frank Buchholz, der Leiter des Teams,
zwingte sich aus dem ersten. Er trug eine schwarze Le-
derhose, Lederjacke und ein weifes Hemd. Sein Bauch
quoll tber den Bund. Buchholz’ Markenzeichen, eine
Maihne graumelierter Locken, war im Juli einem der hei-
Sesten Sommertage zum Opfer gefallen. An den Anblick
des seither kahlrasierten Schidels hatte Diithnfort sich
noch immer nicht gewohnt.

Buchholz begrufste ihn mit Handschlag, wihrend sei-
ne Leute Kisten und Lampen aus den Fahrzeugen holten.
»Du warst natiirlich schon drinnen und natiirlich wieder
ohne Overall. Du lernst das nie.«

Beschwichtigend hob Dithnfort die Hinde. »Du hat-
test mich sowieso gleich reingelassen. Es gibt keine ver-
tretenen Blutspuren.«

» Aber nicht ohne Overall.«

Eine Dreierkolonne Autos stoppte auf dem Weg.
Vorneweg Ginas roter Golf, dahinter Alois’ schwarzer
Mini und zum Schluss Dr. Ursula Weidenbach im sil-
berfarbenen BMW. Diihnfort arbeitete gerne mit der
Rechtsmedizinerin zusammen. Sie liefS Befunde nicht
per Dienstpost ubermitteln, sondern setzte sich mit an
den Besprechungstisch, und aufSerdem zog sie eine klare
Sprache dem Medizinerlatein vor. Mit zwei Alukoffern
in den Hianden kam sie auf ihn zu, grof§ und schlank,
die grauen Haare kurz geschnitten. Die Lachfaltchen
um die ungeschminkten Augen wurden von einer silber-
gefassten Brille vergrofSert. »Wenn Thre Kollegen mich
nicht aufgegabelt hitten, hitte ich nie hierhergefunden. «
Mit einem Blick auf das Haus sog sie die Luft ein, als ob
sie Witterung aufnihme. »Welch ein Odeur. Duftet nach
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wenigstens drei Tagen. Aber nageln Sie mich nicht fest.
Spater weifS ich mehr.«

Gina trug eine ihrer obligatorischen Cargohosen und
eine Jeansjacke. »Guten Abend, Boss.« Alois trat hinter
sie. Er nickte Dithnfort zu. Im kittfarbenen Trenchcoat
tiber dem dreiteiligen Anzug sah er aus, als wire er der
Leiter der Ermittlung.

Diuhnfort ging mit Albert Heckeroth, der die Ankunft
des Teams vom Beifahrersitz des Streifenwagens aus ver-
folgt hatte, auf die Terrasse. Die Beleuchtung wurde, wie
neben der Haustiir, durch einen Bewegungsmelder einge-
schaltet. In einer windgeschiitzten Ecke standen Stiihle
und ein Tisch. Sie setzten sich. Durch das Fenster be-
obachtete Diihnfort die Manner der Spurensicherung,
die wie emsige weifSe Kifer im Haus arbeiteten und zu
denen sich nun Christine Meingast gesellte. Thr Gesicht
nahm eine kisige Farbe an, trotzdem sah sie sich auf-
merksam um.

In den folgenden Minuten erfuhr er, dass Albert Hecke-
roth Kinderarzt war und eine Praxis in Miinchen hatte.
Seine weifSe Hose und die weifSen Schuhe liefSen Dithnfort
vermuten, dass er direkt von der Praxis hierhergefahren
war. Kurz vor halb acht war er eingetroffen, um nach
seinem Vater zu sehen, den er eigentlich schon Sonntag-
abend zurtickerwartet hatte. Aber das Auto war weg und
das Haus verschlossen. »Ich dachte erst, unsere Wege
hitten sich tberschnitten.« Mit dem Zeigefinger fuhr
Albert Heckeroth einen Wirbel am Haaransatz nach.

Gina und Alois, die sich im Haus einen ersten Ein-
druck verschafft hatten, kamen heraus und setzten sich
mit an den Tisch.
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»Warum sind Sie dann doch ins Haus gegangen?«,
fragte Dihnfort.

Albert Heckeroth griff nach seinem Handy, das auf
der Tischplatte lag. »Ich habe versucht, ihn zu erreichen,
auch zu Hause. Aber er hat sich nicht gemeldet. Plotzlich
hatte ich ein schlechtes Gefithl. Aber das ...«, er deutete
auf das Haus, »das habe ich nicht erwartet. So etwas
nicht. «

»Die Haustiir war also verschlossen? «

Albert Heckeroth setzte zu einem Nicken an, hielt
dann aber mitten in der Bewegung inne. »Nein, sie war
zugezogen, aber nicht abgesperrt.«

»Wer hat einen Schliissel? «

»Natiirlich mein Vater und ich. Meine Schwester auch,
und ob mein Bruder einen hat, das weifs ich nicht. Aber
ich hatte meinen nicht dabei. Der liegt in der Wohnung.
Ich habe den Reserveschliissel aus dem Versteck geholt. «
Er deutete auf einen Blumentopf in der Ecke.

»Seit wann war Thr Vater hier?«, fragte Dithnfort.

»Er ist vorletzten Freitag gefahren ...«

Alois zog die Brauen zusammen. »Und wollte bis
Sonntag bleiben. Zehn Tage. Was macht man hier, bei
diesem Wetter? «

»Meine Mutter ist vor vier Wochen gestorben. Vater
hatte das noch nicht verkraftet. Deshalb hat er sich hier-
her zurtickgezogen. Er wollte seine Ruhe haben. «

Duhnfort liebte es nicht, wahrend einer Befragung
unterbrochen zu werden, aber offensichtlich hatte Alois,
der seit Mai dem Team angehorte, das noch immer nicht
verstanden. »Das Auto Thres Vaters ist also verschwun-
den. Welches Fabrikat? Konnen Sie mir das Kennzeichen
sagen?«

»Ein silberfarbener Grand Cherokee Jeep.« Albert He-
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ckeroth nannte die Autonummer. Dithnfort bat Alois, die
Fahndung nach dem Fahrzeug herauszugeben. Danach
suchte Heckeroth im Telefonverzeichnis seines Handys
die Namen und Nummern der Nachbarn. Dithnfort bat
Gina und Alois nachzusehen, ob einer von ihnen sich in
seinem Wochenendhaus aufhielt. Er wollte wissen, ob
jemandem etwas aufgefallen war und wann die Nach-
barn den alten Heckeroth zuletzt gesehen hatten. » Wenn
sie nicht da sind, dann ruft an.« Gina und Alois machten
sich auf den Weg.

»Fehlen aufler dem Auto weitere Wertsachen?«

Der Sohn des Toten zog die Schultern hoch. »Ich weif3
es nicht. Ich bin gleich wieder raus und habe die Polizei
gerufen. «

»Gut, dann holen wir das jetzt nach. Schaffen Sie
das?«

Albert nickte und stand auf. Sie gingen durch die Riu-
me — alles war an seinem Platz. Fernsehapparat und CD-
Player, Mikrowellenherd und Espressomaschine ebenso
wie das Handy.

Dithnfort ging in den Flur, durchsuchte die Jacke des
Opfers, die am Garderobenhaken hing, und holte eine
Brieftasche hervor. Sie enthielt ein paar Miinzen, Per-
sonalausweis und Fiihrerschein. Dithnfort sah sich nach
dem Schlisselbund um. »Hatte Thr Vater Bargeld und
Kreditkarten bei sich?«

Albert lehnte an der Wand. Sein Gesicht war fahl, jeg-
liche Farbe aus den Lippen gewichen. »Hitte ich doch
nur frither nach ihm gesehen.«

Die Tiir zum Bad stand offen.

Duhnfort folgte Alberts Blick. Dr. Weidenbach hatte
die Giirtel gelost, sie lagen neben der Leiche auf dem
Boden. »Diese Giirtel ...«
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»Das sind beide Vaters. «

Er nahm Albert am Arm. »Lassen Sie uns auf die Ter-
rasse gehen.«

Als sie wieder unter dem Vordach safSen, erhielt Dithn-
fort die ausstehende Antwort.

»Mein Vater hat eine American-Express-Karte und eine
Bankkarte fur sein Girokonto. Auflerdem hat er immer
ausreichend Bargeld dabei. Das ist ... war ein Tick von
ihm, seit er einmal nicht zahlen konnte, weil die Karte
nicht funktionierte und er kein Geld dabeihatte.«

»Wie viel ist ausreichend? «

»Mindestens dreihundert Euro. Glauben Sie, dass er
deswegen umgebracht wurde? «

Diihnfort glaubte noch nichts. Er sammelte. Raub-
mord war eine Moglichkeit. »Sonst fehlt nichts?«

Albert schiittelte den Kopf. »Ich glaube ... doch, viel-
leicht schon. Mein Vater hat eine sehr teure Armband-
uhr. Er trigt sie eigentlich immer. «

Duhnfort ging zurick ins Haus. Ursula Weidenbach
verzog bedauernd den Mund, als er nach der Uhr fragte,
und deutete auf das linke Handgelenk. »Und der Schliis-
selbund?«

Die Rechtsmedizinerin breitete die Hinde aus. »Die
Taschen sind leer. «

Diihnfort bat Buchholz, nach den Schliisseln Ausschau
zu halten, kehrte zu Albert zuriick und lief$ sich eine Be-
schreibung der Uhr geben. Es handelte sich um einen
Schweizer Chronographen mit Mondphasenkalender
im Wert von knapp achttausend Euro. Albert hatte sie
seinem Vater vor zwei Jahren zum siebzigsten Geburts-
tag geschenkt.

»Wann haben Sie Thren Vater zuletzt gesehen?«

»Das war letzten Montag. Also vor einer Woche.«
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Albert schien sich wieder gefangen zu haben. Die Bldsse
war aus seinem Gesicht gewichen. »Der Siphon in der
Kiiche war verstopft. Er hat mich gebeten, zu kommen
und das zu reparieren. Ich bin nach der Sprechstunde
hierhergefahren. Danach haben wir gemeinsam zu
Abend gegessen. Als mein Vater mir dann noch eine neue
CD vorspielen wollte, habe ich mich verabschiedet. Ich
war etwas in Eile, meine Frau hat auf mich gewartet. Ich
habe ihn auf ein andermal vertrostet.« Er fuhr sich iiber
die Stirn. »Und jetzt gibt es kein andermal mehr.«

»Sie sind also nach dem Abendessen gegangen? «

»Ich habe mein Geschirr ins Spulbecken gestellt, dann
hat Vater mich zur Tiur gebracht. Das muss gegen neun
Uhr gewesen sein. «

»Ist Thnen jemand aufgefallen, als Sie das Haus ver-
lassen haben?«

»Nein. Da war niemand. «

» Als Sie heute angekommen sind, haben Sie den Schliis-
sel aus dem Versteck geholt und sind hineingegangen. Er-
zahlen Sie mir, wie Sie Thren Vater gefunden haben.«

Albert faltete die Hiande ineinander und atmete durch,
sichtlich um Fassung bemiiht. »Ich bin Arzt und kenne
daher Leichengeruch. Mir war sofort klar, dass etwas
nicht stimmt, als ich das gerochen habe ... aber etwas
in mir hat sich geweigert, Vater damit in Verbindung
zu bringen. Komischerweise habe ich an eine tote Katze
gedacht.« Er sah auf. »Vor zwei Jahren im Herbst hat
mein Vater aus Versehen eine Katze im Schuppen einge-
sperrt. Er hatte sie nicht bemerkt und ist heimgefahren.
Als wir ein paar Wochen spiter wiederkamen und den
Schuppen offneten ... also es stank entsetzlich. Deshalb
habe ich wohl an eine Katze gedacht. Aber dann habe
ich das Chaos im Schlafzimmer gesehen ... und dann die
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Matratze vor der Badtiir. Ich habe sie beiseitegestellt und
bin reingegangen.« Albert legte den Kopf in den Nacken
und schloss die Augen. »Ich glaube, ich habe das Licht
ausgemacht. Ich wollte das nicht sehen.«

»Das Licht war also an, als Sie hineingingen. «

Albert nickte.

»Haben Sie eine Vermutung, wer das getan haben
konnte? «

»Einbrecher, war mein erster Gedanke, als ich das
durchwiihlte Schlafzimmer gesehen habe. «

Dr. Weidenbach trat ans Fenster und gab ihm ein Zei-
chen hineinzukommen. Dithnfort entschuldigte sich bei
Heckeroth und traf die Rechtsmedizinerin im Flur.

»Sie konnen die Leiche jetzt abholen lassen. Hier kann
ich nichts mehr fur ihn tun.« Sie zog ein Tuch aus dem
Armel des weiflen Overalls und begann ihre Brille zu
putzen.

»Haben Sie schon einen ungefihren Todeszeitpunkt? «

»Das wird schwierig. Bei dem Zustand der Leiche ...
Ich schaue, was ich machen kann, aber dafiir muss er auf
den Seziertisch.« Sie wies mit dem Kinn Richtung Bade-
zimmer und setzte die Brille wieder auf.

»Und eine Todesursache?«

»Es gibt nur unwesentliche duflerliche Verletzungen.
Die Abschiirfungen an den Handgelenken und eine klei-
ne Wunde am Kopf. Daran ist er nicht gestorben. Der
Rest wire Spekulation. Gedulden Sie sich bis morgen.«

Duhnfort rief Berentz an und bat ihn, den Transport
der Leiche in die Rechtsmedizin zu organisieren. Dann
kehrte er auf die Terrasse zurtick und fragte Albert, ob er
alleine nach Hause fahren konne.

»Es geht schon.«

Diihnfort begleitete ihn zu seinem Auto. Wahrend er
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den Riicklichtern nachblickte, kam Gina vom Nachbar-
grundstiick hertiber. Die kinnlang geschnittenen dunklen
Haare wippten im Takt ihrer Schritte.

»Sein Haus ist seit Montagabend verschlossen. Die
Nachbarin, eine Frau Ullmann, ist an diesem Abend
gegen halb zehn mit ihrem Hund Gassi gegangen. Da
waren die Fensterliden schon zu und das Auto weg.«

»Seit einer Woche also. Ist sie sicher, dass es Montag
war?«

Gina nickte. »Sie hat Heckeroth noch am Vormittag
getroffen und ihn fiir Dienstagnachmittag zum Tee ein-
geladen. Er hat zugesagt, und deshalb hat sie sich ge-
wundert, dass er weggefahren ist, ohne die Verabredung
abzusagen. Das ist sonst nicht seine Art. Wie machen wir
weiter?« Gina verschriankte die Arme vor der Brust und
zog die Schultern hoch. Anscheinend war ihr kalt.

Buchholz wiirde noch Stunden brauchen. Das Gelande
um den Tatort wollte Duhnfort bei Tageslicht absuchen
lassen. Er wihlte erneut die Nummer der Einsatzabtei-
lung und bat Berentz, sobald die Sonne aufgegangen
war, einen Zug der Bereitschaftspolizei dafiir einzuteilen.
Dann sagte er, an Gina gewandt: » Wir machen fiir heute
Schluss. «

Alois kam den Weg von der Uferstrafle hoch. »Keiner
da. Die Besitzer der Hauser habe ich telefonisch erreicht.
Einer war seit Monaten nicht am See. Aber die anderen,
ein Ehepaar aus Miinchen, haben das vorletzte Wochen-
ende hier verbracht und dabei auch Heckeroth senior
gesehen. Am Sonntagmittag hat er mit seinem anderen
Sohn im Garten gegrillt. Mit Bertram. «

Ein alter Mann, der ein gutes Verhaltnis zu seinen Kin-
dern hatte. Der eine Sohn kam zum Grillen, der andere,
um Reparaturen auszufithren — eine intakte Familie. Und
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nun fehlte plotzlich ihr Dreh- und Angelpunkt. Alles
wiirde sich verschieben.

Auf der Heimfahrt dachte Dithnfort an seinen Vater,
der in Hamburg lebte und dem er jahrelang aus dem
Weg gegangen war. Erst im Sommer, anlisslich seines
siebzigsten Geburtstags, hatte sich wieder ein Kontakt
ergeben. Erstaunt hatte Diithnfort registriert, dass sein
Vater, ein prominenter Strafverteidiger im Ruhestand,
voller Interesse seine Fille verfolgte. Trotzdem hatte
Dithnfort sich vor der Geburtstagsfeier gedriickt. Im Au-
gust war er dann fur eine Woche zu ihm ins Ferienhaus
auf Sylt gefahren. Keiner von beiden hatte die heiklen
Themen angesprochen. Dithnfort hatte die Ehe und die
Scheidung seiner Eltern nicht erwahnt. Er hatte seinen
Vater auch nicht gefragt, ob es ihm jemals um Gerechtig-
keit gegangen war, wenn er seine Mandanten vor Strafe
bewahrt hatte. Und er hatte nicht iiber seinen Bruder
Julius gesprochen, der die Kanzlei ibernommen und ge-
heiratet hatte und demnichst Vater wurde. Ganz, wie es
den Wiinschen und Vorstellungen des Alten entsprach.

Und Vater hatte nicht gefragt, warum Konstantin
damals das Jurastudium abgebrochen hatte und sofort
ausgezogen war, warum er den Polizeidienst der Juristen-
karriere vorzog. Stattdessen hatten sie iiber Belanglosig-
keiten gesprochen und schweigend Strandwanderungen
unternommen, waren abends gut essen gegangen und
dann frith zu Bett. Fine erholsame Woche, die schnell
vorbei gewesen war. Beim Abschied hatte sein Vater ihn
umarmt.

Dithnfort erreichte die Autobahn. Er fuhr schnell, der
Regen setzte wieder ein. Beinahe Mitternacht.

Ob Agnes geblieben war? Vermutlich nicht. Das hatte
sie noch nie getan. Sie wachte lieber in ihrem eigenen
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Bett auf, auch wenn sie dafiir mitten in der Nacht auf-
stehen musste, als sei sie auf der Flucht. Sie war die Frau,
mit der er leben wollte, mit der er Kinder haben woll-
te. Es war weniger Verliebtheit als eine ruhige Gewiss-
heit, die ihm Sicherheit gab. Aber er wollte mehr, als sie
ihm geben konnte oder wollte, und er fihlte sich dem
nicht mehr gewachsen. Thm stand plétzlich ein Bild vor
Augen: eine Welle, die durch ihr stindiges Anbranden
einen Felsen glattschliff, ihn aushohlte, zu Sand zerrieb
und schliefSlich mit sich forttrug.

Er schaltete das Radio an. Es gab Nachrichten, an-
schliefend den Wetterbericht und ein klassisches Kon-
zert. Wahrend er der Musik lauschte, erreichte er das
Autobahnende und folgte dem Mittleren Ring Richtung
Stiden. Er parkte den Wagen vorm Haus und sah nach
oben. In seiner Wohnung war es dunkel, vielleicht schlief
Agnes. Als er die Wohnungstur aufsperrte, spiirte er
jedoch, dass sie nicht hier war. Die Einsamkeit umgab
ihn wie ein Mantel, den er nicht ausziehen konnte. Er
schaltete das Licht an und fand einen Zettel auf dem
Kiichentisch. Hallo Tino, ich bin doch lieber nach Hause
gefabren. Morgen Nachmittag habe ich einen Termin in
der Stadt. Wenn du Lust hast, konnten wir uns danach
treffen. Ruf mich an. Agnes.

Lust, dachte er. Ging es nur darum? Nur um Sex?
Nein, dachte er. Sie hitte auch schreiben kénnen, wenn
du magst, aber sie hatte wenn du Lust hast geschrieben.
In diesem Moment entschied er sich. Das eine Wort gab
den Ausschlag.

47



